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Para Vance.

Alguns pais te dao a vida. Outros te ensinam a vivé-la. Obrigada por me ensinar a
viver.



Domingo, 28 de outubro de 2012 as 19h29

Levanto e olho para a cama, prendendo a respiracdo com medo dos sons que estao
surgindo do fundo de minha garganta.

Nao vou chorar.
Nao vou chorar.

Ajoelhando-me lentamente, apoio as maos na beirada da cama e passo os dedos nas
estrelas amarelas espalhadas pelo azul-escuro do edredom. Fico encarando as estrelas
até comecarem a desfocar por causa das lagrimas que embagam minha visao.

Aperto os olhos e afundo a cabeca na cama, agarrando o cobertor. Meus ombros
comecam a tremer enquanto os solugos que tentava conter irrompem de mim
violentamente. Com um movimento rapido, eu me levanto, grito e arranco o cobertor
da cama, jogando-o do outro lado do quarto.

Cerro os punhos e olho ao redor freneticamente, procurando mais alguma outra
coisa para atirar. Pego os travesseiros da cama e os arremesso no reflexo do espelho, na
garota que nao conheco mais. Fico observando a menina do espelho me encarar de
volta, solucando de forma patética. A fraqueza de suas lagrimas me deixa furiosa.
Comecamos a correr uma em direcao a outra até nossos punhos colidirem no vidro,
quebrando o espelho. Vejo-a se desfazer em um milhao de pedacinhos brilhantes sobre
o0 carpete.

Agarro as bordas da comoda e a empurro para o lado, soltando outro grito que
estava preso ha muito tempo. Apos o movel cair, abro uma das gavetas e arremesso o
conteudo pelo quarto, rodopiando, jogando e chutando tudo o que encontro pela frente.
Agarro as cortinas azuis e as puxo até o suporte quebrar e estas cairem ao meu redor.
Estendo o braco para as caixas empilhadas no canto do quarto e, sem nem saber o que
tem dentro delas, pego a que estd no topo e a lanco na parede com tanta forca quanto
meu corpo de 1,60m consegue reunir.

— Odeio vocé! — grito. — Odeio vocé, odeio vocé, odeio vocé!

Estou jogando tudo o que encontro pela frente em cima de tudo o que esta na
minha frente. Toda vez que abro a boca para gritar, sinto o gosto de sal das lagrimas que
me escorrem pelas bochechas.

De repente, os bracos de Holder me seguram por tras e me prendem com tamanha
firmeza que fico imobilizada. Eu me balanco, me viro e grito mais ainda até parar de
pensar no que estou fazendo. Passo a reagir apenas.

— Pare — diz ele calmamente em meu ouvido, sem querer me soltar. Escuto o que
ele diz, mas finjo que nao ouvi. Ou simplesmente nao me importo. Continuo me
debatendo em seus bragos, que me apertam mais.

— Nao encoste em mim! — grito o mais alto que posso, arranhando-lhe os bragos.
Mas Holder nao liga para isso.



Nao encoste em mim. Por favor, por favor, por favor.

A pequena voz ecoa na minha cabeca, e imediatamente amoleco o corpo em seu
abraco. Fico mais fraca conforme minhas lagrimas se fortalecem ¢ me consomem. Eu
me transformo num mero recipiente para as lagrimas que nao param de cair.

Sou fraca e estou deixando ele vencer. O aperto de Holder fica mais fraco, e ele poe
as

maos nos meus ombros. Em seguida, me vira para ele. Nao consigo nem sequer
encara-lo. Eu me derreto em seu peito de tanta exaustao e frustracao, agarrando sua
camisa enquanto soluco, a bochecha encostada em seu coracao. Sua mao toca a parte de
tras de minha cabeca, e ele leva a boca até meu ouvido.

— Sky. — A voz dele esta calma, inabalada. — Vocé precisa sair daqui. Agora.



Sabado, 25 de agosto de 2012 as 23h50

Gostaria de pensar que a maioria das decisoes que tomei nesses meus 17 anos foi
inteligente. Espero que a inteligéncia seja medida proporcionalmente e que minhas
poucas decisoes idiotas pesem menos que as inteligentes. Se for mesmo assim, amanha
vou precisar tomar varias decisoes boas, pois deixar Grayson entrar escondido pela
janela do meu quarto trés vezes nesse més pende bastante a balanca para o lado das
idiotices. No entanto, s6 € possivel medir a estupidez de uma decisao com o tempo...
entao pelo jeito terei de esperar para ver se serei descoberta antes de julgar qualquer
coisa.

Apesar do que esta parecendo, nao sou uma vagabunda. A nio ser, € claro, que o
conceito de vagabunda se baseie no fato de que fico com varias pessoas, mesmo que nao
me sinta atraida por nenhuma. Considerando isso, € até possivel argumentar.

— Vi logo — articula ele com os labios, por tras da janela fechada, nitidamente
irritado com minha lerdeza.

Destravo a janela e a deslizo para cima da forma mais silenciosa possivel. Karen
pode até ser uma mae nao muito convencional, mas, em relagao a garotos entrarem
escondidos pela janela do quarto a meia-noite, € a tipica mae repressora.

— Siléncio — sussurro.

Grayson ergue o corpo, joga uma perna por cima do beiral e entra no quarto. O fato
de as janelas deste lado da casa estarem a 1 metro do chao ajuda bastante; ¢ quase como
se eu tivesse minha propria porta. E, na verdade, Six e eu provavelmente usamos mais
as janelas que as portas para ir de uma casa a outra. Karen j4 estd tao acostumada com
1ss0 que nem sequer comenta mais o fato de minha janela ficar aberta a maior parte do
tempo.

Antes de fechar a cortina, olho para a janela do quarto de Six. Ela acena para mim
com uma das maos enquanto puxa o brago de Jaxon, que também estd entrando no
quarto dela, com a outra. Assim que ele entra, poe a cabega para fora da janela.

— Me encontre em sua caminhonete daqui a uma hora — sussurra ele bem alto
para Grayson, e depois fecha a janela e puxa as cortinas de Six.

Six e eu somos grudadas desde que ela se mudou para a casa ao lado quatro anos
atras. As janelas de nossos quartos sao adjacentes, o que €é extremamente conveniente.
No inicio, as coisas eram bem inocentes. Quando tinhamos 14 anos, eu entrava
escondida no quarto dela a noite, roubavamos sorvete do freezer e assistiamos a filmes.
Com 15 anos, comecamos a convidar garotos para entrarem escondidos em nossos
quartos, tomar sorvete e ver filme s com a gente. Aos 16 anos, os garotos passaram a
importar mais que filmes e sorvete. Agora, aos 17, s6 nos damos o trabalho de sair de
nossos respectivos quartos depois que os garotos vio embora. E entio que o sorvete e os
filmes voltam a ser mais importantes.

Six troca de namorado com a mesma frequéncia com que troco os sabores do



sorvete. O sabor do més para ela é Jaxon. O meu € Rocky Road. Grayson e Jaxon sao
melhores amigos e foi por isso que eu e Grayson comecamos a ficar. Quando o sabor do
més de Six tem um melhor amigo, ela tenta empurra-lo sutilmente para mim. E
Grayson € o maior gato. Tem um corpo incrivel, cabelo perfeitamente

desleixado, olhos escuros penetrantes... tudo nesse nivel. A maioria das garotas
que conheco se sentiria privilegiada s6 de estar no mesmo comodo que ele.

Pena que eu nao ache isso.

Fecho as cortinas e, ao me virar, vejo que Grayson estd a centimetros de meu rosto,
pronto para comecar. Ele toca minhas bochechas e abre seu sorriso arranca-calcinha.

— O1, linda.

Antes que eu possa responder, seus labios cumprimentam os meus com um beijo
molhado. E continua me beijando enquanto tira os sapatos, que ele descalca sem
dificuldade alguma enquanto vamos em direcao a minha cama, ainda com as bocas
coladas. A facilidade com que ele faz as duas coisas

simultaneamente é impressionante e perturbadora. Sem pressa, ele me acomoda na
cama.

— Sua porta esta trancada? — Va conferir — digo.

Ele me dd um beijo rapido nos labios antes de saltar da cama para ver se a porta
estd mesmo trancada. Ja estou com Karen ha treze anos e jamais fiquei de castigo; nao
quero dar motivos para ela comecar a fazer isso agora. Daqui a algumas semanas vou
fazer 18 anos, mas duvido que ela mude a forma de me educar, nao enquanto eu
continuar morando na casa dela.

Nio que a forma como tenta me educar seja algo ruim. E apenas... bem
contraditéria. Ela sempre foi rigida comigo. Nunca tivemos internet, celulares, nem
mesmo televisao, porque ela acredita que a tecnologia € a origem de todos os males do
mundo. No entanto, é extremamente leniente com outras coisas. Me deixa sair com Six
sempre que quero e, contanto que eu avise onde estou, a hora em que chego em casa nao
importa. Mas jamais abusei muito dessa regra, entao talvez tenha hora para chegar em
casa e s6 nao saiba disso ainda.

Ela nio liga se solto um palavrio, apesar de eu raramente fazer isso. As vezes, até
me deixa beber vinho no jantar. Conversa comigo como se eu fosse mais uma amiga que
uma filha (apesar de ter me adotado 13 anos atras) e, de alguma maneira, consegue fazer
com que eu seja (quase) totalmente sincera sobre tudo o que acontece na minha vida.

Nao existe meio-termo com ela. Ou é extremamente leniente ou extremamente
rigida. E uma liberal conservadora. Ou uma conservadora liberal. Seja 1a o que for, é
dificil entendé-la, e foi por isso que desisti ha anos.

O tnico assunto que ja nos fez discutir foi o ensino publico. Estudei em casa a vida
inteira (o ensino publico € outra origem de todos os males do mundo) e venho
implorando para frequentar um colégio desde que Six pos essa ideia em minha cabeca.



Tenho me candidatado para algumas universidades e acho que minhas chances
aumentariam se pudesse acrescentar algumas atividades extracurriculares nas
inscricoes. Depois de meses de stplicas, minhas e de Six, Karen finalmente cedeu e
deixou que eu me matriculasse para o altimo ano. Eu poderia conseguir os créditos de
que preciso para completar meu programa de ensino domiciliar em apenas alguns
meses, mas uma pequena parte de mim sempre quis a vida de uma adolescente normal.

Claro que se eu soubesse que Six comecaria um intercimbio na mesma semana em
que compartilhariamos nosso primeiro dia de aula juntas, eu nunca levaria a sério a
ideia de estudar num colégio. No entanto, sou imperdoavelmente teimosa e prefiro
enfiar um garfo na parte carnuda da mao do que dizer a Karen que mudei de ideia.

Tentei evitar o pensamento de que nao vou ter Six comigo este ano. Sei o quanto
ela queria o intercambio, mas meu lado egoista estava torcendo para que nao desse
certo. Fico apavorada s6 de pensar em passar por aquelas portas sem ela. Contudo, sei
que nossa separagao € inevitavel e que, mais cedo ou mais tarde, vou ser obrigada a fazer
parte do mundo real onde existem outras pessoas além de Six e Karen.

Minha falta de acesso ao mundo real foi totalmente substituida por livros, e nao
deve ser muito saudavel viver na terra dos finais felizes. Ler também me ensinou sobre
os horrores (possivelmente exagerados) do ensino médio, dos primeiros dias de aula,
das panelinhas, das garotas malvadas. E, segundo Six, ja tenho uma certa reputacao sé
por ser amiga dela, o que nao ajuda em nada. Six nao tem um passado muito
comportado, e, pelo visto, alguns dos garotos com quem fiquei nao costumam manter
segredo. Juntando as duas coisas, imagino que meu primeiro dia de aula vai ser bem
interessante.

Nao que eu me importe com isso. Nao me matriculei para fazer amizades nem para
impressionar ninguém, entao, contanto que minha reputagao injustificada nao interfira
no meu objetivo principal, tudo vai ficar bem.

Assim espero .

Grayson volta para a cama ap0s verificar que a porta estd trancada e abre um
sorriso sedutor para mim.

— Que tal um pequeno strip-tease ? Ele balanga os quadris e levanta um pouco
a camisa, deixando a mostra o abdémen sarado. Estou comecando a perceber que ele
mostra o abdomen sempre que pode. Grayson € basicamente o tipico bad boy
egocéntrico.

Rio quando ele gira a camisa acima da cabeca e a joga em mim. Ele desliza o corpo
em cima do meu mais uma vez € poe a mao na minha nuca, ajustando minha boca de
novo.

Faz pouco mais de um més que Grayson entrou escondido no meu quarto pela
primeira vez, € na mesma hora ele deixou claro que nao queria nenhum relacionamento
sério. E eu deixei claro que nao queria nenhum relacionamento sério com ele , entao
nos demos bem desde o inicio. Claro que ele € uma das Gnicas pessoas que conheco no



colégio, entao me preocupo que isso talvez estrague essa coisa boa que esta rolando
entre ndés — que € absolutamente nada.

Ele esta aqui ha menos de trés minutos e ja colocou a mao por dentro da minha
camisa. Acho que ficou bem claro que ele nao esta aqui pelo meu papo interessante.
Seus labios desgrudam dos meus e chegam até meu pescoco, entao aproveito o intervalo
para inalar profundamente e tentar sentir alguma coisa mais uma vez.

Qualquer coisa .

Fixo o olhar no teto, nas estrelas de plastico que brilham no escuro, percebendo
vagamente os labios que se aproximam dos meus seios. Sao setenta e seis. As estrelas,
quero dizer. Sei disso porque nas Gltimas semanas tive tempo de sobra para conta-las
durante esses momentos desagradaveis. Eu, deitada, imperceptivelmente indiferente
enquanto Grayson explora meu rosto, pescoco e, as vezes, meus seios, com labios
curiosos e excitados demais.

Se nao estou curtindo, por que deixo ele fazer isso?

Jamais senti alguma ligacao emocional com os garotos com quem fico. Ou melhor
dizendo, com os garotos que ficam comigo . Infelizmente € algo bem unilateral. Apenas
um garoto chegou perto de provocar alguma reacgao fisica ou emocional em mim, mas no
fim das contas acabou sendo apenas uma ilusao autoinduzida. O nome dele era Matt, e
saimos juntos por menos de um més, até suas idiossincrasias comecarem a me irritar.
Por exemplo, ele s6 tomava agua de garrafa com um canudo. E suas narinas se
expandiam quando ele se aproximava para me beijar. E o fato de ele ter dito que me
amava somente trés semanas apos decidirmos namorar.

Pois é. A dltima descoberta foi uma maravilha. Tchauzinho, Matty.

Six e eu ja analisamos minha falta de reagoes fisicas com garotos muitas vezes. Por
um tempo, ela desconfiou que eu devia ser lésbica. Quando tinhamos 16 anos, apés um
beijo muito breve e constrangedor para “testar” essa teoria, chegamos a conclusao de
que nao era esse o caso. Nao € que eu nao goste de ficar com garotos. Gosto, sim — caso
contrario, nao ficaria com eles. Mas nao gosto disso pelos mesmos motivos das outras
garotas. Nunca fiquei caidinha por ninguém. Ninguém jamais me fez sentir frio na
barriga. Na verdade, desconheco totalmente essa sensacao de ficar encantada por
alguém. A verdadeira razao pela qual gosto de ficar com garotos é a seguinte: me sinto
completa e confortavelmente entorpecida. Sa0 em situagdoes como esta em que estou
agora com Grayson que gosto de desligar a mente. Ela se desliga por completo, e gosto
disso.

Meus olhos estao focados nas 17 estrelas no quadrante direito superior da
constelacao no teto. De repente, volto bruscamente a realidade. As maos de Grayson se
aventuraram além do que deixei no passado; rapidamente percebo que ele desabotoou
minha calca jeans e que seus dedos estao na borda de algodao da minha calcinha.

— Nao, Grayson — sussurro, empurrando sua mao.

Ele retira a mao, geme e depois pressiona a testa no meu travesseiro.



— Qual é, Sky. — Ele esta respirando forte em meu pescogo € apoia o peso no brago
direito, olhando para mim, tentando me conquistar com seu SOrriso.

Ja mencionei que sou imune ao sorriso arranca-calcinha dele?

— Por quanto tempo vai ficar fazendo isso? — Ele desliza a mao pela minha
barriga e aproxima as pontas dos dedos da minha cal¢a mais uma vez.

Fico horrorizada.

— Isso 0 qué? — Tento sair de baixo dele. Ele ergue o corpo, se apoiando nas maos,
e olha para mim como se eu fosse totalmente sem nocao. — Essa historia de pagar de
“santinha”. Ja nao aguento mais, Sky. Vamos fazer isso de uma vez por todas.

O que me faz voltar a pensar que, ao contrario do que dizem por ai, nao sou uma
vagabunda. Nunca transei com nenhum dos garotos com quem fiquei, nem mesmo com
Grayson, que estd fazendo bico na minha frente neste exato momento. Sei que nao
reagir sexualmente poderia facilitar e me fazer transar com pessoas aleatorias. No
entanto, também sei que é exatamente por isso que nao devo transar. Sei que, no
instante em que fizer isso, os boatos vao deixar de ser apenas boatos. Tudo vai passar a
ser verdade. E a ultima coisa que quero é que as fofocas sobre mim se concretizem.
Acho que posso creditar meus quase 18 anos de virgindade puramente a teimosia.

Pela primeira vez nesses dez minutos em que ele esta aqui, percebo o cheiro de
alcool.

— Vocé esta bébado.
Empurro seu peito.
— Eu disse para vocé nao aparecer mais aqui bébado.

Ele sai de cima de mim, e eu me levanto para abotoar a calga e ajeitar a camisa.
Fico aliviada por ele estar bébado. Estou mais do que querendo que va embora.

Ele se senta na beirada da minha cama, agarra minha cintura e me puxa para perto.
Em seguida, poe o braco ao meu redor e encosta a cabeca na minha barriga.

— Desculpe-me — diz ele. — E que eu quero tanto vocé que acho que nao vou
aguentar mais vir aqui se nao puder té-la toda para mim. — Ele abaixa as maos e
encosta na minha bunda, depois pressiona os labios na pele entre minha calca e minha
camisa.

— Entao nao venha mais aqui. — Reviro os olhos e me afasto dele. Em seguida,
vou até a janela. Quando abro a cortina, vejo Jaxon saindo do quarto de Six. De alguma
maneira, nés duas conseguimos condensar as visitas de uma hora para dez minutos.
Olho para Six, e ela me lanca um olhar de “hora de escolher um sabor novo”.

Ela sai pela janela logo depois de Jaxon e se aproxima de mim.
— Grayson também estd bébado? Confirmo com a cabeca.

— lerceiro strike. — Eu me viro e olho para Grayson, que esta deitado na cama,
sem perceber que ja passou da hora de ir embora. Vou até a cama e pego sua camisa,



arremessando-a no rosto dele. — Se manda — digo. Ele olha para mim e ergue a
sobrancelha. Quando vé que estou falando sério, sai da cama de ma vontade e calca os
sapatos fazendo bico, como se fosse um menininho de 4 anos. Eu me afasto para que ele
possa sair.

Six espera Grayson sair pela janela e depois sobe por ela enquanto um dos garotos
murmura a palavra “ vagabas ”. Ja dentro do quarto, Six revira os olhos, vira-se e poe a
cabeca do lado de fora.

— Engracado, nés somos vagabas porque vocés nao comeram ninguém. Canalhas.

Ela fecha a janela e vai até a cama, deixando-se cair no colchao e cruzando as maos
atras da cabeca.
— E mais um ja era.

Acho graca, mas minha risada é interrompida por uma forte batida na porta do
quarto. Destranco-a na mesma hora e dou um passo para o lado para que Karen entre.
Seus instintos maternais ndo me desapontam. Ela olha freneticamente ao redor do
quarto até avistar Six na cama.

— Droga — diz ela, virando-se para ficar de frente para mim. Ela poe a mao nos
quadris e franze a testa. — Jurava que tinha escutado algum garoto aqui dentro.

Vou até a cama e tento disfargar o panico total que se espalha pelo meu corpo.

— E esta desapontada porque ... — As vezes nao entendo mesmo as reacoes dela.
Como ja disse... é contraditorio.

— Vocé vai fazer 18 anos daqui a um més. O tempo que tenho para deixa-la de
castigo pela primeira vez esta se esgotando. Precisa comecar a aprontar um pouco mais,
menina.

Suspiro aliviada ao perceber que ela s6 esta brincando. Quase me sinto culpada por
ela ndo suspeitar de que a filha estava sendo apalpada cinco minutos antes neste mesmo
quarto. Meu coracio bate tao forte no peito que fico com medo de que possa escutar.

— Karen? — diz Six atras da gente. — Se serve de consolo, dois caras bonitinhos
estavam se agarrando com a gente ainda agora, mas nds os expulsamos logo antes de
vocé chegar porque eles estavam bébados.

Fico boquiaberta e me viro para lancar a Six um olhar que eu espero ser capaz de
lhe dizer que o sarcasmo nao tem muita graca quando o que se diz € verdade .

Mas Karen ri.
— Bem, talvez amanha a noite vocés arranjem uns gatinhos sébrios .

Nao preciso mais me preocupar com a possibilidade de Karen escutar meu coragao,
pois ele parou de vez.

— Gatinhos sébrios, é? Acho que posso providenciar isso — diz Six, piscando para
mim.

— Vocé vai dormir aqui? — pergunta Karen a Six ao voltar para a porta.



Six da de ombros.

— Acho que hoje vamos ficar 14 em casa. E a Gltima semana que tenho para curtir
minha prépria cama pelos préximos seis meses. Além disso, tem Channing Tatum na
minha televisao.

Olho para Karen e vejo que vai comegar. — Nao, mae. — Comeco a me aproximar
dela, mas vejo seus olhos ficando lacrimosos. — Nao, nao, nao. — Quando a alcanco, ja
¢ tarde demais. Ela esta aos prantos. Se tem uma coisa que nao suporto é gente
chorando. Nao porque fico emotiva, mas porque me irrita. E é constrangedor.

— S6 mais um — diz ela, correndo para Six. Ela ja a abracou umas dez vezes hoje.
Quase acho que ela esta mais triste que eu por Six ir embora daqui a alguns dias. Six
atende ao pedido de um décimo primeiro abraco e pisca para mim por cima do ombro
de Karen. Praticamente tenho de separar as duas a forca, para que Karen saia do meu
quarto.

Ela anda até a porta e se vira mais uma vez. — Espero que voce conheca um
italiano bem gato — diz ela para Six.

— Espero que eu conheca mais que um — comenta Six impassivel.

Quando a porta se fecha ap6s Karen sair, me viro, pulo na cama e dou um murro no
braco de Six.

— Vocé € uma vaca — digo. — Nao foi engracado. Achei que ela havia acreditado.

Ela ri, segura minha mao e se levanta. — Vamos. Tem Rocky Road 14 em casa. Ela
nao precisa pedir duas vezes.
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Fiquei em divida se devia correr esta manha ou nao, mas acabei decidindo dormir
mais um pouco. Corro todos os dias, exceto aos domingos, mas parecia errado acordar
mais cedo que o normal hoje. O primeiro dia de aula ja é tortura suficiente, entao
decido adiar o treino para depois do colégio.

Felizmente, tenho meu proprio carro ha cerca de um ano, entao nao preciso
depender de ninguém para chegar ao colégio na hora. Nao s6 chego pontualmente, mas
45 minutos adiantada. Meu carro é o terceiro a entrar no estacionamento, entao, pelo
menos, consigo uma boa vaga.

Uso o tempo extra para dar uma conferida na quadra de esportes ao lado. Se estou
pensando em tentar entrar para o time de atletismo, preciso pelo menos saber onde
ficam as coisas. Além disso, nao posso simplesmente ficar sentada no carro por meia
hora, contando os minutos.

Ao chegar na pista de atletismo, vejo um rapaz do outro lado, dando voltas, entao
vou para a arquibancada. Eu me sento no local mais alto e fico assimilando os novos
arredores. LLa de cima, consigo ver o colégio inteiro. Nao parece tao grande nem tao
intimidador quanto eu imaginava. Six desenhou um mapa para mim e até escreveu
algumas dicas, entao tiro o papel da mochila para dar uma olhada nele pela primeira
vez. Acho que ela se sente mal por ter me abandonado e esta tentando compensar.

Olho para a area do colégio e depois para o mapa. Parece facil. Aulas sao no prédio
a direita. Almoco a esquerda. Atletismo atras do ginasio. A lista de dicas ¢ bem longa,
entao comeco a ler.

~ Nunca use o banheiro ao lado do laboratério de ciéncias. Nunca. Nunca mesmo.

~ Pendure a alca da mochila s6 em um ombro. Nunca use nos dois ombros, isso é coisa de nerd.
~ Sempre confira a data de validade do leite.

— Fique amiga de Stewart, o cara da manuteng¢ao. Vai ser bom para vocé.

O refeitorio. Evite-o a todo custo, mas se o clima estiver ruim € s6 fingir que nao sabe o que esta fazendo
quando entrar ali. Eles conseguem sentir o cheiro do medo na pessoa.

Se o Sr. Declare for seu professor de matematica, sente-se no fundo da sala e nao faca nenhum contato
visual. Ele adora colegiais, se entende o que quero dizer. Ou, melhor ainda,

sente-se na frente. Vai conseguir um A superfacil.

A lista continua, mas nao consigo ler mais. Nao paro de pensar no “ eles
conseguem sentir o cheiro do medo na pessoa ”. Em momentos como esse, eu queria ter
um celular. Ligaria para Six agora mesmo e exigiria uma explicacao. Dobro o papel e o
guardo na bolsa, em seguida volto a prestar atencao no corredor solitario. Ele esta
sentado na pista, de costas para mim, alongando-se. Nao sei se € um aluno ou um
treinador, mas, se Grayson visse esse cara sem camisa, provavelmente seria bem mais
modesto € ndo ergueria a sua com tanta rapidez.



O rapaz se levanta e segue em direcao a arquibancada, sem erguer o olhar, portanto
nao me vé. Sai pelo portao e anda até um dos carros no estacionamento. Depois abre a
porta, pega uma camisa no banco da frente e a veste. Entra no carro e vai embora, no
exato momento em que o estacionamento comeca a ficar cheio. E esta ficando cheio
bem rapido.

Ai, meu Deus.

Pego a mochila e coloco as duas alcas nos ombros de propésito. Em seguida, desco a
escada que leva até o Inferno.

Eu disse Inferno? Porque isso foi eufemismo. O colégio puiblico € tdo ruim como eu
imaginava que poderia ser e ainda pior. As aulas nao sao tao ruins, mas eu precisei (por
pura necessidade e desconhecimento da area) usar o banheiro ao lado laboratoério de
ciéncias. E apesar de ter sobrevivido, vou ficar com sequelas para o resto da vida. Uma
simples anotagao de Six me dizendo que o banheiro esta mais para bordel teria sido
suficiente.

Agora estamos indo para a quarta aula do dia e ja ouvi as palavras “vadia” e “puta”
sendo sussurradas de maneira nada sutil por quase todas as garotas com quem cruzei
nos corredores. E, por falar em sutilezas, a pilha de dinheiro que caiu do meu armario
quando o abri, junto a um bilhete, foi uma bela prova de que nao sou muito bem-vinda
aqui. O bilhete havia sido assinado pelo diretor, mas nao acreditei muito nisso por causa
dos erros gramaticais

e das dltimas palavras: Peco desculpa por seu armario nao ter vindo com uma barra
de pole dance, sua vagabunda.

Fico encarando o bilhete nas maos com um sorriso tenso, aceitando
vergonhosamente os dois proximos semestres que eu mesma trouxe para minha vida.
Cheguei a acreditar que as pessoas s6 se comportavam assim nos livros, mas estou
testemunhando em primeira mao que gente idiota existe de verdade. Também espero
que a maioria dessas brincadeirinhas de mau gosto sigam na linha de me dar dinheiro
como se eu fosse uma stripper . Que imbecil d4 dinheiro quando quer insultar alguém?
Imagino que alguma pessoa rica. Ou pessoas ricas.

Tenho certeza de que a panelinha de garotas rindo atras de mim, com suas roupas
caras que beiram a indecéncia, estd esperando que eu largue minhas coisas no chao e
saia chorando, correndo para o banheiro mais préximo. Suas expectativas vao se
deparar com alguns problemas:

1. Eu nao choro. Nunca.
2. Ja entrei naquele banheiro e jamais volto 14.
3. Gosto de dinheiro. Quem sairia correndo por causa disso?

Deixo a mochila no chao do corredor e recolho o dinheiro. Ha pelo menos vinte
notas de 1 doélar espalhadas pelo chao, e mais de dez que ainda estdo no meu armario.



Pego todas e as enfio na mochila. Deixo uns livros e pego outros, fecho o armario, em
seguida coloco as alcas da mochila nos dois ombros e sorrio.

— Digam aos queridos pais de vocés que agradeco. — Passo pelo grupinho de
meninas (que nao esta mais rindo) e ignoro os olhares fulminantes.

#

E hora do almoco, e, ao ver a quantidade de chuva inundando o patio, fica claro
que esse clima de merda é alguma retaliacdo carmica. Contra quem, nao faco

Posso fazer isso.

Ponho as maos nas portas do refeitério, abrindo-as, meio que esperando ser
recebida com fogo e enxofre.

Passo pela entrada, e ndo é com fogo e enxofre que me recebem. E com uma
quantidade de decibéis que meus ouvidos nunca ouviram na vida. Parece mais que cada
pessoa dentro do refeitorio esta tentando falar mais alto que todas as outras pessoas ali
presentes. Acabei de me matricular num colégio

em que todo mundo s6 se importa em superar o outro.

Faco meu melhor para fingir que estou confiante, sem querer atrair a atengao
indesejada de ninguém. De garotos, panelinhas, parias ou de Grayson. Consigo chegar a
metade da fila ilesa; e, entdo, alguém me puxa pelo braco.

— Estava esperando vocé — diz ele. Nem consigo ver direito o rosto do garoto

enquanto ele sai me guiando pelo refeitorio, serpenteando entre as mesas. Até
reclamaria daquele incomodo repentino, mas € a coisa mais empolgante que aconteceu
comigo durante todo o dia. Ele afasta o braco do meu e pega minha mao, me puxando
atras dele com mais rapidez. Paro de resistir e me entrego ao fluxo.

Pelas costas dele, percebo que € estiloso, por mais estranho que seu estilo possa ser.
Esta usando uma camisa de flanela que tem a borda do mesmo tom rosa choque dos
sapatos. A calga € preta, justa e cai muito bem no corpo de alguém... se esse alguém for
uma garota. No caso dele, a calca sé real¢ca a magreza de sua silhueta. O cabelo castanho-
escuro € curto nas laterais € um pouco mais comprido em cima. Os olhos dele estao...
me encarando. Percebo que paramos e que ele nao estd mais segurando minha mao.

— Veja se nao € a puta da Babilonia. — Ele sorri para mim. Apesar das palavras
que acabaram de sair de sua boca, a expressao é de ternura. Ele se senta a mesa e
balanca a mao indicando para eu fazer o mesmo. Ha duas bandejas na sua frente, mas
ele é s6 um. Entao empurra uma delas para o lugar vazio na minha frente. — Sente-se.
Temos uma alianca a discutir.

Eu nao me sento. Nao faco nada por varios segundos, além de contemplar a
situacao que esta diante de mim. Nao faco ideia de quem seja esse garoto, €, mesmo
assim, ele age como se estivesse esperando por mim. Sem mencionar que acabou de me
chamar de puta. E, pelo jeito, comprou... meu almoco? Dou uma conferida de canto de
olho, tentando entendé-lo, e, de repente, a mochila no lugar ao lado dele chama minha



atencao.

— Vocé gosta de ler? — pergunto, apontando para o livro que aparece no topo da
sua mochila. Ndo é um livro didatico. E um livro-livro. Algo que eu pensava que essa
geracao de monstros da internet desconhecia. Estendo o braco, tiro o livro da mochila e
me sento na frente dele. — E de que género? E, por favor, ndo diga ficcao cientifica.

Ele recosta-se e sorri como se tivesse acabado de vencer alguma coisa. Droga, talvez
ele tenha vencido mesmo. Acabel me sentando, nao foi?

— Que importancia tem o género, se o livro € bom? — pergunta ele.

Folheio as paginas, sem conseguir distinguir se € um romance ou nao. Sou muito fa
de romances e, pela expressao no rosto desse garoto a minha frente, ele também deve
ser.

— E o livro é? — pergunto, folheando-o. — Bom?

— E, sim. Pode ficar com ele. Acabei de ler agorinha, durante a aula de
informatica.

Olho para ele, que ainda estd contente com sua vitoria. Guardo o livro na mochila,
inclino-me para a frente e investigo o que tem na minha bandeja. A primeira coisa que
faco é conferir a validade do leite. Esta OK.

— E se eu fosse vegetariana? — pergunto, olhando para o peito de frango no meio
da salada.

— E s6 comer a salada ao redor — responde Pego o garfo e corto um pedaco de
frango, levando-o em seguida a boca. — Bem, esta com sorte, pois nao sou. Ele sorri,
pega o proprio garfo e comeca a comer.

— E vamos formar uma alianca contra quem? — Estou curiosa para saber por que
ele me escolheu.

Ele d4 uma olhada ao redor e ergue a mao no ar, girando-a em todas as direcoes.

— Idiotas. Atletas. Preconceituosos. Vacas. Ele abaixa a mao, e noto as unhas
pintadas de preto. Ele percebe que estou observando suas unhas, entao olha para baixo
e faz um bico.

— Escolhi preto porque é o que melhor representa meu humor de hoje. Talvez
depois que vocé concordar em se juntar a mim nessa jornada, eu troque por uma cor um
pouco mais alegre. Quem sabe amarelo.

Balanco a cabeca.
— Odeio amarelo. Fique com o preto, combina com seu coragao.

Ele ri. Uma risada genuina e pura que me faz sorrir. Gostei de... deste garoto cujo
nome nem sei.

— Qual é o seu nome? — pergunto. — Breckin. E vocé é Sky. Pelo menos
espero que sim. Acho que devia ter confirmado sua identidade antes de sair revelando
os detalhes do meu plano malévolo e sadico de me apossar do colégio com essa nossa



alianca de duas pessoas.

— Sou Sky. E nao precisa se preocupar, pois vocé ainda nem me contou os detalhes
do seu plano malévolo. Mas estou curiosa para saber como vocé descobriu quem sou.
Conheco uns quatro ou cinco garotos desse colégio e fiquei com todos eles. Mas vocé
nao é um desses, entao como descobriu?

Por uma fracao de segundo, vejo nos olhos dele uma centelha do que parece ser
pena. Mas ele tem sorte de ter sido apenas uma centelha.

Breckin da de ombros.

— Sou novo aqui. E, se nao deu para deduzir pelo meu estilo impecavel, acho que
posso afirmar que sou... — Ele se inclina para a frente e coloca as maos em concha ao
redor da boca, para revelar seu segredo. — Mérmon — sussurra ele.

Acho graca.

— E eu achando que vocé ia dizer gay. — Isso também — diz ele, mexendo o
punho.

Ele dobra as maos debaixo do queixo e se inclina alguns centimetros para a frente.
— Mas falando sério, Sky. Vi vocé hoje na aula, e € 6bvio que também € nova por aqui.
E, depois de ver o dinheiro d e stripper cair do seu armario antes da quarta aula e sua
auséncia de reacao, percebi que fomos feitos um para o outro. Além disso, também
imaginei que, s€ nos juntarmos, vamos evitar pelo menos dois suicidios desnecessarios
de adolescentes. E entao, o que acha? Quer ser minha melhor amiga de todas do
universo inteiro?

Eu rio. Como nao rir com isso? — Claro. Mas se o livro for ruim vamos reavaliar

essa amizade.
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No fim das contas, Breckin foi o que salvou meu dia... e ele ¢ mérmon de verdade .
Temos muitas coisas em comum, € mais coisas ainda que nao sao comuns, 0 que o torna
bem mais interessante. Ele também é adotado, mas ¢ bem préximo da familia bioldgica.
Breckin tem dois irmaos que nao sao adotados, € que nao sao gays, entao os pais acham

que sua gayzice (palavra dele, ndo minha) tem a ver com o fato de nao terem
nenhum parentesco biolégico. Ele me disse que seus pais esperam que isso desapareca
com preces € com a formatura do colégio, mas ele afirma que essa realidade s6 vai

florescer mais.

Seu sonho € se tornar uma grande estrela da Broadway um dia, mas ele diz que nao
sabe cantar nem atuar, entao vai parar de sonhar tao alto e quer estudar administragao.
Eu disse que queria me formar em escrita criativa e passar o dia sentada, com calca de
yoga, somente escrevendo livros e tomando sorvete. Ele me perguntou que género de
livro eu queria escrever e eu respondi:

— Nao importa, contanto que seja bom, nao é? Acho que esse comentario selou
nosso destino. Agora estou a caminho de casa, decidindo se devo contar a Six os
acontecimentos agridoces do dia ou se devo passar no mercado para comprar café e
poder toma-lo antes da minha corrida diaria.

A cafeina fala mais alto, apesar da minha afei¢ao por Six ser um pouco maior.

Minha contribuicao familiar minima € fazer as compras da semana. Na nossa casa é
tudo sem aclcar, sem carboidrato e sem sabor , gragas ao estilo vegano e nao
convencional de Karen, entao realmente gosto de fazer as compras. Pego um pacote
com seis refrigerantes e o maior saco de Snickers em miniatura que encontro € os
coloco no carrinho. Tem um esconderijo 6timo no meu quarto para meu estoque
secreto. A maioria dos adolescentes esconde cigarros € maconha — eu escondo
alimentos com acucar.

Ao chegar na fila, reconheco a garota do caixa. Ela faz aula de inglés no segundo
horario, assim como eu. Tenho quase certeza de que o nome dela é Shayna, mas no seu
cracha esta escrito Shayla . Shayna/Shayla € tudo o que eu queria ser. Alta, voluptuosa e
loura. Num dia bom, eu chego a ter 1,60m, e meu cabelo castanho sem graga esta
precisando de uma aparada — talvez até de algumas mechas. Que dariam um trabalho
do cacete para manter considerando a quantidade de cabelo que tenho. Meu cabelo bate
uns 15 centimetros abaixo do ombro, mas, na maior parte do tempo, fico com ele preso
por causa da umidade da regiao sul.

— Vocé nao estd na mesma aula de ciéncias que eu? — pergunta Shayna/Shayla.
— Inglés — corrijo-a.

Ela lanca um olhar condescendente para mim. — Eu falei sim em inglés —
argumenta ela

defensivamente. — Eu disse: vocé nao esta na mesma aula de ciéncias que eu?



Caraca. Talvez eu nao queira ser tao loura assim.

— Nao — respondo. — Eu disse inglés no sentido de “a gente nao estd na mesma
aula de ciéncias , a gente estd na mesma aula de inglés .

Ela olha para mim inexpressivamente por um instante e depois ri.

— Ah. — Pela expressao em seu rosto, ela parece enfim entender. Ela olha para a
tela a sua frente e me diz o total. Coloco a mao no bolso de tras e pego o cartdo de
crédito, querendo ser rapida para evitar o que esta prestes a se tornar uma conversa
nada interessante.

— Ah, meu Deus — diz ela baixinho. — Veja s6 quem voltou.

Olho para cima e noto que ela estd encarando alguém atras de mim na fila do outro
caixa.

Nao, deixe-me corrigir. Ela esta salivando por alguém atras de mim na fila do outro
caixa.

— O1, Holder — cumprimenta ela sedutoramente, abrindo o maior sorriso.

Sera que ela acabou de piscar para ele? Isso mesmo. Tenho certeza de que ela
acabou de piscar para ele. Para ser sincera, achei que soé se fazia isso nos desenhos
animados.

Olho para tras para ver quem € o tal Holder que, por alguma razao, conseguiu fazer
todo o amor préprio de Shayna/Shayla desaparecer. O rapaz olha para ela e balanca a
cabeca como resposta, aparentemente sem ter interesse algum.

— O1... — Ele estreita os olhos na direcao do cracha. — Shayla . — Ele se vira de
volta para o caixa que o estd atendendo.

Ele a esta ignorando? Uma das garotas mais bonitas do colégio praticamente se
joga em cima dele, e ele age como se aquilo fosse uma coisa chata? Sera que € mesmo
humano ? Nao € assim que os garotos que conheco reagiriam.

Ela bufa.

— Meu nome é Shayna — diz ela, irritada por ele ndo saber o nome dela. Eu me
viro para Shayna e coloco o cartao na maquina.

— Desculpe — pede ele. — Mas vocé sabe que no seu cracha esta escrito Shayla ,
nao é?
Ela olha para baixo e levanta o cracha para poder ler.

— Hum — murmura ela, estreitando as sobrancelhas como se estivesse
concentrada. Mas duvido que seja muito.

— Quando vocé chegou? — pergunta ela para Holder, ignorando-me
completamente. Acabei de passar meu cartao e tenho quase certeza de que ela devia
fazer alguma coisa, mas esta ocupada demais planejando o casamento com este sujeito
para se lembrar da cliente.

— Semana passada — responde ele secamente. — Entao vao deixar vocé voltar



para o colégio?
— pergunta ela.

De onde estou, consigo escutar ele suspirando. — Nao importa — responde ele
entediado. — Nao vou voltar.

A ultima frase faz Shayna/Shayla repensar o casamento na mesma hora. Ela revira
os olhos e volta a prestar atencdo em mim.

— Que pena que um corpo daquele nao vem com cérebro — sussurra ela.
Claro que percebo a ironia contida nessa afirmacao.

Quando ela finalmente comeca a apertar as teclas da maquina para completar a
transacao, aproveito que estd distraida para olhar para trds mais uma vez. Estou curiosa
para dar outra olhada no sujeito que pareceu se irritar com a bonita menina loura. Ele
esta olhando para a propria carteira, rindo de algo que o caixa disse a ele. Assim que o
vejo, percebo trés coisas:

1. Os dentes incrivelmente brancos escondidos por tras do torto sorriso sedutor.

2. As covinhas que se formam entre os cantos dos labios e as bochechas quando
SOITI.

3. Tenho quase certeza de que estou sentindo uma onda de calor.
Ou um frio na barriga.

Ou talvez esteja com algum virus no estdbmago. Essa sensagao € tdo nova para mim
que nem sei direito o que €. Nao sei o que ele tem de tao diferente a ponto de causar a
primeira reacao bioldgica que tive na vida em relacao a outra pessoa. No entanto, acho
que jamais havia visto alguém como ele antes. Ele é lindo. Nao lindo do tipo garoto
bonitinho. Nem do tipo garoto fortdo. E uma mistura perfeita das duas coisas. Nem tio
grande, nem tdo magro. Nem tao rdstico, nem tao perfeito. Ele esta de calca jeans e
camisa branca, nada de mais. O cabelo parece nao ter sido penteado hoje e,
provavelmente, esta precisando de um bom corte, assim como o meu. Esta tdo comprido
na frente que ele precisa afasta-lo do rosto ao olhar para cima e notar que o estou
encarando completamente.

Merda.

Normalmente eu abaixaria o olhar assim que nossos olhos se encontrassem, mas
tem alguma coisa estranha na maneira como ele reagiu ao olhar para mim que nao me
deixa desviar os olhos. Seu sorriso esvaece imediatamente, ¢ ele inclina a cabeca. Um
olhar de curiosidade surge e lentamente ele balanca a cabeca, ou por incredulidade ou
por... repugnancia ? Nao da para saber, mas com certeza nao foi uma reacao positiva.
Olho ao redor, esperando que nao tenha sido por minha causa que ele ficou tao
incomodado. Quando me viro novamente, vejo que ainda mantém o olhar fixo.

Em mim .

Fico transtornada, para dizer o minimo, entao me viro depressa para Shayla. Ou
Shayna. Sei 14 qual é o maldito nome. Preciso me recuperar. Por alguma razao, durante



sessenta segundos, este garoto conseguiu me deixar encantada e, depois, completamente
apavorada. A mistura de sensacoes nao faz bem para meu corpo sem cafeina. Seria
melhor se tivesse me olhado com a mesma indiferenca que usou com Shayna/Shayla do
que ter lancado aquele olhar outra vez para mim. Pego a nota fiscal com a fulana de tal e
a guardo no bolso.

— O1 — diz ele com uma voz grave, em um tom autoritario, me deixando sem ar
no mesmo instante. Nao sei se ele esta falando comigo ou com a fulana de tal, entao
seguro as alcas das sacolas do mercado, esperando ter tempo de chegar ao carro antes
que ele termine de pagar.

— Acho que ele esta falando com vocé — diz ela. Pego a tltima sacola e a ignoro,
andando o mais rdpido que consigo em direcao a saida.

Ao chegar no carro, suspiro fundo ao abrir a porta de tras para guardar as compras.
O que diabos hé de errado comigo? Um cara bonito tenta chamar minha atencao, e eu
saio correndo ? Nao fico constrangida perto de garotos. Na verdade, costumo ficar bem
confiante. E, no inico momento da minha vida em que chego a sentir uma possivel
atracao por alguém, saio correndo.

Six val me matar.

Mas aquele olhar . Havia algo tao perturbador na maneira como ele olhou para
mim. Aquilo conseguiu me deixar constrangida, envergonhada e lisonjeada ao mesmo
tempo. Nao estou acostumada a sentir essas coisas de jeito algum, muito menos todas
elas de uma sé vez.

— Oi.
Fico paralisada. Agora com certeza ele esta falando comigo.

Ainda nao consigo saber se € frio na barriga ou virus estomacal, mas, de qualquer
maneira, nao gosto do jeito como a voz dele penetra no meu estdbmago até o fundo.
Mesmo tensa, me viro lentamente, percebendo, de repente, que minha antiga confianca
ficou quase toda para tras.

Ele esta segurando duas sacolas com uma das maos ao lado do corpo e com a outra
esta massageando a nuca. Ja eu queria que o clima estivesse péssimo € chuvoso para que
ele nao ficasse parado ali naquele momento. Ele fixa os olhos nos meus, e o olhar
desdenhoso que lancou para mim no mercado agora virou um sorriso torto que parece
um pouco for¢ado. Quando olho melhor para ele, fica claro que meu desconforto
estomacal nao esta sendo causado por nenhum virus.

Esta sendo causado por ele . Por tudo que diz respeito a ele, desde o cabelo escuro
despenteado, aos sérios olhos azuis, aquela... covinha , aos bracos grossos que me fazem
querer toca-los.

Tocar? Sério, Sk y? Controle-se! Tudo nele faz meus pulmoes pararem de funcionar
e meu coracao acelerar loucamente. Tenho a impressao de que se ele sorrisse para mim
como Grayson tenta fazer, minha calcinha estaria no chao em tempo recorde.



Assim que paro de observar seu corpo e nossos olhares se encontram, ele afasta a
mao do pescoco e passa a sacola para a mao esquerda.

— Meu nome é Holder — diz ele, estendendo a mao para mim.

Baixo o olhar para sua mao e dou um passo para tras, sem cumprimenta-lo. Toda
aquela situacao € constrangedora demais para que eu confie nessa apresentacao
inocente. Talvez se ele nao tivesse lancado aquele olhar penetrante e intenso para mim
no mercado, eu estivesse mais suscetivel a sua perfei¢ao fisica.

— O que vocé quer? — Tomo cuidado para olha-lo com suspeita em vez de
admiracao.

A covinha dele reaparece junto a uma risada apressada, e ele balancga a cabeca,
desviando o olhar.

— Hum — diz ele com uma gagueira nervosa que nao combina em nada com seu
jeito confiante.

Seus olhos percorrem o estacionamento como se estivessem procurando uma
maneira de escapar, e ele suspira antes de fixa-los em mim outra vez. Essas diferentes
reacoes me deixam totalmente confusa. Num instante ele parece sentir certa
repugnancia 2 minha presenca, no outro parece que nao vai me deixar em paz. Costumo
interpretar muito bem as pessoas, mas, se precisasse chegar a uma conclusao a respeito
de Holder com base nos altimos dois minutos, seria obrigada a dizer que ele sofre de
transtorno de multiplas personalidades. As mudancgas bruscas entre impertinéncia e
intensidade sao enervantes.

— Talvez isso soe ridiculo — diz ele. — Mas vocé me parece bem familiar. Posso
saber seu nome? Fico tdo desapontada no instante em que a cantada escapa de seus
labios. Ele € esse tipo de garoto, sabe. O tipo incrivelmente gato que pode ficar com

qualquer pessoa onde e quando quiser, e sabe muito bem disso. O tipo que s6 precisa
abrir um sorriso torto ou formar uma covinha e perguntar o nome da garota para ela se
derreter toda até se ajoelhar na frente dele. O tipo que passa as noites de

sabado entrando pelas janelas dos quartos. Estou extremamente desapontada.
Reviro os olhos e estendo o braco para tras, puxando a macaneta do carro.

— Tenho namorado — minto. Eu me viro, abro a porta e entro. Estendo o braco
para fecha-la, mas nao consigo. Ergo o olhar e vejo a mao dele segurando a porta,
mantendo-a aberta. Ha um desespero firme em seus olhos que faz os pelos dos meus
bracos se arrepiarem.

Ele olha para mim, e eu fico arrepiada ? Quem sou eu , afinal?

— Seu nome. E tudo o que quero. Fico em didvida se devo ou nio explicar
que saber meu nome nao vai ajuda-lo em suas investigacoes. E mais que provavel que eu
seja a nica americana de 17 anos sem acesso a internet. Ainda segurando a macaneta,
lanco meu olhar fulminante de adverténcia.

— Vocé se importa? — digo secamente, indicando a mao que esta me impedindo de



fechar a porta. Meu olhar percorre a mao dele até a tatuagem em letra cursiva no
antebraco.

Hopeless

Nao consigo deixar de rir por dentro. Esta na cara que hoje o carma esta no modo
retaliacdo. Finalmente conheco o Ginico garoto que acho atraente, e ele abandonou o
colégio e traz caso perdido tatuado no braco.

Fico irritada. Puxo a porta mais uma vez, mas ele nao se mexe.

— Seu nome. Por favor.

A expressao de desespero em seus olhos ao d i1 z e r por favor causa uma reacao
surpreendentemente complacente em mim, algo bastante inesperado.

— Sky — revelo de repente, sentindo uma compaixao repentina pelo sofrimento
que com certeza existe por tras daqueles olhos azuis. A facilidade com que cedo ao
pedido por causa de um olhar me deixa desapontada comigo mesma. Solto a porta e ligo
0 carro.

— Sky — repete ele para si mesmo. E fica pensando nisso por um segundo,
balancando a cabeca como se eu tivesse respondido errado. — Tem certeza? — Ele
inclina a cabeca na minha direcao.

Se eu tenho certeza ? Ele pensa que sou Shayna/Shayla e que nao sei meu préprio
nome, é? Reviro os olhos e mudo de posi¢cao no banco, pegando minha identidade no
bolso. Estendo-a diante de seu rosto.

— E claro que sei meu préprio nome. Comeco a puxar a identidade de volta, mas
ele solta a porta e agarra o documento da minha mao, levando-o para perto de si para
analisa-lo. Ele fica observando por alguns instantes, vira-o do outro lado e o devolve.

— Desculpe-me. — Ele da um passo para tras, se distanciando do carro. — Foi
engano meu.

Agora ele estd inexpressivo e sério, € fica me observando guardar a identidade no
bolso. Encaro-o por um instante, esperando por algo mais, mas ele s6 move a mandibula
para a frente e para trds enquanto coloco o cinto de seguranca.

Ele vai desistir de me convidar para sair assim tao facil? Sério? Coloco os dedos na
macaneta da porta, esperando que ele a segure outra vez e venha com mais uma de suas
cantadas ridiculas. Mas nada acontece. Ele se afasta mais ainda enquanto fecho a porta,
e alguma coisa estranha comeca a me consumir. Se ele realmente nao me seguiu até aqui
para me convidar para sair, entao o que diabos foi isso?

Ele passa a mao pelo cabelo e murmura algo para si mesmo, mas nao consigo
escutar o qué, por causa da janela fechada. Engato a ré e fico olhando para ele enquanto
saio da vaga. O garoto continua imoével, me encarando o tempo inteiro. Quando comeco
a ir na direcao oposta, ajusto o retrovisor para lhe dar uma tltima olhada antes de
passar pela saida. Vejo-o se virar e ir embora, esmurrando o cap6 de um carro.

Tomou a decisao certa, Sk y. Ele é esquentadinho.
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Apo6s guardar as compras, encho a mao com os chocolates que comprei, enfio-os no
bolso e saio pela janela. Levanto a vidraca de Six e entro em seu quarto. Sao quase 17
horas, e ela esta dormindo, entao vou nas pontas dos pés até sua cama e me ajoelho. Six
esta de viseira, e o cabelo louro-escuro grudou na bochecha, pois ela baba muito
enquanto dorme. Eu me aproximo o maximo possivel do rosto dela e grito:

— SIX! ACORDE!

Ela se levanta bruscamente e com tanta for¢ca que nao tenho tempo de sair da sua
frente. Seu cotovelo agitado acerta meu olho, e acabo caindo para trds. Na mesma hora,
tapo com a mao a vista que esta latejando e me espalho no chao do quarto de Six. Viro o
olho ileso para ela e vejo que estd sentada na cama segurando a propria cabeca, fazendo
uma cara feia para mim.

— Vocé é uma vaca — diz ela gemendo. Six joga as cobertas para longe, sai da cama
e vai direto para o banheiro.

— Acho que vou ficar com o olho roxo por sua causa — resmungo.
Ela deixa a porta do banheiro aberta e senta-se no vaso.

— Otimo. Vocé merece. — Ela pega o papel higi€nico e chuta a porta para fecha-la.
— Acho bom que tenha me acordado por um motivo valido. Passei a noite inteira sem
dormir arrumando as malas.

Six jamais gostou de acordar cedo e, pelo jeito, também nao fica muito alegre de
tarde. Para ser bem sincera, também nao fica muito contente durante a noite. Se tivesse
de adivinhar em qual horario Six fica mais agradavel, eu diria que é quando esta
dormindo. Vai ver € por isso que ela odeia tanto acordar.

O senso de humor e a personalidade sincera de Six sao fatores importantissimos
para nos darmos tao bem. Garotas empolgadas e falsas me irritam para caramba. Acho
que empolgacdo nem faz parte do vocabulario de Six. S6 faltam as roupas pretas para ela
ser a tipica adolescente melancoélica. E falsa? Impossivel ser mais direta que
ela, independentemente se a pessoa esta a fim de ouvir aquilo ou ndo. Six nao tem nada
de falso, além do nome.

Quando tinha 14 anos e seus pais decidiram se mudar do Maine para o 'ITexas, ela se
rebelou e passou a se recusar a atender pelo proprio nome. Seu verdadeiro nome é
Seven Marie, por isso ela passou a responder somente quando a chamavam de Six para
irritar os pais por a terem obrigado a se mudar. Eles ainda a chamam de Seven, mas
todas as outras pessoas a chamam de Six. Isso mostra que ela € tao teimosa quanto eu, o
que € um dos varios motivos pelos quais somos melhores amigas.

— Acho que vai ficar feliz por eu ter acordado vocé. — Saio do chao e vou para sua
cama. — Hoje aconteceu algo monumental.

Six abre a porta do banheiro e volta para a cama. Ela se deita ao meu lado e puxa as
cobertas por cima da cabeca. Depois, rola para longe de mim, afofando o travesseiro até



ficar confortavel.
— Deixe eu adivinhar... Karen assinou uma TV a cabo?

Giro para ficar de lado e me aproximo de Six, colocando o braco ao seu redor. Apoio
a cabeca no seu travesseiro, € ficamos de conchinha.

— Tente de novo.

— Vocé conheceu alguém no colégio hoje, engravidou e vai se casar, mas nao vou
poder ser madrinha do seu casamento porque vou estar 14 do outro lado dessa porcaria
de mundo?

— Chegou perto, mas nao. — Batuco com os dedos no seu ombro.
— Entao o que foi que aconteceu? — pergunta ela, irritada.

Eu me deito de costas e suspiro fundo. — Vi um garoto no mercado depois do
colégio e, puta merda, Six. Ele era lindo. Assustador, mas lindo.

Six rola imediatamente para ficar de frente para mim, conseguindo bater com o
cotovelo justo no mesmo olho que golpeou alguns minutos atras.

— O qué?! — grita ela bem alto, ignorando que eu esteja com a mao no olho,
gemendo mais uma vez. Ela se senta na cama e afasta minha mao do rosto. — O qué?!
— grita ela outra vez. — Sério?

Continuo deitada de costas e tento mandar a dor do meu olho latejante para o
fundo da mente.

— Pois €. Assim que olhei para ele, foi como se meu corpo inteiro tivesse derretido
no chao. Ele era... uau.

— Vocé falou com ele? Pegou o telefone dele? Ele a convidou para sair?

Nunca vi Six tao entusiasmada. Esta ficando animada demais para meu gosto, nao
sel se aprovo isso.

— Caramba , Six. Calma ai. Ela baixa o olhar e franze a testa. — SKky, faz quatro
anos que me preocupo com vocé, achando que isso jamais aconteceria. Por mim nao
teria problema algum se vocé fosse 1ésbica. Nem se s6 gostasse de caras magros,
baixinhos e nerds. Até se so se sentisse atraida por homens bem mais velhos e
enrugados, com pénis ainda mais enrugados, eu nao veria problema algum. S6 me
preocupava que vocé nunca experimentasse a luxuria. — Ela volta a se deitar, sorrindo.
— Luxuria é o melhor dos pecados capitais.

Eu rio e balanco a cabeca.

— Discordo. Luxuria € um saco. Acho que vocé tem exagerado sua importancia
durante todos esses anos. Ainda considero a gula o melhor de todos. — Ap6s dizer isso,
tiro um pedaco de chocolate do bolso e o coloco na boca.

— Preciso saber os detalhes. Chego mais para tras até encostar na cabeceira. —
Nao sei como descrever. Depois que olhei para ele, nao queria mais parar. Podia ter
passado o dia inteiro o encarando. Mas ai, quando ele olhou para mim, fiquei apavorada.



Ele me olhou como se estivesse furioso s6 por eu ter percebido sua presenca. Em
seguida, me seguiu até o carro e fez questao de saber meu nome. Parecia até que estava
com raiva de mim. Como se eu o estivesse incomodando. Perdi a vontade de lamber suas
covinhas e passei a querer sair em disparada para longe dele.

— Ele seguiu vocé? Até o carro? — pergunta ela ceticamente.

Confirmo com a cabeca e conto todos os Gltimos detalhes da minha ida ao mercado,
inclusive o fato de ele ter esmurrado um carro.

— Caramba, que bizarro — comenta ela, quando termino de falar. Ela se senta e
fica na mesma posicao que eu, encostada na cabeceira. — Tem certeza de que ele néo
estava dando em cima de vocé? Tentando conseguir seu telefone? Fala sério, ja vi como
voce fica perto dos garotos, Sky. Vocé sabe fazer o joguinho, mesmo quando nao esta
interessada no cara. Sei que vocé sabe interpretar o que os garotos querem, mas acho
que por ter ficado atraida por ele, talvez isso tenha atrapalhado sua intuicdo. Nao acha?

Dou de ombros. Pode ser que Six tenha razao. Talvez eu tenha interpretado as
acoes dele da maneira errada, e minha prépria reagao negativa tenha feito com que
desistisse de me convidar para sair.

— Pode ser. Mas independentemente do que era, se deteriorou com a mesma
rapidez. Ele desistiu do colégio, é temperamental, esquentado e... simplesmente... € um
caso perdido . Nao sei qual € meu tipo de garoto, mas sei que nao quero que Holder faca
meu tipo.

Six aperta minhas bochechas, espremendo-as, e vira meu rosto para ela.

— Vocé acabou de dizer Holder ? — pergunta ela, com a sobrancelha
extremamente bem-feita arqueada de curiosidade.

Meus labios estao esmagados, pois ela continua apertando minhas bochechas,
entdo faco que sim com a cabec¢a em vez de responder com palavras.

— Dean Holder? Cabelo castanho bagun¢ado? Ardentes olhos azuis? Tao
esquentado que parece saido do Clube da luta?

Dou de ombros.

— Parexe xer ele xim — digo, com as palavras praticamente inaudiveis gracas ao
aperto em meu rosto. Ela me solta, e repito o que tinha dito: — Parece ser ele sim. —
Levo a mao a face e massageio as bochechas. — Vocé o conhece?

Ela se levanta e joga as maos no ar. — Por qué , Sky? De todos os garotos que
poderia achar atraentes, por que diabos Dean Holder?

Ela parece desapontada. Por que esta tao desapontada? Nunca a ouvi falar de
Holder, entao nao é porque ja ficou com ele. Por que diabos parece que isso deixou de
ser algo empolgante para se tornar algo... muito, muito ruim?

— Preciso saber os detalhes — digo. Ela vira a cabeca e poe as pernas para fora
da cama. Vai até o armadrio e pega uma calca jeans de uma caixa, em seguida a veste por
cima da calcinha.



— E um canalha, Sky. Estudava no colégio, mas foi preso assim que as aulas
comecaram no ano passado. Nao o conheco muito bem, mas conheco o suficiente para
saber que ele nao é para namorar.

Sua descri¢cao de Holder nao me surpreende. Gostaria de dizer que nao fiquei
desapontada, mas é mentira.

— E desde quando alguém ¢ para namorar ou nao? — Acho que Six nunca teve um
namoro que durou mais de uma noite.

Ela olha para mim e dd de ombros. — Touché . — Six veste uma camisa e vai até a

pia do banheiro. Ela pega uma escova de dentes, espreme pasta por cima e volta
para o quarto escovando os dentes.

— Por que ele foi preso? — pergunto, sem ter certeza se realmente quero saber a
resposta.

Six tira a escova da boca.

— Eles o prenderam por causa de um crime de 6dio... bateu num garoto gay do
colégio. Tenho certeza de que tinha antecedentes, e isso foi a gota d’agua. — Ela coloca a
escova de volta na boca e vai até a pia para cuspir.

Um crime de 6dio? Sério? Sinto o maior frio do estomago, mas dessa vez nao de um
jeito bom.

Six volta para o quarto ap6s prender o cabelo num rabo de cavalo.

— Que merda — diz ela, mexendo em suas joias. — E se essa for a Ginica vez em
que vocé sentiu tesao por um cara € jamais experimentar isso de novo?

Faco uma careta devido a escolha de palavras dela.
— Nao senti tesao por ele, Six. Ela balanca a mao no ar.

— Tesao. Atragao. E tudo igual — diz ela de um jeito desaforado, voltando para a
cama. Ela deixa um brinco no colo e poe o outro na orelha. — Acho que deviamos estar
aliviadas por descobrirmos que ainda hé esperanca para seu caso. — Six estreita os
olhos e se inclina na minha direcao. Ela segura meu queixo, virando meu rosto para a
esquerda. — O que diabos aconteceu com seu olho?

Rio e desco da cama, fugindo do perigo. — Vocé aconteceu. — Vou para a janela. —
Preciso espairecer um pouco. Vou correr. Quer vir comigo?

Six enruga o nariz.

— Hum... ndo . Divirta-se.

Estou com uma perna por cima do peitoril da janela quando ela me chama.

— Depois vou querer saber todos os detalhes do seu primeiro dia de aula. E tenho
um presente para vocé. Mais tarde passo na sua casa.
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Meus pulmoes estao doendo; meu corpo ficou dormente faz tempo, na Aspen Road.
Deixei de inspirar e expirar ritmicamente e passei a soltar arfadas descontroladamente.
Costuma ser esse 0 momento em que mais gosto na corrida. Quando todas as células do
meu corpo trabalham para me fazer seguir em frente, permitindo que me concentre
apenas no proximo passo € nada mais.

No préximo passo.
Nada mais.

Jamais corri até tao longe. Costumo parar quando sei que completei meus dois
quilometros e meio, o que foi ha algumas quadras atras, mas dessa vez nao. Apesar do
desespero familiar do meu corpo neste momento, nao estou conseguindo fazer a mente
se desligar. Continuo correndo na esperanca de que isso aconteca, mas hoje esta
demorando bem mais que o normal. A Gnica coisa que me faz decidir parar € o fato de
que vou ter de correr exatamente a mesma distancia na volta para casa. Minha agua
também estd acabando.

Paro no inicio de um jardim e me apoio na caixa de correio, abrindo a tampa da
garrafa de dgua. Enxugo o suor da testa com o dorso do braco e levo a garrafa aos labios,
conseguindo tomar umas quatro gotas antes de ela acabar. Ja bebi uma garrafa inteira
por causa do calor do Texas. Eu me repreendo silenciosamente por ter decidido nao ir
correr pela manha. Sou a maior molenga no calor.

Temendo ficar desidratada, decido voltar para casa andando, € ndo correndo. Acho
que me forcar e chegar ao ponto da exaustao fisica nao deixaria Karen muito contente.
S6 por eu correr sozinha ja a deixo nervosa.

Comeco a andar quando ougo uma voz familiar atrds de mim.
— O41, voceé.
Como se meu coracdo nao estivesse acelerado o suficiente, me viro devagar e vejo

Holder me encarando, sorrindo, com as covinhas aparecendo no canto da boca. Seu
cabelo esta molhado de suor, e é 6bvio que ele também estava correndo.

Pisco duas vezes, quase acreditando que é uma miragem causada pelo cansago. O
instinto esta me dizendo para gritar e sair correndo, mas meu corpo quer se jogar nos
bracos brilhantes e suados do garoto.

Meu corpo é um maldito traidor. Por sorte, ainda nao me recuperei do trecho que

acabei de correr, entao ele nao vai perceber que minha respiracao esta inconstante
porque o estou vendo de novo.
— O1 — digo, ofegante.

Faco meu melhor para continuar olhando para seu rosto, mas nao consigo evitar
que meus olhos se dirijam para abaixo de seu pescoco. Por isso, passo a observar
somente meus proprios pés para evitar o fato de que ele s6 esta de bermuda e ténis de



corrida. A maneira como a bermuda cai no seu quadril é razao suficiente para eu
perdoar todas as coisas negativas que descobri sobre ele. Desde que me lembro, nunca
fui o tipo de garota que fica toda encantada por um menino devido a sua aparéncia.
Estou me sentindo superficial. Ridicula. Babaca, até. E um pouco irritada comigo
mesma por deixar ele me afetar assim.

— Vocé corre? — pergunta ele, apoiando o cotovelo na caixa de correio.
Faco que sim com a cabeca. — Costumo correr de manha. Nao lembrava

como era quente a tarde. — Tento olhar de volta para ele, levando a mao até os
olhos para protegé-los do sol que brilha em cima de sua cabeca como se fosse uma
auréola.

Que irdnico.
Ele estende o braco, e eu me contorco antes de perceber que esta apenas me
entregando sua garrafa de 4gua. A maneira como ele esta pressionando os labios,

segurando-se para nao sorrir, deixa na cara que notou o quanto estou nervosa por estar
perto dele.

— Beba 1sso. — Ele inclina a garrafa pela metade para mim. — Vocé parece
exausta.

Normalmente eu nao aceitaria agua de estranhos. Muito menos de pessoas que sei
que sao sinonimo de encrenca, mas estou com sede. Com tanta sede.

Pego a garrafa de suas maos e inclino a cabeca para tras, dando trés goles enormes.
Estou morrendo de vontade de tomar o resto, mas nao posso deixa-lo sem nada.

— Obrigada — digo, devolvendo a garrafa. Limpo a boca com a mao e olho para a
calcada atras de mim. — Bem, tenho mais dois quildometros e meio de volta, entao é
melhor eu ir.

— Esta mais para quatro quilometros — diz ele, olhando para minha barriga.

Ele pressiona a boca na garrafa sem limpar a beirada, mantendo os olhos fixos em
mim enquanto inclina a cabeca para tras e toma o resto da d4gua. Nao consigo deixar de
ficar observando seus labios cobrirem o gargalo da garrafa onde os meus acabaram de
encostar. Estamos praticamente nos beijando.

Balanco a cabeca.

— Ha? — Nao sei se ele falou algo em voz alta ou nao. Estou mais concentrada no
suor pingando no seu peito.

— Eu disse que estd mais para quatro quilometros. Vocé mora na Conroe, que fica a
quase quatro quilometros daqui. Sao quase oito quilémetros, ida e volta — diz ele, como
se estivesse impressionado.

Lanco um olhar curioso para ele. — Sabe em que rua eu moro? — Sei.

Ele nao entra em detalhes. Fico o encarando, em siléncio, esperando alguma
explicacao.



Holder percebe que nao estou satisfeita com o “sei” e suspira.

— Linden Sky Davis, nascida em 29 de setembro. Conroe Street, 1455. 1,60m.
Doadora.

Dou um passo para tras, subitamente vendo meu assassinato proximo se
desenrolando pelas maos do meu lindo perseguidor. Sera que eu devia parar de proteger
minha visao do sol para poder observa-lo melhor caso eu consiga fugir? Talvez precise
descrevé-lo para um desenhista na policia.

— Sua identidade — explica ele ao ver a mistura de terror e confusao no meu rosto.
— Vocé me mostrou sua identidade mais cedo. No mercado.

Por alguma razao, essa justificativa nao diminui minha apreensao.
— Vocé a olhou por dois segundos. Ele da de ombros.

— Tenho boa memoria.

— E persegue as pessoas — digo inexpressivamente.

Ele ri1.

— Eu persigo? E vocé que estad na frente da minha casa. — E aponta por cima do
ombro para a casa atras dele.

Aquela casa € dele ? Qual a probabilidade de isso acontecer?
Ele endireita a postura e tamborila os dedos nas letras na frente da caixa de correio.
Familia Holder .

Sinto o sangue fluindo para as bochechas, mas isso nao importa. Depois de uma
corrida no meio da tarde, no calor do Texas e com pouca agua, tenho certeza de que meu
corpo inteiro estd vermelho. Tento nao olhar novamente para a casa dele, mas
curiosidade é meu fraco. E uma casa simples, ndo muito chamativa. Combina com a
vizinhanca de classe média. Assim como o carro na entrada da garagem. Sera que € o
carro dele ? Pela conversa com a fulana de tal do mercado, da para deduzir que ele é da
minha idade, entao deve morar com os pais. Mas como é que eu nunca o tinha visto
antes? Como € que eu nao sabia que morava a menos de 5 quilémetros do Gnico garoto
do planeta que consegue me provocar ondas de calor e frustragao?

Limpo a garganta.

— Bem, obrigada pela 4gua. — Nao tem nada que eu queira mais no mundo que
fugir desse constrangimento. Aceno brevemente € comeco a correr.

— Espere ai — grita ele atras de mim. Nao desacelero, entao ele passa por mim e se
vira, correndo para tras contra o sol. — Deixe eu encher sua garrafa. — Ele estende o
braco e pega a garrafa de minha mao esquerda, encostando sua mao em minha barriga.
Congelo mais uma vez. — J4 volto — diz dele, correndo para dentro de casa.

Estou perplexa. Que ato de bondade mais contraditério. Sera que é mais um efeito
do transtorno de multiplas personalidades? E provavel que ele seja um mutante, como o
Hulk. Ou como em O médico e o monstro . Serd que Dean € a personalidade boazinha e



Holder, a assustadora? Com certeza foi Holder que vi no mercado mais cedo. Acho que
gosto bem mais de Dean.

Fico um pouco constrangida de esperar, entao volto para perto da casa dele,
parando as vezes para olhar o caminho que vai dar na minha. Nao faco ideia do que
fazer. Sinto que qualquer decisdo que eu tomar a essa altura vai para o lado da balanca
que mede as burrices.

Sera que devo ficar?
Sera que devo correr?

Sera que devo me esconder nos arbustos antes que ele volte com algemas e uma
faca?

Antes que eu tenha a oportunidade de sair correndo, a porta da casa se escancara, €
ele aparece com a garrafa cheia. Dessa vez o sol esta atras de mim, por isso nao tenho
tanta dificuldade em

enxerga-lo. O que também nao é uma coisa boa, pois tudo o que quero fazer é ficar
encarando o garoto.

Argh! Odeio muito a luxtria. O-dei-o.

Cada célula sabe que ele nao € uma boa pessoa, mas meu corpo parece nao dar a
minima para 1sso.

Ele me entrega a garrafa, e, na mesma hora, tomo mais um gole. Ja odeio o calor do
Texas naturalmente, mas, combinado a Dean Holder, parece que estou nas profundezas
do Inferno.

— Entao... mais cedo... no mercado... — diz ele, fazendo uma pausa nervosa. —
Se a deixei constrangida, peco desculpas.

Meus pulmoes estao implorando por ar, mas, de alguma maneira, consigo dar um
jeito de responder:

— Vocé nao me deixou constrangida. Vocé meio que me deix ou apavorada. Holder
estreita os olhos para mim por alguns segundos, me observando. Hoje descobri que nao
gosto de ser observada... prefiro nao ser percebida.

— Também nao estava tentando dar em cima de vocé — afirma ele. — S6 achei que
fosse outra pessoa.

— Esta tudo bem. — Forco um sorriso, mas nao esta tudo bem. Por que de repente
estou sendo consumida pelo desapontamento de ele nao ter tentado dar em cima de
mim? Devia estar contente.

— O que nao quer dizer que eu nao daria em cima de vocé — acrescenta ele
sorrindo. — S0 nao estava fazendo isso naquele momento.

Ah, obrigada, meu Deus . O esclarecimento me faz sorrir, apesar de todos os meus
esforcos em contrario.

— Quer que eu corra com vocé? — pergunta ele, apontando com a cabeca em



direcao a calcada atras de mim.
Sim, por favor.
— Nao, esta tudo bem.
Ele balanca a cabeca.

— Bem, eu estava indo naquela direcao de qualquer jeito. Corro duas vezes ao dia e
ainda tenho alguns... — Ele para de falar no meio da frase e da um passo para perto de
mim rapidamente. Em seguida, segura meu queixo e inclina minha cabeca para tras. —
Quem fez isso com vocé? — A mesma frieza que vi em seus olhos no mercado reaparece.
— Seu olho nao estava assim mais cedo.

Afasto meu queixo e rio.
— Foi um acidente. Jamais interrompa o cochilo de uma garota.

Ele nao sorri. Em vez disso, se aproxima mais, me observa atentamente € passa o
dedao embaixo do meu olho.

— Vocé contaria para alguém, nao é? Se fizessem isso com vocé?

Quero responder. Quero mesmo. Mas nao consigo . Ele estd tocando meu rosto. Sua
mao estd na minha bochecha. Nao consigo pensar, nao consigo falar, nao consigo
respirar . A intensidade proveniente de toda sua existéncia suga o ar dos meus pulmoes
e a forca dos meus joelhos. Balango a cabeca de maneira nao muito convincente. Ele
franze a testa e afasta a mao.

— Vou correr com vocé — afirma ele, pondo as maos nos meus ombros e me
virando na direcdo oposta para me dar um leve empurrao. Ele entra no mesmo ritmo
que eu, € passamos a correr em siléncio.

Quero conversar com ele. Quero perguntar sobre o ano que passou na prisao, por
que desistiu do colégio, o porqué daquela tatuagem... mas tenho medo das respostas.
Sem falar que estou completamente sem félego. Em vez disso, corremos em total
siléncio até chegarmos a minha casa.

Ao nos aproximarmos da entrada, comecamos a andar. Nao faco ideia de como
terminar isso. Ninguém jamais corre comigo, entao nao sei o que manda a etiqueta
quando dois corredores se despedem. Eu me viro e dou um breve aceno para ele.

— Entao até qualquer hora? — Com certeza — diz ele, me encarando. Sorrio
constrangida e me viro. Com certeza?

Fico pensando nisso enquanto cruzo a entrada. O que ele quis dizer com isso? Nem
tentou pegar o namero do meu telefone, apesar de nao saber que nao tenho um. Nao
perguntou se eu queria correr com ele de novo. Mas disse com certeza como se tivesse
absoluta certeza, e eu meio que espero que isso seja mesmo verdade.

— Sky, espere. — A maneira como sua voz pronuncia meu nome me faz desejar
que a unica palavra de todo seu vocabulario fosse Sk y . Eu me viro, rezando para que
ele ndo mande mais uma daquelas cantadas bregas. Porque agora eu totalmente cairia.



— Pode me fazer um favor? Qualquer coisa. Faco qualquer coisa que me pedir
enquanto estiver sem camisa. — Sim?

Ele joga sua garrafa de 4gua para mim. Eu a pego e olho para a garrafa vazia,
sentindo-me culpada por nao ter me oferecido para enché-la. Balanco-a no ar e faco que
sim com a cabeca, em seguida subo os degraus correndo e entro em casa. Karen esta
enchendo o lava-louga quando irrompo na cozinha. Assim que a porta da frente se fecha
atras de mim, arfo para poder dar aos meus pulmoes o ar pelo qual estavam implorando.

— Meu Deus, Sky. Parece até que vai desmaiar. Sente-se. — Ela pega a garrafa das
minhas maos e me obriga a sentar. Deixo que ela a encha enquanto inspiro pelo nariz e
expiro pela boca. Ela se vira, entrega-a para mim, e fecho a tampa. Em seguida, me
levanto e corro 14 para fora até Holder.

— Obrigado — diz ele. Fico parada, observando-o pressionar aqueles mesmos
labios carnudos na boca da garrafa.

Estamos praticamente nos beijando de novo. Nao consigo distinguir o efeito da
minha corrida de quase 8 quilometros do efeito que Holder provoca em mim. As duas
coisas fazem com que me sinta prestes a desmaiar por falta de oxigénio. Ele fecha a
tampa da garrafa, e seus olhos percorrem meu corpo, parando por tempo demais em
minha barriga a mostra antes de me olhar nos olhos.

— Vocé faz atletismo?
Cubro a barriga com o brago esquerdo e ponho as maos na cintura.
— Nao. Mas estou pensando em tentar entrar para a equipe.

— Devia mesmo. Mal consegue respirar e mesmo assim acabou de correr quase
oito quilometros — diz ele. — Vocé estd no ultimo ano?

Ele nao faz ideia do esforco que estou precisando fazer para nao desabar na calcada
e ficar chiando por falta de ar. Jamais corri tanto de uma s6 vez e estou usando todas as
minhas forcas para aparentar que isso nao foi nada de mais. Pelo jeito esta dando certo.

— Ja devia saber que estou no ultimo ano, ndo? Suas habilidades de perseguidor
estao deixando a desejar.

Quando as covinhas dele reaparecem, fico com vontade de cumprimentar a mim
mesma.

— Bem, € meio dificil perseguir vocé — diz ele. — Nao a encontrei nem no
Facebook.

Ele acabou de admitir que me procurou no Facebook. Eu o conheci ha menos de
duas horas, entao o fato de ele ter ido direto para casa e me procurado no Facebook me
deixa um pouco lisonjeada. Um sorriso involuntario surge no meu rosto, € fico com
vontade de esmurrar esse ridiculo arremedo de garota que tomou conta do meu ser
normalmente indiferente.

— Nao estou no Facebook. Nao uso internet — explico.

Holder lanca um olhar para mim e abre um sorriso sarcastico, como se nao



estivesse acreditando em nada disso. Ele afasta o cabelo da testa.
— E seu celular? Nao d4 para usar internet no celular?

— Nao tenho celular. Minha mae nao € fa dessas novas tecnologias. Também nao
tenho televisao.

— Caraca. — Ele ri. — Esta falando sério? O que faz para se divertir?
Sorrio para ele e dou de ombros. — Eu corro.

Holder me observa mais uma vez, focando a atenc¢ao por um breve instante na
minha barriga. Vou repensar essa histéria de sair de top de ginastica.

— Bem, entdo por acaso vocé nao saberia o horario em que uma certa pessoa se
levanta para correr de manha, saberia? — Ele me olha, e ndo consigo ver de jeito
nenhum a pessoa que Six descreveu para mim. A Gnica coisa que vejo € um garoto
flertando com uma menina, o olhar um pouco nervoso e cativante.

— Nao sei se voce ia gostar de acordar tao cedo — digo. A maneira como ele esta
me olhando e o calor do Texas fazem minha vista se embacar de repente, entao respiro
fundo, com o intuito de aparentar qualquer coisa diferente de exaustao e agitacao.

Ele inclina a cabeca para perto da minha e estreita os olhos.

— Vocé nao tem ideia do quanto eu quero acordar tao cedo assim. — Ele abre
aquele sorriso com as covinhas, e eu desmaio.

Sim... literalmente. Desmaiei. E, pela dor no meu ombro e o cascalho e terra

grudados na minha bochecha, nao foi uma queda bonita e graciosa. Apaguei e bati
no chao antes mesmo que ele tivesse qualquer chance de me segurar. Tao diferente dos
herdéis nos livros.

Estou deitada no sofa, presumivelmente onde ele me deixou apos ter me carregado
para dentro de casa. Karen esta parada ao meu lado com um copo d’agua, e Holder, atras
dela, observando o desenrolar do momento mais vergonhoso de minha vida.

— Sky, tome um pouco d’dgua — diz Karen, erguendo minha nuca e me
pressionando em dire¢ao ao copo. Bebo um gole, encosto no travesseiro e fecho os
olhos, querendo mais que tudo desmaiar outra vez. — Vou pegar um pano umido.

Abro os olhos, esperando que Holder tenha decidido ir embora despercebido
depois que Karen saiu do comodo, mas ele continua aqui. E agora esta mais perto de
mim. Ele se ajoelha no chao ao meu lado e estende a mao para meu cabelo, tirando o
que imagino ser cascalho ou alguma sujeira.

— Tem certeza de que estd bem? Vocé caiu bem feio. — Seus olhos estao cheios de
preocupacao, e ele limpa algo da minha bochecha com o polegar, depois apoia a mao ao
meu lado no sofa.

— Ah, meu Deus — digo, cobrindo os olhos com o braco. — Mil desculpas. Estou
morrendo de vergonha.

Holder segura meu punho e afasta meu braco do rosto.



— Shh. — A preocupacao nos olhos dele diminui, € um sorriso brincalhdo toma
conta de suas feicoes. — Meio que estou curtindo isso.

Karen volta para a sala

— Aqui esta o pano, querida. Quer algo para a dor? Esta enjoada? — Em vez de
entrega-lo para mim, ela o deixa com Holder e volta para a cozinha. — Devo ter um
pouco de extrato de caléndula ou de bardana.

Otimo. Como se eu ja nao estivesse morrendo de vergonha, ela esta prestes a piorar
ainda mais a situacao me obrigando a tomar uma de suas misturas caseiras bem na
frente dele.

— Estou bem, mae. Nao estou com dor alguma. Delicadamente, Holder poe o pano
na minha

bochecha, limpando-a.

— Talvez nao esteja sentindo dor agora, mas depois vai sentir, sim — diz ele,
baixinho demais para que Karen escutasse. Ele para de examinar minha bochecha e
olha nos meus olhos. — Vocé devia

tomar alguma coisa, s6 para garantir. Nao sei por que a sugestao parece mais

simpatica quando sai de sua boca e nao da de Karen, mas concordo com a cabeca. E
engulo em seco. E prendo a respiragao. E aperto as coxas uma contra a outra. Também
tento me sentar, porque ficar deitada no sofd com ele tao perto de mim esta quase me
fazendo desmaiar de novo.

Quando ele vé o esforco para me sentar, segura meu cotovelo e me ajuda. Karen
volta para a sala e me entrega um pequeno copo de suco de laranja. Suas misturas sao
amargas demais, por isso tenho de tomar com suco para nao acabar cuspindo tudo. Pego
o copo da mao dela, bebendo tudo o mais rapidamente que ja tomei algo na vida, e
imediatamente o devolvo. S6 quero que ela volte para a cozinha.

— Desculpe — diz ela, estendendo a mao para Holder. — Meu nome é Karen
Davis.

Holder se levanta e aperta a mao dela. — Dean Holder. Meus amigos me chamam
de

Holder.

Fico com inveja por ela estar tocando na mao dele. Quero pegar uma senha e entrar
na fila.

— De onde vocé e Sky se conhecem? — pergunta ela.

Holder olha para mim na mesma hora em que ergo o olhar para ele. Seu labio mal
se curva, formando um sorriso, mas eu percebo.

— Na verdade, nao nos conhecemos — diz ele, olhando para ela. — Acho que eu
estava no lugar certo na hora certa, sé isso.

— Bem, agradeco por té-la ajudado. Nao sei por que ela desmaiou. Ela nunca havia



desmaiado. — Karen olha para mim. — Vocé comeu alguma coisa hoje?

— Um pedaco de frango no almogo — respondo, sem mencionar o Snickers que
comi antes da corrida. — A comida do refeitério € um lixo.

Ela revira os olhos e ergue as maos para o ar. — Por que foi correr sem antes
comer? Dou de ombros.

— Esqueci. Nao costumo correr a tarde. Ela volta para a cozinha com o copo e
suspira
fundo.

— Nao quero que corra mais, Sky. O que poderia ter acontecido se estivesse
sozinha? Além disso, vocé corre demais.

Ela s6 pode estar brincando. Nao posso parar de correr de jeito nenhum.

— Olhe — diz Holder, observando o resto de cor se esvair do meu rosto. Ele olha
para Karen na cozinha. — Moro aqui perto, na Ricker, e passo correndo por aqui todas
as tardes. — (Ele esta mentindo. Eu teria percebido). — Se isso a deixar mais tranquila,
seria 6timo correr com ela na préxima semana ou durante as manhas. Costumo correr
nas pistas do colégio, mas nao tem problema. S6 para garantir que isso nao vai
acontecer de novo.

Ah. Uma luzinha se acende em minha cabeca. Claro que esse abdomen me pareceu
familiar.

Karen volta para a sala e olha para mim, depois para ele. Ela sabe o quanto gosto de
minhas corridas solitarias, mas da para ver em seus olhos que ficaria mais tranquila se
eu tivesse um parceiro de corrida.

— Por mim tudo bem — assegura ela, olhando para mim. — Se Sky gostar da ideia.
Sim, sim, gosto. Mas s6 se meu novo parceiro de corrida estiver sem camisa.

— Gosto — confirmo. Eu me levanto e, ao fazer isso, fico tonta mais uma vez. Acho
que também fico palida, pois Holder poe a mao no meu ombro em menos de um
segundo, me fazendo voltar para o sofa.

— Calma — pede ele, e olha para Karen. — Vocé tem algum biscoito? Talvez ajude.

Karen vai até a cozinha, e Holder olha de novo para mim, os olhos cheios de
preocupacao.

— 'Tem certeza de que estd bem? — Ele alisa minha bochecha com o dedo.
Estremeco.

Um sorriso diabdlico surge em seu rosto ao perceber minha tentativa de cobrir os
bracos arrepiados. Ele olha para Karen na cozinha e depois volta a me encarar.

— Que horas vocé quer que eu venha persegui-la amanha? — sussurra ele.
— 6h30? — digo baixinho, olhando para ele, impotente.
— 6h30 esta 6timo.



— Holder, vocé nao precisa fazer isso. Os olhos azuis hipnotizantes ficam
observando

meu rosto por varios segundos, em siléncio, € ndo consigo deixar de encarar a boca
igualmente hipnotizante enquanto ele fala.

— Sei que nao preciso fazer isso, Sky. Faco o que quero fazer. — Ele se aproxima do
meu ouvido e baixa a voz, passando a sussurrar. — E eu quero correr com vocé. — Ele se
afasta e fica me observando. Devido a todo o caos em minha cabeca e estdbmago, nao
consigo responder.

Karen volta com os biscoitos. — Coma — diz ela, colocando-os na minha Holder
levanta-se, despede-se de Karen e depois se volta para mim.

— Se cuida. Vejo voceé de manha? Faco que sim com a cabeca e o observo enquanto
ele se vira para ir embora. Nao consigo tirar os olhos da porta depois que ele a fecha.
Estou perdendo a cabecga. Perdi totalmente qualquer resquicio de autocontrole. Entao é
1sso que Six ama? Isso € lux tria ?

Odeio a luxiria. Sem davida alguma. Odeio totalmente essa sensacao linda e
magica.

— Ele é tao legal — diz Karen. — E bonito. — Ela se vira para mim. — Vocé nao o
conhece?

Dou de ombros.

— Ja ouvi falar dele — digo. E é tudo o que revelo.

Se ela soubesse o quanto meu “parceiro de corrida” € um caso perdido, acabaria
surtando. Quanto menos ela souber sobre Dean Holder, melhor para nés duas.
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— O que diabos aconteceu com seu rosto? — Jack solta meu queixo e passa por
mim indo em dire¢do a geladeira.

Jack esta presente na vida de Karen hé cerca de um ano e meio. Janta conosco
algumas vezes por semana e, como hoje é o jantar de despedida de Six, ele nos deu a
honra de sua presenca. Por mais que goste de pegar no pé de Six, sei que também vai
sentir sua falta.

— Briguei na rua hoje — respondo. Ele ri.

— Entao foi isso 0 que aconteceu com a rua. Six escolhe uma fatia de pao e abre o
pote de

Nutella. Pego o prato e me sirvo com a mais recente invencao vegana de Karen.
Sua culinéria € uma coisa a qual é preciso se acostumar, algo que Six ainda nao
conseguiu depois de quatro anos. Jack, por outro lado, é o gémeo encarnado de Karen,
entao nao se incomoda com a comida. O menu de hoje € algo cujo nome nem consigo
pronunciar, mas nao tem nenhuma derivacao animal, como sempre. Karen nao me
obriga a consumir apenas comidas vegana, entao experimento o que quero quando nao
estou em casa.

Tudo o que Six come serve apenas como complemento ao seu prato principal — a
Nutella. Hoje ela escolheu um sanduiche de queijo com Nutella. Nao sei se eu seria
capaz de me acostumar a isso.

— Entao, quando vai se mudar para ca? — pergunto a Jack.

Ele e Karen tém discutido o préximo passo na relacdo, mas jamais conseguem
concordar quanto a rigorosa regra antitecnologia dela. Bem, Jack nao consegue aceitar
1sso. Ja Karen estd muito bem resolvida com esse assunto.

— Quando sua mae ceder e assinar a ESPN — diz Jack.

Eles nao discutem sobre isso. Acho que os dois estao satisfeitos com a situagao
atual, entao nenhum deles estd com muita pressa de sacrificar as opinioes divergentes
em relagdo a tecnologia moderna.

— Sky desmaiou na rua hoje — diz Karen, mudando de assunto. — Um garotinho
encantador carregou ela para dentro de casa.

Eu acho graga.

— Um cara, mae. Por favor, nao diga garotinho. Do outro lado da mesa Six me
fulmina com o

olhar e percebo que nao lhe contei da minha corrida essa tarde. Nem sobre meu
primeiro dia de aula. Hoje foi um dia movimentado. Para quem sera que vou
confidenciar o que acontece comigo depois que ela for embora? Fico apavorada s6 de
pensar que Six vai estar do outro lado do mundo daqui a dois dias. Espero que Breckin
consiga ocupar o lugar dela. Bem, ele provavelmente adoraria isso.



— Vocé esta bem? — pergunta Jack. — Deve ter caido bem feio para ficar com esse
olho ai.

Estendo a mao até o rosto e faco uma careta. Tinha me esquecido completamente
do olho roxo.

— Isso nao foi por causa do desmaio. Six me deu uma cotovelada. Duas vezes.

Fico esperando que pelo menos um dos dois pergunte a Six por que ela me atacou,
mas nenhum deles faz isso. O que mostra o quanto eles amam minha amiga. Nem se
importam se ela bate em mim; provavelmente diriam que mereci.

— Vocé nao fica irritada por seu nome ser um numero? — pergunta Jack para ela.
— Nunca entendi isso. E como quando os pais colocam no filho nome de um dos dias
da semana. — Ele faz uma pausa com o garfo no ar e olha para Karen. — Quando
tivermos um filho, ndao vamos fazer isso com ele. Qualquer palavra que puder ser
encontrada num calendario esta proibida.

Karen o encara com uma expressao gélida. Se eu tivesse de adivinhar por sua
reacdo, diria que é a primeira vez que Jack falou em ter filhos. Se eu tivesse de adivinhar
pelo olhar em seu rosto, diria que ter filhos nao € algo que ela esteja planejando para o
futuro. Nem para nunca.

Jack volta sua atencao para Six. — Seu verdadeiro nome nao € Seven ou Thirteen
ou algo assim? Nao entendo por que escolheu Six. Acho que é o pior nimero que podia
ter escolhido.

— Vou aceitar seus insultos — diz Six. — E s6 a maneira de disfarcar o quanto esta
arrasado com minha partida.

Jack ri.

— Pode aceitar. Terei mais deles quando vocé voltar daqui a seis meses.

#

Depois que Jack e Six vao embora, ajudo Karen na cozinha com os pratos. Desde
que Jack falou sobre ter filhos, ela ficou quieta demais.

— Por que isso a enlouqueceu tanto? — pergunto a ela, entregando um prato para
ela lavar.

— O queé?

— Quando ele fez aquele comentario sobre os filhos de vocés. Vocé tem trinta e
poucos anos. As pessoas tém filhos o tempo todo nessa idade.

— Foi tao 6bvio assim?
— Para mim, foi.

Ela pega outro prato para lavar e depois suspira. — Amo Jack. Mas também amo eu
e voceé.

Gosto de como as coisas sdao entre nds duas e nao sei se estou pronta para mudar
1ss0, muito menos para inserir outro filho nessa historia. Mas Jack quer tanto essas



coisas.

Fecho a torneira e enxugo as maos na toalha. — Vou fazer 18 anos em algumas
semanas, mae.

Por mais que vocé queira que as coisas entre nds continuem as mesmas... 1SSO nao
vai acontecer. Vou me mudar para a faculdade depois do proximo semestre, e vocé vai
ficar morando aqui sozinha. Talvez nao seja tao ruim considerar a ideia de pelo menos
deixar ele se mudar para ca.

Ela sorri para mim, mas € um sorriso aflito, 0 mesmo que aparece toda vez que toco
no assunto da faculdade.

— Tenho considerado essa ideia, Sky. Pode acreditar. S6 que esse € um passo
importante que nao pode ser desfeito depois que a decisao ja foi tomada.

— Mas e se for um passo que vocé nao queira que seja desfeito? E se for um passo
que so6 vai fazer vocé ter mais vontade de dar outro passo, e depois mais outro, até
acabar correndo em disparada?

Ela ri.

— E exatamente disso que tenho medo. Enxugo o balcao e lavo o pano na pia. —
As vezes nao entendo vocé. — E eu também nao a entendo — diz ela,

cutucando meu ombro. — Sou incapaz de entender por que quis tanto estudar
num colégio. Sei que disse que foi até divertido, mas me conte o que realmente achou.

Dou de ombros.

— Foi legal — minto. Minha teimosia sempre fala mais alto. Jamais vou revelar a
ela o quanto odiei ir a escola hoje, mesmo sabendo que ela nunca diria “ eu avisei”.

Ela seca as maos e sorri para mim. — Que bom. Quem sabe quando eu perguntar

de novo amanha, vocé me conte a verdade.

*

Tiro da mochila o livro que Breckin me deu e o deixo em cima da cama. Leio
apenas duas paginas antes de Six entrar pela janela.

— Colégio primeiro, presente depois — diz ela, se acomodando ao meu lado na
cama enquanto coloco o livro na mesinha de cabeceira.

— O colégio foi um saco. Gragas a vocé e sua inabilidade de simplesmente dizer
nao aos garotos, herdei sua péssima reputagao. Mas por intervenc¢ao divina, fui
resgatada por Breckin, o adotado mérmon gay que nao sabe cantar nem atuar, mas ama
ler e ¢ meu melhor amigo no mundo inteiro. Six faz beicinho.

— Nem fui embora ainda e vocé ja me substituiu? Que cruel. E, s6 para constar,
nao sou incapaz de dizer nao aos garotos. Apenas nao entendo as consequéncias morais
do sexo antes do casamento. De muito e muito sexo antes do casamento.

Ela poe uma caixa no meu colo. Uma caixa desembrulhada.



— Sei o que esta pensando — diz ela. — Mas fique sabendo que a falta de
embrulho ndo demonstra o que sinto por voce. Foi s6 preguiga.

Pego a caixa e a balanco.

— E vocé que estd indo embora, sabia? Eu que devia estar dando um presente para
voce .

— E, devia mesmo. Mas vocé é péssima em dar presentes € nao acho que va mudar
s0 por minha causa.

Ela tem razao. Sou péssima em dar presentes, mas isso acontece principalmente
porque odeio muito receber presentes. E quase tao constrangedor quanto pessoas
chorando. Viro a caixa e encontro a aba. Levanto-a e, entao, abro. Removo o papel
crepom, € um celular cai na minha mao.

— Six — digo. — Sabe que nao posso... — Cale a boca. Jamais iria para o outro
lado do mundo sem ter como me comunicar com vocé. Vocé nao tem nem e-mail.

— Eu sei, mas nao posso... nao tenho emprego. Nao tenho como pagar por isso. E
Karen...

Relaxe. E um celular pré-pago. Coloquei créditos que cobrem minutos suficientes
para que a gente possa trocar uma mensagem por dia enquanto eu estiver longe. Nao
tenho dinheiro para fazer ligacoes internacionais, entao quanto a isso vocé nao deu
sorte. E, s6 para nao desobedecer os valores parentais cruéis e distorcidos de sua mae,
nao tem nem internet nessa porcaria. S6 da para enviar mensagem de texto.

Ela pega o celular e liga o aparelho e, em seguida, coloca suas informagoes nos
contatos.

— Se acabar arranjando um namorado gato enquanto eu estiver longe, pode muito
bem acrescentar minutos a mais. Mas, se ele usar meus minutos, corto o saco dele fora.

Ela me devolve o celular, e pressiono o botao home . Seu nome nos contatos
aparece como Sua melhor, MELHOR amiga no mundo inteiro.

Sou péssima em receber presentes e sou muito pior com despedidas. Guardo o
telefone de volta na caixa e me curvo para pegar minha mochila. Tiro os livros, coloco-
os no chao, me viro e balanco a mochila em cima de Sky, observando todas as notas
cairem em seu colo.

— Aqui tem 37 dblares — digo. — Para vocé sobreviver até voltar. Feliz dia do
intercambio.

Ela enche a mao com as notas e as joga no ar, e, em seguida, se joga na cama.

— Primeiro dia no colégio e as vacas ja encheram seu armario? — Ela ri. —
Impressionante.

Coloco em seu peito o cartao de despedida que escrevi, € apoio a cabeca em seu
ombro.

— Achou isso impressionante? Devia ter visto meu pole dance no refeitorio.



Ela pega o cartao e passa os dedos por ele, sorrindo. Nao o abre, porque sabe que
nao gosto quando as coisas ficam constrangedoramente emotivas. Ela encosta o cartao
no peito mais uma vez € apoia a cabeca no meu ombro.

— Vocé € a maior vagabunda — diz ela baixinho, tentando conter as lagrimas, pois
somos teimosas demais para chorar.

— Pois é, foi o que me disseram.
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O alarme soa, e imediatamente penso em deixar para la a corrida de hoje, até que
lembro quem estd me esperando 14 fora. Eu me visto com a maior rapidez desde que
aprendi a me vestir sozinha e vou até a janela. Ha um cartao grudado na parte de dentro
do vidro com a palavra “vagabunda” escrita com a letra de Six. Sorrio, tiro o cartao da
janela e 0 jogo na minha cama antes de sair de casa.

Ele esta sentado no meio-fio, alongando as pernas. Esta de costas para mim, o que é
bom. Caso contrario, teria me visto franzir a testa ao perceber que estava de camisa. Ao
escutar meus passos, ele se vira na minha direcgao.

— 04, vocé. — Ele sorri e se levanta. Ao fazer isso, percebo que sua camisa ja esta
encharcada. Ele veio correndo até aqui. Correu mais de 3 quilometros até aqui, esta
prestes a correr mais 5 comigo e depois mais 3 para voltar para casa. Nao consigo
entender por que estd fazendo tudo isso. Ou por que estou permitindo. — Precisa se
alongar primeiro? — pergunta ele.

— Ja me alonguei.
Ele estende o braco e toca minha bochecha com o polegar.
— Nao esta tao ruim — diz ele. — Est4 sentindo dor?

Nego com a cabeca. Ele realmente espera que eu verbalize uma resposta enquanto
seus dedos encostam em meu rosto? E muito dificil falar e prender a respiracao ao
mesmo tempo.

Ele afasta a mao e sorri.
— Otimo. Est4 pronta?
Solto o ar.
— Estou.

E entao nds corremos. Corremos lado a lado por um tempo até o caminho se
estreitar e ele passar a correr atras de mim, o que me deixa incrivelmente constrangida.
Costumo me sentir bem solta quando corro, mas dessa vez estou atenta a todos os
detalhes, como o cabelo, o comprimento do short, cada gota de suor que escorre pelas
costas. Fico aliviada quando o caminho fica mais largo e ele volta para meu lado.

— Vocé devia mesmo tentar entrar para a equipe de atletismo. — A voz dele esta
normal e nao parece de jeito algum que ele ja correu 6,5 quilometros naquela manha. —
Tem mais resisténcia que a maioria do pessoal da equipe do ano passado.

— Nao sei se quero — digo, ofegante e nem um pouco atraente. — Nao conheco
ninguém no colégio. Pensei em tentar, mas até agora a maioria das pessoas foi meio...
malvada. Nao quero ficar sujeita a eles ainda mais tempo por causa de uma equipe.

— Vocé s6 teve um dia de aula na escola. Espere mais um pouco. Depois de passar a
vida inteira estudando dentro de casa, ndo da para esperar que chegue no colégio e faca
varios amigos no primeiro dia.



Paro imediatamente. Ele d4 mais alguns passos antes de perceber que nao estou
mais ao seu lado. Ao se virar e me ver parada na rua, corre para perto de mim e agarra
meus ombros.

— Vocé estd bem? Ficou tonta? Balango a cabeca e afasto as maos dele dos
ombros.

— Estou bem — digo, com uma irritacao bem audivel na voz.

Ele inclina a cabeca.

— Eu disse algo de errado? Comeco a andar na direcdo da minha casa, entao
ele me acompanha.

— Um pouco — respondo, dando uma olhada nele. — Estava meio que brincando
com a histéria de estar me perseguindo ontem, mas vocé admitiu que me procurou no
Facebook logo depois de me conhecer. E depois insistiu em correr comigo, apesar de
nao ser seu caminho. E agora descubro que de alguma maneira vocé sabe ha quanto
tempo estudo na escola? E que eu estudava em casa antes? Nao vou mentir, € um pouco
assustador.

Fico esperando uma explicagao, mas tudo o que ele faz é estreitar os olhos e me
observar. Ainda estamos andando para a frente, mas ele fica me olhando em siléncio até
dobrarmos a préoxima esquina. Quando finalmente fala alguma coisa, as palavras sao
antecedidas por um longo suspiro.

— Perguntei por ai — diz ele, por fim. — Moro aqui desde os 10 anos, entao tenho
muitos amigos. Estava curioso sobre voceé.

Fico olhando-o por mais alguns passos, em seguida desvio o olhar para a calcada.
De repente nao sou mais capaz de olhar para ele, pensando no que mais esses “amigos”
disseram sobre mim. Sei

que os boatos tém se espalhado desde que Six e eu nos tornamos proximas, mas € a
primeira vez que me senti um pouco envergonhada ou na defensiva por causa disso. O
fato de ele estar gastando tanta energia para correr comigo s pode significar uma coisa.
Ficou sabendo dos boatos e esta torcendo para que sejam verdade.

Ele percebe que estou constrangida, entao agarra meu cotovelo e me faz parar.
— Sky.

Nos ficamos de frente um para o outro, mas meus olhos estdo grudados no
concreto. Hoje nao estou sé6 de top de gindstica, mas cruzo os bragos por cima da camisa
de qualquer jeito e me abraco. Nao tem nada a mostra para ser coberto, mas por alguma
razao estou me sentindo totalmente exposta.

— Acho que ontem comegamos as coisas com o pé esquerdo no mercado — diz ele.
— E aquele papo de perseguir vocé, juro que foi brincadeira. Nao quero que fique
constrangida perto de mim. Se sentiria melhor se soubesse mais sobre mim? Pergunte
alguma coisa que eu respondo. Qualquer coisa.



Espero mesmo que ele esteja sendo sincero porque ja consigo perceber que nao é o
tipo de cara pelo qual uma garota tem uma simples quedinha. Eo tipo de cara pelo qual
a gente se apaixona loucamente, e 1sso me deixa apavorada. Nao quero de jeito algum
me apaixonar loucamente por alguém, muito menos por alguém que s6 esta perdendo
seu tempo porque acha que sou facil. Também nao quero

me apaixonar por alguém que ja se considera um caso perdido. Porém estou
curiosa. Tao curiosa.

— Se eu fizer uma pergunta, vocé vai ser sincero?
Ele inclina a cabeca para mim. — Isso serei sempre.

A maneira como ele abaixa a voz ao falar faz minha cabeca rodopiar, e, por um
segundo, fico com medo de acabar desmaiando outra vez se ele continuar falando assim.
Por sorte, ele d4 um passo para tras e fica esperando minha pergunta. Quero perguntar
sobre seu passado. Quero saber por que foi preso, por que fez tudo aquilo e por que Six
nao confia nele. Mais uma vez, no entanto, ainda nao sei se quero saber a verdade.

— Por que desistiu do colégio? Holder suspira como se essa fosse uma das

perguntas que estava querendo evitar. Ele comeca a dar alguns passos para a frente,
e, dessa vez, sou eu que vou atras dele.

— Tecnicamente, ainda nao desisti. — Bem, é 6bvio que faz mais de um ano vocé

nao aparece. Para mim isso € desistir. Ele se vira e parece estar se sentindo
dividido,

como se quisesse me contar alguma coisa. Abre a boca, mas a fecha em seguida,

apo6s hesitar. Odeio nao conseguir interpreta-lo. E ficil interpretar a maioria das
pessoas. Elas sao simples. Holder é todo confuso e complicado.

— Eu me mudei de volta para ca s6 faz alguns dias — diz ele. — O ano passado foi
péssimo para minha mae e eu, entao fui morar por um tempo com meu pai em Austin.
Estava estudando por 14, mas senti que era hora de voltar para casa. Entao aqui estou.

O fato de ele nao ter mencionado o tempo na prisao me faz questionar a capacidade
dele de ser sincero. Entendo que esse provavelmente nao é um assunto do qual queira
falar, mas ele nao devia

afirmar que vai ser sempre sincero quando obviamente nao € isso o0 que esta
fazendo.

— Nada disso explica por que vocé preferiu desistir em vez de pedir transferéncia
para ca.

Ele d4a de ombros.

— Nao sei. Para falar a verdade, ainda estou decidindo o que quero fazer. Este ano
tem sido foda. Sem falar que eu odeio a escola daqui. Cansei de todas as palhagadas e as
vezes penso que seria mais facil fazer outra coisa.

Paro de andar e me viro para ele. — Que desculpa de merda.



Ele ergue a sobrancelha para mim. — E uma desculpa de merda eu odiar o colégio?
— Nao. E uma desculpa de merda vocé deixar um ano ruim determinar o resto de sua
vida. Faltam nove meses para a formatura e vai desistir? E s6... € burrice.

Ele ri.
— Bem, se esta explicando com tanta eloquéncia.

— Pode rir o quanto quiser. Sair do colégio ¢ simplesmente desistir. Esta dando
razao a quem quer que tenha duvidado de vocé. — Olho para baixo e reparo na
tatuagem em seu braco. — Vai desistir € mostrar ao mundo que é mesmo um caso
perdido? Que maneira de enfrenta-los.

Ele acompanha meu olhar até a tatuagem e a encara por um instante, cerrando os
dentes. Nao queria ter mudado de assunto, mas nao se importar com os estudos € um
assunto delicado para mim. Culpo Karen pelos anos enfiando em minha cabeca que sou
a Unica responsavel pelo meu futuro.

Holder desvia o olhar da tatuagem que estamos encarando, olha para cima e indica
minha casa com a cabeca.

— Chegamos — diz ele, sem expressao alguma. Ele se vira sem nem sequer sorrir
ou acenar.

Fico parada na cal¢ada, observando-o desaparecer ao dobrar a esquina sem olhar
para tras nenhuma vez.

E eu achando que hoje conversaria com apenas uma das personalidades dele. Nao
mesmo.
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No primeiro horario, entro na sala de aula e Breckin esta sentado mais no fundo
com todo seu glamour rosa-choque. Realmente nao entendo como nao pude perceber
esses sapatos rosa-choque e o garoto dentro deles antes do almoco de ontem.

— O1, gatao — digo ao me sentar ao lado dele. Tiro o copo de café de suas maos e
tomo um gole. Ele aceita, pois ainda ndo me conhece tdo bem para reclamar. Ou talvez
esteja permitindo por saber as consequéncias de interromper uma viciada em cafeina.

— Ontem a noite descobri muita coisa a seu respeito — diz ele. — Pena que sua
mae nao libera seu acesso a internet. E um lugar incrivel para vocé descobrir coisas
sobre si mesma que nem vocé sabia.

Eu rio.

— E sera que quero saber? — Inclino a cabeca para tras, termino o café e devolvo o
copo em seguida. Ele olha para o copo vazio e o deixa em cima da minha carteira.

— Bem — diz ele. — De acordo com minhas buscas no Facebook, alguém chamado
Daniel Wesley foi para sua casa na sexta a noite, sesmeando medo de uma possivel
gravidez. No sabado, voce transou com alguém chamado Grayson e depois o expulsou.
Ontem... — Ele tamborila os dedos no queixo. — Ontem vocé foi vista correndo com
um cara chamado Dean Holder depois da aula. O que me preocupa um pouco, pois de
acordo com os boatos... ele nao € muito fa de mérmons.

As vezes fico contente por nao ter acesso a internet como as outras PESSoas.

— Vejamos — digo, pensando na lista de boatos. — Nem sei quem é Daniel
Wesley. No sabado, Grayson foi, sim , a minha casa, mas aquele pinguco mal me tocou
antes que eu o expulsasse. E, sim, ontem corri com um cara chamado Holder, mas nao
faco ideia de quem ele é. Foi pura coincidéncia estarmos correndo na mesma hora, e ele
nao mora muito longe de mim, entao...na mesma hora, me sinto culpada por ter
minimizado a importincia da corrida com Holder. E que ainda néo entendi muito bem
quem ele €, e nao sei se ja estou pronta para que alguém se infiltre na minha alianca de
24 horas com Breckin.

— Se isso serve de consolo, descobri por uma tal de Shayna que sou herdeiro de
uma enorme fortuna — diz ele.

Acho graca.
— Otimo. Assim vocé nao vai ter problema em trazer café para mim todos os dias.

A porta da sala de aula se abre, e nés dois erguemos o olhar no instante em que
Holder entra vestindo camisa branca casual e cal¢a jeans escura, com o cabelo recém-
lavado depois de nossa corrida. Assim que o vejo, o virus estomacal/onda de calor/frio
na minha barriga volta.

— Merda — murmuro.

Holder vai até a escrivaninha do Sr. Mulligan, deixa ali um formulario e segue para



o fundo da sala, mexendo no celular o tempo inteiro. Ele se senta na carteira bem na
frente de Breckin e nem nota minha presenca. Depois, diminui o volume do celular e o
guarda no bolso.

Estou chocada demais para falar com ele. Sera que de alguma maneira consegui
fazer com que mudasse de ideia sobre se matricular? Sera que estou feliz por talvez ter
feito ele mudar de ideia? Porque eu meio que sé estou sentindo arrependimento.

O Sr. Mulligan entra na sala, deixa suas coisas na escrivaninha, segue para o
quadro e escreve seu nome ¢ a data. Nao sei se ele realmente acha que ja esquecemos
quem é desde ontem, ou se simplesmente quer nos lembrar que nos considera burros.

— Dean — diz ele, ainda de frente para o quadro. Ele se vira e fixa o olhar em
Holder. — Bem-vindo de volta, com um dia de atraso. Presumo que nao vai causar
confusao esse semestre?

Fico boquiaberta com o comentario condescendente tao imediato. Se € esse tipo de
merda que Holder precisa aturar quando esta aqui, nao € de surpreender que ele nao
quisesse voltar. Pelo menos sao sé6 os alunos que pegam no meu pé. Professores jamais
deveriam ser condescendentes, com aluno algum. Essa devia ser a primeira regra no
manual dos professores. A segunda devia ser que os professores nao tém permissao para
escrever o nome no quadro depois da terceira série.

Holder muda de posicao na cadeira e responde o comentério do Sr. Mulligan com o
mesmo tom de provocacao.

— Presumo que nao vai dizer nada que me faca causar confusao esse semestre, Sr.
Mulligan?

Tudo bem, obviamente o “nao estou nem ai para essa merda” é uma via de mao
dupla. Depois de convenceé-lo a voltar ao colégio, talvez minha préxima licdo deva ser
ensinar a Holder um salutar respeito por autoridades.

O Sr. Mulligan inclina o queixo para tras e fulmina Holder com o olhar por cima
da armacao dos 6culos.

— Dean. Por que nao vem para a frente da sala e se apresenta aos seus colegas?
Com certeza ha novos rostos desde sua saida no ano passado.

Holder nao reclama, o que com certeza era o que o Sr. Mulligan esperava que
fizesse. Em vez disso, ele praticamente salta da cadeira e vai depressa até a frente da
sala. O movimento brusco e cheio de energia faz o Sr. Mulligan dar um rapido passo
para tras. Holder vira-se, ficando de frente para a sala, sem um pingo de inseguranca ou
hesitacao.

— Com alegria — diz Holder, langando um olhar para o Sr. Mulligan. — Meu
nome ¢ Dean Holder. As pessoas me chamam de Holder. — Ele desvia o olhar do Sr.
Mulligan para a sala. — Estudo aqui desde o primeiro ano, com exce¢ao de um semestre
meio de periodo sabatico. E, de acordo com o Sr. Mulligan, gosto de causar confusao,
entao essa matéria vai ser bem divertida.



Varios alunos riem do comentario, mas nao entendo qual foi a graga. Ja estava
duvidando dele por causa de tudo que ouvi, € agora ele esta mostrando quem realmente
¢ pela maneira como esta agindo. Holder abre a boca para continuar sua apresentacao,
mas um sorriso surge em seu rosto assim que me vé€ no fundo da sala. Ele dd uma
piscadela para mim, e imediatamente tenho vontade me esconder debaixo da carteira.
Dou um rapido sorriso tenso e fixo o olhar na minha mesa assim que os outros alunos
comecam a se virar para ver para quem ele estd olhando.

Uma hora e meia atrés, ele se afastou de mim todo mal-humorado. Agora esta
sorrindo, como se tivesse acabado de ver sua melhor amiga pela primeira vez em anos.

Pois é. Ele tem problemas.

Breckin inclina-se por cima da carteira. — O que diabos foi isso? — sussurra ele.
— Conto no almoco — digo. — E essa sabedoria que quer compartilhar conosco hoje?
— pergunta o Sr. Mulligan a Holder. Holder concorda com a cabeca e volta para
sua carteira, sem desviar o olhar do meu nem por um segundo. Ele se senta e vira o
pescoco, ficando de frente para mim. O Sr. Mulligan comeca a aula, e todo mundo volta
a prestar atencao na frente da sala. Todo mundo menos Holder. Baixo o olhar para meu
livro e o abro no capitulo em que estamos, esperando que ele faca o mesmo. Quando
ergo novamente o olhar, vejo que ainda esta me encarando.

— O que foi? — articulo com os labios, erguendo as palmas no ar.
Ele estreita os olhos e fica me observando em siléncio por um instante.
— Nada — diz ele, por fim, virando-se na cadeira e abrindo o livro.

Breckin bate o lapis nas juntas dos meus dedos, olha para mim interrogativamente
e volta a atencao para o livro. Se estd esperando uma explicacao para o que acabou de
acontecer, vai ficar desapontado quando souber que nao sou capaz de explicar nada.
Nem eu sei o que foi que acabou de acontecer.

Durante a aula, lanco varios olhares para Holder, que passa o resto da aula sem se
virar. Quando o sinal toca, Breckin salta da cadeira e tamborila os dedos na minha
carteira.

— Eu. Vocé. Almoco — decreta ele, erguendo a sobrancelha para mim.

Ele sai da sala, e eu desvio o olhar para Holder, que esta observando, com um olhar
intenso, a porta da sala pela qual Breckin acabou de sair.

Pego minhas coisas e saio pela porta antes que Holder tenha a oportunidade de
puxar papo. Estou feliz de verdade que ele tenha se rematriculado, mas fiquei
perturbada com a maneira como me olhou, como se fossemos melhores amigos. Nao
quero que Breckin nem ninguém ache que nao vejo problema algum nas coisas que
Holder faz. Prefiro simplesmente ndo manter nenhuma ligacao, mas sinto que ele nao
val aceitar isso muito bem.

Vou até o armario e troco os livros, pegando o de inglés. Fico me perguntando se
Shayna/Shayla vai falar comigo na sala hoje. E mais provavel que nao, aquilo foi 24



horas atras. Duvido que ela tenha células suficientes no cérebro para se lembrar de
informacdes tao antigas.

— 01, voce.

Aperto os olhos apreensivamente, fechando-os, sem querer me virar e vé-lo parado
com toda sua beleza.

— Vocé veio. — Ajeito os livros no armadrio e me viro para ele, que sorri e se apoia
no armario ao lado do meu.

— Vocé fica bonita quando se arruma — diz ele, me olhando de cima a baixo. —
Mas sua versao suada também nao é nada mal.

Ele também fica bonito quando se arruma, mas eu € que nao vou dizer isso a ele.
— Estd aqui para me perseguir ou se rematriculou mesmo?

Ele sorri maliciosamente e tamborila os dedos no armario.

— Os dois.

Preciso mesmo parar com essas piadinhas de perseguicao. Seria mais engracado se
eu nao achasse que ele realmente é capaz de fazer isso.

Olho para o corredor que esta se esvaziando. — Bem, preciso ir — digo. — Bem-
vindo de

volta.

Ele estreita os olhos para mim, quase como se pudesse perceber meu
constrangimento.

— Vocé esta estranha.

Reviro os olhos com o julgamento. Como ele pode saber o jeito que estou me
comportando? Nem sequer me conhece. Volto meu olhar para o armario e tento
disfarcar os verdadeiros pensamentos que explicam minha “estranheza”. Pensamentos
como: por que seu passado nao me assusta tanto quanto deveria? Por que ele € tao
esquentado a ponto de fazer o que fez com aquele pobre garoto no ano passado? Por que
esta gastando tanta energia para correr comigo? Por que saiu perguntando por ai sobre
mim? Em vez de admitir que essas perguntas estdo na minha cabeca, dou de ombros e
digo:

— Estou surpresa por ver vocé aqui, s0 1sso. Ele apoia o ombro no armario ao lado
do meu e

balanca a cabeca.
— Nio. E alguma outra coisa. O que ha de errado?

Suspiro e encosto no armario. — Quer que eu seja sincera? — E tudo que sempre
quero que seja. Aperto os labios, formando uma linha firme, e concordo com a cabeca.

— Tudo bem — digo. Viro o ombro, encostando no armario, e fico de frente para
ele. — Nao quero que fique com uma impressao errada das coisas. Vocé da em cima de
mim e diz coisas como se tivesse certas intengdes comigo, s6 que eu nao quero que a



reciproca seja verdadeira. E voce é... — Paro, procurando a palavra correta.
— Sou o qué ? — diz ele, me analisando atentamente.

— Vocé é... intenso . Intenso demais. E instavel. E um pouco assustador. E tem
mais outra coisa — digo, sem revelar qual é. — Nao quero que fique com uma
impressao errada.

— Que outra coisa? — pergunta ele, como se soubesse exatamente a que estou me
referindo, mas quisesse me desafiar a dizé-lo em voz alta.

Solto o ar e pressiono as costas no armario, encarando meus pés.

— Vocé sabe — digo, sem querer mencionar seu passado, assim como ele
provavelmente também nao quer.

Holder aproxima-se, poe a mao no armario ao lado da minha cabeca e se inclina
para perto de mim. Ergo o olhar e vejo que ele estd me encarando, a menos de 15
centimetros de meu rosto.

— Eu nao sei, porque vocé esta evitando falar qual é esse problema que tem
comigo, como se tivesse medo demais de dizer o que é. Fale logo.

Ao olhar para Holder entao, me sentindo encurralada, o mesmo panico de quando
ele foi embora, apés a primeira vez que nos encontramos, reaparece em meu peito.

— Ouvi falar do que vocé fez — digo abruptamente. — Sei que bateu em um cara.
Sei que foi preso. Sei que, nesses dois dias desde que nos conhecemos, me deixou
bastante apavorada pelo menos trés vezes. E, como estamos sendo sinceros, também sei
que se andou perguntando por ai sobre mim, entao € claro que ouviu falar da minha
reputacao, assim € mais do que provavel que sé esteja gastando essa energia toda comigo
por causa disso. Odeio ter de desaponta-lo, mas nao vou transar com vocé€. Nao quero
que fique achando que vai acontecer algo entre nés além do que ja esta acontecendo.
Corremos juntos. So isso.

Vejo que sua mandibula esta retesada, mas a expressao em seu rosto continua a
mesma. Ele abaixa o braco e d4 um passo para tras, dando espago para que eu recupere o
folego. Nao entendo por que fico sem ar toda vez que ele entra no meu espaco pessoal. E
entendo menos ainda por que gosto dessa sensagao.

Pressiono os livros no peito e vou passando por ele, mas um brago cerca minha
cintura e me puxa para longe de Holder. Olho para o lado e vejo Grayson observando
Holder de cima a baixo, segurando minha cintura com mais forga.

— Holder — diz Grayson friamente. — Nao sabia que ia voltar.

Holder nem percebe a presenca de Grayson. Ele continua me encarando por varios
segundos, desviando o olhar apenas para a mao de Grayson agarrada a minha cintura.
Ele balanca um pouco a cabecga e sorri, como se tivesse acabado de perceber alguma
coisa, € olha mais uma vez para mim.

— Pois é, estou de volta — diz ele secamente, sem olhar para Grayson.

O que diabos € isso? De onde foi que Grayson surgiu, € por que ele esta com o



brago em volta da minha cintura como se fosse seu direito?

Holder desvia o olhar e se vira, mas para de repente. Gira o corpo de volta e olha
para mim.

— Os testes para a equipe de atletismo acontecem na quinta depois das aulas — diz
ele. — Vocé devia ir.

E entao ele vai embora.
Pena que Grayson nao fez o mesmo. — Tem alguma coisa para fazer no sibado? —

diz Grayson no meu ouvido, puxando-me para ele. Empurro seu peito e afasto meu
pescoco. — Pare — digo, irritada. — Acho que fui bastante clara no fim de semana
passado. Bato a porta do armario e vou embora, me perguntando como diabos escapei
desses dramas a vida inteira para agora conseguir material para um livro inteiro em
apenas dois dias.
#%

Breckin senta-se na minha frente e me entrega um refrigerante.
— Nao tinha café, mas consegui cafeina. Sorrio.

— Obrigada, melhor amigo do mundo inteiro. — Nao me agradeca, trouxe isso
com mas

intencoes. Quero suborna-la para descobrir os podres de sua vida amorosa.
Rio e abro a latinha.

— Bem, vai ficar desapontado, pois minha vida amorosa é inexistente.

Ele abre o proprio refrigerante e sorri. — Ah, duvido. Nao com o bad boy ali
encarando vocé daquele jeito. — Ele aponta com a cabecga para a direita.

Holder esta a trés mesas de distancia, olhando para mim. Estd sentado com varios
garotos do time de futebol, que parecem animados por té-lo de volta. Estao dando
tapinhas em suas costas e falando ao seu redor, sem perceberem, nem por um instante,
que Holder nao esta participando da conversa. Ele toma um gole d’agua, sem desviar os
olhos de mim. Depois pousa a bebida de volta na mesa, exagerando um pouco na forga,
€ aponta com a cabeca para a direita ao se levantar. Olho para a direita e vejo a saida do
refeitorio. Ele esta indo para 14, esperando que eu o siga.

— Hum — digo, mais para mim do que para Breckin.

— Pois é. Hum. Va ver o que diabos ele quer e depois venha me contar tudo o que
aconteceu.

Tomo mais um gole de refrigerante e o coloco na mesa.
— Sim, senhor.

Meu corpo quer se levantar e ir atrds dele, mas deixo o coracao na mesa. Tenho
certeza de que ele pulou para fora do peito assim que vi Holder me chamando. Posso
esconder i1sso tudo de Breckin o quanto quiser, mas, caramba, seria bom se eu fosse



capaz de controlar meus 6rgaos; pelo menos um pouquinho.

Holder esta varios metros a minha frente. Ele empurra as portas, que se fecham
apOs sua passagem. Coloco a mao nas portas ao alcanca-las, e hesito por um instante
antes de sair para o corredor. Acho que preferia cumprir uma suspensao a ter de ir
conversar com ele. Meu estdmago esta tao embrulhado que mais parece um presente.

Olho para os dois lados, mas nao o vejo. Dou alguns passos até chegar ao fim dos
armarios e dar a volta. Ele estd encostado num deles, com o joelho dobrado e o pé
apoiado na porta. Os bracgos estao cruzados no peito, e ele estd olhando direto para mim.
O tom azul-claro de seus olhos nao tem nem a bondade de disfarcar a raiva que hé por
tras deles.

— Vocé esta saindo com Grayson? Reviro os olhos, vou até os armarios na frente

dele para me apoiar ali. Ja estou cansando de suas variagoes de humor, e olha que
acabei de conhecé-lo.

— Isso importa?

Estou curiosa para saber por que isso é da conta dele. Holder faz aquela pausa
silenciosa que, pelo que percebi, antecede quase tudo o que ele diz.

— Ele é um babaca.

— As vezes vocé também é — digo depressa, sem precisar de tanto tempo quanto
ele para responder.

— Ele nao vai fazer bem para vocé. Solto uma risada exasperada. — E vocé vai? —
pergunto, devolvendo o argumento dele imediatamente. Se estivéssemos marcando a
pontuacao, diria que esta dois a zero para mim.

Ele abaixa os bracos e se vira para os armarios, batendo num deles com a palma da
mao. O som da pele contra o metal reverbera pelo corredor, vindo parar direto no meu
estomago.

— Nao me inclua nisso — diz ele, virando-se de volta. — Estou falando sobre
Grayson, nao sobre mim. Vocé nao devia estar com ele. Nao faz ideia do tipo de pessoa
que ele é.

Eu rio. Nao porque ele é engracado... mas porque estd falando sério . Esse cara que
mal conheco estd mesmo me dizendo com quem devo ou nio sair? Encosto a cabeca no
armario, sendo dominada pela frustracao.

— Dois dias, Holder. Conheco vocé ha apenas dois dias. — Eu me distancio dos
armarios e vou até ele. — Nesses dois dias, ja vi cinco personalidades diferentes suas, e
somente uma delas era agradavel. O fato de vocé achar que tem o direito até mesmo de
dar sua opinido sobre mim ou minhas decisdes é um absurdo. E ridiculo.

Holder cerra os dentes e fica me encarando, com os bragos firmemente cruzados.
Ele d4 um passo desafiador em minha direcao. Os olhos dele estao tao frios e intensos
que estou comecando a achar que o que estou vendo agora € uma sexta personalidade.
Uma ainda mais furiosa, mais possessiva.



— Nao gosto dele. E quando vejo coisas desse tipo? — Ele leva a mao até meu rosto
e passa o dedo delicadamente embaixo do machucado chamativo em meu olho. — E
depois o vejo com o braco a seu redor? Me desculpe se fico me comportando de uma
maneira um pouco ridicula .

As pontas de seus dedos encostando em minha maga do rosto me deixam sem ar.
Preciso me esforcar bastante para nao fechar os olhos e me inclinar em direcao a palma
da sua mao, mas continuo firme. Estou construindo uma certa imunidade contra esse
garoto. Ou... pelo menos estou tentando. Enfim, essa ¢ minha nova meta.

Dou um passo para longe até a mao dele deixar de encostar no meu rosto. Ele dobra
os dedos, cerrando o punho, e deixa a mao ao lado do corpo.

— Vocé acha que devo ficar longe de Grayson porque tem medo de que ele seja
esquentado? — Inclino a cabega para o lado e estreito os olhos para ele. — Isso é um
pouco hipdcrita, nao acha?

Apo6s mais alguns segundos me observando, ele solta um breve suspiro e revira os
olhos quase imperceptivelmente. Desvia o olhar e balanca a cabeca, segurando a nuca.
Depois fica parado nessa posi¢ao por varios segundos, de costas para mim. Apds se virar
devagar, nao me olha nos olhos. Cruza os bragos mais uma vez e olha para o chao.

— Ele bateu em vocé — diz ele, sem nenhuma inflexao na voz e com a cabeca
ainda direcionada para o chao, mas olha para mim por entre os cilios. — Ele ja bateu
em vocé alguma vez ?

L4 vai ele de novo, induzindo minha submissao com uma simples mudanca de
comportamento.

— Nao — digo baixinho. — E nao. J4 disse... foi um acidente.

Ficamos nos encarando em total siléncio até o sinal para o segundo almoco tocar e
o corredor se encher de alunos. Sou a primeira a desviar o olhar. Volto para o refeitério
sem virar para tras.
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Corro ha quase trés anos. Nao lembro por que comecei nem por que passel a gostar
tanto a ponto de me tornar tao disciplinada. Acho que tem muito a ver com o fato de eu
ser tao frustrantemente protegida. Tento ficar otimista quanto a isso, mas € dificil ver as
interagoes e os relacionamentos que os outros alunos tém no colégio, mas eu nao. Nao
ter acesso a internet enquanto estivesse no ensino médio nao seria algo tao relevante
alguns anos atras, mas agora € praticamente um suicidio social. Nao que eu me importe
com O que as pessoas pensam.

Nao vou negar, tive uma vontade imensa de investigar Holder na internet. Antes,
quando queria descobrir mais sobre alguma pessoa, eu e Six usavamos a conexao da casa
dela. Mas agora Six estd num voo transatlantico, entdao nao posso pedir a ela. Em vez
disso, fico sentada na cama, pensando no assunto. Sera que ele € mesmo tao mau quanto
sua reputagao? Sera que provoca em outras garotas o mesmo efeito que tem em mim?
Quem serao os pais dele, serd que tem irmaos, sera que esta namorando alguém? Por
que quer ficar com raiva de mim o tempo inteiro se a gente acabou de se conhecer? Ele
¢ sempre tao charmoso quando nao esta tao ocupado com a prépria raiva? Odeio que ele
seja sempre uma coisa ou outra, sem ter um meio-termo. Seria tdo bom ver um lado seu
mais calmo e relaxado. Sera que ele tem esse meio-termo? Fico me perguntando essas
coisas... porque é tudo o que posso fazer. Fazer essas perguntas para mim mesma em
siléncio a respeito do caso perdido que de alguma maneira se entocou bem no meio dos
meus pensamentos € que nao quer sair de maneira alguma.

Saio do meu transe e termino de calgar o ténis de corrida. Pelo menos, nosso
desentendimento da véspera, no corredor, nao foi resolvido. Por causa daquilo, ele nao
vai correr comigo hoje, o que me deixa bastante aliviada. Preciso do meu tempo sozinha
mais que nunca. Nao sei por qual motivo, mas vou ficar o tempo inteiro imaginando
coisas.

Sobre ele.

Abro a janela do quarto e saio. Estd mais escuro que o normal para essa hora da
manha. Olho para cima e vejo que o céu estd nublado, refletindo com perfeicao meu
humor. Observo a direcao das nuvens e olho para o céu a esquerda, curiosa para ver se
tenho tempo suficiente para correr antes da chuva torrencial comecgar.

— Vocé sempre sai pela janela ou estava apenas tentando me evitar?

Eu me viro ao ouvir sua voz. Ele esta na beirada calcada, de bermuda e ténis de
corrida. E dessa vez sem camisa.

Droga .

— Se estivesse tentando evita-lo, teria simplesmente ficado na cama. — Ando até
ele com confianca, esperando disfarcar que vé-lo fez com que meu corpo inteiro
entrasse em curto-circuito. Uma pequena parte de mim esta desapontada por ele ter
aparecido hoje, mas a maior parte esta ridiculamente, pateticamente feliz. Passo por ele
e me abaixo na calcada para me alongar. Abro as pernas € me inclino para a frente, me



apoiando no ténis e enterrando a cabeca no joelho — em parte para alongar o musculo,
mas também para evitar olhar para ele.

— Nao sabia se vocé viria. — Ele se abaixa e fica na minha frente na calcada.

Eu me levanto e olho para ele. — Por que eu nao viria? Nao sou eu a problematica.
Além disso, nenhum de nés é dono da rua. — Eu praticamente vocifero com ele. Sem
nem saber o motivo.

Mais uma vez ele faz aquilo de ficar me encarando e pensando, o olhar intenso me
deixando sem reacdo. Repete tanto isso que quase fico com vontade de batizar esse
habito. E como se ele estivesse me prendendo com os olhos enquanto pensa em
siléncio, sem trair nenhuma indicacao de propdsito na expressao. Nunca conheci
ninguém que pensasse tanto nas proprias falas. A maneira como ele fica refletindo
enquanto prepara sua resposta — parece até que as palavras sao limitadas e que ele s6
quer usar as que forem de extrema necessidade.

Paro de me alongar e me viro para ele, sem vontade de ceder nessa disputa visual.
Nao vou deixar que faca seus truquezinhos mentais de Jedi comigo, nao importa o
quanto queira ser capaz de fazer algo assim com ele. Holder é completamente
incompreensivel e ainda mais imprevisivel. Isso me deixa furiosa.

Ele alonga as pernas na minha frente. — Me dé as maos. Também preciso me
alongar. Ele estd sentado com as maos estendidas na minha frente como se fossemos
brincar de adoleta. Se alguém passar de carro, d4 para imaginar os boatos surgindo. S
de pensar, comeco a rir. Ponho as maos nas suas, e ele me puxa para a frente, em sua
direcao, por varios segundos. Quando ele relaxa, também o puxo para a frente e ele se
alonga, mas nao olha para baixo. Em vez disso, continua com o olhar fixo e debilitante
nos meus olhos.

— S6 para constar — diz ele. — Ontem nao fui eu o problematico.

Eu o puxo com forca redobrada, mais por malicia que por desejo de ajuda-lo a se
alongar.

— Esté insinuando que eu sou a problematica? — E nao é?
— Esclareca — digo. — Nao gosto de coisas vagas.
Ele ri, mas é uma risada irritante. — SKky, se tem uma coisa que deve saber sobre

mim € que nao sou vago. Ja disse que vou ser sempre sincero com vocé, e, para
mim, ser vago € a mesma coisa que ser desonesto. — Ele puxa minha mao mais para a
frente e se inclina para tras.

— Acabou de me dar uma resposta bastante vaga — saliento.

— Vocé nao me perguntou nada. Ja disse que se quiser saber alguma coisa, é s6 me
perguntar. Parece que vocé acha que me conhece, quando na verdade nunca me
perguntou nada.

— Eu nao conheco vocé.

Ele ri de novo, balanga a cabega e solta minhas maos.



— Deixe para 1a. — Ele se levanta e comeca a se afastar.

— Espere. — Eu me levanto do concreto e vou atras dele. Se alguém aqui tem o
direito de estar com raiva, esse alguém sou eu. — O que foi que acabei de dizer? Que
nao conhego vocé. Por que esta todo irritado comigo de novo?

Ele para de andar, vira-se e da alguns passos em minha direcao.

— Achei que depois de passar um tempo juntos nos dltimos dias, vocé teria uma
reacdo um pouco diferente no colégio. Ja dei varias oportunidades para me perguntar o
que quiser, mas, por algum motivo, prefere acreditar no que ouve por ai, apesar de nao
ter ouvido nada da minha boca . E, vindo de alguém que também ¢é vitima de varios
boatos, imaginei que nao seria tao rapida em julgar.

Vitima de varios boatos? Se ele acha que vai ganhar pontos comigo por termos algo
em comum, errou feio.

— Entao € isso? Vocé achou que a periguete novata se identificaria com o babaca
que bate em gays?

Ele solta um gemido e passa a mao pelo cabelo, frustrado.
— Nao faga isso, Sky.
— Nao fazer o qué? Chamar vocé de babaca que bate em gays? Esta bem. Vamos

colocar em pratica essa sua sinceridade. Vocé deu ou nao deu uma surra tao grande num
aluno no ano passado e, por isso, acabou sendo preso?

Ele poe as maos no quadril e balanca a cabeca. Em seguida olha para mim com o
que parece ser uma expressao de desapontamento.

— Quando eu disse nao faga isso , nao estava me referindo a me insultar. Estava me
referindo a insultar a si mesma . — Ele da um passo a frente, diminuindo a distancia
entre nds. — E sim. Bati tanto que por pouco ele nao morreu, e, se aquele canalha
aparecesse na minha frente agora, eu faria tudo de novo.

Seus olhos estao tomados pela raiva, e fico com medo demais para continuar
falando sobre o assunto. Ele pode até ter dito que seria sincero... mas suas respostas me
apavoram mais que a ideia de fazer mais perguntas. Dou um passo para tras, € ele faz o
mesmo. No6s dois ficamos em siléncio, e me pergunto como chegamos a esse ponto.

— Nao quero correr com vocé hoje — digo. — Também nao estou muito a fim de
correr com Voce.

Com isso, nos viramos em direcoes opostas. Ele segue para sua casa, eu, em direcao
a minha janela. Nao tenho nem vontade de correr sozinha.

Entro pela janela assim que a chuva comeca a cair, e, por um instante, fico com
pena por ele ter de correr até sua casa. Mas s6 por um instante, pois o carma nao deixa
nada passar e, com certeza, agora esta retaliando Holder. Fecho a janela e vou até a
cama. Meu coracao esta tao disparado que parece que acabei de correr os 5 quildémetros.
S6 que, em vez disso, esta disparando porque estou incrivelmente furiosa.

Conheci esse garoto faz apenas uns dias, mas jamais discuti tanto com alguém na



minha vida. Se eu somasse todas as discussoes que Six e eu tivemos nos ultimos quatro
anos, o resultado nao chegaria nem perto das tltimas 48 horas com Holder. Nao sei nem
por que ele se importa. Acho que depois de hoje € provavel que nao se importe mais.
Pego o envelope na minha mesinha de cabeceira e o abro. Tiro a carta de Six, me
encosto no travesseiro € a leio, querendo fugir do caos em minha cabeca.

Espero que quando estiver lendo isso (pois sei que vocé nao vai ler na mesma
hora), eu ja esteja loucamente apaix onada pelo meu namorado italiano gato e nao esteja
mais pensando em vocé nem por um segundo.

Mas sei que nao é verdade, pois vou pensar em vocé o tempo inteiro.

Vou pensar em todas as noites que ficamos acordadas com nossos sorvetes, n0ssos
filmes e nossos garotos. Mais que tudo, vou ficar pensando em vocé e em todas as razoes
pelas quais a amo.

S6 para citar algumas: amo o fato de vocé ser péssima com despedidas, sentimentos
e emocgoes, pois também sou assim. Amo como sempre pega a parte de morango e de
baunilha do sorvete por saber o quanto amo a parte de chocolate, apesar de vocé
também amar. Amo o fato de nao ser estranha e desajeitada apesar de estar tao isolada
da sociedade a ponto de fazer os Amish parecerem fashion .

Mais que tudo, amo o fato de vocé nao me julgar. Amo que, nos ultimos quatro
anos, jamais questionou minhas escolhas (por mais que tenham sido ruins) nem os
garotos com quem fiquei nem o fato de eu nao acreditar em namoro. Eu poderia dizer
que ¢é facil vocé nao me julgar pois também € uma piranha safada. Mas nés duas
sabemos que isso ¢ mentira. Entao obrigada por ser uma amiga livre de julgamentos.
Obrigada por nunca ser condescendente nem me tratar como se vocé fosse melhor que
eu (apesar de nés duas sabermos que vocé €). Por mais que eu consiga rir das coisas que
as pessoas falam sobre nds pelas costas, fico arrasada por dizerem essas coisas sobre vocé
também. E por isso peco desculpas. Mas nem tanto, pois sei que se voce tivesse de
escolher entre ser minha melhor amiga piranha ou a santinha, vocé daria para todos os
caras do mundo. Pois vocé me ama muito. E eu permitiria isso, porque também a amo
tanto assim.

E s6 mais uma coisa que amo em vocé antes de eu calar a boca, pois estou a apenas
2 metros de distancia enquanto escrevo esta carta e esta sendo bem dificil nao sair pela
minha janela e ir apertar voceé.

Amo sua indiferenca. E o fato de vocé ndo estar nem ai para o que as pessoas
pensam. Amo como vocé estd focada no seu futuro e todo o resto que se dane. Amo o
fato de que, quando contei que ia para a Italia depois de convencé-la a se matricular no
meu colégio, vocé simplesmente sorriu € deu de ombros quando isso teria destruido a
amizade de quase todas as melhores amigas. Deix e1 vocé na mao para ir atras do meu
sonho, e vocé nao deix ou que isso a chateasse. Nem pegou no meu pé por causa disso.

Amo que (ultima coisa, prometo) quando vimos Forcas do Destino e Sandra
Bullock foi embora no final e eu fiquei gritando com a televisao por causa desse fim



horroroso, vocé simplesmente deu de ombros e disse: “E realista, Six . Vocé nao pode
ficar com raiva de um final realista. Alguns sao horrorosos mesmo. Sao os finais felizes
superfalsos que deviam irritar vocé.”

Nunca vou me esquecer daquilo, pois vocé tinha razao. E sei que nao estava
tentando me ensinar uma licdo, mas foi isso o que acabou acontecendo. Nem tudo vai
dar certo no meu caminho e nem todo mundo ganha um final feliz. A vida é realista, e,
as vezes, as coisas ficam feias e s6 nos resta aprender a lidar com elas. Vou aceitar isso
com uma dose da sua indiferenca e seguir em frente.

Entao. Enfim. Ja chega. S6 queria dizer que vou sentir sua falta e avisar que é
melhor esse seu novo melhor amigo do mundo inteiro cair fora quando eu voltar daqui
a seis meses. Espero que perceba o quanto vocé € incrivel, mas, caso nao note, vou
mandar todos os dias uma mensagem para que se lembre. Prepare-se para ser
bombardeada nos prox imos seis meses com mensagens irritantes e sem fim, contendo
apenas elogios a Sk y.

Amo voce,

Dobro a carta e sorrio, mas nao choro. Ela nao esperaria que eu chorasse com a
carta, nao importa o quanto tenha me deixado com vontade de fazer isso. Estendo o
braco até a mesinha de cabeceira e pego na gaveta o celular que ela me deu. Tenho duas
mensagens que nao vi.

Ja disse o quanto vocé € incrivel alguma vez recentemente? Saudades.

E o segundo dia, ¢ melhor me responder. Preciso contar sobre LLorenzo. Além
disso, voce ¢ inteligente de uma maneira repugnante.

Sorrio e respondo a mensagem. Preciso de umas cinco tentativas para descobrir
como fazer isso. Tenho quase 18 anos e é a primeira mensagem que envio na vida? Isso
precisa entrar para o Guinness.

Posso me acostumar com esses elogios didrios. Nao se esqueca de me lembrar o
quanto sou bonita, 0 quanto meu gosto musical é impecavel, e que sou a corredora mais
rapida do mundo. (S6 algumas ideias para comecar). Saudades também. E nao vejo a
hora de saber mais sobre Lorenzo, sua piranha.
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Os proximos dias no colégio sao parecidos com os dois primeiros. Cheios de drama.
Meu armario parece ter se tornado um centro de post-its € bilhetes grosseiros, apesar de
eu jamais ver nada sendo colocado na porta ou dentro dele. Nao consigo entender o que
as pessoas ganham com isso se nem assumem a autoria. Como o bilhete que estava
colado no meu armario hoje de manha. Tudo o que dizia era: “ puta ™.

Sério? Cadé a criatividade? Nao dava para justificar isso com uma historia
interessante? Talvez alguns detalhes da minha indiscricao? Se vou ler essa merda todo
dia, o minimo que podem fazer é tornar a situacao mais interessante. Se eu fosse me
rebaixar ao nivel de deixar um bilhete injustificado no armario de alguém, pelo menos
faria a gentileza de entreter quem vai 1é-lo. Escreveria algo interessante como: “ Peguei
vocé na cama com meu namorado ontem a noite. Nao curti vocé ter passado 6leo de
massagem nos meus pepinos. Sua puta. ”

Acho gracga, e € estranho rir em voz alta de meus préprios pensamentos. Olho ao
redor e vejo que nao tem mais ninguém no corredor. Em vez de arrancar os post-its do
armario, que provavelmente é o que eu devia fazer, pego minha caneta e os torno um
pouco mais criativos. De nada, transeunte.

#

Breckin poe a bandeja na frente da minha. Agora cada um buscava sua propria
bandeja, pois ele parece achar que s6 quero comer salada. Sorri para mim como se
soubesse que vou querer saber do segredo que ele estd guardando. Mas se for mais um
boato, dispenso.

— Como foram os testes para entrar na equipe de atletismo ontem? — pergunta
ele.

Dou de ombros.

— Nao fui.

— Pois é, eu sel.

— Entao por que perguntou? Ele ri.

— Porque primeiro gosto de esclarecer as coisas com vocé antes de acreditar nelas.
Por que nao foi? — Dou de ombros mais uma vez. — E que historia € essa de ficar
dando de ombros? E tique nervoso?

Repito o dar de ombros.

— S6 nao estou a fim de fazer parte de uma equipe com as pessoas daqui. Perdi o
interesse.

Ele franze a testa.

— Para comecar, atletismo € um dos esportes mais individuais de todos. Segundo,
achei que vocé tinha dito que estava aqui por causa das atividades extracurriculares.

— Nao sei por que estou aqui — digo. — Talvez estivesse sentindo necessidade de



testemunhar uma boa dose do pior da natureza humana antes de entrar no mundo real.
Assim o choque nao vai ser tao grande.

Ele aponta para um aipo e ergue a sobrancelha. — E verdade. Uma introducgao
gradual aos perigos da sociedade vai ajudar a amortecer o choque. Nao podemos solta-la
sozinha no meio do mato depois que passou a vida inteira sendo mimada num
zoologico.

— Bela analogia.

Ele pisca para mim e morde o aipo. — Por falar em analogias, o que é aquilo no seu
armario? Ele estava coberto de analogias e metaforas sexuais.

Eu rio.

— Gostou? Demorei um tempinho, mas estava me sentindo criativa.

Ele concorda com a cabeca. — Gostei especialmente do que dizia “ Voce € tao puta
que deu para Breck in, o mérmon. ” Balanco a cabeca.

— Esse dai nao foi de minha autoria. Foi verdadeiro. Mas eles ficaram mais
divertidos, ndo é? Agora que estao com mais sacanagem?

— Bem, eles eram divertidos. Nao estao mais 1a. Vi Holder rasgando-os ainda
agora.

Olho imediatamente para ele, que esta sorrindo com certa malicia mais uma vez.
Acho que era esse o segredo que nao estava conseguindo segurar.

— Que estranho.

Estou curiosa para saber por que Holder se daria o trabalho de fazer uma coisa
dessas. Nos nem corremos juntos desde que nos falamos pela altima vez. Na verdade,
nem interagimos mais. Agora ele se senta do outro lado da sala na primeira aula, e eu
nao vejo durante o resto do dia, s6 no almoco. E, mesmo assim, ele se senta do outro
lado do refeitério, com os amigos. Pensei que depois do nosso impasse estdvamos nos
evitando e fim de histdria, mas pelo jeito estava errada.

— Posso perguntar uma coisa? — diz Breckin. Dou de ombros novamente, mais
para irritd-lo. — Os boatos sobre ele sao verdadeiros? Sobre ser esquentado? E sobre a
irma? Tento ndo parecer surpresa com o comentario, mas € a primeira vez que ouco falar
de uma irma. — Nao faco ideia. Mas passei tempo suficiente com ele para saber que me
assusta o bastante e, por 1sso, nao quero mais passar tempo com ele.

Estou louca para perguntar sobre o comentario da irma, mas nao tenho voz ativa
quando minha teimosia fala mais alto. Por alguma razao, investigar a vida de Dean
Holder é um desses momentos.

— Oi — diz uma voz atras de mim. Imediatamente sei que nao é Holder, pois a voz
nao surtiu efeito algum em mim. Quando me viro, Grayson poe a perna ao meu lado no
banco e se senta. — Tem planos para depois da escola?

Mergulho o aipo no molho ranch e dou uma mordida.



— Provavelmente.
Grayson balancga a cabeca.
— Nao gostei dessa resposta. Encontro vocé no seu carro depois da tltima aula.

Ele se levanta e vai embora antes que eu possa contestar. Breckin da um sorriso
sarcastico.

Eu s6 dou de ombros.

*

Nem imagino o que Grayson quer falar comigo, mas ele precisa de uma lobotomia
se pensa que vai passar na minha casa amanha a noite. Estou me sentindo mais que
pronta a abdicar dos garotos pelo resto do ano. Especialmente se ndo tenho mais Six
para tomar sorvete comigo depois que vao embora. O sorvete era a inica parte boa de
ficar com eles.

Pelo menos ele cumpre o que disse e estd esperando no meu carro, encostado na
porta do motorista, quando chego no estacionamento.

— O4, princesa — diz ele.

Nao sei se € o tom de voz ou o fato de ter acabado de me dar um apelido, mas suas
palavras me fazem estremecer. Vou até 14 e me apoio no carro ao seu lado.

— Nunca mais me chame de princesa. Ele ri e desliza o corpo para minha frente,
segurando minha cintura.
— Tudo bem. Que tal linda? — Que tal Sky mesmo?

— Por que sempre estd com raiva? Ele estende as maos para meu rosto, toca
minhas bochechas e me beija. Tristemente, eu deixo ele fazer isso. Em boa parte porque
acho que merece, apés me aguentar por um més inteiro. No entanto, nao tem direito a
tantos favores assim, entao afasto meu rosto apenas alguns segundos depois.

— O que vocé quer?

Ele poe os bracos ao redor da minha cintura e me puxa para perto.

— Vocé. — Ele comeca a beijar meu pescoco, entdao o empurro, € ele se afasta. — O
que foi?

— A ficha ainda nao caiu? Eu disse que nao vou dormir com vocé, Grayson. Nao
estou tentando fazer joguinhos nem querendo que fique correndo atras de mim o tempo
inteiro, como outras garotas doentias e esquisitas fazem. Vocé quer mais, e eu nao,
entao acho que precisamos aceitar o impasse e seguir em frente.

Ele fica me encarando, suspira e me puxa para perto, me abracando.

— Nao preciso de nada mais, Sky. Estd bom desse jeito mesmo. Nao vou insistir de
novo. E que gosto de ir para sua casa e gostaria de passar 14 amanha a noite. — Ele lanca
para mim aquele sorriso arranca-calcinha. — Agora pare de ficar com raiva de mim e
venha aqui. — Ele puxa meu rosto para perto € me beija novamente.



Por mais irritada e furiosa que esteja, nao deixo de sentir um alivio assim que seus
labios encontram os meus; € a irritacao diminuindo por causa do entorpecimento que
toma conta de mim. S6 por esse motivo, deixo que ele continue me beijando. Ele me
aperta contra o carro, passa a mao no meu cabelo e depois beija meu queixo e meu
pescoco. Apoio a cabeca no carro € ergo o punho atras dele para ver a hora no meu
relégio. Karen vai viajar a trabalho, entao preciso ir ao mercado comprar doces para
todo o fim de semana. Nao sei por quanto tempo ele vai continuar me apalpando, mas
sorvete estd comecgando a parecer algo tentador. Reviro os olhos e abaixo o braco. Na
mesma hora, meu batimento cardiaco triplica e meu estdmago se revira e sinto todas as
coisas que uma garota deve sentir quando os ldbios de um gato a estdo beijando. Mas
nao estou reagindo ao cara bonito cujos labios estao me beijando. E sim ao cara bonito
que estd me fulminando com o olhar do outro lado do estacionamento.

Holder esta parado ao lado do carro dele, com o cotovelo apoiado na porta, nos
observando. Imediatamente, empurro Grayson para longe de mim e me viro para entrar
no carro.

— Entao estd combinado amanha a noite? — pergunta ele.
Entro no carro, ligando o motor, e depois olho para ele.
— Nao. A gente ja era.

Fecho a porta e saio da vaga de ré, sem saber se estou furiosa, envergonhada ou
apaixonada. Como ele é capaz de fazer isso? Como € que me faz sentir essas coisas 14 do
outro lado do estacionamento? Acho que estou precisando de uma intervencao.



Sexta-feira, 31 de agosto de 2012 16h50

— Jack vai com vocé? — Abro a porta do carro para Karen poder jogar a tltima
mala no banco de tras.

— E, vai sim. N6s voltamos... eu volto para casa no domingo — diz ela,
corrigindo-se. Fica aflita quando diz “nés” se referindo a Jack. Odeio que ela sinta isso,
pois realmente gosto de Jack e sei que ele ama Karen, entao nao entendo sua
preocupacao. Ela teve alguns namorados nos tltimos 12 anos, mas assim que comeca a
ficar sério, ela foge.

Karen fecha a porta e se vira para mim. — Sabe que confio em vocé, mas por
favor... — Nao engravide — interrompo. — Eu sei, eu

sel. Vocé disse 1sso cada vez que viajou nos ultimos dois anos. Nao vou engravidar,
mae. SO vou ficar dopada e doidona.

Ela ri e me abraca.
— Boa garota. E bébada. Nao se esqueca de ficar bem bébada.

— Nao vou esquecer, prometo. E vou alugar uma televisao pelo fim de semana para
poder me sentar, tomar sorvete € ver porcarias nos canais a cabo.

Ela para e me fulmina com o olhar. — J4 isso nao € engragado.

Eu rio e dou outro abraco nela. — Divirta-se. Espero que venda muitas coisinhas

de ervas, sabonetes e tinturas e sei la o que mais vocé faz.

— Amo vocé. Se precisar de mim, sabe que pode usar o telefone da casa de Six.

Reviro os olhos ao ouvir as mesmas instrucoes que recebo toda vez que ela viaja.

— Tchau — digo.

Ela entra no carro e sai pela entrada da casa, deixando-me sem nenhum adulto por
perto pelo fim de semana. A maioria dos adolescentes pegaria o telefone bem nesse
momento € postaria um convite para a festa mais imperdivel do ano. Mas eu nao. Nada

disso. Entro em casa e decido assar cookies, pois € a coisa mais rebelde que consigo
pensar em fazer.

Adoro assar doces, mas nao posso dizer que sou muito boa nisso. Normalmente
acabo com mais farinha e chocolate no rosto € no cabelo que no préprio prato. Hoje nao
foi uma excecdo. J4 fiz uma fornada de cookies de chocolate, uma de brownies e outra de
uma coisa que nao sei exatamente o que €. Estou colocando farinha na mistura para
preparar um bolo caseiro de chocolate alemao quando a campainha toca.

Tenho certeza de que era para eu saber o que fazer numa situagdo como essa.
Campainhas tocam o tempo inteiro, nao €2 Mas nao aqui em casa. Fico encarando a
porta, sem entender o que estou esperando que ela faca. Quando a campainha toca pela
segunda vez, deixo o copo de medidas no balcao, afasto o cabelo dos olhos e vou até a



porta. Ao abri-la, nem fico surpresa ao ver Holder. Tudo bem, estou surpresa. Mas nao
muito. — O1 — cumprimento. Nao consigo pensar em mais nada para dizer. Mesmo se
conseguisse pensar em alguma outra coisa, provavelmente nao seria capaz porque mal
estou respirando , porra!

Ele estd no ultimo degrau da entrada, com as maos nos bolsos da calca jeans. O
cabelo continua precisando de um corte, mas, depois que Holder ergue a mao e o afasta
dos olhos, a ideia de ele cortar o cabelo comeca a me parecer a pior do mundo.

— O1.

Ele esta sorrindo desajeitadamente, parece nervoso, ¢ tudo € muito atraente.
Também esta de bom humor. Pelo menos por enquanto. Quem sabe quando ele vai ficar
furioso e querer discutir mais uma — Hum — digo, constrangida. Sei que o préximo

passo € convida-lo para entrar, mas s6 se eu realmente quisesse que ele entrasse na
minha casa, e, para ser sincera, ainda nao me decidi quanto a isso.

— Estd ocupada? — pergunta ele. Olho para a cozinha e para a
bagunca impressionante que fiz.

— Mais ou menos. — Nao é mentira. Estou meio que incrivelmente ocupada.
Ele desvia o olhar e balanca a cabeca. Em seguida, aponta para seu carro mais atras.
— OK. Acho que... vou embora. — Ele desce do ultimo degrau.

— Nao — digo, rapido demais e um decibel em excesso. E quase um nao
desesperado, e me contorco de vergonha. Por mais que eu nao saiba por que ele esta
aqui ou por que continua se dando o trabalho de vir atras de mim, minha curiosidade
fala mais alto. Dou um passo para o lado e abro mais a porta. — Pode entrar, mas pode
ser que precise me ajudar.

Holder hesita e sobe o degrau novamente. Ele entra, e fecho a porta atras de nos.
Antes que a situacao fique mais constrangedora, vou até a cozinha, pego o copo de
medidas e volto a cozinhar, como se nao houvesse um cara gato ¢ temperamental parado
no meio da minha casa.

— Vai fazer doces para vender? — Ele da a volta na bancada e avista a enorme
quantidade de sobremesas no balcao.

— Minha mae vai passar o fim de semana fora. Ela é contra o consumo de agicar,
entao dou uma enlouquecida quando nao esta aqui.

Ele ri e pega um cookie, mas primeiro olha para mim pedindo permissao.

— Pode se servir — digo. — Mas vou logo avisando: s6 porque gosto de assar doces
nao significa que sejam bons. — Peneiro o resto da farinha e coloco na tigela.

— Entao fica com a casa inteira para vocé e passa a noite de sexta cozinhando? Que
adolescente mais tipica — diz ele, zombando de mim.

— O que posso dizer? — Dou de ombros. — Sou uma rebelde.

Ele se vira, abre um armario, vé o que tem dentro e o fecha em seguida. A esquerda,



abre outro armario € pega um copo.

— Tem leite? — pergunta ele indo até a geladeira. Paro de mexer e o observo tirar o
leite do gelo e se servir como se estivesse em casa. Ele toma um gole, vira-se, vé que o
estou encarando e sorri. — Nio devia oferecer cookies sem leite, sabia? E uma péssima
anfitria. — Ele pega mais um cookie, vai com o leite até a bancada e se senta.

— Tento guardar a hospitalidade para as pessoas que foram convidadas — digo
sarcasticamente, virando-me para a bancada.

— Essa doeu. — Ele ri.

Ligo o mixer entre a velocidade média e alta, conseguindo uma desculpa para nao
precisar falar com ele por trés minutos. Tento me lembrar da minha prépria aparéncia,
sem que fique claro que estou procurando uma superficie refletora. Tenho certeza de
que tem farinha por todo o meu corpo. Sei que meu cabelo esta preso com um lapis e
que estou vestindo a mesma cal¢a de moletom pela quarta noite s e guid a . Sem lavar .
Tento limpar casualmente quaisquer vestigios visiveis de farinha, mas sei que sou uma
causa perdida. Bem, pelo menos é impossivel eu estar pior do que quando estava deitada
no sofa com cascalho grudado na bochecha.

Desligo o mixer e aperto o botao para soltar as laminas. LLevo uma até a boca e a
lambo, depois levo a outra para onde ele esta sentado.

— Quer? E chocolate alemao. Ele pega a 14mina da minha mio e sorri. — Quanta
hospitalidade.

— Cale a boca e lamba, ou vou ficar com isso para mim. — Vou até o armario e
pego minha propria xicara, mas me sirvo de agua. — Quer um pouco d’agua ou prefere
continuar fingindo que aguenta essa merda vegana?

Ele ri, enruga o nariz e empurra o copo pela bancada até mim.

— Estava tentando ser educado, mas nao aguento nem mais um gole, seja 1 o que
isso for. Sim, agua. Por favor.

Rio, lavo seu copo e lhe entrego um com d’agua. Eu me sento na cadeira na frente
dele e fico observando-o enquanto mordo um pedaco de brownie. Espero que explique
por que esta aqui, mas isso nao acontece. Simplesmente fica sentado na minha frente,
me vendo comer. Nao pergunto por que ele esta aqui porque eu meio que gosto do
siléncio entre nods. As coisas funcionam melhor quando calamos a boca, pois todas as
nossas conversas costumam acabar numa discussao.

Holder levanta-se e vai até a sala sem dar maiores explicacoes. Olha ao redor com
curiosidade, as fotos nas paredes chamando sua atencao. Ele se aproxima delas e analisa
cada uma devagar. Eu me encosto na cadeira e fico observando ele dar uma de
intrometido.

Ele nunca tem pressa com nada, e cada movimento parece ser cheio de seguranca.
E como se todos os seus pensamentos e acoes fossem meticulosamente planejados com
dias de antecedéncia. Consigo imagina-lo no quarto dele, escrevendo as palavras que



planeja usar no dia seguinte, pois € tao seletivo com elas.
— Sua mae parece ser bem jovem — diz ele. — Ela é.
— Vocé nao se parece com ela. Se parece com seu pai? — Ele se vira para mim.
Dou de ombros.

— Nao sei. Nao me lembro da aparéncia dele. Ele se vira de volta para as fotos e
passa o dedo numa delas.

— Seu pai faleceu? — Ele fala de maneira tao franca que tenho quase certeza de
que sabe que meu pai nao esta morto, caso contrario nao teria perguntado desse jeito.
Tao sem tato.

— Nao sei. Nao o vejo desde que tinha 3 anos. Ele volta para a cozinha e se senta a
minha frente. — E s6 isso? Nao vai me contar nenhuma histéria?

— Ah, tenho uma histdria, sim. S6 nao estou a fim de conta-la. Tenho certeza de
que ha uma histéria... s6 nao sei qual é. Karen nao sabe nada sobre minha vida antes
que me colocassem para adocao, € nunca tive motivos para tentar descobrir essas coisas.
O que sao alguns anos esquecidos quando se teve 13 anos maravilhosos?

Ele abre outro sorriso, mas é um sorriso cuidadoso, acompanhado de um olhar
confuso.

— Seus cookies estavam bons — diz ele, mudando de assunto habilidosamente. —
Nao devia falar mal de sua habilidade culinaria.

Ouco um bip e pulo da cadeira, correndo até o fogao. Eu o abro, mas o bolo nao esta
nem perto de ficar pronto. Quando me viro, Holder esta segurando meu celular.

— Vocé recebeu uma mensagem. — Ele ri. — Seu bolo esta bem.

Jogo a luva de cozinha por cima do balcao e volto para meu lugar. Ele esta vendo as
mensagens do meu celular sem nenhum pingo de respeito pela minha privacidade. Mas
nao me importo nem um pouco, entao deixo ele fazer isso.

— Achei que vocé nao podia ter telefone — diz ele. — Ou foi s6 uma desculpa
ridicula para nao me dar seu namero?

— Eu nao posso. Minha melhor amiga me deu isso ha alguns dias. Ele nao faz
nada, s6 manda e recebe mensagens de texto.

Ele vira a tela para mim.

— Que tipo de mensagens sao essas? — Ele vira o telefone e 1€ uma delas. — “ Sk y,
vocé é linda. E bem possivel que voce seja a criatura mais encantadora de todo o
universo € se alguma pessoa contestar isso, caio na porrada com ela. ” — Ele ergue a
sobrancelha e olha para mim, depois para o telefone. — Ai, meu Deus. Sao todas assim.
Por favor nao me diga que vocé manda essas mensagens para si mesma como uma
espécie de motivacao diaria.

Acho gracga, estendo o braco por cima da bancada e pego o celular da mao dele.

— Pare. Vocé esta acabando com a graca da brincadeira.



Ele inclina a cabeca para trés e ri. — Meu Deus, € sério? Foi vocé mesma
que mandou todas essas mensagens? — Nao! — digo na defensiva. — Sao de Six.

Ela ¢ minha melhor amiga e esta do outro lado do mundo com saudades de mim.
Nao quer que eu fique triste, entdo me manda mensagens legais todos os dias. Acho
meigo.

— Ah, nao acha mesmo. Vocé acha irritante e provavelmente nem I&.
Como ele sabe disso?

Deixo o telefone na bancada e cruzo os bracos. — A intencéo é boa — digo, ainda
sem admitir que as mensagens estao me irritando para caramba. — Elas vao arruinar
vocé. Essas mensagens vao inflar tanto seu ego que vocé vai acabar explodindo. — Ele
pega meu celular e tira o dele do bolso. Mexe nas telas dos dois e aperta alguns nimeros
no telefone dele. — Precisamos corrigir essa situagao antes que vocé comece a ter
ilusoes de grandeza. — Ele me devolve o meu e digita alguma coisa no préprio celular,
guardando-o no bolso em seguida. Meu telefone toca, indicando uma mensagem nova.
Olho para a tela e rio.

Seus cookies sao péssimos. E vocé nao € tao bonita assim.
— Melhorou? — diz ele, brincando. — O ego desinflou o bastante?

Eu rio, deixo o celular na bancada e me levanto. — Vocé sabe mesmo dizer o que
uma garota quer ouvir. — Vou até a sala e me viro para ele. — Quer conhecer o resto da
casa?

Holder se levanta e me segue enquanto conto fatos entediantes € mostro
bugigangas, comodos e fotos, mas é claro que esta assimilando tudo com lentidao, sem
pressa em momento algum. Ele precisa parar e analisar cada detalhezinho, sem fazer
comentario algum.

Finalmente chegamos no meu quarto, e abro a porta.

— Meu quarto — digo, fazendo minha pose de Vanna White. — Pode entrar e dar
uma olhada, mas, como nao tem ninguém de 18 anos ou mais na casa, fique longe da
cama. Nao posso engravidar esse fim de semana.

Ele para enquanto passa pela porta e inclina a cabeca na minha direcao.

— S6 nesse fim de semana? Esta planejando engravidar no préximo, é?

Entro no meu quarto depois dele. — Que nada. Provavelmente vou esperar mais
algumas semanas.

Ele inspeciona o quarto, virando-se devagar até ficar de frente para mim.

— Eu tenho 18 anos.

Inclino a cabeca para o lado, sem entender por que ele quis ressaltar esse fato
aleatorio.

— Que legal?
Ele lanca um olhar para a cama e depois para mim.



— Vocé disse que eu precisava ficar longe de sua cama porque nao tinha 18 anos.
S6 estou confirmando que tenho 18 anos.

Nao gosto da maneira como meus pulmoes se comprimiram quando ele olhou para
minha cama.

— Ah. Bem, na verdade eu quis dizer 19. Ele vira-se e anda devagar até a janela
aberta.

Depois se abaixa e poe a cabeca para fora, trazendo-a em seguida de volta para
dentro do quarto.

— Entao essa € a famosa janela, hein? Ele nao olha para mim, o que provavelmente
¢ algo bom, pois, se olhares matassem, ele estaria morto. Por que diabos tinha de dizer
uma coisa dessas? Estava até gostando da sua companhia dessa vez. Ele se vira para
mim, e vejo que a expressao brincalhona desapareceu, sendo substituida por outra
desafiadora, que ja vi vezes demais.

Suspiro.

— O que vocé quer, Holder? — Ou ele explica por que esta aqui ou entao vai ter de
ir embora. Ele cruza os bracos por cima do peito e estreita os olhos para mim.

— Eu disse algo de errado, Sky? Ou alguma mentira? Talvez algo infundado? —
Pelos comentarios provocadores esta na cara que ele sabia o que estava insinuando ao
mencionar a janela. Nao estou a fim de participar de seus joguinhos; tenho bolos para
assar. E comer.

Vou até a porta e a seguro.

— Vocé sabe exatamente o que disse € conseguiu a reacao que queria. Esta
contente? Agora pode ir embora.

Mas ele nao vai. Abaixa os bragos, vira-se e vai até a mesinha de cabeceira. Pega o
livro que Breckin me deu e o analisa como se os ultimos trinta segundos nunca
tivessem acontecido.

— Holder, estou pedindo com o maximo de educacao possivel. Por favor, va
embora.

Ele poe o livro no lugar com delicadeza e, em seguida, deita-se na minha cama.
Literalmente se deita na minha cama. Holder estd na minha maldita cama.

Reviro os olhos, vou até ele e puxo suas pernas para fora da cama. Se for preciso
remové-lo fisicamente de casa, farei isso. Quando seguro seus punhos e os levanto, ele
me puxa num movimento rapido demais para que minha mente compreenda o que esta
acontecendo. Ele me vira, me fazendo ficar deitada, e prende meus bracos no colchao.
Foi tudo tao inesperado que nem tive tempo de me debater. E, ao erguer o olhar para ele
agora, percebo que metade de mim nao quer se debater. Nao sei se devo gritar por ajuda
ou arrancar minhas roupas.

Ele solta meus bragos e leva uma das maos até meu rosto. Depois passa o dedo pelo
meu nariz e ri.



— Farinha — diz ele, limpando. — Estava me incomodando.

Ele se senta encostado na cabeceira e poe os pés na cama novamente. Ainda estou
deitada no colchao, encarando as estrelas do teto. Pela primeira vez, sinto alguma coisa
enquanto as observo, em vez de um nada.

Nao posso nem me mexer porque tenho um pouco de medo de que ele seja louco.
Estou querendo dizer literal e clinicamente insano. E a tnica explicacdo logica para sua
personalidade. E o fato de que continuo achando-o tao atraente sé pode significar uma
coisa: também sou insana.

— Nao sabia que era gay.
Isso mesmo, ele é louco.

Eu me viro para ele, mas nao digo nada. O que se deve dizer afinal para um maluco
que literalmente se recusa a ir embora de sua casa e depois comeca a falar besteiras
aleatoOrias?

— Bati nele porque ele era um babaca. Nao fazia ideia de que era gay.

Ele esta apoiando os cotovelos nos joelhos e olhando fixo para mim, esperando uma
reacao minha. Ou uma resposta. Mas nao vai obter nada disso por alguns segundos, pois
preciso de tempo para assimilar o que ele disse.

Olho para as estrelas outra vez, ganhando tempo para analisar a situagao. Se ele
nao € louco, entao com certeza estd tentando provar alguma coisa. Mas o qué? Ele vem
até minha casa, sem ser convidado, para defender a prépria reputacao e insultar a
minha? Por que ele perderia tempo com i1sso? Sou s6 uma pessoa, por que minha
opiniao importa?

A nao ser, é claro, que goste de mim. Esse pensamento literalmente me faz sorrir, e
eu me sinto indecente e errada por querer que um lunatico goste de mim. Mas isso ja
era previsto. Jamais devia ter deixado ele entrar aqui em casa estando sozinha. E agora
ele sabe que vou passar o fim de semana inteiro assim. Se eu tivesse de pesar as decisoes
dessa noite, € provavel que isso pendesse tanto para o lado das coisas erradas que a
balanca quebraria. Imagino que isso pode terminar de duas maneiras distintas. Ou
vamos chegar a um acordo mutuo a respeito um do outro, ou ele vai me matar e cortar
meu corpo em pedacinhos, e coloca-los para assar com os cookies. Seja como for, fico
triste por toda a sobremesa que nao esta sendo comida agora. — Bolo! — grito, pulando
da cama. Corro até a cozinha bem na hora de sentir o cheiro do meu dltimo desastre.
Pego a luva de cozinha, tiro o bolo do forno e o deixo no balcao, desapontada. Nao esta
tao queimado assim. Provavelmente consigo salva-lo se eu o afogar em calda.

Fecho o forno e decido que vou comecar um hobby novo. Talvez possa fazer
bijuterias. Nao deve ser muito dificil. Pego mais dois cookies, volto para meu quarto e
entrego um deles a Holder. Em seguida, me deito ao seu lado.

— Acho que chamar vocé de babaca que bate em gays foi precipitado de minha
parte entao, nao é€? Vocé nao é um homofobico preconceituoso que passou o dltimo ano
na cadeia, é?



Ele sorri, aproxima-se de mim na cama e olha para as estrelas.

— Nao. De jeito algum. Passei o tltimo ano inteiro morando com meu pai em
Austin. Nao sei nem de onde tiraram essa histéria de que fui preso.

— Por que nao se defende dos boatos se eles nao sao verdadeiros?
Ele vira a cabeca para mim em cima do travesseiro.
— Por que vocé nao faz isso? Aperto os labios e balanco a cabeca. — Touché .

Noés dois ficamos sentados em siléncio na cama, comendo os cookies. Algumas das
coisas que ele disse nos ultimos dias estao passando a fazer sentido, e comeco a me
sentir cada vez mais como as pessoas que desprezo. Ele me disse diretamente que
responderia a qualquer coisa que eu perguntasse, €, mesmo assim, preferi acreditar nos
boatos. Nao ¢ de surpreender que estivesse tao irritado comigo. Eu o estava tratando da
mesma maneira como todo mundo me trata.

— E seu comentario mais cedo sobre a janela? — digo. — Estava apenas querendo
provar essa questao dos boatos? Nao estava tentando ser malvado?

— Nao sou malvado, Sky.

— Vocé € intenso. Disso eu sei. — Posso ser intenso, mas malvado, ndao. — Bem, e
eu nao sou uma puta. — Nao sou um babaca que bate em gays. — Entao agora tudo
ficou claro? Ele ri.

— E, acho que sim.

Inspiro fundo e depois expiro, me preparando para fazer algo que nao faco com
muita frequéncia. Pedir desculpas. Se nao fosse tao teimosa, até admitiria que nessa
semana exagerei no meu julgamento, de uma maneira completamente vergonhosa, e ele
estava com toda a razao do mundo de sentir raiva de mim por ter sido tao ignorante.
Mas em vez disso, meu pedido de desculpas é breve e meigo.

— Desculpe-me, Holder — digo baixinho. Ele suspira pesado.
— Eu sei, Sky. Eu sei.

E assim ficamos sentados em siléncio pelo que parece uma eternidade, mas
também nao parece tempo suficiente. Esta ficando tarde, e estou com medo de que ele
diga que precisa ir embora por nao termos mais nada a dizer, mas nao quero que va.
Estar aqui com ele agora me parece certo. Nao sei por qué, simplesmente parece.

— Preciso perguntar uma coisa — diz ele, finalmente interrompendo o siléncio.

Nao respondo, porque nao parece que ele esta esperando por isso. Esta apenas
aproveitando um de seus momentos para preparar o que quer que queira me perguntar.
Ele inspira e rola para o lado, ficando de frente para mim. Entao apoia a cabeca no
cotovelo, e sinto que estd olhando para mim, mas continuo encarando as estrelas.
Holder esta perto demais para que eu olhe para ele agora, e, a propdsito, meu coracgao ja
esta disparado no peito; tenho medo de que, se eu me aproximar mais, possa acabar
morrendo. Nao me parece possivel que a luxiria seja capaz de fazer um coragao bater
tanto assim. E pior que correr.



— Por que deixou Grayson fazer aquilo com vocé no estacionamento?

Quero ir para debaixo das cobertas e me esconder. Tinha esperanca de que nao
tocasse nesse assunto.

— Ja disse. Ele nao é meu namorado e nao foi ele que me deixou com o olho roxo.

— Nao estou perguntando por causa de nada disso. Estou perguntando porque vi
como vocé reagiu. Estava irritada com ele. Até parecia um pouco entediada. S6 queria
saber por que deixa ele fazer essas coisas se estd na cara que nao quer que ele encoste em
voce.

Suas palavras me deixam confusa e, de repente, me sinto claustrofébica e suada.
Nao fico a vontade falando sobre isso. Ele me interpretar tao bem me deixa inquieta,
mas nao sou capaz de captar nada a seu respeito.

— Minha falta de interesse era tao 6ébvia assim? — pergunto.
— Sim. E a 50 metros de distancia. S6 me surpreende ele nao ter se ligado.
Eu me viro para ele sem pensar e apoio a cabeca no braco.

— E mesmo, nao é? Eu o rejeitel tantas vezes, mas ele simplesmente nao para. E
muito ridiculo. E nada atraente.

— Entao por que deixa ele fazer isso? — pergunta ele, me olhando atento. Estamos
numa posicao comprometedora agora, um de frente para o outro na mesma cama. A
maneira como estd me encarando e direcionando o olhar para meus labios me faz deitar
de costas. Nao sei se ele esta sentindo isso também, mas faz o mesmo.

— E complicado.

— Nao precisa explicar — diz ele. — S0 estava curioso. Mas nao é da minha conta.

Coloco as maos atras da cabeca e olho para as estrelas que contei incontaveis vezes.

Estou na cama com Holder ha mais tempo que ja estive com qualquer outro garoto, e
percebo que em momento algum tive vontade de contar uma estrela sequer.

— Vocé ja teve algum namoro sério? — Ja — responde ele. — Mas espero que
nao queira perguntar mais sobre isso, pois nao toco nesse assunto.

Balanco a cabeca.

— Nao é por isso que estou perguntando. — Paro por alguns segundos, querendo
usar as palavras certas. — Quando vocé a beijava, o que sentia?

Ele faz uma breve pausa, provavelmente achando que € alguma pegadinha.
— Quer uma resposta sincera, nao é? — pergunta ele.

— E tudo o que sempre vou querer. Vejo-o sorrir pelo canto dos olhos. — Tudo
bem. Acho que me sentia... com tesao. Tento parecer indiferente por ter ouvido
aquelas duas ultimas palavras sairem de sua boca, mas... caramba . Cruzo as pernas,
esperando que isso minimize as ondas de calor que atravessam meu corpo.

— Entao vocé sente frio na barriga, as palmas das maos suadas, o coracao acelerado
e todas essas coisas?



Ele da de ombros.
— Sinto. Nao com todas as garotas com quem ja fiquei, mas com a maioria.

Inclino a cabeca na sua direcao, tentando nao analisar a maneira como pronunciou
a frase. Ele vira a cabeca para mim e sorri.

— Nao foram tantas assim. — Ele sorri, e sua covinha é ainda mais charmosa de
perto. Por um instante, me perco nela. — Onde quer chegar com isso?

Encontro seu olhar por um breve instante e viro o rosto para o teto mais uma vez.

— Estou querendo dizer que nao sinto nada disso. Quando fico com garotos, nao
sinto absolutamente nada. Apenas apatia. Entao, as vezes, deixo Grayson fazer essas
coisas comigo nao porque curto, mas porque gosto de nao sentir absolutamente nada. —
Ele nao responde, e seu siléncio me deixa constrangida. Nao posso deixar de pensar que
deve estar me achando louca. — Sei que nao faz sentido, e, nao, nao sou Iésbica. E s6
que nunca me senti atraida por ninguém antes de vocé, e nao sei explicar isso.

Assim que digo isso, ele vira a cabe¢a na minha direcao no mesmo segundo em que
aperto os olhos e tapo o rosto com o brago. Nao acredito que acabei de admitir, em voz
alta, que me sinto atraida por ele. Eu toparia morrer bem agora e mesmo assim ja seria
tarde demais.

Sinto a cama se mover, e ele segura meu pulso, tirando meu brago de cima dos
olhos. Relutante, abro os olhos e vejo que ele estd apoiado na mao, sorrindo para mim.

— Vocé se sente atraida por mim? — Ai, meu Deus — digo, gemendo. — Essa é
a ultima coisa que seu ego precisa ouvir. — E verdade. — Ele ri. — E melhor me
insultar logo, antes que meu ego fique tao grande quanto o — Esta precisando cortar o
cabelo — digo

depressa. — Urgentemente. Ele fica caindo nos olhos, e vocé os aperta e também
fica afastando a franja deles, como se fosse o Justin Bieber. Isso distrai muito a pessoa.

Ele passa a mao no cabelo e franze a testa, em seguida cai de volta na cama.

— Caramba. Isso me magoou mesmo. E, pelo visto, voce estd com isso na cabeca ha
um tempo.

— S6 desde segunda — admito. — Vocé me conheceu na segunda.
Entao tecnicamente tem pensado no quanto odeia meu cabelo desde que nos
conhecemos?

— Nao o tempo inteiro .
Ele fica quieto por um instante e depois abre um sorriso.
— Nao acredito que vocé me acha atraente. — Cale a boca.

— Vocé provavelmente fingiu que desmaiou naquele dia s6 para ser carregada nos
meus lindos bragcos masculos e suados.

— (Cale a boca.

— Aposto que fica fantasiando comigo durante a noite, bem aqui nesta cama.



— Cale a boca, Holder.
— Vocé ja deve até...

Estendo o braco e tapo sua boca com a mao. — Vocé é bem mais atraente quando
nao esta falando.

Quando ele finalmente cala a boca, tiro a mao e a coloco atrds da cabeca mais uma
vez. Ficamos de novo um tempo sem falar. Ele deve estar se gabando em siléncio do fato
de eu ter admitido que me sinto atraida por ele enquanto fico me remoendo em siléncio
por té-lo deixado saber disso.

— Estou entediado — diz ele. — Entao va para casa.

— Nao quero. O que vocé faz quando fica entediada? Aqui nao tem internet nem
televisao. Passa o dia inteiro pensando no quanto sou gostoso?

Reviro os olhos.

— Eu leio — digo. — Muito. As vezes cozinho. Outras vezes corro.
— Ler, cozinhar e correr. E fantasiar comigo. Que vida empolgante.
— Gosto dela.

— Eu também meio que gosto dela — diz ele, rolando para o lado para pegar o
livro na mesinha de cabeceira. — Tome, leia isso.

Pego o livro de suas maos e abro onde esta marcado, na pagina dois. Até onde li.
— Quer que eu leia em voz alta? Esta tao entediado assim?
— Entediado para caramba. — E um romance — aviso.

— Ja disse. Estou entediado para caramba. Leia. Levanto o travesseiro, apoiando-o
na cabeceira para ficar mais confortavel, e comeco a ler. Pela manha, se alguém tivesse
me dito que eu leria um romance para Dean Holder a noite, eu o chamaria de louco.
Mas, pensando bem, quem sou eu para chamar alguém de louco. Quando abro os olhos,
imediatamente deslizo a mao até o outro lado da cama, mas esta vazio. Eu me sento e
olho ao redor. A luz esta apagada, e eu, coberta. O livro repousa, fechado, sobre a
cabeceira, entdao o pego. O marcador esta quase em trés quartos do livro.

Li até pegar no sono? Ah, nao, peguei no sono. Tiro as cobertas de cima de mim e
vou até a cozinha. Acendo a luz e olho ao redor, chocada. A cozinha inteira parece
impecavel, e todos os cookies e brownies estao embrulhados em papel filme. Localizo
meu telefone no balcao e vejo uma nova mensagem ao pega-lo.

Vocé pegou no sono bem na hora em que ela estava quase descobrindo o segredo da
mae. Como se atreve a fazer isso? Volto amanha a noite para vocé terminar de ler para
mim. E, a propésito, seu halito é péssimo, e vocé ronca alto demais.

Acho graca. Também estou sorrindo como uma idiota, mas por sorte ninguém esta
por perto para testemunhar a cena. Olho para o relégio no fogao e vejo que sao duas e
pouco da manha, entao volto para o quarto e me deito, esperando que ele realmente
apareca a noite. Nao sei como esse caso perdido conseguiu entrar na minha vida de



forma tao astuta nessa semana, mas tenho certeza de que nao quero que ele saia dela.



Sabado, 1° de setembro de 2012 17h05

Aprendi uma licao importantissima sobre a luxdria: causa o dobro do trabalho.
Tomei dois banhos hoje em vez de um. Troquei de roupa quatro vezes em vez das duas
de sempre. Limpei a casa uma vez (o que ja € uma a mais do que costumo fazer) e
chequei a hora no relégio umas mil vezes. Devo ter conferido se tinha alguma
mensagem nova no meu celular a mesma quantidade de vezes.

Infelizmente, na mensagem da véspera ele nao disse a que horas chegaria, entao as
17h estou sentada esperando. Nao tenho muita coisa para fazer, pois ja assei doces
suficientes para o ano inteiro e corri nada menos que 6,5 quilometros. Pensei em
preparar um jantar para nés, mas nao faco ideia da hora em que ele vai chegar, entao
nao sei quando a comida teria de ficar pronta. Estou sentada no sofd, tamborilando com
as unhas no assento, quando recebo uma mensagem dele.

Que horas posso ir prai? Nao que esteja ansioso ou algo assim. Vocé é muito, muito
chata. Ele me mandou uma mensagem. Por que nao pensei nisso? Devia ter mandado
uma mensagem para ele algumas horas antes, perguntando a que horas chegaria. Teria
me poupado toda essa inquietacao desnecessaria e ridicula.

Chegue as 19 horas. E traga alguma coisa para comer. Nao vou cozinhar para vocé.

Deixo o telefone no sofa e fico olhando para ele. Faltam uma hora e quarenta e
cinco minutos. E agora? Olho ao redor da sala de estar vazia, e, pela primeira vez na
vida, o tédio comeca a me afetar de forma negativa. Até semana passada estava bem
contente com minha vida mediocre. Serd que ter sido exposta as tentacoes da tecnologia
me deixou querendo mais? Ou talvez ter sido exposta as tentacoes de Holder?
Provavelmente os dois.

Estendo as pernas em cima da mesa de centro na minha frente. Estou de calca
jeans e camiseta apods finalmente decidir dar uma folga para o moletom. Também estou
com o cabelo solto, mas s6 porque Holder sempre me viu de rabo de cavalo. Nao que
esteja tentando impressiona-lo.

E 6bvio que estou tentando impressioné-lo. Pego uma revista e a folheio, mas
minha perna esta tremendo e estou tao inquieta que nao consigo me concentrar. Leio a
mesma pagina trés vezes seguidas, entao jogo a revista de volta na mesa e encosto a
cabeca no sofd. Fico encarando o teto. E depois a parede. Em seguida os dedos dos pés, e
fico me perguntando se devo pinta-los outra vez.

Estou enlouquecendo.

Por fim, acabo soltando um gemido, pego meu celular e mando outra mensagem
para ele.

Agora. Venha agora. Estou surtando de tanto tédio e, se voc€ nao vier agora mesmo,
vou terminar de ler o livro sozinha antes de vocé chegar. Fico segurando o telefone na
mao e vejo a tela pular para cima e para baixo apoiada em meu joelho. Ele me responde
na mesma hora.



Lol. Estou comprando comida para voc€, sua mandona. Chego em vinte minutos.
Lol? O que diabos significa isso? Lots of love (“muito amor™)? Ai, meu Deus, espero
que nao. Assim vou expulsa-lo mais rapido que Matty. Mas, sério, o que isso significa?

Paro de pensar no assunto € me concentro nas ultimas palavras. Vinte minutos. Ai,
merda, de repente isso me parece rapido demais. Corro até o banheiro e checo o cabelo,
as roupas, o halito. Dou uma conferida em toda a casa, fazendo uma limpeza pela
segunda vez. Quando a campainha finalmente toca, dessa vez sei o que fazer. Abrir a
porta.

Ele esta com os dois bragos cheios de sacolas, parecendo bem domesticado. Olho
para as compras de maneira suspeita. Ele ergue as sacolas e da de ombros.

— Um de nés precisa cuidar da hospitalidade. — Ele passa por mim, vai até a
cozinha e deixa as sacolas no balcao. — Espero que goste de espaguete com almondegas,
pois € isso 0 que vai comer. — Ele comega a tirar as compras das sacolas e utensilios de
cozinha dos armaérios.

Fecho a porta da frente e vou até a bancada. — Vai cozinhar para mim?

— Na verdade, vou cozinhar para mim , mas pode comer um pouco se quiser. —
Ele me olha por cima do ombro e sorri.

— Vocé é sempre tao sarcastico? — pergunto. Ele da de ombros.
— Vocé é?

— Vocé sempre responde com outras perguntas?

— Vocé faz isso?

Pego uma toalha de mao na bancada e a arremesso nele. Holder desvia e vai até a
geladeira.

— Quer beber alguma coisa? — pergunta ele. Coloco os cotovelos na bancada e
apoio o queixo nas maos, observando-o. — Estd me oferecendo algo para beber na
minha prépria casa?

Ele da uma olhada nas prateleiras da geladeira. — Quer leite que tem gosto de
bunda ou refrigerante?

— E temos refrigerante? — Tenho quase certeza de que bebi todos que comprei
ontem.

Ele se afasta da geladeira e arqueia a sobrancelha.

— Sera que nao somos capazes de dizer alguma coisa que nao seja uma pergunta?
Eu rio.

— Nao sei, somos?

— Por quanto tempo acha que a gente consegue fazer isso? — Ele encontra um
refrigerante e pega dois copos. — Quer gelo?

— Vocé vai querer gelo? — Nao vou parar de fazer perguntas, até que ele pare. Sou
extremamente competitiva.



Ele se aproxima de mim e poe os copos no balcao.
— Vocé acha que eu devia querer gelo? — pergunta ele, com um sorriso desafiador.

— Vocé gosta de gelo? — desafio-o de volta. Ele faz que sim com a cabeca,
impressionado por eu o estar acompanhando.

— Seu gelo é bom?
— Bem, vocé prefere gelo em cubo ou gelo esmagado?

Ele estreita os olhos para mim, percebendo que acabei de encurrala-lo. Nao vai
conseguir responder essa com uma pergunta. Ele abre a tampa e comeca a me servir
refrigerante.

— Vocé nao vai ganhar gelo. — Ha! — exclamo. — Ganhei. Ele ri e volta para o
fogao.

— Deixei vocé ganhar porque fiquei com pena. Uma pessoa que ronca tanto
quanto vocé merece um desconto de vez em quando.

Abro um sorriso sarcastico para ele. — Sabe, os insultos s6 sdo engracados
quando cifrados. — Ergo o copo e tomo um gole. A bebida precisa mesmo de gelo. Vou
até o freezer, pego alguns cubos e os coloco no meu copo.

Quando me viro, ele estd bem na minha frente, me encarando. A expressao em seus
olhos tem uma leve malicia, mas também tem seriedade suficiente para fazer meu
coracao palpitar. Ele dd um passo a frente, se aproximando até me encurralar contra a
geladeira. Casualmente, ele ergue o brago e poe a mao na porta, ao lado da minha
cabeca.

Nao sei como nao estou afundando no chao agora mesmo. Parece que meus joelhos
estao prestes a ceder.

— Sabe que estou brincando, nao é? — diz ele baixinho. Seus olhos estao
observando meu rosto, € ele esta sorrindo o minimo necessario para que as covinhas
aparecgam.

Faco que sim com a cabega e espero mesmo que ele se afaste de mim, pois estou
prestes a ter um ataque de asma e isso porque nem tenho asma.

— Otimo — diz ele, aproximando-se mais alguns centimetros. — Porque vocé nao
ronca. Na verdade, fica bem bonitinha dormindo.

Holder nao devia mesmo dizer coisas desse tipo. Especialmente quando esta assim
tao perto de mim. Ele dobra o braco e, de repente, fica mais préximo ainda. Inclina-se
para perto do meu ouvido, e inspiro com forga.

— Sky — sussurra ele sedutoramente no meu ouvido. — Eu preciso de vocé... longe
da porta da geladeira. Preciso abri-la. — Ele se afasta devagar e continua olhando nos
meus olhos, esperando minha reacdo. Um sorriso aparece nos cantos da sua boca, ¢ ele
tenta conté-lo, mas acaba caindo na gargalhada. Empurro seu peito e passo por debaixo
de seu braco.



— Vocé € um grande babaca! Ele abre a geladeira, ainda rindo. — Desculpe-me,
mas caramba. Sua atracdo por mim € tanta que fica dificil ndo provocar vocé. Sei que ele
esta brincando, mas fico morrendo de vergonha. Eu me sento de novo a bancada e apoio
a cabeca nas maos. Estou comecando a odiar a garota em que estou me transformando
por causa dele. Claro que seria muito mais facil ficar perto de Holder se eu nao tivesse
confessado, sem querer, que me sinto atraida por ele. E também seria muito mais facil se
ele ndo fosse tao engracado. E meigo, quando quer ser. Além de gostoso. Acho que € isso
que torna a luxdria algo tao agridoce. O sentimento € lindo, mas o esforco necessario
para nega-lo é grande demais.

— Quer saber de uma coisa? — pergunta ele. Ergo o olhar, e ele estd encarando a
panela a sua frente, mexendo.

— Provavelmente nao.
Ele olha para mim por alguns segundos e depois baixa o olhar para a panela.
— Talvez faga vocé se sentir melhor. — Duvido.

Ele lanca um outro olhar para mim e o sorriso brincalhao desaparece de seus
labios. Ele estende a mao para um armario de onde pega uma panela, em seguida vai até
a pia e a enche de agua. Ele volta para o fogao e volta a mexer.

— Talvez eu também me sinta um pouco atraido por vocé — revela ele.

Inspiro de forma imperceptivel e exalo lenta e controladamente, tentando nao
parecer tao surpresa com o comentario.

— S6 um pouco? — pergunto, fazendo o que sei fazer melhor: encher momentos
constrangedores com sarcasmo.

Ele sorri, mas mantém os olhos fixos na panela a sua frente. O comodo fica em
siléncio por varios minutos. Ele estd focado na panela, e eu, nele. Observo-o se
movimentar pela cozinha com muita naturalidade e fico impressionada ao ver o quanto
ele estd a vontade. Mesmo na minha casa, estou mais nervosa do que Holder. Nao
consigo parar de me mexer, inquieta, € queria que ele dissesse alguma coisa. Nao parece
estar incomodado com o siléncio, mas € algo que esta se avultando no ar ao meu redor e
preciso me livrar disso.

— O que significa lol ?

Ele ri1.

— Sério?

— E sério. Vocé digitou isso na mensagem mais cedo.

— Significa laugh out loud : “Rir em voz alta.” — Usamos quando achamos
alguma coisa engracada.

Nao consigo negar o alivio por nao ser lots of love .

— Hum — digo. — Que idiotice. — Pois &, ¢ bem idiota. Mas ¢é apenas costume, ¢
as abreviagoes fazem a pessoa digitar bem mais rapido depois que se pega o jeito. Tipo
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— Ai, meu Deus, pare com isso — digo, interrompendo-o antes que cite mais
siglas. — Vocé falando de abreviagoes nao € nada atraente.

Ele se vira para mim, me da uma piscadela e vai até o forno.

— Entao nunca mais vou fazer isso. E entao acontece de novo... o siléncio.
Na véspera, o siléncio entre nds dois era aceitavel, mas, por alguma razao, agora isso ¢é
incrivelmente constrangedor. Pelo menos para mim. Estou comecando a achar que € s6
nervosismo em relacao ao que vai acontecer no resto da noite. E claro que pela quimica
entre nos, vamos acabar nos beijando em algum momento. Mas € muito dificil me
concentrar no aqui e agora, € engatar uma conversa quando a inica coisa na minha
cabeca € esse beijo. Nao suporto nao saber quando € que ele vai fazer isso. Sera que vai
esperar até depois do jantar, quando meu halito estiver fedendo a alho e cebola? Sera
que vai esperar até a hora de ir embora? Ou vai me beijar quando eu menos estiver
esperando? Estou quase com vontade de me livrar logo disso. Ir direto ao ponto para
que o inevitavel seja deixado de lado e a gente possa seguir em frente com a noite.

— Vocé esta bem? — pergunta ele. Volto a olhar para ele, que esta do outro lado da
bancada, na minha frente. — Onde vocé estava? Ficou distraida por um tempinho.

Balanco a cabeca e volto para a conversa. — Estou bem.

Ele pega a faca e comeca a fatiar um tomate. Até a habilidade para fatiar tomates é
algo natural. Serd que tem algo que esse garoto nao faca bem? A faca ainda estd em cima
da tabua, e olho para ele. Esta me encarando, sério.

— Onde vocé estava, Sky? — Ele fica me observando por alguns segundos,
esperando minha resposta. Como nao respondo, volta a olhar para a tabua de corte.

— Promete que nao vai rir? — pergunto. Ele estreita os olhos e fica pensando na
minha pergunta para, em seguida, balancar a cabeca. — Ja disse que sempre serei
sincero, entao, nao.

Nao posso prometer que nao vou rir porque vocé € meio engracada e assim vai
acabar pegando mal para mim.

— Vocé é sempre tao dificil? Ele abre um sorriso, mas nao responde, e continua me
olhando como se estivesse me desafiando a dizer o que estd mesmo em minha cabeca.
Infelizmente, nao sou de fugir de desafios.

— OK, tudo bem. — Endireito a postura na cadeira e respiro fundo, libertando
todos os pensamentos de uma vez. — Nao sou nada boa nisso de encontro, nio sei nem
se isso € um encontro, mas pelo menos sei que € mais que apenas dois amigos passando
algum tempo juntos, e saber disso me faz pensar em mais tarde, na hora de vocé ir para
casa, e se estd planejando me beijar ou nao, e sou o tipo de pessoa que odeia surpresas
entao nao consigo deixar de ficar constrangida com isso porque quero que me beije e,
talvez, esteja sendo presuncosa, mas acho que vocé também quer me beijar, entdo estava
pensando o quanto seria mais facil se nos simplesmente nos beijassemos logo para vocé
poder continuar cozinhando e eu poder parar de mapear mentalmente como sera o



resto da noite. — Inspiro uma quantidade incrivel de ar, como se nao tivesse ar algum
em meus pulmoes.

Ele parou de fatiar no meio da minha fala, nao sei muito bem em que momento.
Esta me olhando um pouco boquiaberto. Respiro fundo e exalo devagar, pensando que
talvez eu tenha acabado de fazer o garoto querer sair correndo pela porta. E,
tristemente, nao o culparia se fizesse isso.

Holder pousa a faca com delicadeza em cima da tabua de corte e coloca as palmas
no balcao na frente dele, sem desviar o olhar do meu. Apoio as maos no colo e espero
uma reacao. E tudo o que posso fazer.

— Essa — diz ele enfaticamente — foi a frase mais longa que ja ouvi na vida.

Reviro os olhos e me encosto na cadeira, cruzando os bragos no peito. Praticamente
implorei para que me beijasse, e ele critica minha gramatica?

— Relaxe — diz ele sorrindo. Ele desliza os tomates da tabua de corte para dentro
da panela, levando-a em seguida para o fogao. Ajusta a temperatura de uma das bocas e
poe a massa na agua fervendo. Depois que tudo esta pronto, seca as maos na toalha e da
a volta na bancada para se aproximar de mim.

— Levante-se — instrui ele. Olho para ele com cautela, mas obedeco.

Lentamente. Quando ja estou de pé, de frente para ele, Holder poe as maos nos
meus ombros e d4 uma olhada ao redor.

— Hum — diz ele, pensando em voz alta. Olha para a cozinha, desliza a mao pelos
meus ombros e segura meus punhos. — Eu meio que gostei de ter a geladeira como
fundo. — Ele me leva até a cozinha e me posiciona de costas para a geladeira como se eu
fosse uma marionete. Apoia as duas maos na porta, nas laterais da minha cabeca, e olha
para mim. Nao € a maneira mais romantica que o imaginei me beijando, mas acho que
da para o gasto. SO quero resolver isso logo. Especialmente agora que esta fazendo a
maior cena. Ele comecga a se aproximar, entao respiro fundo e fecho os olhos.

Fico esperando.
E esperando.
Mas nada acontece.

Abro os olhos, € ele esta tdo perto que me contorgo, o que sé o faz rir. No entanto,
nao se afasta, e seu halito brinca com meus labios como se fossem dedos. Ele cheira a
menta e refrigerante; nunca pensei que os dois combinados fossem ter um bom
resultado, mas tém sim.

— Sky? — diz ele baixinho. — Nao estou querendo tortura-la nem nada do tipo,
mas ja me decidi antes de vir para ca. Nao vou beija-la hoje.

As palavras dele fazem meu estdmago afundar devido ao peso do desapontamento.
Minha autoconfianca acabou de escapar pela janela, e estou mesmo precisando de uma
mensagem de Six elevando meu ego bem agora.

— Por que nao?



Ele abaixa uma das maos devagar e a leva até meu rosto, depois comeca a passar os
dedos pela minha bochecha. Tento nao estremecer com seu toque, mas € necessario usar
cada particula de minha forca de vontade para nao parecer totalmente atordoada. Seus
olhos acompanham a mao que desce sem pressa pelo meu queixo € meu pescogo,
parando no meu ombro. Ele conduz o olhar de volta aos meus olhos, € h4 neles uma
quantidade inegéavel de luxtria. Ver essa expressao em seus olhos ameniza um
pouquinho meu desapontamento.

— Quero beijar vocé — diz ele. — Acredite em mim, quero mesmo. — Ele abaixa
os olhos até meus labios e leva a mao de volta a minha bochecha, cobrindo-a. Dessa vez
eu me inclino de propdsito para perto de sua palma. Praticamente deixei o controle nas
suas maos desde o instante em que ele entrou pela porta. Estou totalmente a sua merce.

— Mas, se vocé quer, entao por que nao vai me beijar? — Estou apavorada achando
que ele vai mandar uma desculpa para cima de mim, algo que tenha a palavra namorada

Ele envolve meu rosto com ambas as maos e o inclina para perto do seu. Acaricia
minhas macas do rosto com os polegares, e consigo sentir seu peito descendo e subindo
encostado ao meu.

— Porque — sussurra ele — tenho medo de que vocé nao va sentir.

Inspiro rapidamente e prendo a respiracao. Eu me lembro da conversa que tivemos
ontem na minha cama e percebo que nunca devia ter contado a ele nada daquilo. Jamais
devia ter falado que s6 sinto apatia quando beijo as pessoas, pois ele € a excecao absoluta
a essa regra. Levo minha mao até a dele em minha bochecha, cobrindo-a. Eu vou sentir,
Holder. Ja sinto. Quero dizer essas palavras em voz alta, mas nao consigo. Em vez disso,
sO balanco a cabeca.

Ele fecha os olhos, inspira e depois me afasta da geladeira, puxando-me para seu
peito. Cerca minhas costas com um braco e apoia a outra mao em minha cabeca. Meus
bracos ainda estao caidos desajeitados nas laterais do corpo, entao, com relutancia, os
levanto e os coloco ao redor de sua cintura. Ao fazer isso, ofego em siléncio com a paz
que me consome ao estar envolta por seus bracos. Nos aproximamos simultaneamente,
e ele beija o topo de minha cabeca. Nao € o beijo que eu estava esperando, mas com
certeza adorei do mesmo jeito.

Estamos na mesma posicao quando o timer do forno toca. Ele nao me solta de
imediato, o que me faz sorrir. Quando comeca a soltar os bracos, olho para o chao, sem
conseguir encara-lo. De algum jeito, minha tentativa de corrigir o constrangimento do
beijo s6 deixou as coisas ainda mais constrangedoras para mim.

Como se estivesse sentindo minha vergonha, ele segura minhas maos e entrelaca
nossos dedos.

— Olhe para mim. — Ergo os olhos, tentando disfarcar o desapontamento de ter

percebido que nossa atracao mutua estd em niveis diferentes. — Sky, nao vou beija-la
oje porque, acredite em mim, jamais quis tanto beijar uma garota. Entao pare de achar

hoje porq dit quis tanto b garota. Entao pare de ach



que nao me sinto atraido porque vocé nao faz ideia do quanto estou. Pode segurar
minha mao, pode passar a mao pelo meu cabelo, pode ficar em cima de mim enquanto
dou espaguete em sua boca, mas nao vai ganhar um beijo hoje a noite. E provavelmente
nem amanha. Preciso disso. Preciso ter certeza de que esta sentindo o mesmo que eu no
instante em que meus labios encostarem nos seus. Porque quero que seu primeiro beijo
seja o melhor primeiro beijo na histéria dos primeiros beijos. — Ele leva minha mao até
a boca e a beija. — Agora pare de ficar emburrada e me ajude com as almondegas.

Sorrio, porque com certeza essa foi a melhor desculpa para ter sido rejeitada. Ele
pode me rejeitar todos os dias pelo resto da minha vida, contanto que use essa desculpa.

Ele balanca nossas maos entre nos, olhando para mim.

— Tudo bem? — diz ele. — Isso € suficiente para vocé aguentar mais alguns
encontros?

Faco que sim com a cabeca. — E. Mas vocé esta errado sobre uma coisa. — Que
coisa?

— Vocé disse que quer que meu primeiro beijo seja o melhor primeiro beijo de
todos, mas esse nao vai ser meu primeiro beijo. Sabe disso.

Ele estreita os olhos, afasta as maos das minhas e segura meu rosto mais uma vez.
Me empurra para a geladeira e aproxima perigosamente os labios dos meus. O sorriso
desapareceu de seus olhos e € substituido por uma expressao bem séria. Uma expressao
tao intensa que me faz prender a respiracao.

Ele se aproxima de uma maneira

insuportavelmente lenta até seus labios quase tocarem os meus, € a expectativa de
senti-los ja basta para me deixar paralisada. Nao fecha os olhos, entao também nao faco
1sso. Holder me mantém nessa posi¢ao por um instante, deixando nossas respiragoes se
misturarem. Nunca me senti tdo impotente, sem conseguir me controlar, e, se ele nao
fizer algo nos préximos trés segundos, é bem provavel que me jogue em cima dele.

Ele olha para meus labios, o que me leva a prender o labio inferior com os dentes.
Se nao fizesse isso, acabaria mordendo o garoto.

— Vou lhe avisar uma coisa — diz ele baixinho. — Assim que meus labios
encostarem nos seus, vai ser, sim , seu primeiro beijo. Porque, se nunca sentiu nada
enquanto alguém a beijava, entao ninguém jamais a beijou de verdade. Nao da maneira
como eu planejo beija-la.

Entao solta as maos e continua olhando para mim enquanto anda de costas até o
fogao. Vira-se para conferir a massa, como se nao tivesse acabado de me arruinar para
todos os outros garotos pelo resto da minha vida.

Nao consigo sentir minhas pernas, entao faco a tinica coisa que posso. Deslizo, me
arrastando na geladeira até a bunda encostar no chao, e inspiro.
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— Seu espaguete é péssimo. — Dou mais uma garfada e fecho os olhos, saboreando
o que possivelmente é a melhor massa que ja comi.

— Vocé esta adorando e sabe muito bem disso — diz ele. Ele se levanta da mesa,
pega dois guardanapos € me entrega um ao voltar. — Agora limpe o queixo. Tem molho
do espaguete péssimo grudado em toda parte.

Depois do incidente na geladeira, a noite praticamente voltou ao normal. Ele me
entregou um copo d’agua, me ajudou a levantar da mesa, me deu um tapa na bunda e
me obrigou a ajuda-lo. Era tudo o que eu precisava para deixar o constrangimento de
lado. Um belo tapa na bunda.

— Ja brincou alguma vez de Questionario do Jantar? — pergunto para ele.
g perg p

Ele balanca a cabeca devagar. — Serd que quero brincar disso? Faco que sim com a
cabeca. — E uma boa maneira de se conhecer. Depois do nosso préximo encontro,
vamos passar a maior parte do tempo nos agarrando, entao é melhor nos livrarmos logo
de todas as perguntas.

Ele ri.

— Tudo bem. Como se brinca? — Faco alguma pergunta bem pessoal
e constrangedora, € vocé s6 pode beber ou comer algo depois que responder com
sinceridade. E vice-versa.

— Parece facil — diz ele. — E se a pessoa nao responder?
— Ela morre de fome.
Ele tamborila os dedos na mesa e pousa o garfo. — Topo.

Eu provavelmente ja devia estar com as perguntas preparadas, mas, considerando
que inventei esse jogo ha trinta segundos, teria sido meio dificil. Tomo um gole do que
sobrou do meu refrigerante com gelo derretido, e penso. Fico um pouco nervosa, com
medo de ser curiosa demais, pois isso sempre acaba mal.

— Pronto, tenho uma pergunta. — Deixo o copo na mesa € me encosto na cadeira.
— Por que me seguiu até o carro no mercado?

— Como ja disse, achei que era outra pessoa. — Eu sei, mas quem?

Constrangido, ele muda de posicao e limpa a garganta. Sem pensar, estende o braco
para pegar o copo, mas eu o interrompo.

— Nada de beber. Primeiro responda. Ele suspira, mas depois cede. — Nao tinha
certeza de quem vocé me lembrava, simplesmente parecia com alguém. S6 depois
percebi que era com minha irma.

Enrugo o nariz.

— Eu o lembro de sua irma? — Estremeco. — Isso é um pouco perturbador,
Holder.



Ele ri, depois faz uma careta. — Nao, nao desse jeito. Nao desse jeito mesmo. Vocé
¢ bem diferente dela. Mas tinha algo em vocé que me fez pensar nela. E nao sei por que
te segui. Foi tudo tao surreal. Toda aquela situacao foi um pouco bizarra, e, depois,
encontra-la na frente da minha casa mais tarde... — Ele interrompe a frase e olha para
a mao enquanto passa os dedos na borda do prato. — Foi como se fosse predestinado.

Respiro fundo e assimilo sua resposta, tomando um cuidado extra com a ultima
frase. Ele ergue o olhar para mim com uma expressao nervosa, € percebo que esta
pensando que a resposta pode ter me assustado. Sorrio para tranquiliza-lo e aponto para
seu copo.

— Pode beber agora — digo. — Sua vez de me fazer uma pergunta.

— Ah, essa é facil — diz ele. — Quero saber quem foi que andei irritando. Recebi
uma mensagem misteriosa hoje. Tudo que dizia era: “Se estd saindo com minha
menina, compre seus proprios minutos pré-pagos e pare de desperdicar os meus,
babaca.”

Eu rio.
— Foi Six. A fonte das minhas doses diarias de elogios.
Ele balanca a cabeca.

— Achei mesmo que fosse dizer isso. — Ele se inclina para a frente e estreita os
olhos para mim. — Porque sou muito competitivo e, se tivesse sido enviada por um
garoto, minha resposta nao teria sido tao boazinha.

— Vocé respondeu? O que disse? — E essa sua pergunta? Porque, se ndo for, vou
dar outra mordida.

— Sossegue o facho e responda a pergunta — digo.

— Sim, respondi a mensagem. Eu disse: “Como compro mais minutos”?

Meu coracao amoleceu completamente, e estou tentando nao sorrir. E mesmo
muito ridiculo e triste. Balanco a cabega.

— Estava brincando, essa nao foi minha pergunta. Ainda é minha vez.

Ele apoia o garfo de novo e revira os olhos. — Minha comida esta esfriando. Ponho
os cotovelos na mesa e cruzo as maos debaixo do queixo.

— Quero saber sobre sua irma. E por que vocé se referiu a ela no passado.
Ele inclina a cabeca para tras e ergue o olhar, massageando o préprio rosto.
— Argh. Vocé pergunta mesmo sobre as coisas mais sérias, nao é?

— Essa é a brincadeira. Nao fui eu que inventei as regras.

Ele suspira outra vez e sorri para mim, mas ha um pouco de tristeza em seu sorriso,
o que imediatamente me faz querer voltar atrds na pergunta. — Se lembra de quando
contei que o ano passado foi foda para minha familia? Faco que sim com a cabeca. Ele
limpa a garganta e comecga a passar os dedos na borda do prato novamente. — Ela
morreu 13 meses atras. Ela se matou, apesar de minha mae preferir usar o termo



“overdose proposital”.

Ele nao desvia o olhar enquanto fala, entao faco mesmo para mostrar respeito,
apesar de estar sendo bem dificil encara-lo agora. Nao faco ideia do que dizer, mas é
culpa minha por ter tocado no assunto.

— Qual era o nome dela?

— Lesslie. Eu a chamava de Less. Ouvir o apelido faz uma tristeza surgir dentro
de mim e, de repente, perco o apetite. — Ela era mais velha que vocé? Ele inclina-se
para a frente e ergue o garfo, girando-o em seguida na tigela. Ele leva o talher cheio de
espaguete até a boca.

— Eramos gémeos — diz ele inexpressivamente, antes de por a comida na boca.

Meu Deus. Estendo o braco para pegar meu copo, mas ele o tira da minha mao e
balanca a cabeca.

— Minha vez — diz ele de boca cheia. Ele termina de mastigar, bebe um gole e
limpa a boca com o guardanapo. — Quero saber sobre seu pai.

Dessa vez, sou eu que fico resmungando. Cruzo os bragos em cima da mesa e aceito
meu castigo.

— Como ja disse, nao o vejo desde que tinha 3 anos. Nao tenho nenhuma
lembranca dele. Pelo menos acho que ndo. Nem lembro como ele é.

— Sua mae nao tem nenhuma foto dele? Quando faz essa pergunta, percebo que
nem sabe que sou adotada.

— Lembra quando vocé comentou que minha mae parecia bem jovem? Bem, é
porque ela € mesmo. Ela me adotou.

Ser adotada nunca chegou a ser um estigma que precisei superar. Nunca me senti
constrangida, nem tive vergonha nem senti necessidade de esconder 1sso. No entanto,
pela maneira como Holder esta me olhando agora, parece que acabei de dizer que nasci
com um pénis. Estd me encarando de uma maneira bem desconfortavel, o que me deixa
inquieta.

— O que foi? Jamais conheceu ninguém que tenha sido adotado?

Ele leva mais alguns segundos para se recuperar, mas entao esconde a expressao
confusa e a substitui por um sorriso.

— Vocé foi adotada quando tinha 3 anos? Por Karen?
Balanco a cabeca.

— Fui colocada com uma familia de acolhimento temporario quando tinha 3 anos,
depois que minha mae biolégica morreu. Meu pai nao conseguia me criar sozinho. Ou
nao queria me criar sozinho. Seja como for, nao ligo. Dei sorte de encontrar Karen e
nao tenho a minima vontade de tentar entender isso tudo. Se ele quisesse saber onde
estou, teria vindo atras de mim.

Percebo que ele ainda tem mais perguntas pela expressao nos seus olhos, mas estou



louca para comer e fazer minhas proprias perguntas.

Aponto para seu brago com o garfo. — O que sua tatuagem significa? Ele estende o
braco, e eu passo os dedos por

cima dela.
— E um lembrete. Fiz depois que Less morreu. — Um lembrete de qué?

Ele ergue o copo e desvia o olhar do meu. E a Ginica pergunta que nao esta
conseguindo responder me olhando nos olhos.

— E para eu me lembrar das pessoas que desapontei na vida. — Ele toma um gole e
poe o0 copo na mesa, ainda sem conseguir fazer contato visual.

— Essa brincadeira nao € tao divertida, nao é? Ele ri baixinho.

— Nao mesmo. E péssima. — Ele olha para mim e sorri. — Mas a gente precisa
continuar porque tenho mais perguntas. Vocé se lembra de alguma coisa antes de ser
adotada?

Nego com a cabeca.

— Nao muito. Uma ou outra coisa, mas chega um momento em que vocé
simplesmente perde todas lembrancgas quando nao tem ninguém para valida-las. A
tnica coisa que guardo de antes da adogao sao algumas joias, € nao faco ideia de onde
vieram. Nao sou capaz de distinguir o que era realidade, sonho ou algo que vi na
televisao.

— Vocé se lembra de sua mae? Paro por um instante e fico pensando na pergunta.
Nao me lembro dela. De nada mesmo. E a Ginica coisa do meu passado que me
entristece.

— Karen é minha mae — respondo secamente. — Minha vez. Ultima pergunta e
partimos para a sobremesa.

— Vocé acha que temos sobremesa suficiente? — brinca ele.
Fulmino-o com o olhar e faco minha dltima pergunta.

— Por que vocé bateu nele? Pela mudanca em sua expressao, percebo que nao
precisa que eu detalhe mais a pergunta. Ele balancga a cabeca e afasta a tigela de si.

— Essa resposta vocé nao quer saber, Sky. Prefiro o castigo.
— Mas quero saber, sim.

Ele inclina a cabeca para o lado, leva a mao ao queixo e, em seguida, estala o
pescoco. Mantém a mao no rosto e apoia o cotovelo na mesa.

— Ja contei. Bati nele porque ele era um babaca. Estreito os olhos.
— Essa resposta foi vaga. Vocé disse que nao € vago.
Sua expressao nao muda, e ele continua olhando bem nos meus olhos.

— Era minha primeira semana de volta ao colégio depois da morte de Less —
conta ele. — Ela estudava 1a também, entao todo mundo sabia o que tinha acontecido.



Escutei o cara falando alguma coisa sobre Less quando passei por ele no corredor.
Discordei do que falou e demonstrei isso. Fui longe demais, e chegou um momento em
que eu estava em cima dele e nao me importava mais. Estava batendo nele, sem parar
nem por um segundo, € nem ligava. A parte mais perturbadora é que o garoto
provavelmente vai passar o resto da vida surdo do ouvido esquerdo e, mesmo assim,
continuo nao ligando.

Ele estda me encarando, mas sem olhar para mim de verdade. E o olhar frio e
intenso que ja vi em seus olhos. Nao gostei quando o vi da outra vez e nao estou
gostando agora... mas pelo menos consigo compreendé-lo melhor.

— O que ele disse sobre Less? Ele se encosta na cadeira e foca os olhos num ponto
vazio da mesa entre nés. — Eu o escutei rindo, dizendo para o amigo que Less escolheu
a saida mais facil e egoista. Disse que ela teria aguentado mais se nao fosse tao covarde.

— Aguentado o qué?
Ele da de ombros.

— A vida — responde ele, com indiferenca. — Vocé nao acha que ela escolheu a
saida mais facil — digo, com o final da frase soando mais como uma afirmacao do que
como uma pergunta.

Holder inclina-se para a frente e estende o braco por cima da mesa, segurando
minha mao entre as suas. Ele alisa minha palma com os polegares e inspira fundo,
exalando depois.

— Less era a pessoa mais corajosa que ja conheci, porra. Precisou de muita
coragem para fazer o que fez. Acabar com tudo, sem saber o que ia acontecer em
seguida? Sem saber se havia alguma coisa em seguida? E mais ficil viver a vida sem
motivo algum para continuar vivendo que simplesmente ligar o “foda-se” e partir. Ela
foi uma das poucas pessoas que disse “foda-se” e pronto. E aplaudo o que ela fez todos
os dias de minha vida, porque morro de medo de fazer o mesmao.

Ele aperta minha mao entre as dele, e é s6 quando faz isso que percebo que estou
tremendo. Ergo o olhar para ele e vejo que estd me encarando. Nao existem palavras
para responder ao que ele acabou de dizer, entdao nem me arrisco. Ele beija o topo de
minha cabeca, me solta e vai até a cozinha.

— Quer brownies ou cookies? — pergunta ele por cima do ombro, como se nao
tivesse acabado de me deixar perplexa demais para falar.

Ele olha de volta para mim, e eu ainda o estou encarando, chocada. Nao sei nem o
que dizer. Sera que ele acabou de admitir que tem tendéncias suicidas? Sera que estava
apenas sendo metaférico? Melodramatico? Nao fago ideia do que fazer com essa bomba
que ele acabou de jogar no meu colo. Ele traz um prato com cookies e brownies para
a mesa e se ajoelha na minha frente. — Ei — diz ele com calma, segurando meu rosto.
Esta com uma expressao serena. — Nao queria assusta-la. Nao tenho tendéncias
suicidas, se € isso que a estd perturbando. Nao sou ruim da cabeca. Nao sou pirado. Nao
estou sofrendo de transtorno de estresse pos-traumatico. Sou apenas um irmao que



amava a irma mais que a propria vida, entao fico um pouco intenso quando penso nela.
E eu lido melhor com isso se penso que o que ela fez foi algo nobre, apesar de nao ter
sido, entao € s6 isso que estou fazendo. Apenas tentando lidar com a situacao. — Ele
esta segurando meu rosto com firmeza, me olhando com desespero, querendo que eu
entenda suas razoes. — Porra, eu amava muito aquela menina, Sky. Preciso acreditar
que o que fez era a Ginica opcao que restava para ela, pois, se isso nao for verdade, nunca
vou me perdoar por nao té-la ajudado a encontrar alguma outra solucao. — Ele
pressiona a testa na minha. — OK?

Balanco a cabeca e afasto suas maos do meu rosto. Nao posso deixar que me veja
fazendo isso.

— Preciso ir ao banheiro.

Ele se afasta, corro para o banheiro e fecho a porta. Em seguida, faco algo que nao
fazia desde que tinha 5 anos. Eu choro.

N3ao choro desesperadamente. Nao soluco e néo faco barulho algum. Uma tinica
lagrima escorre pela minha bochecha, o que ja é demais, entao a enxugo depressa. Pego
um lenco e seco meus olhos tentando evitar que outras lagrimas se formem.

Ainda nao sei o que dizer para ele, mas sinto como se tivesse encerrado o assunto e
decido deixar isso para la por enquanto. Balang¢o as maos e inspiro fundo, depois abro a
porta. Ele esta em pé mais no inicio do corredor, os pés cruzados na altura dos
tornozelos e as maos no bolso. Ele endireita a postura e se aproxima de mim.

— Esta tudo bem conosco? — pergunta ele. Abro meu melhor sorriso e fago que
sim com a cabeca, em seguida, inspiro fundo outra vez. — Ja disse que considero vocé
bem intenso. Isso acaba de provar meu ponto. Holder sorri e me da um pequeno
empurrao em direcao ao quarto. Ele me abraca por tras e apoia o queixo no topo da
minha cabeca enquanto andamos até meu quarto.

— Ja pode engravidar?
Eu rio.

— Nao. Nao neste fim de semana. Além disso, € preciso beijar a garota antes de
engravida-la.

— Sera que alguém nao teve aula de educacao sexual quando estudava em casa? —
pergunta ele. — Porque é 6bvio que posso engravida-la sem dar um tUnico beijo em
vocé. Quer que mostre como?

Pulo na cama e pego o livro, abrindo-o onde paramos ontem.

— Nao precisa, acredito em vocé. Além disso, acho que estamos prestes a ter uma
boa dose de educagao sexual antes de chegarmos a altima pagina.

Holder deita na cama, e eu me deito ao lado dele. Ele poe o braco ao meu redor e
me puxa para mais perto, entao apoio a cabeca em seu peito € comeco a ler.

¥



Sei que ele nao esta fazendo de propodsito, mas estda me distraindo totalmente
enquanto leio. Fica olhando para mim, observando minha boca enquanto leio,
enrolando meu cabelo com as pontas dos dedos. Toda vez que viro uma pagina, olho
para ele e vejo que sempre estd com a mesma expressao concentrada. Uma expressao tao
concentrada em minha boca que me diz que ele nao esta prestando a menor atengao em
nenhuma das palavras que leio. Fecho o livro e o coloco em cima da barriga. Acho que
ele nem percebeu que fiz isso.

— Por que parou de falar? — pergunta ele, sem mudar a expressao nem desviar o
olhar de minha boca.

— De falar? — repito, curiosa. — Holder, eu estou lendo . Existe uma diferenca
entre essas duas coisas. E, pelo jeito, vocé nao estava prestando a menor atencao.

Ele me olha nos olhos e sorri. — Ah, eu estava prestando atencao, sim — afirma
ele. — Na sua boca. Talvez nao nas palavras que saiam dela, mas na sua boca com
certeza.

Ele me tira de cima do seu peito e faz com que me deite, esticando-se ao meu lado
em seguida. Sua expressao nao mudou; ele estd me encarando como se quisesse me
devorar. E eu meio que queria que fizesse isso.

Holder leva os dedos até meus labios e comecga a percorré-los lentamente. A
sensacao € tao incrivel. Tenho medo de respirar porque nao quero que pare. Juro que é
como se seus dedos estivessem conectados com todas as areas sensiveis do meu corpo.

— Vocé tem uma boca bonita — elogia ele. — Nao consigo parar de olhar para ela.
— Devia sentir o gosto dela — digo. — E muito bom.

Ele aperta os olhos e solta um gemido, em seguida se aproxima e pressiona a cabeca
€m meu pescogo.

— Pare com isso, sua malvada. Eu rio e balango a cabeca.
— De jeito algum. Vocé criou essa regra idiota, por que eu deveria apoia-la?

— Porque sabe que tenho razao. Nao posso beija-la hoje porque o beijo vai levar a
outra coisa, que vai levar a outra, e, pela nossa velocidade, vamos ter todas as primeiras
vezes no proximo fim de semana. Nao quer que nossas primeiras vezes se estendam
mais um pouco? — Ele afasta a cabeca do meu pescoco e olha para mim.

— Primeiras vezes? — pergunto. — Quantas primeiras vezes existem?

— Nao muitas, e, por isso, precisamos espaca-las. Ja passamos por varias desde que
nos conhecemos.

Inclino a cabeca para o lado para poder encara-lo.

— Quais primeiras vezes ja tivemos? — As mais faceis. O primeiro abraco, o
primeiro encontro, a primeira vez que dormimos juntos, apesar de eu nao ter dormido.
Agora nao nos resta quase nada. O primeiro beijo. A primeira vez que dormimos juntos
os dois , sem ninguém pegar no sono antes da hora. Que casamos. Que temos um filho.
Depois disso ja era. Nossas vidas vao ficar entediantes e sem graca e vou ter de me



divorciar para me casar com uma mulher vinte anos mais jovem s0 para ter muitas
outras primeiras vezes e vai sobrar para vocé criar nossos filhos. — Ele toca minha
bochecha e sorri. — Entao esta vendo, querida? Sé estou fazendo isso pelo seu bem.
Quanto mais eu esperar para beija-la, mais tempo vai demorar para que seja obrigado a
abandona-Ila.

Eu rio.
— Sua 16gica me apavora. Meio que nao me sinto mais atraida por vocé.
Ele desliza para cima de mim, apoiando o préprio peso nas maos.

— Vocé meio que nao se sente mais atraida por mim? Isso também significa que
vocé meio que me acha atraente.

Balanco a cabeca.

— Nao o acho nada atraente. Vocé é repugnante. Na verdade, acho bom nem me
beijar, pois tenho certeza de que acabei de vomitar internamente.

Ele ri e passa a se apoiar em um braco s6, ainda em cima de mim. LLeva a boca até
minha témpora e pressiona os labios em meu ouvido.

— Vocé € uma mentirosa — sussurra ele. — Vocé sente muita atracao por mim, e
vou provar isso agora mesmo.

Fecho os olhos e arfo no instante em que seus labios encostam em meu pescoco.
Ele me beija de leve, bem abaixo da orelha, e € como se o quarto inteiro comecasse a
rodopiar loucamente. Devagar, ele leva os labios de volta ao meu ouvido e sussurra:

— Sentiu 1sso?

Nego com a cabeca, mas s6 um pouco. — Quer que eu faca isso de novo? Balango a
cabeca por teimosia, mas estou

torcendo para que ele saiba telepatia e consiga escutar o que estou gritando dentro
da cabeca, porque, caramba, gostei muito. Caramba, quero que faca isso de novo.

Ele ri quando balanco a cabeca, e aproxima os labios de minha boca. Beija minha
bochecha e continua dando beijos suaves até chegar ao meu ouvido, onde para e
sussurra outra vez:

— E isso?

A1, meu Deus, nunca me senti tao nao entediada antes. Ele nem estd me beijando e
ja € o melhor beijo da minha vida. Balang¢o a cabeca de novo e mantenho os olhos
fechados, pois gosto de nao saber o que vai acontecer em seguida. Como a mao que foi
colocada na parte externa de minha coxa e que estd subindo até minha cintura. Ele
desliza a mao por debaixo da minha camisa até seus dedos encostarem bem de leve no
cés de minha calca, e deixa a mao 14, movendo devagar o polegar para a frente e para
tras na minha barriga. Estou percebendo tudo tao intensamente que nesse momento
tenho quase certeza de que seria capaz de identificar sua impressao digital entre varias.

Holder percorre a linha de meu queixo com o nariz, e o fato de estar respirando tao



pesado quanto eu prova que nunca vai conseguir esperar até outro dia para me beijar.
Pelo menos € o que estou torcendo desesperadamente para que aconteca.

Ao alcancar meu ouvido, nao fala nada. Em vez disso, ele o beija, e nenhuma
terminacao nervosa do meu corpo deixa de sentir esse beijo. Meu corpo inteiro grita da
cabeca aos dedos dos pés, ansiando por sua boca.

Ponho a mao em seu pescoco, €, ao fazer isso, seus pelos se arrepiam.
Aparentemente, esse inico gesto derrete sua determinacao por um instante, e, durante
um rapido segundo, sua lingua encosta em meu pescoco. Solto um gemido, € o som o faz
delirar por completo.

Ele tira a mao de minha cintura e a coloca ao lado da minha cabeca, puxando meu
pescoco para sua boca, sem se conter mais. Abro os olhos, chocada por perceber o
quanto seu comportamento mudou tao depressa. Ele me beija, me lambe e provoca cada
centimetro de meu pescoco, parando para respirar s6 quando é absolutamente
necessario. Quando noto as estrelas acima da minha cabeca, nao tenho tempo de contar
nenhuma delas antes de revirar os olhos e sufocar os ruidos que tenho vergonha de
emitir.

Ele leva os labios para longe do meu pescoco, aproximando-se do meu peito. Se nao
tivéssemos uma quantidade tao limitada de primeiras vezes, arrancaria minha camisa
agora mesmo e faria ele seguir em frente. Em vez disso, ele nem me da essa opcao. Vai
percorrendo o caminho de volta com beijos até meu pescoco € meu queixo, € também
beija de leve ao redor de toda minha boca, tomando cuidado para nao tocar nos meus
labios uma dnica vez sequer. Meus olhos estao fechados, mas consigo sentir sua
respiracao em minha boca e sei que esta se segurando para nao me beijar. Abro os olhos
e, ao olha-lo, percebo que estd encarando meus labios mais uma vez.

— Eles sao tao perfeitos — diz ele, ofegante. — Parecem coracoes. Eu poderia até
passar dias encarando seus labios sem ficar entediado.

— Nao. Nao faga isso. Se ficar s6 encarando, eu € que vou ficar entediada.

Ele faz uma careta, e estd na cara que esta achando muito, muito dificil nao me
beijar. Nao sei o que tem de especial em ficar encarando meus labios assim, mas com
certeza € a coisa que mais mexe comigo em toda essa situacao atual. Faco algo que
provavelmente nao devia fazer. Passo a lingua nos labios. Bem devagar.

Ele geme outra vez e pressiona sua testa na minha. Seu braco cede, e ele solta o
peso em cima de mim, pressionando seu corpo contra o meu. Cada parte dele. Todo ele.
Gememos simultaneamente no instante em que NossOs COrpos encontram €ssa Conexao
perfeita, e, de repente, tudo fica mais intenso. Estou agarrando sua camisa, ¢ ele esta de
joelhos, me ajudando a tira-la por cima da cabeca. Depois que a descartamos, ponho as
pernas ao redor da sua cintura e o prendo, pois nada poderia ser pior que nos soltarmos
agora.

Holder aproxima a testa da minha, e nossos corpos se juntam mais uma vez,
fundindo-se como as duas dltimas pegas de um quebra-cabecga. Devagar, ele se balanca



apoiado em mim, e, toda vez que faz isso, seus labios chegam cada vez mais perto, até
rocarem de leve nos meus. Ele nao fecha o espago entre nossas bocas, apesar de eu estar
necessitando demais disso. Nossos labios estdo simplesmente parados juntos, sem se
beijar. Toda vez que se move encostando-se em mim, ele solta um suspiro que engulo,
avida, pois parece que preciso disso para sobreviver a esse momento.

Mantemos esse ritmo por varios minutos, porque nenhum de nés quer ser o
primeiro a iniciar o beijo. E 6bvio que nds dois queremos, mas também esta claro que
alguém ¢é tao teimoso quanto eu.

Holder segura a lateral de minha cabeca e pressiona a testa na minha, mas afasta os
labios para poder lambé-los. Quando eles voltam a encostar nos meus, a sensacao dos
labios molhados faz com que eu me afogue por completo, e duvido que eu seja capaz de
voltar a superficie.

Ele muda de posi¢ao, e ndo sei o que acontece quando faz isso, mas, por alguma
razao, jogo a cabeca para tras e as palavras “ Ai, meu Deus ” escapam de minha boca.
Nao queria me afastar de sua boca quando me inclinei para tras, pois estava adorando a
posicao, mas agora estou gostando mais ainda de onde estou indo parar. Coloco os
bracos ao redor de suas costas € encosto a cabega em seu pescogo para ter alguma
estabilidade, pois parece que a Terra inteira saiu do eixo e que Holder passou a ser o
centro.

Percebo o que esta prestes a acontecer e dentro de mim comeco a entrar em panico.
Exceto por sua camisa, continuamos completamente vestidos € nem estamos nos
beijando... mas o quarto estd comecando a girar devido ao efeito que os movimentos
ritmicos de Holder estao provocando em meu corpo. Se nao parar, vou me desfazer e
derreter bem debaixo dele, o que provavelmente seria 0 momento mais vergonhoso de
minha vida. Mas, se eu pedir para ele parar, ele vai me obedecer, e acredito que esse
seria 0 momento mais frustrante da minha vida.

Tento acalmar minha respiracdo e minimizar os sons que escapam de meus labios,
mas perdi todo o autocontrole. E 6bvio que meu corpo estd gostando um pouco demais
dessa friccao sem-beijo e que nao tenho forgas para parar. Vou tentar a segunda melhor
opcao. Vou pedir para ele parar.

— Holder — digo sem ar, sem querer que ele pare, mas esperando que se toque e
pare mesmo assim. Preciso que pare. Tipo dois minutos atras.

Mas ele nao faz isso. Continua beijando meu pesco¢o € movendo o corpo em cima
do meu de uma maneira que alguns garotos ja fizeram comigo antes, mas dessa vez €
diferente. E tdo incrivelmente diferente e maravilhoso que me deixa bastante
apavorada.

— Holder. — Tento dizer o nome dele mais alto, mas nao tenho forga suficiente.
Ele beija minha témpora e desacelera, mas nao para.

— Sky, se me pedir para parar, eu paro. Mas espero que nao faca isso, porque
realmente ndo quero parar, entao, por favor. — Ele se afasta e me olha nos olhos, ainda



movendo de leve o corpo sobre o meu. Seus olhos estdo cheio de aflicdo e preocupagio, e
ele fala ofegante. — Nao vamos fazer nada além disso, prometo. Mas, por favor, nao me
peca para interromper o que estamos fazendo agora. Preciso observar e escutar vocé,
porque o fato de eu saber que estd mesmo sentindo isso agora € tao incrivel. E incrivel
sentir vocé, isso tudo e por favor . S6... por favor.

Leva a boca até a minha e me da o selinho mais leve imaginavel. E s6 uma prévia
de como vai ser o beijo de verdade, e s6 de pensar nisso estremego. Ele para de se mover
sobre mim e se apoia nas proprias maos, esperando que eu decida.

No instante em que se afasta de mim, sinto um peso no peito por causa de tamanho
desapontamento e quase tenho vontade de chorar. Nao porque ele parou nem porque
nao sei o que fazer em seguida... mas porque nunca imaginei que duas pessoas
pudessem ter uma ligacao tao intima e que seria possivel sentir o quanto isso € certo de
uma maneira tdo avassaladora. E como se o propésito de toda a humanidade estivesse
centrado nesse momento; ao redor de nés dois. Tudo o que ja aconteceu ou que
acontecera no mundo é simplesmente o cenario do que estd acontecendo entre noés
agora, € nao quero que isso pare. Nao quero. Balanco a cabeca, olhando para seus olhos
suplicantes, e tudo que consigo fazer é sussurrar:

— Nao. Faga qualquer coisa, mas nao pare. Ele desliza a mao para minha nuca e
abaixa a cabeca, pressionando a testa na minha. — Obrigado — diz ele baixinho,
acomodando— se em cima de mim com delicadeza mais uma vez, recriando a conexao
entre nos.

Ele beija os cantos da minha boca varias vezes, chegando perto dos meus labios,
descendo pelo queixo e alcancando meu pescoco. Quanto mais rapido ele respira, mais
rapido eu respiro. Quanto mais rapido eu respiro, mais rapido ele beija todo o meu
pescoco. Quanto mais rapido ele beija todo o meu pescogo, mais depressa nos movemos
juntos — criando um ritmo hipnotizante que, de acordo com meu pulso, nao vai durar
tanto tempo mais.

Afundo os calcanhares na cama e as unhas em suas costas. Ele para de beijar meu
pescoco e olha para mim com intensidade no olhar, me observando. Foca a atenc¢ao em
minha boca mais uma vez, e, por mais que eu queira vé-lo me encarando desse jeito, nao
consigo manter os olhos abertos. Eles se fecham de forma involuntaria assim que a
primeira onda de arrepios se espalha pelo meu corpo, como se avisasse o que esta por
Vir.

— Abra os olhos — diz ele com firmeza. Eu abriria se pudesse, mas nao consigo
fazer absolutamente nada.

— Por favor .

E tudo que preciso ouvir para que meus olhos obedecam. Ele estd me encarando
com um desejo tao intenso que € quase mais intimo do que se estivéssemos realmente
nos beijando agora. Por mais que seja dificil fazer isso, continuo com o olhar fixo no
dele enquanto abaixo os bracos, agarro os lencois com ambos os punhos e agradeco ao



carma por trazer esse caso perdido para minha vida. Porque até esse momento — até as
primeiras ondas da mais pura compreensao tomarem conta de mim —, eu nao fazia
ideia do que estava perdendo.

Comeco a estremecer debaixo dele, e Holder ndo desvia o olhar nem por um
segundo. Nao consigo mais manter os olhos abertos por mais que tente, entao permito
que se fechem. Sinto seus ldbios deslizarem com delicadeza até os meus, mas ele ainda
nao me beija. Nossas bocas ficam teimosamente juntas enquanto ele mantém o mesmo
ritmo, deixando meus tltimos gemidos e arfadas, e talvez até uma parte do meu coragao,
sairem de mim para ele. Lenta e alegremente, volto para a Terra, e ele termina parando,
deixando eu me recuperar de uma experiéncia que ele conseguiu fazer com que nao
fosse nada vergonhosa para mim.

Quando estou bastante desgastada e drenada emocionalmente, com o corpo
tremendo, ele continua beijando meu pescoco e meus ombros e todos os locais mais
proximos do lugar onde eu mais queria ser beijada — minha boca.

Mas claro que ele prefere manter a determinacao que ceder, pois ele desgruda os
labios do meu ombro, aproxima o rosto do meu e continua se recusando a me beijar. Ele
ergue o brago e passa a mao pela minha testa, afastando um fio de cabelo.

— Vocé € incrivel — sussurra ele, olhando apenas para meus olhos dessa vez, e nao
para minha boca. Suas palavras compensam a teimosia, € nao consigo deixar de sorrir.
Ele cai na cama ao meu lado, ainda ofegante, enquanto se esforca conscientemente para
conter o desejo que sei que ainda percorre seu corpo.

Fecho os olhos e escuto o siléncio que surge entre nés a medida que nossas
respiracoes ofegantes se transformam em respiragoes suaves e calmas. Estd tudo quieto
e tranquilo, e € bem possivel que minha mente jamais tenha sentido tamanha paz.

Holder aproxima a mao de mim, deixando-a entre nos dois, e enrosca o dedo
mindinho no meu como se nao tivesse forca para segurar minha mao inteira. Mas é
gostoso, porque ja ficamos de maos dadas antes, mas nao demos os dedos mindinhos...
e percebo que foi mais uma primeira vez. E perceber isso nao me deixa desapontada,
pois sel que essa questao de primeira vez nao importa com ele. Ele pode me beijar pela
primeira vez, pela vigésima vez, pela milionésima vez... € nao me importaria se fosse a
primeira vez ou nao, porque tenho certeza de que acabamos de quebrar o recorde de
melhor primeiro beijo na histéria dos primeiros beijos — sem nem nos beijarmos.

Apoés um longo periodo de siléncio perfeito, ele respira fundo, senta-se na cama e
olha para mim.

— Preciso ir. Nao posso ficar nessa cama com vocé nem mais um segundo.

Inclino a cabecga para ele e o observo desanimada enquanto se levanta e veste a
camisa. Holder sorri ao me ver fazendo bico e se curva para frente até ficar com a cabeca
em cima da minha, perigosamente perto dela.

— Quando eu disse que vocé nao ia ser beijada hoje, estava falando sério. Mas
caramba , Sky. Nao imaginava o quanto voce ia tornar isso dificil.



Ele poe a mao na minha nuca, e eu arfo baixinho, obrigando meu coracéo a
continuar dentro do peito. Ele beija minha bochecha e sinto a hesitagdo conforme se
afasta com relutancia.

Da um passo para tras em direcao a janela, olhando para mim o tempo inteiro.
Antes de sair, pega o celular, passa os dedos pela tela por alguns segundos e depois o
guarda no bolso. Sorri para mim, sai pela janela e a fecha.

De alguma maneira, encontro forgas para pular da cama e correr até a cozinha.
Pego o telefone e claro que tem uma mensagem dele. Mas é s6 uma palavra.

Incrivel.
Sorrio, porque foi mesmo. Foi absolutamente incrivel.

Mantenho a cabeca enterrada nos bragos. Nao quero que ele me veja chorando
outra vez. Sei que nao vai rir de mim — nenhum deles jamais riria de mim. Mas nem
sel por que estou chorando e queria que isso simplesmente parasse, mas nao para, € nao
aguento e odeio isso, odeio, odeio.

Ele se senta na calcada ao meu lado, e ela se senta do meu outro lado. Continuo
sem erguer o olhar e continuo triste, mas nao quero vé-los indo embora porque é bom
té-los aqui.

— Talvez isso faca vocé se sentir melhor — diz ela. — Fiz uma para mim e uma
para vocé na escola hoje. — Ela nao pede para eu olhar para cima, entao nao faco isso,
mas sinto quando ela coloca algo no meu joelho.

Nao me mex o. Nao gosto de ganhar presentes € nao quero que ela me veja olhando
para o que me deu.

Continuo de cabeca baix a, chorando e desejando saber o que hé de errado comigo.
Tem algo de errado comigo, caso contrario eu nao ficaria assim toda vez que aquilo
acontece. Porque é para aquilo acontecer. E o que meu papai me diz, pelo menos. Aquilo
deve acontecer, e tenho de parar de chorar porque ele fica tao, tao triste quando choro.

Eles ficam sentados do meu lado por muito, muito tempo, mas nao sei quanto
tempo, pois nao faco ideia se horas sao mais longas que minutos. Ele inclina-se para
perto de mim e sussurra no meu ouvido:

— Nao se esqueca do que eu lhe disse. Vocé se lembra do que precisa fazer quando
fica triste? Faco que sim com a cabeca escondida no brago, mas nao olho para ele. Tenho
feito o que ele disse que eu devia fazer quando ficasse triste,

mas, as vezes, continuo triste do mesmo jeito. Eles ficam comigo por mais algumas
horas ou

minutos, mas entao ela se levanta. Queria que ficassem por mais um minuto ou
mais duas horas. Nunca me perguntam o que ha de errado, e € por isso que gosto tanto
deles e que queria que ficassem mais.

Ergo o cotovelo, dou uma olhada por debaix o dele e vejo os pés dela se afastando de
mim. Pego presente dela no meu joelho e passo os dedos nele. Ela fez uma pulseira para



mim. E de eldstico, rox a e tem a metade de um coracao. Eu a coloco no pulso e sorrio,
apesar de ainda estar chorando. Levanto a cabeca, e ele ainda esta aqui, olhando para
mim. Parece triste, e eu me sinto mal porque sei que sou eu que o deix o triste. Ele se

levanta e se vira para minha casa. Olha para ela por um bom tempo sem dizer nada.

Sempre pensa muito e toda vez isso me deix a curiosa sobre seus pensamentos. Ele para
de

olhar para a casa e dirige o olhar para mim. — Nao se preocupe — diz ele, tentando
SOrTir

para mim. — Ele nao vai viver para sempre. — Entao se vira e volta para sua casa.
Fecho os olhos e torno a encostar a cabecga nos bragos.

Nao sei por que ele disse isso. Nao quero que meu papai morra... s quero que pare
de me chamar de Princesa.

Segunda-feira, 3 de setembro de 2012 07h20

Nao a pego com muita frequéncia, mas por alguma razao quero olha-la hoje. Acho
que falar sobre o passado com Holder, no sabado, me deixou um pouco nostalgica. Sei
que disse a ele que jamais procuraria meu pai, mas, as vezes, ainda sinto certa
curiosidade. Nao consigo deixar de pensar em como um pai pode criar a filha por varios
anos e depois, simplesmente, dar a crianca. Nunca vou entender e talvez nao precise
fazer isso. E por isso que nunca for¢o nada. Nunca faco perguntas a Karen. Nunca tento
separar as lembrancas dos sonhos e nao gosto de tocar no assunto... porque, afinal, nao
preciso falar dele.

Tiro a pulseira da caixa e a coloco no pulso. Nao sei quem me deu isso, € nao me
importo. Tenho certeza de que ganhei muitas coisas dos meus amigos nos dois anos que
vivi com uma familia de acolhimento. Mas o que esse presente tem de diferente é que
estd relacionado com minha Gnica lembranca daquela vida. A pulseira torna a
lembranca algo verdadeiro. E saber que ela é verdadeira valida o fato de que eu era outra
pessoa antes de ser eu mesma. Uma garota totalmente diferente de quem sou hoje.

Um dia vou jogar fora a pulseira porque é necessario. Mas hoje estou a fim de usa-

+

Ontem Holder e eu decidimos dar uma respirada um do outro. E digo uma
respirada porque, depois da noite de sabado, ficamos um bom tempo na minha cama
sem respirar. Além disso, Karen vai voltar para casa e a ultima coisa que quero é
apresenta-la novamente ao meu novo... seja la o que ele for. Nao chegamos a definir o
que estd acontecendo entre nés. Parece que nao o conhego hé tempo suficiente para
chama-lo de namorado, considerando que nem nos beijamos ainda. Mas, caramba,
como fico furiosa ao pensar em seus labios beijando outra pessoa. Entao, independente
de estarmos saindo ou ndo, declaro que estamos namorando. E possivel namorar sem
nem beijar primeiro? E sair com a pessoa € namorar siao coisas mutuamente exclusivas?

la.

As vezes rio em voz alta de minhas préprias bobagens. Ou seja, lol .



Quando acordei ontem de manh3, tinha recebido duas mensagens. Estou mesmo
gostando dessa histéria de mensagens. Fico toda contente quando recebo uma e nao
consigo imaginar o quanto viciante devem ser os e-mails, o Facebook e todas as outras
coisas relacionadas a tecnologia. Uma das mensagens era de Six, falando sem parar
sobre minhas impecaveis habilidades culinarias e, depois, dando instrucdes rigorosas
para eu ligar da casa dela no domingo a noite a fim de atualiza-la a respeito de tudo. Foi
o que fiz. Conversamos por uma hora, e ela ficou tao chocada quanto eu por Holder nao
ser mesmo como esperavamos que fosse. Perguntei sobre Lorenzo, e ela nem sabia sobre
quem estava

me referindo, entao ri e mudei de assunto. Sinto sua falta e odeio o fato de ela estar
longe agora, mas como esta se divertindo por 14, fico feliz.

A segunda mensagem que recebi foi de Holder. Tudo que dizia era: A dltima coisa
que quero € vé-la no colégio na segunda. Ultima mesmo.

Correr costumava ser a melhor parte do meu dia, mas agora é receber as mensagens
com insultos de Holder. E, por falar em correr e em Holder, ndo vamos mais fazer isso.
Pelo menos juntos, ndo. Depois de trocarmos varias mensagens, decidimos que,
provavelmente, é melhor se ndo corrermos juntos todos os dias, porque talvez seja cedo
demais para tanta intensidade. Disse a ele que nao queria nada estranho entre nés.
Além disso, fico bem constrangida quando estou suada, arfando, com o nariz escorrendo
e fedendo, entao prefiro correr sozinha.

Agora estou encarando meu armario, numa espécie de transe, meio que enrolando
porque nao quero ir a aula. Ea primeira aula, a inica que tenho em comum com
Holder, entao estou bem nervosa para saber o que vai acontecer. Tiro o livro de Breckin,
e os outros dois livros que trouxe para ele,

da mochila e guardo o resto das coisas no armario. Entro na sala e vou para meu
lugar, mas Breckin nao chegou ainda, nem Holder. Eu me sento e fico olhando para o
chio, sem saber por que estou tdo nervosa. E s6 que é tio diferente vé-lo aqui e ndo em
casa. O colégio publico é... publico demais.

A porta se abre e Holder entra, e, logo atras, vem Breckin. Os dois comecam a vir
para o fundo da sala. Holder sorri para mim, andando por um corredor. Breckin
também sorri para mim, vindo pelo outro corredor, segurando dois copos de café.
Holder chega a carteira ao meu lado e comeca a colocar ali a mochila na mesma hora em
que Breckin a alcanca e comeca a pousar os cafés em cima dela. Olham um para o outro
e, depois, olham para mim.

Que constrangedor.

Faco a tinica coisa que sei fazer em situacoes constrangedoras — encho-as de
sarcasmo.

— Parece que temos um grande dilema aqui, meninos. — Sorrio para os dois e olho
para o café nas maos de Breckin. — Estou vendo que o mérmon trouxe sua oferenda de
café para a rainha. Muito impressionante. — Olho para Holder e ergo a sobrancelha. —



Vocé vai mostrar sua oferenda, garoto-caso-perdido, para que eu possa decidir quem ira
me acompanhar no trono da sala de aula hoje?

Breckin olha para mim como se eu tivesse enlouquecido. Holder ri e tira a mochila
da carteira.

— Pelo jeito alguém esta precisando de uma mensagem para diminuir esse ego ai.
— Ele leva a mochila para a carteira vazia na frente de Breckin e se senta.

Breckin ainda esta parado, segurando os dois cafés com um olhar incrivelmente
confuso no rosto. Estendo o brago e pego os copos.

— Parabéns, cavalheiro. Hoje vocé € o escolhido da rainha. Pode se sentar. O fim
de semana foi bem movimentado.

Breckin comeca a se sentar, coloca o café na carteira e tira a mochila do ombro,
olhando-me de forma suspeita o tempo inteiro. Holder esta sentado de lado, me
encarando. Faco um gesto na direcao de Holder.

— Breckin, esse é Holder. Holder nao é meu namorado, mas, se eu o encontrar
tentando quebrar o recorde de melhor primeiro beijo com outra garota, logo vai virar
meu nao-namorado morto .

Holder ergue a sobrancelha, e um sutil sorriso aparece no canto de sua boca.

— Igualmente. — Suas covinhas estao me provocando, e tenho de me obrigar a
olhar direto para seus olhos, caso contrario seria for¢ada a fazer algo que me faria ser
suspensa.

Faco um gesto para Breckin. — Holder, esse é Breckin. Breckin é meu novo

melhor amigo de todos no mundo inteiro. Breckin lanca um olhar para Holder, que
sorri de

volta e estende a mao. Breckin aperta a mao de Holder relutantemente, a afasta e se
vira para mim, estreitando os olhos.

— O seu ndo-namorado sabe que sou mérmon?
Faco que sim com a cabeca. — Na verdade, Holder nao tem nenhum

problema com moérmons. S6 com babacas. Breckin ri e se vira para Holder. — Bem,
nesse caso, bem-vindo a Alianca. Holder d4 um meio sorriso para ele, mas fica

encarando o café na carteira de Breckin. — Achava que mérmons nao podiam
tomar

cafeina.
Breckin da de ombros.
— Decidi desobedecer essa regra na manha em que acordei gay.

Holder ri, e Breckin abre um sorriso, e tudo esta bem no mundo. Ou pelo menos
no mundo da primeira aula. Eu me encosto na cadeira e sorrio. Isso nao vai ser nada
dificil. Na verdade, acho que estou comecando a adorar o colégio.



+

Holder me acompanha até o armario depois da aula. Nao dizemos nada. Pego uns
livros e deixo outros enquanto ele arranca mais insultos da porta. Havia apenas dois
post-its depois da aula, o que me entristece um pouco. Estao desistindo tao facilmente, e
¢ apenas a segunda semana de aula.

Ele esmaga os papéis e da um peteleco neles. Fecho o armario e me viro para ele.
Nos dois estamos encostados nos armarios, de frente um para o outro.

— Vocé cortou o cabelo — digo, percebendo pela primeira vez.

Ele passa a mao pelos fios e sorri. — Pois é. Uma garota ai nao parava de reclamar
dele. Estava ficando bem irritante. — Eu gostei.

Ele sorri.

— Que bom.

Pressiono os labios e fico me balancando para a frente e para tras nos calcanhares.
Ele esta sorrindo para mim com uma aparéncia encantadora. Se nao estivéssemos num
corredor com varias outras pessoas agora, agarraria sua camisa € o puxaria para perto de
mim para poder demonstrar o quanto o estou achando encantador. Em vez disso, afasto
essas imagens da cabeca e sorrio.

— Acho que temos de ir para a aula. Ele balanca a cabeca devagar. — Pois é — diz
ele, sem ir embora. Ficamos parados por mais uns trinta segundos

até que dou uma risada, desencosto do armario e comego a me afastar. Ele agarra
meu braco e me puxa para tras tao depressa que me faz suspirar. Antes que perceba,
estou colada ao armario, e ele esta na minha frente, bloqueando-me com os bragos. Ele
lanca um sorriso diabodlico para mim e inclina meu rosto na direciao do dele. Holder leva
a mao direita até minha bochecha e a desliza por debaixo do meu queixo, me
envolvendo o rosto. Delicadamente, acaricia meus labios com o dedo, e preciso lembrar
mais uma vez que estamos em publico e que nao posso agir com base em meus
impulsos. Pressiono o corpo nos armarios, tentando emprestar alguma solidez para
compensar a falta de suporte de meus joelhos.

— Queria ter beijado vocé no sabado a noite — diz ele, baixando o olhar até meus
labios, o polegar ainda os acariciando. — Nao consigo parar de pensar em como deve ser
seu gosto. — Ele pressiona o polegar com firmeza no centro de meus labios e depois,
por um breve instante, encosta a boca na minha sem tirar o dedo da frente. Seus labios
somem, € o polegar some, e tudo acontece tao rapido que sé percebo que ele sumiu
quando o corredor para de girar e consigo endireitar a postura.

Nao sei quanto tempo mais vou aguentar essa historia. Eu me lembro da minha
explicacdo nervosa no sibado, quando queria que ele simplesmente resolvesse logo o
assunto ¢ me beijasse na cozinha. E nao fazia a menor ideia do que me aguardava.

+#



— Como?

E apenas uma palavra, mas, assim que coloco a bandeja na frente de Breckin, sei
exatamente tudo que engloba. Rio e decido vomitar todos os detalhes antes que Holder
apareca na nossa mesa. Se ele aparecer na nossa mesa. Além de nao discutirmos a
definicao do nosso relacionamento, também nao discutimos onde vamos sentar na hora
do almoco.

— Ele apareceu na minha casa na sexta, e, depois de varios mal-entendidos,
acabamos concordando que tinhamos uma visao distorcida um do outro. Entao assamos
uns doces, li indecéncias para ele, que depois foi para casa. Voltou no sabado a noite e
cozinhou para mim. Entao fomos para meu quarto e...

Paro de falar quando Holder se senta ao meu — Pode continuar — diz Holder. —
Adoraria

ouvir o que fizemos em seguida. Reviro os olhos e volto a me virar para Breckin. —
Em seguida, quebramos o recorde de melhor

primeiro beijo da histéria dos primeiros beijos sem nem nos beijarmos.

Breckin concorda com a cabega de forma cuidadosa, ainda me observando com
olhos cheios de ceticismo. Ou curiosidade.

— Impressionante.

— Foi um fim de semana insuportavelmente entediante — diz Holder para
Breckin.

Eu rio, mas Breckin olha para mim como se eu tivesse enlouquecido mais uma vez.
— Holder adora o tédio — asseguro-lhe. — O comentario foi algo positivo.

Breckin fica olhando para nds dois, balanca a cabega e se inclina para a frente,
pegando o garfo.

— Poucas coisas me deixam confuso — diz ele, apontando o talher para nés. —
Vocés dois sao uma dessas coisas.

Balanco a cabeca, concordando totalmente. Continuamos almogando e nés trés
interagimos de uma maneira bastante normal e educada. Holder e Breckin comecam a
falar sobre o livro que ele me emprestou, e s6 o fato de Holder estar discutindo um
romance ja é divertido, mas estar conversando sobre o enredo com Breckin é
nauseantemente encantador. De vez em quando, ele poe a mao na minha perna,
massageia minhas costas ou beija minha témpora, e faz essas coisas como por instinto,
mas percebo cada uma delas.

Estou tentando processar a mudanca da semana passada para a atual e nao consigo
deixar de lado a impressao de que talvez o que nés temos seja bom demais. O que quer
que seja, 0 que quer que a gente esteja fazendo, parece bom demais, certo demais e
perfeito demais, e assim fico pensando em todos os livros que li e em como, quando as
coisas ficam boas demais, certas demais e perfeitas demais, é s6 porque alguma
reviravolta horrorosa ainda nao se infiltrou na situacao maravilhosa e, de repente...



— Sky — diz Holder, estalando os dedos na minha frente. Olho para ele, que esta
me observando cuidadosamente. — Onde vocé estava?

Balanco a cabeca e sorrio, sem saber o que foi que iniciou meu miniataque interno
de panico. Ele desliza a mao até embaixo da minha orelha e passa o polegar na maca de
meu rosto.

— Precisa parar de ficar viajando assim. Isso me deixa um pouco assustado.

— Desculpe-me — digo, dando de ombros. — E que me distraio facil. — Ergo a
mao e afasto a dele do meu pescogo, apertando seus dedos para tranquiliza-lo. — E
sério, estou bem.

Ele olha para minha mao, torce-a e puxa minha manga. Depois fica virando meu
pulso para cima e para baixo.

— Onde arranjou isso? — diz ele, olhando para meu pulso.

Olho para baixo para ver do que ele esta falando, e percebo que ainda estou com a
pulseira que coloquei de manha. Ele olha para mim, e dou de ombros. Nao estou muito
a fim de explicar. E complicado, ele vai querer fazer perguntas, e o almoco esta quase
acabando.

— Onde arranjou isso? — repete ele, dessa vez de um jeito um pouco mais
autoritario. Aperta meu pulso com mais forga e fica me olhando friamente, esperando
uma explicagdo. Afasto o brago, sem gostar do rumo que a conversa esta tomando.

— Acha que foi um garoto que me deu? — pergunto, confusa com sua reacao. Nao
achei que fizesse o tipo ciumento, mas isso nao me parece ciimes. E sim insanidade.

Ele nao me responde. Continua me fulminando com o olhar como se eu tivesse
uma grande confissao a fazer, e ndo quisesse. Nao sei o que ele estd esperando, mas o
mais provavel é que seu comportamento acabe me fazendo dar-lhe um tapa em vez de
uma explicagao.

Breckin muda de posicao no banco, constrangido, e limpa a garganta.
— Holder. Calma ai, cara.

A expressao de Holder nao muda. Pelo contrario, se torna ainda mais fria. Ele se
inclina para frente alguns centimetros e abaixa o tom de voz ao falar.

— Quem lhe deu essa maldita pulseira, Sky? As palavras dele se transformam num
peso insuportavel em cima do meu peito, € os mesmos sinais de alerta que apitaram na
minha cabeca assim que o conheci comecam a apitar outra vez, s que agora estao bem
mais barulhentos. Fico boquiaberta, de olhos arregalados, mas me sinto aliviada por
saber que a esperanca nao € algo concreto, pois senao todos ao meu redor veriam a
minha se despedacando.

Ele fecha os olhos e se vira para a frente, colocando os cotovelos na mesa. Pressiona
as palmas na testa e respira fundo. Nao sei se inspirou para se acalmar ou para se
distrair e nao gritar comigo. Ele passa a mao no cabelo e segura a nuca.

— Merda! — diz ele. Sua voz é rude, e me faz vacilar.



Ele se levanta e vai embora inesperadamente, deixando a bandeja na mesa. Meus
olhos 0 acompanham pelo refeitério, e ele nao se vira nenhuma vez. Espalma as portas
do refeitério com ambas as maos e desaparece. Nao pisco nem respiro, até que as portas
param de balancar e de se mexer.

Eu me volto para Breckin e s6 consigo imaginar a expressao de choque em meu
rosto. Fico piscando, balangando a cabeca e relembrando os tltimos dois minutos na
minha cabeca. Breckin estende o brago por cima da mesa e segura minha mao sem dizer
nada. Nao héa nada a ser dito. Ficamos sem palavras no instante em que Holder
desapareceu por aquelas portas.

O sinal toca, e o refeitdrio vira um turbilhao de comog¢ao, mas nao consigo me
mexer. Todos ao meu redor estao andando pelos cantos, esvaziando bandejas e limpando
mesas, mas o mundo da nossa mesa continua paralisado. Breckin finalmente solta
minha mao, recolhe nossas bandejas e depois volta para buscar a de Holder, esvaziando
a mesa. Ele pega minha mochila e segura minha mao de novo, me levantando. Poe
minha mochila por cima do ombro e me acompanha até sairmos do refeitério. Ele nao
me acompanha até meu armario nem até minha sala de aula. Em vez disso, segura
minha mao e vai me puxando até deixarmos o colégio. Atravessamos o estacionamento,
e ele abre a porta e me empurra para dentro de um carro desconhecido. Breckin se senta
no banco do motorista, liga o carro e se vira na minha direcio.

— Nao vou nem contar minha opiniao sobre o que acabou de acontecer 1a dentro.
Mas sei que foi uma merda e nao entendo como nao esta chorando agora, mas sei que
esta magoada, talvez até com o orgulho ferido. Entao foda-se o colégio. Vamos tomar
sorvete. — Ele da ré e sai da vaga.

Nao sei como foi capaz de fazer isso, porque eu estava prestes a cair em prantos,
solucar e sujar todo seu carro, mas depois que essas palavras sairam de sua boca até
esboco um sorriso.

— Adoro sorvete.

+#

O sorvete ajudou, mas acho que nao muito, pois Breckin acabou de me deixar no
meu carro € estou sentada no banco do motorista, sem conseguir me mexer. Estou triste,
com medo, furiosa e sentindo todas as coisas que tenho direito de sentir depois do que
acabou de acontecer, mas nao estou chorando.

E nao vou chorar.

Ao chegar em casa, faco a Ginica coisa que sei que vai me ajudar. Corro. No entanto,
quando volto e entro no chuveiro, percebo que, assim como o sorvete, a corrida também
nao ajudou muito.

Faco as mesmas coisas que faria em qualquer outra noite da semana. Ajudo Karen
com a comida, janto com ela e Jack, faco o dever de casa, leio um livro. Tento me
comportar como se aquilo ndo me chateasse nem um pouco, pois queria muito que isso
fosse verdade, mas, no instante em que deito e apago a luz, minha mente comeca a fazer



algumas perguntas. Dessa vez ela nao faz muitas perguntas — na verdade, é s6 uma
coisa, uma Unica coisa. Por que diabos ele nao pediu desculpas?

Eu meio que esperava que ele estivesse me aguardando no meu carro quando
Breckin e eu voltamos da sorveteria, mas nao. Quando cheguei em casa, esperava que
estivesse ali na frente, pronto para se humilhar, implorar e me dar pelo menos uma
simples explicacdo, mas nao. Fiquei com o telefone escondido no bolso (porque Karen
ainda nao sabe que tenho um celular) e o conferi toda vez que pude, mas a Gnica
mensagem que recebi foi de Six, e ainda nem a li.

Entao agora estou na minha cama, abracando meu travesseiro, incrivelmente
culpada por nao sentir vontade de jogar ovos na casa dele nem de furar os pneus de seu
carro ou de chutar seu saco. Pois sei que € o que eu queria estar sentindo. Queria estar
furiosa, rancorosa e revoltada, porque seria bem melhor que me sentir desapontada por
perceber que o Holder que esteve comigo no fim de semana... nao era o Holder de jeito
algum.
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Abro os olhos e s6 saio da cama apds contar a estrela nimero 76 do teto. Tiro as
cobertas e visto a roupa de corrida. Mas ao sair pela janela, paro.

Ele esta na calcada, de costas para mim. As maos estdo juntas no topo da cabeca, e
consigo ver os musculos de suas costas se contraindo devido a respiracao ofegante. Esta
no meio de uma corrida e nao sei se estd me esperando ou se decidiu descansar um
pouco, entao continuo parada na frente da janela, aguardando, torcendo para que ele
volte a correr.

Mas isso nao acontece.

Apo6s alguns minutos, finalmente crio coragem para ir até o jardim. Ao ouvir meus
passos, ele se vira. Paro de andar quando nossos olhares se encontram, e sustento o
olhar. Nao estou com raiva nem franzindo a testa, muito menos sorrindo. Estou apenas
o encarando.

A expressao em seus olhos é nova para mim, e a Gnica palavra que posso usar para
descrevé-la € arrependimento. Mas ele ndo diz nada, o que significa que nao pede
desculpas, o que significa que nao tenho tempo agora para tentar entender o que fez.
Tudo que preciso é correr.

Passo por ele, indo até a calcada, e comeco a correr. Apds alguns passos, escuto-o
correndo atrds de mim, mas continuo olhando para a frente. Ele nao passa a correr ao
meu lado, e faco questao de nao desacelerar porque quero que continue atras de mim.
Em algum momento, comeco a correr cada vez mais rapido até ficar a toda velocidade,
mas ele segue meu ritmo, sempre algumas passadas atras. Quando chegamos ao local
onde costumo parar e voltar, faco questao de nao olhar para ele. Eu me viro, passo por
ele e volto para casa, e toda a segunda metade da corrida é exatamente como a primeira.
Silenciosa.

Estamos a menos de duas quadras de minha casa. Sinto raiva sé de ele ter
aparecido aqui hoje e mais raiva ainda por ainda nao ter me pedido desculpas. Comeco a
correr cada vez mais rapido, provavelmente o mais rapido que ja corri na vida, e ele
continua acompanhando minha velocidade, passo a passo. Isso me deixa ainda mais
irritada, entao, quando chegamos a minha rua, consigo de alguma maneira aumentar
mais a velocidade e corro para casa o mais rapido possivel, o que ainda nao é rapido
suficiente, pois ele continua atras de mim. Meus joelhos estao cedendo, e estou ficando
tao exaurida que mal consigo respirar, mas faltam s6 uns 5 metros até minha janela.

S6 consigo percorrer trés.

Assim que meus ténis tocam a grama, caio de quatro e respiro fundo varias vezes.
Nunca, nem mesmo quando corria 6,5 quildometros, fiquei tao exausta. Rolo para deitar
de costas na grama ainda imida de orvalho, mas € uma sensagao gostosa na pele. Meus
olhos estao fechados, e estou arfando tao alto que mal consigo ouvir a respiragao de
Holder. Mas consigo escuti-la, esta por perto, e sei que estd no relvado ao meu lado. Nos
dois ficamos deitados, imoveis e ofegantes, e me lembro de algumas noites atras, quando



estdvamos na mesma posicao em minha cama, nos recuperando do que provocou em
mim. Acho que ele também se lembra disso, pois sinto seu dedo mindinho entre nos,
enroscando-se no meu. Mas dessa vez, quando ele faz isso, ndo sorrio. Estremeco.

Afasto a mao, rolo para o lado e me levanto. Ando os 3 metros restantes até minha
casa, entro no quarto e fecho a janela.
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Hoje completam quatro semanas. Ele nunca apareceu para correr comigo outra vez
nem pediu desculpas. Nao se senta perto de mim na sala de aula nem no refeitério. Nao
me manda mensagens com insultos nem aparece na minha casa no fim de semana como
uma pessoa diferente. A Gnica coisa que faz, ou pelo menos acho que € ele que faz, é
remover os post-its do meu armario. Estao sempre amassados no chao do corredor, aos
meus pés.

Continuo existindo, e ele continua existindo, mas nao existimos juntos. S6 que os
dias se passam independentemente de com quem eu existo. E, quanto mais dias se
passam entre o presente € aquele fim de semana com ele, as perguntas em minha cabeca
s6 aumentam, mas sou teimosa demais para perguntar.

Quero saber por que ele perdeu a cabeca naquele dia. Quero saber por que ele nao
simplesmente deixou para la em vez de sair furioso como fez. Quero saber por que ele
nunca me pediu desculpas, porque tenho quase certeza de que eu teria dado a ele pelo
menos mais uma chance. O que fez foi uma maluquice, algo estranho e um pouco
possessivo, mas, se fosse para colocar aquilo numa balanga junto com todas as coisas
maravilhosas, sei que aquele incidente nao teria tanta relevancia.

Breckin nem tenta mais analisar o que aconteceu, € também tento nao fazé-lo. Mas
a verdade é que faco sim, € o que mais me corrdi é que tudo o que aconteceu entre nés
estd comecando a parecer algo surreal, como se tivesse sido apenas um sonho. As vezes
me surpreendo pensando se aquele fim de semana realmente aconteceu ou nao, ou se é
apenas mais uma lembrancga invalidada que talvez nao tenha sido real.

Durante todo o més, o que ocupou minha cabeca mais que tudo (e sei que 1sso é
bastante ridiculo) foi que nunca cheguei a beija-lo. Estava com uma vontade tao grande
de beija-lo que saber que nao vou me d4 uma sensacao de que ha um buraco gigante em
meu peito. A facilidade com que interagimos, a maneira como ele me tocou como se
fosse o que devia fazer, os beijos que dava em meu cabelo — eram pequenas partes de
algo tao maior. De algo grande o suficiente para merecer que ele admita que aconteceu,
apesar de nao termos nos beijado. Que mereca certo respeito. Ele trata o que quer que
estivesse prestes a acontecer entre nds como algo errado, e isso me magoa. Porque sei
que ele sentiu aquilo. Sei que sim. E se ele sentiu a mesma coisa que eu, sei que o
sentimento ainda existe.

Nao estou de coracao partido e ainda nao derramei uma lagrima sequer por causa
de toda essa situacao. Nao consigo ficar de coracao partido porque, por sorte, ainda nao
tinha dado a ele essa parte de mim. Mas nao sou orgulhosa demais para admitir que
estou um pouco triste com tudo isso, € sei que vou precisar de um tempo porque eu
gostava muito, muito dele. Resumindo, estou bem. Um pouco triste e imensamente
confusa, mas bem.

+

— O que é isso? — pergunto para Breckin, olhando para a mesa. Ele acabou de



colocar uma caixa na minha frente. Uma caixa muito bem embrulhada.
— Apenas um pequeno lembrete. Olho para ele com uma expressao interrogativa.
— De qué?
Ele ri e empurra a caixa para perto de mim. — E um lembrete de que amanha é seu
aniversario. Agora abra.
Suspiro, reviro os olhos e empurro-a para o lado.
— Tinha esperanca de que vocé pudesse esquecer.

Ele pega o presente e o empurra de volta para — Abra o maldito presente, Sky. Sei
que odeia receber presentes, mas eu amo dar, entao para de ser essa vaca depressiva e
abra o presente, goste dele, me dé um abraco e me agradeca. Curvo os ombros, empurro
a bandeja vazia para o lado e puxo a caixa para minha frente. — Vocé embrulha bem —
comento. Desamarro a fita e abro um lado da caixa, em seguida tiro o papel. Olho para a
imagem na caixa e ergo uma sobrancelha. — Vocé comprou uma televisao para mim?

Breckin ri e balanca a cabeca, erguendo a caixa em seguida.

— Nio é uma televisdo, boba. E um e-reader . — Ah — digo. — Nio faco ideia do
que seja um e-reader , mas tenho quase certeza de que nao devia ter um. Aceitaria da
mesma maneira que aceitei o celular que Six me deu, mas isso € grande demais para eu
conseguir esconder no bolso.

— Esta brincando, nao é? — Ele se inclina para mim. — Nao sabe o que € um e-
reader ?

Dou de ombros.

— Para mim parece uma televisao em miniatura. Ele ri ainda mais alto e abre a
caixa, tirando o e-reader . Ele o liga e o entrega para mim. — E um aparelho eletronico
capaz de armazenar mais livros do que vocé jamais vai conseguir ler. Ele aperta um
botao, € a tela se acende, em seguida ele desliza o dedo na frente, pressionando-o em
alguns lugares até toda a tela se acender com duzias de pequenas imagens de livros.
Toco numa das imagens, e a tela muda, e entao a capa do livro enche a tela inteira. Ele
desliza o dedo por cima dela fazendo com que a pagina vire virtualmente e, com isso,
posso olhar para o capitulo um.

Na mesma hora, comeco a tocar a tela e observo cada pagina passar sem nenhum
esforco, uma apoés a outra. E com toda a certeza a coisa mais incrivel que ja vi. Aperto
mais botoes, clico em mais livros, passo por mais capitulos e, para ser sincera, nao sei se
ja vi alguma invenc¢do mais magnifica e pratica.

— Uau — sussurro.

Continuo encarando o e-reader , na esperanga de que nao esteja tentando fazer
alguma brincadeira cruel comigo, pois, se ele ameacar tirar isso das minhas maos, vou
sair correndo.

— Gostou? — pergunta ele, orgulhoso. — Baixei cerca de duzentos livros gratuitos,
entao vocé tem o suficiente por um bom tempo.



Ergo o olhar para ele, que estd com um sorriso de orelha a orelha. Coloco o e-reader
na mesa, me jogo por cima dela e aperto seu pescoco. E o melhor presente que ja ganhei
e estou sorrindo e o apertando com tanta for¢a que nao estou nem ligando se sou
péssima em receber presentes. Breckin retribuiu o abrago e me da um beijo na
bochecha. Quando solto seu pescoco e abro os olhos, olho involuntariamente na direcao
da mesa para a qual tenho evitado dirigir o olhar ha quase quatro semanas.

Holder esta virado, observando nés dois. Ele esta sorrindo. Nao é um sorriso louco,
sedutor ou assustador. E sim um cativante, e, logo quando percebo isso, as ondas de
tristeza se esmagam em meu amago, € desvio o olhar de volta para Breckin.

E volto a me sentar e pego o e-reader de novo. — Sabe, Breckin. Vocé é mesmo
incrivel. Ele sorri e pisca para mim.

— E meu lado mérmon. Somos um povo fantastico.
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E meu dltimo dia com 17 anos. Karen est4 fora da cidade, trabalhando no mercado
de pulgas mais uma vez. Ela tentou cancelar a viagem porque se sentia mal por estar
longe no meu aniversario, mas nao deixei que fizesse isso. Em vez disso, comemoramos
meu aniversario ontem a noite. Ela me deu bons presentes, mas nada se compara ao e-
reader . Nunca fiquei tdo entusiasmada em passar um fim de semana sozinha.

Nao asseil tantos doces como da tltima vez em que Karen viajou. Nao porque nao
estava com vontade de comé-los, mas porque tenho quase certeza de que meu vicio por
leitura atingiu um nivel completamente novo. E quase meia-noite, € meus olhos nao
querem ficar abertos, mas ja li quase dois livros inteiros e preciso terminar esse de
qualquer jeito. Pego no sono, acordo de repente e tento ler mais um paragrafo. Breckin
tem um 6timo gosto para literatura, e fico um pouco chateada por ter demorado um més
inteiro para me falar sobre esse. Sei que nao sou muito fa de finais felizes, mas se os dois
personagens desse livro nao tiverem um, vou entrar no e-reader e tranca-los dentro da
maldita garagem para sempre.

Minhas palpebras se fecham devagar e continuo tentando for¢a-las a ficarem
abertas, mas as palavras estao comecando a se embaralhar na tela e nada mais faz
sentido. Por fim, desligo o e-reader , apago a luz e penso em como meu ultimo dia com
17 anos devia ter sido tao melhor do que foi.

#

Meus olhos se abrem rapidamente, mas ndo me mexo. Ainda estd escuro e
continuo na mesma posicao de antes, entao sei que acabei de pegar no sono. Respiro de
forma mais silenciosa e tento escutar o mesmo barulho que me acordou — o barulho da
minha janela sendo aberta.

Escuto as cortinas rocando no suporte e alguém entrando. Sei que devia gritar, sair
correndo para a porta, ou procurar algum objeto que possa usar como arma. Em vez
disso, continuo paralisada porque, quem quer que seja, nao esta tentando de forma
alguma entrar no meu quarto de maneira silenciosa, entao sou obrigada a presumir que
¢ Holder. Mas mesmo assim, meu coracao esta disparado e todos os musculos do meu
corpo se retesam quando o colchao se move quando ele se deita. Quanto mais perto
chega, mais certeza tenho de que € ele, pois nenhuma outra pessoa é capaz de fazer meu
corpo reagir como esta reagindo agora. Aperto os olhos e levo as maos até o rosto ao
sentir as cobertas serem erguidas. Estou totalmente apavorada. Estou apavorada porque
nao sei qual Holder esta deitando em minha cama neste momento.

O braco dele desliza por baixo do meu travesseiro, € seu outro braco me envolve o
corpo apds encontrar minhas maos. Ele me puxa para seu peito e entrelaga os dedos nos
meus, enterrando em seguida a cabeca no meu pescoco. Estou bem ciente

de que nao estou vestindo nada além de uma regata e uma calcinha, mas tenho
certeza de que ele nao veio por causa disso. Ainda nio sei por que ele esta aqui, pois
apesar de ele nao falar nada, sabe que estou acordada. Sei que ele sabe que estou



acordada porque, no instante em que seus bracos me cercaram, arfei. Ele me abraca o
mais forte que pode e, de vez em quando, encosta os labios no meu cabelo e me beija.

Estou com raiva dele por vir aqui, mas fico com mais raiva ainda de mim mesma
por queré-lo aqui. Nao importa o quanto queira gritar com ele e obriga-lo a ir embora;
percebo que sempre quero que me aperte um pouco mais. Quero que tranque os bracos
ao meu redor e jogue a chave fora, pois aqui é seu lugar e tenho medo de que me solte de
novo.

Odeio o fato de existirem tantos lados dele que nao compreendo, e nem sei se quero
continuar tentando entendé-los. Ha partes dele que amo, partes que odeio, partes que
me apavoram e partes que me impressionam. Mas h4 uma parte dele que s6 me
decepciona... e com certeza essa € a mais dificil de aceitar.

Ficamos deitados sem dizer nada pelo que parece ser cerca de meia hora, mas nao
tenho certeza. Tudo que sei é que ele nao me soltou nem um pouco nem tentou se
explicar. Mas o que ha de novo nisso? Nunca vou conseguir nada dele a nao ser que
comece a fazer minhas perguntas. Mas, nesse momento, nao estou a fim de fazer
nenhuma.

Ele solta meus dedos e leva a mao até o topo da minha cabeca. Pressiona os labios
no meu cabelo e dobra o braco que estd debaixo do travesseiro. Holder fica me ninando,
enterrando o rosto no meu cabelo. Seus bracos comecam a tremer, e ele esta

me apertando com tanta intensidade e desespero que € de partir o coragdo. Meu
peito arqueja, minhas bochechas ardem, e a inica coisa que impede as lagrimas de
escorrerem pelo meu rosto é meus olhos estarem fechados com tanta firmeza que nao as
deixam escapar.

Nao aguento mais o siléncio e, se eu nao disser tudo o que considero totalmente
necessario, posso até gritar. Sei que minha voz vai soar carregada de magoa e tristeza, e
que mal vou conseguir falar

enquanto tento conter as lagrimas, mas respiro fundo de qualquer maneira e digo a
coisa mais honesta de que sou capaz:

— Estou com muita raiva de vocé. Como se fosse possivel, ele consegue me apertar
ainda mais forte e leva a boca até meu ouvido, beijando-o.

— Eu sei, Sky — sussurra ele. Sua mao desliza por debaixo da minha camiseta, e
ele pressiona a palma aberta na minha barriga, puxando-me para mais perto. — Eu sel.

E incrivel o que o som de uma voz que estamos loucos para ouvir faz com nosso
coracdo. Ele acabou de dizer cinco palavras, mas, no tempo que levou para falar essas
cinco palavras, meu coracao foi despedacado, moido e retornou ao meu peito, como se
devesse saber como voltar a bater outra vez. Deslizo os dedos pela mao que esta
firmemente

apoiada em mim e a aperto, sem nem saber o que isso significa, mas cada parte do
meu corpo quer toca-lo, aperta-lo e confirmar que ele estd mesmo aqui. Preciso saber



que ele estd aqui e que isso nao € apenas mais um sonho vivido.

Ele encosta a boca em meu ombro e separa os labios, beijando-me com delicadeza.
A sensacgao de sua lingua em minha pele faz com que um calor se espalhe
imediatamente por mim, da barriga até as bochechas.

— Eu sei — sussurra ele outra vez, explorando sem pressa minha clavicula e meu
pescoco com os labios.

Fico de olhos fechados porque a afli¢do em sua voz e a ternura em seu toque estao
fazendo minha cabeca rodar. Estendo o brago e passo a mao em seu cabelo,
pressionando-o mais ainda no meu pescoco. O halito quente em minha pele fica cada
vez mais intenso, assim como os beijos. Nossa respiracao acelera a medida que ele
percorre cada centimetro do meu pescogo duas vezes.

Ele se apoia no braco e me deita de costas, em seguida leva a mao até meu rosto e
me afasta o cabelo dos olhos. Vé-lo tao de perto faz todos os sentimentos que ja nutri
por esse garoto voltarem... os bons e os ruins. Nao entendo como pode me fazer passar
pelo que passei quando a magoa em seus olhos € tao perceptivel. Nao sei se € porque nao
sel

interpreta-lo nem um pouco ou se eu o interpreto bem demais, mas ao olha-lo
agora sei que estd sentindo o mesmo que eu... o que torna suas atitudes ainda mais
confusas.

— Sei que estd com raiva de mim — diz ele, me olhando. Seus olhos e palavras estao
cheios de remorso, mas mesmo assim nao pede desculpas. — Preciso que fique com
raiva de mim, Sky. Mas acho que preciso ainda mais que continue me querendo Sinto
um peso no peito ao ouvir essas palavras e preciso de um esforco extremo para
continuar enchendo meus pulmades de ar. Balanco a cabeca de leve, porque sou capaz de
concordar plenamente com ele. Estou furiosa, mas quero muito mais que ele fique aqui
do que quero que va embora . Holder encosta a testa na minha, e seguramos o rosto um
do outro, um olhando desesperado nos olhos do outro. Nao sei se ele esta prestes a me
beijar. Nao sei nem se esta prestes a se levantar e ir embora. A Ginica coisa de que tenho
certeza é que depois desse momento, nunca mais serei a mesma. Sei, pela maneira como
sua existéncia € um ima para meu coracao, que se ele me magoar de novo algum dia, nao
vou ficar nada bem . Vou ficar acabada. Nossos peitos sobem e descem como se
fossem um s6 enquanto o siléncio e a tensao aumentam. Sinto em todas as partes do
corpo a firmeza com que ele segura meu rosto, € quase como se estivesse me agarrando
de dentro para fora. A intensidade do momento traz lagrimas aos meus olhos, e estou
completamente surpresa com minhas emocoes inesperadas.

— Estou mesmo com raiva de vocé, Holder — digo com uma voz trémula, mas
segura. — Mas, nao importa o quanto fiquei irritada, nunca deixei de desejar que
estivesse a0 meu lado, nem por um segundo.

De alguma maneira, ele sorri e franze o rosto no mesmo momento que eu.

— Caramba , Sky. — O rosto dele passa um alivio incrivel agora. — Senti tanto sua



falta. — Imediatamente, ele abaixa a boca e pressiona os labios nos meus. Ja estava mais
que na hora de sentirmos isso; nao sobrou paciéncia em nenhum de nés. Reajo na
mesma hora, separando os labios e deixando ele me preencher com o gosto doce de
menta e refrigerante. Ele é tudo o que sempre imaginei e mais um pouco. Delicado,
firme, cuidadoso, egoista. Nesse tinico beijo, sinto mais suas emogoes do que em todas
as palavras que ele ja disse. Nossos ldbios finalmente estao se entrelagando pela
primeira vez, pela vigésima ou pela milionésima vez. Nao importa que vez € — qualquer
que seja, € algo perfeito demais. E incrivel, excelente e quase valeu a pena passar por
tudo que passamos para chegar a esse momento.

Nossos labios se movem de forma apaixonada enquanto tentamos nos aproximar
mais, esperando encontrar entre nossos corpos a ligacao perfeita que acabamos de
encontrar com nossas bocas. Ele mexe a boca contra a minha delicadamente, mas com
firmeza, e eu 0 acompanho em cada movimento. Solto varios gemidos, arquejo varias
vezes e, em cada uma dessas vezes, ele inspira com a boca.

No6s nos beijamos sem parar em todas as posicoes possiveis, tentando nos conter
até onde nosso desejo permitia. Nos beijamos até eu nao conseguir mais sentir meus
labios e até ficar tao cansada e exaurida que nem sei se ainda estamos nos beijando
quando ele pressiona sua cabeca na minha.

E ¢ exatamente assim que pegamos no sono — com as testas grudadas e os corpos
envoltos, em siléncio. Pois nada mais foi dito entre nés. Nem um pedido de desculpas.
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Eu me viro para investigar a cama, meio que pensando que os acontecimentos da
noite passada foram um sonho. Holder nao esta aqui, mas em seu lugar ha uma caixinha
embrulhada. Eu me encosto na cabeceira e pego o presente. Fico encarando-o por um
bom tempo antes de finalmente abrir a tampa e conferir o contetdo. E algo que parece
um cartao de crédito, entao o pego e leio.

Ele comprou para mim um cartao de telefone com minutos para mensagens.
Muitos minutos.

Sorrio, pois sei a importincia desse cartdo. E por causa da mensagem de Six. Ele
estd planejando roubar a menina dela, além de usar muitos de seus minutos. O presente
me faz sorrir e na mesma hora estendo o braco até a mesinha de cabeceira para pegar o
celular. Recebi uma mensagem de Holder.

Esta com fome?

A mensagem € breve e simples, mas é sua maneira de me avisar que ainda esta
aqui. Em algum canto. Sera que esta preparando um café da manha para mim? Vou ao
banheiro antes de seguir para a cozinha e escovo os dentes. Tiro a regata, coloco um
vestido de alcinha e prendo meu cabelo num rabo de cavalo. Olho meu reflexo no
espelho e vejo uma menina desesperada para perdoar um garoto. Mas para isso ele vai
ter de implorar muito primeiro.

Ao abrir a porta do quarto, sinto o cheiro de bacon e escuto o barulho da gordura
chiando na frigideira. Vou até o corredor, dou a volta e paro. Fico encarando-o por um
tempo. Ele esta de costas para mim, mexendo no fogdo, cantarolando sozinho. Esta
descalco, vestindo uma calca jeans e uma camiseta branca. Mais uma vez, ja esta se
sentindo em casa, € nao sei muito bem o que acho disso.

— Sai cedo hoje de manha — diz ele, ainda de costas para mim —, porque estava
com medo de que sua mae aparecesse e achasse que estou tentando engravidar voce.
Entao, quando fui correr,

passel pela sua casa outra vez e percebi que o carro dela nem estava na garagem e
lembrei que vocé disse que ela tira esses fins de semana de venda no inicio do més.
Entao decidi comprar comida porque queria fazer um café da manha para vocé.
Também quase comprei coisas para o almoco e jantar, mas achei que talvez fosse melhor
se a gente pensasse em uma refeicdo de cada vez. — Ele se vira para mim e me olha
lentamente dos pés a cabeca. — Feliz aniversario. Gostel muito desse vestido. Comprei
leite de verdade, quer?

Vou até a bancada e fixo os olhos nele, tentando processar a pletora de palavras que
acabou de sair da sua boca. Pego uma cadeira e me sento. Ele me serve um pouco de
leite, apesar de eu nao ter dito que queria, e desliza o copo para mim com um SOrriso
enorme no rosto. Antes que eu tome um gole, se aproxima e segura meu queixo.

— Preciso dar um beijo em vocé. Sua boca estava tao, mas tao perfeita ontem que



fiquei com medo, achando que tudo tinha sido um sonho. — Ele leva a boca até a
minha, e, assim que a lingua dele acaricia a minha, percebo que isso vai ser um
problema.

Os labios, a lingua e suas maos sao tao incrivelmente perfeitos que nunca vou ser
capaz de ficar com raiva de Holder enquanto ele for capaz de usa-los contra mim dessa
maneira. Agarro a sua camisa e pressiono minha boca na dele com mais forca ainda. Ele
geme e cerra os punhos no meu cabelo, depois me solta de forma abrupta e se afasta. —
Nao — diz ele, sorrindo. — Nao foi um sonho.

Ele volta para o fogao, desliga as bocas e transfere o bacon para um prato que ja
tem torrada e ovos. Ele o leva até a bancada e comeca a encher o prato na minha frente
com comida. Holder se senta e comeca a comer. Fica sorrindo o tempo inteiro, e, de
repente, percebo uma coisa.

Eu sei . Sei qual é seu problema. Sei por que ele fica feliz, irritado, temperamental e
todo inconstante, e finalmente tudo faz todo o sentido.

— Podemos brincar de Questionario do Jantar, apesar de ser café da manha? —
pergunta ele.

Tomo um gole do leite e fago que sim com a cabeca.

— S6 se eu puder fazer a primeira pergunta. Ele apoia o garfo no prato e sorri. —
Estava pensando justamente em deixa-la fazer todas as perguntas.

— S0 preciso saber a resposta de uma. Ele suspira, encosta-se na cadeira e olha
para as proprias maos. Pela maneira como esté evitando meu olhar, percebo que ja sabe
que eu sei. Ele reage como quem tem culpa. Eu me inclino para a frente na cadeira e o
fulmino com o olhar.

— Ha quanto tempo usa drogas, Holder? Ele lanca um olhar para mim, com uma
expressao estoica. Fica me encarando por um tempo, e continuo firme, querendo que
saiba que s6 vou parar quando ele contar a verdade. Holder aperta os labios, formando
uma linha fina, e volta a olhar para as maos. Por um segundo, fico achando que esta se
preparando para sair correndo pela porta s6 para evitar falar do assunto, mas entao vejo
algo em seu rosto que nao estava esperando encontrar de maneira alguma. Uma
covinha.

Esta fazendo uma careta, tentando manter a expressao séria, mas os cantos de sua
boca cedem e o sorriso vira uma gargalhada.

Ele esta gargalhando, gargalhando muito, o que me deixa bastante furiosa.

— Drogas? — pergunta ele durante o ataque de risos. — Acha que estou usando
drogas ? — Continua rindo até perceber que nao estou achando nenhuma graca. Apés
um tempo ele para, inspira fundo, estende o braco por cima da mesa e segura minha
mao. — Nao uso drogas, Sky. Juro. Nao sei de onde tirou isso, mas juro que nao.

— Entao o que diabos ha de errado com vocé? Sua expressao fica séria com a
pergunta, ¢ ele



solta minha mao.

— D4 para ser um pouco menos vaga? — Ele encosta-se na cadeira e cruza os
bracos.

Dou de ombros.

— Claro. O que aconteceu entre nds e por que esta agindo como se nada tivesse
acontecido?

Seu cotovelo estd apoiado na mesa, € ele baixa o olhar para o braco. Lentamente,
percorre cada letra da tatuagem com os dedos, pensativo. Sei que o siléncio nao é
considerado um som, mas, nesse momento, o siléncio entre nds é o som mais alto do
mundo. Ele tira o brago da mesa e olha para mim.

— Nao queria desaponta-la, Sky. Desapontei todas as pessoas que me amaram na
vida e, depois daquele dia no almocgo, soube que também a tinha desapontado. Entao...
fui embora antes que pudesse comecar a me amar. Senao qualquer esforco que fizesse
para tentar nao desaponta-la seria inutil.

As palavras estao cheias de desculpa, arrependimento e tristeza, mas ainda assim
ele nao é capaz de se desculpar. Ele exagerou, e o ciime falou mais alto, mas se
simplesmente tivesse dito duas palavras, isso teria nos poupado desse més inteiro de
sofrimento emocional. Estou balancando a cabeca, porque nao consigo entender. Nao
entendo por que ele nao foi capaz de dizer me desculpe .

— Por que vocé nao conseguiu dizer, Holder? Por que nao foi capaz de pedir
desculpas?

Ele se inclina para a frente por cima da mesa e segura minha mao, olhando-me
bem nos olhos.

— Nao vou pedir desculpas... porque nao quero que me perdoe.

A tristeza em seus olhos deve estar espelhando a minha, e nao quero que ele a veja.
Nao quero que me veja triste, entao fecho os olhos. Ele solta minha mao, e eu o escuto
dar a volta na mesa até seus bragos me envolverem e ele me levantar. Ele me poe em
cima da bancada para nossos olhos ficarem no mesmo nivel, afasta o cabelo do meu
rosto e me faz abrir os olhos outra vez. Suas sobrancelhas estao unidas, e o sofrimento
em seu rosto € franco, real e de partir o coracio.

— Linda, fiz merda. Vacilei mais de uma vez, sei disso. Mas acredite em mim, o
que aconteceu naquele dia no almogo nao foi ciime, raiva nem nada que deva assustar
vocé. Queria poder contar o que aconteceu, mas nao posso. Um dia vou lhe contar, mas
agora nao posso e preciso que aceite isso. Por favor. Nao estou pedindo desculpas porque
nao quero que esqueca o que aconteceu, e vocé nunca deve me perdoar por aquilo.
Nunca . Nunca arranje desculpas para o que faco, Sky.

Inclina-se e me d4 um beijo breve, depois se afasta e continua falando:

— Disse a mim mesmo que devia ficar longe de vocé, que devia deixa-la com raiva
de mim, pois tenho muitos problemas e ainda nao estou pronto para compartilha-los. E



me esforcei ao maximo para ficar afastado, mas nao consigo. Nao tenho forca suficiente
para continuar negando seja 1 o que existe entre nos. E ontem, no refeitorio, quando
voceé estava abracando Breckin e rindo com ele? Foi tao bom vé-la feliz, Sky. Mas queria
tanto que fosse eu que estivesse fazendo vocé rir daquela maneira. Fiquei arrasado por
achar que estava pensando que nao me importava conosco, ou que aquele fim de
semana com vocé nao foi o melhor da minha vida. Porque eu me importo sim e aquele
foi mesmo o melhor fim de semana de todos. Porra, foi o melhor fim de semana na
histéria de todos os finais de semana.

Meu coracao esta batendo loucamente, quase tao rapido quanto as palavras que
saem de sua boca. Ele solta meu rosto e passa as maos no meu cabelo, abaixando-as até
minha nuca. Ele as mantém 14, acalma-se respirando fundo e prossegue:

— Isso estd me matando, Sky — diz ele, com a voz bem mais calma e baixa. — Esta
me matando porque nao quero passar mais nenhum dia sem que nao saiba o que sinto
por vocé. E nao estou pronto para dizer que estou apaixonado por vocé, pois nao estou.
Ainda ndo. Mas seja 14 o que for isso que estou sentindo... é bem mais que gostar . E
muito mais. E nas Gltimas semanas venho tentando entender esse sentimento. Estava
tentando entender porque nao existe palavra alguma capaz de descrevé-lo. Quero que
saiba exatamente o que sinto, mas nao existe nenhuma maldita palavra no dicionario
inteiro que descreva esse ponto entre gostar € amar , mas eu preciso dessa palavra.
Preciso dela porque preciso que vocé me ouca dizé-la.

Ele puxa meu rosto para perto de si e me beija. Sao beijos rapidos, mais selinhos, s6
que ele me beija iniimeras vezes, afastando-se apds cada beijo, esperando minha reacgao.

— Diga alguma coisa — implora ele. Estou olhando fixo em seus olhos apavorados
e pela primeira vez desde que nos conhecemos... acho que realmente o entendo. Todo
ele. Ele nao reage dessa forma porque tem cinco personalidades diferentes. Reage assim
porque s6 existe um lado de Dean Holder.

O lado apaix onado.

Ele é apaixonado pela vida, pelo amor, por suas palavras, por Less. E nao vou ficar
fora dessa lista de jeito algum. A intensidade que ele transmite nao € irritante... € linda
. Passei tanto tempo tentando encontrar maneiras de me sentir apatica toda vez que
podia, mas ao ver o entusiasmo que ha por tras de seus olhos agora... fico com vontade
de sentir todas coisas possiveis da vida. As boas, as ruins, as bonitas, as feias, o prazer, a
dor. Eu quero isso. Quero comecar a sentir a vida da mesma maneira que ele. E meu
primeiro passo nessa direcao vai ser com esse garoto desesperado na minha frente, que
estd abrindo o coragdo, em busca da palavra perfeita, querendo de todo jeito me ajudar a
voltar a sentir alguma coisa.

A gamar .

E, de repente, a palavra surge na minha cabeca como se estivesse 14 o tempo
inteiro, guardada entre o gostar € o amar no dicionario.

— Gamar.



O desespero em seus olhos se ameniza um pouco, e ele solta uma risada breve e
confusa.

— O qué? — Ele balanca a cabega, tentando entender minha resposta.

— Gamar. Se misturarmos as letras de gostar e amar, temos gamar. Vocé pode usar
essa palavra.

Ele ri novamente, mas dessa vez € uma risada de alivio. Poe os bracos ao meu redor
e me beija com um alivio gigantesco.

— Eu gamo voce, Sky — diz ele encostando em meus labios. — Gamo tanto vocé.
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Nao tenho ideia de como ele fez isso, mas eu o perdoei completamente, passei a
ficar encantada por ele e agora nao consigo parar de beija-lo, e tudo isso aconteceu em
quinze minutos. Ele com certeza sabe usar bem as palavras. Estou comecando a nao me
incomodar com o fato de ele demorar tanto tempo para pensar nelas. Ele se afasta da
minha boca e sorri, passando as maos ao redor da minha cintura.

— Entao, o que quer fazer no seu aniversario? — pergunta ele, tirando-me do
balcao. Ele me dd mais um selinho e vai até a sala onde estao sua carteira e chaves.

— Nao precisamos fazer nada. Nao precisa me entreter s6 porque ¢ meu
aniversario.

Ele poe as chaves no bolso da calca e olha para mim. Sua boca forma um sorriso
malicioso e ele nao para de me encarar.

— O que foi? — pergunto. — Parece culpado. Ele ri e da de ombros.

— S6 estava pensando em todas as maneiras que poderia entreter voce se a gente
ficasse por aqui hoje. E é exatamente por isso que temos que sair daqui.

E é ex atamente por isso que quero ficar aqui. — Podemos ir ver minha mae —
sugiro. — Sua mae? — Ele olha para mim com cautela. — E. Ela tem uma barraca de
ervas no mercado de pulgas. E onde trabalha em alguns finais de semana. Nunca a
acompanho porque ela passa ali umas 14 horas e eu ficaria entediada. Mas ¢ um dos
maiores mercados de pulga do mundo e eu sempre quis dar uma olhada. Fica a apenas
uma hora e meia daqui. La tem bolo de funil — acrescento, tentando tornar a sugestao
mais interessante.

Holder vem até mim e pde os bracos ao meu — Se quer ir ao mercado de pulgas,
entao € para la que vamos. Vou s6 passar em casa para trocar de roupa e fazer algo que
preciso fazer. Posso vir busca-la daqui a uma hora?

Concordo com a cabecga. Sei que € apenas um mercado de pulgas, mas estou
animada. Nao sei o que Karen vai achar de eu aparecer de surpresa com Holder. Nao
contei nada a ela sobre ele, entao me sinto meio mal por surpreendé-la assim. Mas é
culpa dela. Se nao tivesse banido a tecnologia, eu poderia ligar para avisa-la.

Holder me dd mais um selinho e vai até a porta — Ei — digo, quando ele esta
prestes a sair. Ele se vira e olha para mim. — E meu aniversério e os tltimos dois beijos
que me deu foram bem ridiculos. Se espera que eu passe o dia com vocé, sugiro que
comece a me beijar como um namorado beija a...

A palavra escapa da minha boca, ¢ imediatamente interrompo a frase. Ainda nem
discutimos definicoes de nada e, por termos acabado de fazer as pazes na tltima meia
hora, meu uso casual da palavra namorado se torna algo que o coitado do Matty teria
feito comigo.

— Quero dizer... — gaguejo, e depois acabo desistindo e calo a boca. Nao da para
me recuperar depois dessa.



Ele esta virado para mim, ainda parado perto da porta. Nao est4 sorrindo. Em vez
disso, me olha com aquela expressao outra vez, com os olhos fixos nos meus, sem falar.
Ele inclina a cabeca para mim e ergue as sobrancelhas demonstrando curiosidade.

— Acabou de se referir a mim como seu namorado?

Ele nao esta sorrindo por eu ter acabado de me referir a ele como meu namorado, e,
ao perceber isso, estremeco. Nossa, 1sso parece tao infantil.

— Nao — respondo com teimosia, cruzando os bragos. — Apenas garotas bregas de
14 anos fazem isso.

Ele d4 alguns passos na minha direcao sem alterar a expressao no rosto. Para a
meio metro de mim e imita minha postura.

— Que pena. Porque quando achei que vocé tinha se referido a mim como seu
namorado, fiquei morrendo de vontade de dar o maior beijao em vocé. — Ele estreita os
olhos, € ha um jeito brincalhao em seu olhar que ameniza na mesma hora o frio na
minha barriga. Holder se vira e segue para a porta. — Vejo vocé daqui a uma hora. —
Entao abre a porta e se vira antes de sair, passando devagar por ela, provocando-me com
seu sorriso brincalhao e suas covinhas lambiveis.

Suspiro e reviro os olhos.
Ele para e encosta-se orgulhosamente no batente.

— Acho bom vocé dar um beijo de despedida na sua namorada — digo, sentindo-
me tao brega quanto o que acabei de falar.

Seu rosto é tomado pela vitdria, e ele volta para a sala. Leva a mao até minha
lombar e me puxa para perto de si. E nosso primeiro beijo sem nada perto da gente, e
amo como ele estd me protegendo com o braco apoiado em minhas costas. Os dedos
alisam minha bochecha e chegam ao meu cabelo, e ele leva os labios para perto dos
meus. No entanto, nao esta encarando minha boca. Esta olhando bem nos meus olhos, e
os seus estdo cheios de alguma coisa que nao sei identificar. Nao € luxiria desta vez; esta
mais para um olhar de gratidao.

Continua me encarando sem fechar o espaco que hé entre nossas bocas. Nao esta
me provocando nem tentando fazer com que o beije primeiro. Esta apenas me olhando
com gratidao e afeto, o que faz meu coracao derreter feito manteiga. Minhas maos estao
nos ombros dele, entao bem devagar as levo até seu pescogo e seu cabelo, curtindo o que
quer que seja esse momento silencioso acontecendo entre nds. O peito dele sobe e
desce, desafiando o ritmo do meu, e seus olhos comecam a observar meu rosto,
analisando todas as feicoes. A maneira como me olha deixa todo o meu corpo mais fraco,
€ me sinto grata por saber que seu brago continua na minha cintura.

Ele abaixa a testa até tocar a minha e solta um longo suspiro, olhando para mim
com uma expressao que logo se transforma em algo que parece sofrimento. Isso me faz
deslizar a mao até seu rosto, € o acaricio com os dedos, querendo que seja 14 o que
estiver por tras desses olhos desapareca.



— Sky — diz ele, concentrando-se em mim atentamente. Ele fala isso como se
depois fosse declarar algo profundo, mas meu nome acaba sendo a Gnica coisa que
articula.

Sem pressa, aproxima a boca da minha, e nossos labios se encontram. Ele respira
fundo enquanto pressiona os labios fechados nos meus, inspirando-me para dentro de
si. Holder se afasta e olha outra vez para meus olhos por mais varios segundos, alisando
minha bochecha. Nunca fui tao saboreada assim, é algo absolutamente lindo.

Ele abaixa a cabeca de novo e apoia os labios nos meus, deixando meu labio
superior entre os dele. Ele me beija com o maximo de delicadeza possivel, tratando
minha boca como se ela pudesse se quebrar. Abro os labios e permito que deixe o beijo
mais intenso, o que ele faz, mas mesmo assim continua sendo delicado. E um beijo
cheio de afeto, suave, e ele fica com a mao na minha nuca e a outra no meu quadril
enquanto sente e provoca devagar todas as partes da minha boca. O beijo é exatamente
como ele — analisado e sem pressa alguma.

Depois que minha mente sucumbiu ao fato de eu estar toda cercada por ele, seus
labios param, e ele se afasta aos poucos. Meus olhos pestanejam e solto um suspiro que
talvez tenha saido junto com as palavras:

— Meu Deus.

Ver minha reacao ofegante o faz abrir um sorriso convencido.

— Esse fo1 nosso primeiro beijo oficial como um casal.

Fico esperando o panico surgir, mas ele nao vem.

— (Casal — repito, baixinho. — Isso ai. — Ele ainda estd com a mao na minha

lombar e continua me apertando, enquanto observo seus olhos focados em mim. —
E nao se preocupe — acrescenta ele. — Eu mesmo aviso a Grayson. Se eu o vir tentando
encostar em vocé€ daquele jeito, vai ter outra conversinha com meu punho.

Sua mao deixa minhas costas e vai até minha bochecha.

— Agora vou mesmo embora. Vejo vocé daqui a uma hora. Gamo vocé. — Ele me
da um breve selinho nos labios, afasta-se e segue em direcao a porta.

— Holder? — digo assim que inspiro o suficiente para conseguir falar. — Como
assim outra conversinha ? Vocé e Grayson ja brigaram antes?

Holder fica inexpressivo, apertando os labios, e faz que sim com a cabeca de forma
bem sutil.

— Ja lhe disse. Ele nao é boa pessoa. — A porta se fecha quando ele sai e me deixa
com mais perguntas ainda. Mas o que ha de novo nisso?

Decido nao tomar banho para poder ligar para Six. Tenho muitas coisas para
contar. Corro até meu quarto e saio pela janela, deslizando em seguida pela dela, e entro
em seu quarto. Pego o telefone ao lado da cama e meu celular para ver a mensagem que
ela enviou do ntimero internacional. Quando comeco a discar, recebo uma mensagem de
Holder.



Nao estou com a menor vontade de passar o dia com vocé. Acho que nao vai ser
nada divertido. E também esse seu vestido fica horroroso em vocé, mas em hipdtese
alguma deve trocar de roupa. Sorrio. Droga, realmente gamo esse caso

perdido.

Disco o numero de Six e deito em sua cama. Ela responde meio grogue no terceiro
toque.

— O1 — digo. — Estava dormindo? Consigo escutid-la bocejando. — Claro que nao.
Mas vocé precisa comecar a

levar em consideracgao o fuso horario. Eu rio.

— Six? Esta de tarde ai. Mesmo se eu levasse em consideracao o fuso, isso nao ia
fazer diferenca para voce.

— Tive uma manha dificil — diz ela na defensiva. — Sinto falta da sua cara. O que
aconteceu?

— Nao muita coisa.

— Esta mentindo. Parece irritantemente feliz. Aposto que vocé e Holder ja se
resolveram em relacido ao que aconteceu naquele dia no colégio, nao é?

— Pois €. E vocé € a primeira a saber que eu, Linden Sky Davis, sou agora uma
mulher comprometida.

Ela solta um gemido.

— Nao entendo por que alguém se submeteria a esse tipo de sofrimento. Mas fico
feliz por vocé.

— Obri... — Estava prestes a dizer obrigada, mas minhas palavras foram
interrompidas por um:

— Meu Deus! — disse Six bem alto. — O que foi?

— Eu me esqueci. E seu aniversario, caramba, e eu me esqueci! Feliz aniversario,
Sky, e puta merda, sou a pior melhor amiga do mundo.

— Tudo bem. — Eu rio. — Fico até feliz que tenha esquecido. Vocé sabe que odeio
presentes, surpresas € tudo o que tem a ver com aniversarios.

— Ah, espere. Acabei de lembrar o quanto sou incrivelmente legal. Dé uma olhada
atras de sua comoda.

Reviro os olhos.

— Era de se imaginar.

— E diga para seu novo namorado comprar os minutos dele, porra.

— Pode deixar. Tenho de ir, sua mae vai surtar quando chegar a conta telefénica.
— Pois é, nao é... Ela devia ser mais conectada a Terra como sua mae.

Acho graca.

— Amo vocg, Six. Cuide-se, OK? — Também amo vocé. E, Sky? — O1?



— Vocé parece feliz. Fico feliz por vocé estar feliz.

Sorrio, e a ligacao chega ao fim. Volto para meu quarto e, por mais que odeie
presentes, sou humana e curiosa por natureza. Vou logo até minha comoda e olho atras
dela. No chao ha uma caixa embrulhada, entao me abaixo e a pego. Vou até a cama, me
sento e abro a tampa. E uma caixa cheia de Snickers.

Caramba, como eu amo Six.
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Estou em pé perto da janela, esperando impaciente, quando Holder finalmente
para o carro em frente a minha casa. Saio pela porta e a tranco, me virando em seguida
para o veiculo e acabo ficando paralisada. Ele nao esta sozinho. A porta do carona se
abre, e um cara sai 1a de dentro. Quando ele se vira, tenho certeza de que a expressao no
meu rosto ¢ algo entre OMG e PQP, Estou aprendendo.

Breckin esta segurando a porta do carona com um sorriso enorme no rosto.

— Espero que nao se incomode se eu ficar de vela hoje. Meu segundo melhor
amigo do mundo inteiro me convidou para vir.

Chego até a porta do carona, confusa pra caramba. Breckin espera até eu entrar,
abre a porta de tras e entra também. Eu me inclino para a frente e viro a cabeca para
Holder, que esta gargalhando como se tivesse acabado de contar o final de uma piada
muito engragada. Uma piada que nao escutei.

— Sera que um de vocés pode me explicar o que diabos estd acontecendo? —
pergunto.

Holder segura minha mao e a leva até seus labios, beijando os nés dos dedos.
— Vou deixar Breckin explicar. Ele fala mais rapido, afinal de contas.

Eu me viro no banco enquanto Holder comeca a dar ré. Ergo a sobrancelha para
Breckin.

Ele me lanca um olhar nitido de culpa. — Eu meio que estava mantendo uma
alianca dupla nessas duas ultimas semanas — diz ele um pouco encabulado.

Balanco a cabeca, tentando assimilar sua confissdo. Fico olhando de um para o
outro.

— Duas semanas? Vocés tém conversado ha duas semanas ? Sem mim? Por que
nao me contaram?

— Eu tive de prometer que nao ia contar nada — revela Breckin.
— Mas...

— Vire-se e ponha o cinto — diz Holder para mim.

Fulmino-o com o olhar.

— Espere um pouco. Estou tentando entender por que vocé fez as pazes com
Breckin duas semanas atras e esperou até hoje para ficar de bem comigo.

Ele olha para mim e depois dirige o olhar para a rua a sua frente.
— Breckin merecia um pedido de desculpas. Agi feito um babaca naquele dia.
— E eu nao merecia um?

Ele olha para mim imediatamente desta vez. — Nao — diz ele firme, voltando a
olhar para a rua. — Vocé nao merece palavras, Sky. Merece agoes.

Fico encarando-o, imaginando quanto tempo ele ficou acordado durante a noite



para formar essa frase perfeita. Ele olha de volta para mim, solta minha mao e faz
cocegas na parte da frente da minha coxa.

— Deixe de ser tao séria. Seu namorado e seu melhor amigo do mundo inteiro
estao levando vocé para um mercado de pulgas.

Eu rio e dou um tapa para afastar sua mao. — Como posso ficar feliz se infiltraram
na minha aliang¢a? Vocés dois vao ter de me bajular pra caramba hoje.

Breckin apoia o queixo no topo do encosto do meu banco e olha para mim.

— Acho que fui eu quem mais sofreu com essa experiéncia terrivel. Seu namorado
arruinou minhas duas altimas sextas se lamentando e reclamando sobre o quanto
queria vocé€, mas como nao queria desaponta-la e bla-bla-bla. Foi dificil nao reclamar
com voce sobre 1sso todos os dias no almoco.

Holder volta a cabeca para Breckin. — Bem, agora vocés dois podem reclamar
o quanto quiserem de mim. A vida voltou a ser como devia. — Ele desliza os dedos
entre os meus e aperta minha mao. Sinto um formigamento na pele e nao sei se € por
causa do toque ou das palavras dele.

— Ainda acho que mereco ser mimada hoje — digo para os dois. — Quero que
comprem para mim tudo o que eu quiser no mercado de pulgas. Nao me importo com o
preco nem com o tamanho ou com o peso.

— Isso ai — diz Breckin.
Solto um gemido.
— Ai, meu Deus, Holder ja esta contagiando vocé.

Breckin ri, estende o braco por cima do meu banco, segura minhas maos e depois
me puxa na direcao dele.

— Deve ser mesmo, pois estou louco para me aconchegar com vocé aqui no banco
de tras — diz Breckin.

— Nao estou contagiando vocé tanto assim se acha que tudo o que eu faria é me
aconchegar com ela no banco de tras — afirma Holder. Ele d4 um tapa no meu
bumbum logo antes de eu cair no banco de tras com Breckin.

=2

— Nao pode estar falando sério — diz Holder, segurando o saleiro que acabei de
colocar nas maos dele.

Estamos andando pelo mercado de pulgas ha mais de uma hora e continuo firme
com meu plano. Eles estdo comprando tudo que peco. Fui enganada e vou precisar de
muitas compras aleatdrias para me sentir melhor.

Olho para a estatueta em suas maos e balango a cabeca.

— Tem razao. Eu devia comprar o conjunto. Pego o pimenteiro e o entrego a ele.
Nao que eu realmente queira essas coisas. Nao entendo como qualquer pessoa pode
querer 1sso. Quem ¢é que faz pimenteiros e saleiros de ceramica no formato de intestinos



delgado e grosso?

— Aposto que pertenciam a algum médico — diz Breckin, admirando-os comigo.
Enfio a mao no bolso de Holder, tiro a carteira dele e me viro para o homem atras da
mesa.

— Quanto custa?
Ele da de ombros.
— Nao sei — responde ele sem entusiasmo. — Um délar cada um?

— Que tal um dolar pelos dois? — pergunto. Ele pega o délar das minhas maos e
concorda com a cabeca.

— Bela barganha — diz Holder, balancando a cabe¢a. — Acho bom ver isso na
mesa da sua cozinha da préxima vez que visita-la.

— Eca, nao — digo. — Quem ¢é que vai querer olhar para intestinos durante a
refeicao?

Desvendamos mais alguns pavilhoes até chegarmos ao de Karen e Jack. Quando
alcancamos a barraca, Karen fica espantada, observando Breckin e Holder.

— O1 — digo, estendendo as maos. — Surpresa!

Jack levanta-se em um salto e d4 a volta na barraca, me dando um breve abraco.
Karen faz o mesmo e fica me encarando com cautela o tempo inteiro.

— Relaxe — digo, apds perceber que estd olhando preocupada para Holder e
Breckin. — Nenhum dos dois vai me engravidar esse fim de semana.

Ela ri e finalmente me abraca. — Feliz aniversario. — Ela se afasta e seus

instintos maternais vém a tona com quinze segundos de atraso. — Espere. Por que
estd aqui? Esta tudo bem? Vocé estd bem? A casa esta bem?

— Esta tudo bem. Estou bem. S6 fiquei entediada e convidei Holder para vir fazer
compras comigo.

Holder esta atras de mim, apresentando-se para Jack. Breckin passa por mim e
abraca Karen.

— Eu me chamo Breckin — diz ele. — Estou numa alianca com sua filha para
dominar o sistema do colégio publico e todos os seus lacaios.

— Estava — esclareco, olhando para ele. — Estava numa alianca comigo.

— Ja gostei de vocé — diz Karen, sorrindo para Breckin. Ela olha para Holder e
aperta sua mao. — Holder — cumprimenta ela com educacao. — Como vai?

— Bem — responde ele, com cautela. Olho para ele, que parece constrangido
ao extremo. Nao sei se € pelo pimenteiro e saleiro que esta segurando ou porque
encontrar Karen agora é diferente pois estd namorando a filha dela. Tento disfarcar me
virando e perguntando a Karen se ela tem alguma sacola que possamos usar para
guardar nossas coisas. Ela enfia o braco debaixo da mesa e estende uma sacola para
Holder. Ele coloca o pimenteiro e o saleiro ali dentro enquanto Karen olha para a bolsa



e depois para mim, interrogativamente.

— Nem pergunte — digo.

Pego a sacola com ela e a abro para que Breckin possa guardar a outra compra. E
uma imagem da palavra “derretido”, escrita com caneta preta em um papel branco,
numa moldura de madeira. Custou 25 centavos e nao faz o menor sentido, entao claro
que tive de comprar.

Alguns clientes aproximam-se da mesa, entao Jack e Karen a circundam e passam
a ajuda-los. Eu me viro e vejo que Holder estd encarando os dois com um olhar intenso.
Nao o vejo com essa expressao desde aquele dia no refeitorio. Fico um pouco aborrecida
com isso, entao ando até ele e deslizo um braco pelas suas costas, querendo
desesperadamente que aquele olhar desapareca.

— Ei — digo, fazendo-o prestar atencdo em mim. — Vocé estd bem?

Ele faz que sim com a cabeca e beija minha testa. — Estou bem — responde ele,
pondo um brago ao redor da minha cintura e abrindo um sorriso para me tranquilizar.
— Vocé me prometeu bolo de funil — diz ele, acariciando minha bochecha. Faco que
sim com a cabeca, aliviada por ver que ele estd bem. Nao quero mesmo que Holder
tenha um de seus momentos intensos logo agora, bem na frente de Karen. Nao sei se
ela vai compreender sua maneira apaixonada de viver; ainda estou comeg¢ando a
entender.

— Bolo de funil? — pergunta Breckin. — Alguém falou em bolo de funil?

Eu me viro, e o cliente de Karen foi embora. Ela estd imo6vel ao lado da mesa,
observando o braco de Holder ao redor da minha cintura. Parece estar palida.

Por que todo mundo estd com esses olhares estranhos hoje, hein?

— Vocé esta bem? — pergunto a ela. Nao é como se ela nunca tivesse me visto com
um namorado antes. Matt praticamente morou na nossa casa durante todo o més em
que namoramos.

Ela olha para mim e lan¢a um rapido olhar para Holder.

— S6 nao sabia que estavam namorando. — Pois é. Sobre isso... — digo. — Até
teria

contado para vocé, mas s6 comecamos a namorar ha quatro horas.

— Ah — diz ela. — Bem... formam um belo casal. Sera que posso conversar com
voceé? — Ela aponta a cabeca para tras, indicando que quer privacidade. Afasto o braco
de Holder e a acompanho até uma distancia onde ninguém nos escute. Ela se vira e
balanca a cabeca.

— Nao sei 0 que pensar sobre isso — sussurra ela.
— Pensar sobre qué? Tenho 18 anos e estou namorando. Nao é nada de mais.
Ela suspira.

— Eu sei, € que... e 0 que vai acontecer hoje a noite? Quando eu nao estiver em



casa? Como vou saber que ele ndo vai passar a noite toda com vocé?
Dou de ombros.

— Nao tem como saber. Precisa confiar em mim — digo, me sentindo culpada
imediatamente pela mentira. Se ela soubesse que ele ja passou a véspera comigo, acho
que meu namorado nao estaria mais vivo .

— E que é estranho, Sky. Nunca chegamos a discutir as regras para os garotos
quando nao estou presente. — Ela parece estar muito nervosa, entao faco o que posso
para tranquiliza-la.

— Mae? Confie em mim. Nos literalmente acabamos de decidir que estamos
namorando faz s6 algumas horas. De jeito algum vai acontecer alguma coisa entre nos
que vocé tem medo de que aconteca. Ele vai embora a meia-noite, prometo.

Ela balanca a cabeca de maneira nao muito convincente.

— E s6 que... ndo sei, ndo. Ver vocés dois abracados agora? A maneira como
estavam interagindo? Nao é como um casal recente se olha, Sky. Fiquei surpresa porque
achei que estava saindo com ele ha um tempo e s6 nao tinha me contado. Quero que
seja capaz de conversar comigo sobre qualquer coisa.

Seguro a mao dela e a aperto. — Eu sei, mae. E, acredite em mim, se hoje
nao tivéssemos vindo para ci juntos, amanha eu teria lhe contado tudo sobre ele.
Contaria tudo até vocé se cansar de ouvir. Nao estou escondendo nada, OK?

Ela sorri e me da um breve abraco. — Ainda quero que me conte tudo amanha,
até me cansar de ouvir.
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— Sky, acorde.

Ergo a cabeca do brago de Breckin e enxugo a baba na lateral de minha bochecha.
Ele olha para a camisa molhada e faz uma careta.

— Foi mal. — Eu rio. — Nao devia ter ficado tao confortavel.

Chegamos a sua casa apds passarmos oito horas andando e olhando tranqueiras.
Holder e Breckin acabaram participando da brincadeira, e todos nés ficamos um pouco
competitivos, vendo quem conseguia encontrar o objeto mais sem sentido. Acho que
meu pimenteiro e saleiro em forma de intestino ainda ganham, mas Breckin chegou
perto com o quadro de veludo de um cachorrinho montado nas costas de um unicérnio.

— Nao se esqueca do seu quadro — digo, quando ele sai do carro. Ele se curva,
pega o quadro no chao e beija minha bochecha.

— Até segunda — diz ele para mim, e entao olha para Holder. — Nem pense em se
sentar na minha carteira na primeira aula s6 porque ela é sua namorada.

Holder ri.
— Nao sou eu que levo café para ela todo dia. Ela nunca me deixaria destituir voce.
Breckin fecha a porta, e Holder espera ele entrar em casa antes de ir embora.

— O que acha que esta fazendo ai atrds? — pergunta ele, sorrindo para mim pelo
retrovisor. — Venha para ca.

Balanco a cabeca e continuo parada. — Meio que gosto de ter um chofer. Ele para o
carro, solta o cinto e se vira. — Venha aqui — diz ele, alcancando meus bracos. Ele
segura meus pulsos e me puxa para a frente até nossos rostos ficarem a apenas
centimetros de distancia. Entao leva a mao até meu rosto e belisca minhas bochechas
como se eu fosse uma crianca. E d4 um selinho barulhento nos meus labios distorcidos.
— Eu me diverti hoje. Vocé é meio estranha.

Ergo a sobrancelha, sem saber se foi um elogio ou nao.
— Valeu?

— Gosto de estranheza. Agora venha logo para a frente antes que eu decida ir para
o banco de tras e nao me aconchegar com vocé. — Ele puxa meu brago, vou para o
banco da frente e coloco o cinto.

— O que vamos fazer agora? Vamos para sua casa? — pergunto.
Ele balanca a cabeca.

— Nao. Temos mais uma parada. — Minha casa?

Ele balanca a cabeca novamente. — Vocé vai ver.

Vamos dirigindo até os arredores da cidade. Reconheco que estamos no aeroporto
local quando para o carro no acostamento. Ele sai sem dizer nada e da a volta para abrir
minha porta.



— Chegamos — diz ele, acenando a mao para a pista no campo a nossa frente.

— Holder, esse € o menor aeroporto num raio de 300 quilometros. Se esta
querendo ver um aviao pousar, vamos ter de passar dois dias aqui.

Ele puxa minha mao e me conduz por uma pequena colina.

— Nao estamos aqui para ver os avidoes. — Ele continua andando até chegar a
grade que cerca o aeroporto. Ele a balanca para conferir se esta firme e segura minha
mao outra vez. — Tire os sapatos, assim fica mais facil — diz ele. Olho para a grade e
depois para ele.

— Estd achando que vou subir nessa coisa? — Bem — diz ele, olhando para a
grade. — Posso muito bem ergué-la e joga-la por cima dela, mas talvez isso doa um
pouco mais.

— Estou de vestido! Vocé nao me avisou que iamos pular grades hoje. Além do
mais, isso ¢ ilegal.
Holder mexe a cabeca e me empurra para a grade.

— Nao é ilegal quando meu padrasto administra o aeroporto. E nao, nao contei que
iamos pular grades porque nao queria que trocasse o vestido.

Seguro na grade e comeco a testa-la quando, com um tnico movimento rapido, ele
poe as maos na minha cintura e me ergue, ja me fazendo passar por cima dela.

— Caramba, Holder! — grito, pulando do outro lado.

— Eu sei. Fui rapido demais. Eu me esqueci de dar uma apalpada. — Ele ergue-se
na grade, passa a perna por cima e salta. — Venha — diz ele, segurando minha mao e
me puxando para a frente.

Andamos até a pista. Paro e dou uma olhada no comprimento gigante. Nunca
andei de aviao e s6 de pensar nisso eu meio que fico apavorada. Especialmente quando
vejo que tem um lago no fim da pista.

— Algum aviao ja pousou naquele lago? — S6 um — afirma ele, me puxando. —
Mas era um pequeno Cessna, e o piloto estava drogado. Ele ficou bem, mas o aviao
continua no fundo do lago. — Ele se senta na pista e puxa minha mao, querendo que eu
faca o mesmo.

— O que vamos fazer? — pergunto, ajeitando o vestido e tirando os sapatos.

— Shh — diz ele. — Deite-se e olhe para cima. Encosto a cabe¢a no chao e ergo o
olhar, em seguida solto uma arfada. Em cima de mim, em todas dire¢oes, ha um
cobertor com as estrelas mais brilhantes que ja vi na vida.

— Uau — digo. — No meu quintal elas nao sao assim.

— Eu sei. Por isso trouxe vocé aqui. — Ele poe o braco entre nds e enrosca o dedo
mindinho no meu.

Ficamos sentados por um bom tempo sem falar nada, mas é um siléncio
confortavel. De vez em quando, ele ergue o mindinho e alisa a lateral da minha mao,



mas isso € tudo. Ficamos lado a lado, e meu vestido é de acesso razoavelmente facil, mas
ele nem sequer tenta me beijar. Fica claro que nao me trouxe aqui para o meio do nada
sO para se agarrar comigo. Ele me trouxe aqui para compartilhar essa experiéncia
comigo. Mais uma coisa pela qual € apaixonado.

Tem tanta coisa sobre Holder que me surpreende, especialmente as coisas das
ultimas 24 horas. Ainda nao sei direito o que o chateou tanto no refeitério naquele dia,
mas ele parece saber muito bem o que fez e que aquilo nunca mais vai se repetir. E tudo
que posso fazer agora é confiar e deixar a situacao em suas maos. S6 espero que ele saiba
que € toda a confianca que me restou. Tenho certeza absoluta de que, se me magoar
outra vez como ja aconteceu, vai ser a altima vez que me magoa na vida.

Inclino a cabeca em sua direcao e fico observando-o encarar o céu. Suas
sobrancelhas estao unidas, e é 6bvio que estd pensando em algo. Parece que ele sempre
esta pensando em alguma coisa, e fico curiosa para saber se algum dia serei capaz de
atravessar essa barreira. Ainda ha tantas coisas que quero saber sobre seu passado, sua
irma, sua familia. Mas mencionar isso enquanto ele esta tao concentrado o tiraria de
onde quer que sua mente esteja agora. E nao quero fazer isso. Sei o local exato onde esta
e o que esta fazendo enquanto olha para o espaco ao seu redor. Sei porque € exatamente
o que faco quando fico olhando para as estrelas no teto do meu quarto.

Fico observando-o por um bom tempo, depois desvio o olhar de volta para o céu e
comeco a me entregar a meus proprios pensamentos. Entao nesse momento ele
interrompe o siléncio com uma pergunta que surge do nada.

— Vocé teve uma vida boa? — pergunta ele baixinho.

Fico pensando na pergunta, mas em boa parte por querer saber no que ele estava
pensando ao me perguntar isso. Serd que estava mesmo pensando na minha vida ou
sera que era na dele?

— Sim — respondo com honestidade. — Tive, sim.
Ele suspira pesadamente e segura toda a minha mao.
— Que bom.

Nao falamos mais nada até meia hora depois, quando diz que esta pronto para ir

embora.
2R

Chegamos a minha casa alguns minutos antes da meia-noite. N6s dois saimos do
carro, ele pega as sacolas com as compras aleatdrias e me acompanha até a porta. Mas
entao para e poe as bolsas no chao. — Nao vou entrar — afirma ele, pondo as maos nos
bolsos.

— Por que nao? Vocé é um vampiro? Precisa de permissao para entrar?
Ele sorri.

— S6 acho que nao devia ficar. Vou até ele, coloco os bracos ao seu redor e lhe dou
um beijo no queixo.



— Por que nao? Esta cansado? Podemos nos deitar, sei que mal dormiu ontem. —
Nao quero mesmo que vd embora. Dormi melhor em seus bracos que em qualquer outra
noite.

Ele reage ao meu abraco pondo os bracos ao redor dos meus ombros e me puxando
para seu peito.

— Nao posso — diz ele. — Sao varias coisas, na verdade. O fato de que minha mae
val me encher de perguntas quando eu chegar em casa, querendo saber por onde ando
desde ontem a noite. Porque ouvi vocé prometer a sua mae que eu iria embora antes da
meia-noite. E também porque passei o dia inteiro vendo vocé andando por ai com esse
vestido e nao consegui parar de pensar no que tem embaixo dele.

Ele leva a mao até meu rosto e fica encarando minha boca. Suas palpebras ficam
pesadas, e ele comeca a sussurrar:

— Sem falar nesses labios — diz ele. — Vocé nao tem ideia do quanto foi dificil
prestar atengao em cada palavra que vocé disse hoje, pois eu s6 conseguia pensar no
quanto sao macios. No quanto o gosto ¢ incrivel. No quanto se encaixam com perfeicao
nos meus. — Ele se inclina, me beija de leve e se afasta no instante em que comego a me
derreter em cima dele. — E esse vestido — continua ele, passando a mao pelas minhas
costas e deslizando-a delicadamente por cima do meu quadril e pela parte da frente da
minha coxa. Estremeco debaixo das pontas dos dedos dele. — Esse vestido € o principal
motivo pelo qual nao vou entrar nessa casa.

Pela maneira como meu corpo esta reagindo, concordo de imediato com sua decisao
de ir embora. Por mais que eu adore ficar com ele e adore beija-lo, ja consigo perceber
que eu realmente nao conseguiria me conter, € acho que ainda nao estou pronta para
termos essa primeira vez.

Suspiro, mas tenho vontade de gemer. Por mais que concorde com o que ele esta
dizendo, meu corpo estéd totalmente furioso por eu néo estar implorando para ele ficar. E
estranho como passar o dia com Holder s6 aumentou minha necessidade de ficar perto
dele o tempo todo.

— Isso é normal? — pergunto, olhando-o nos olhos, que estao cheios de desejo de
uma maneira que nunca vi. Sei por que ele esta indo embora, pois esta claro que
também esta desejando essa primeira vez.

— O que é normal?

Pressiono a cabega em seu peito para evitar ter de olhar para ele enquanto falo. As
vezes digo coisas que me deixam envergonhada, mas preciso dizé-las mesmo assim.

— O que no6s sentimos um pelo outro é normal? Nao nos conhecemos ha tanto
tempo assim. A maior parte desse tempo passamos nos evitando. Mas nao sei, € que
parece diferente com vocé. Acho que quando a maioria das pessoas namora, 0s
primeiros meses servem para construir uma ligagao entre o casal. — Ergo a cabeca do
peito dele para olha-lo. — Sinto como se eu tivesse isso com vocé desde o instante em
que nos conhecemos. Com a gente tudo € tao natural. Parece que ja chegamos a esse



nivel, e que agora estamos tentando cumprir com esses passos que vém antes. Como se
estivéssemos tentando nos conhecer novamente , fazendo tudo mais devagar. Nao acha
estranho?

Ele afasta o cabelo do meu rosto € olha para mim com uma expressao muito
diferente. A luxdria e o desejo foram substituidos por uma angustia, e, a0 ver isso, sinto
um aperto no coragao.

— Seja 14 o que 1sso for, ndo quero ficar analisando. Também nao quero que fique
fazendo 1sso, estd bem? Vamos apenas agradecer por eu finalmente ter encontrado voceé.

Acho graca da tltima frase.
— Vocé diz 1sso como se estivesse me procurando antes.

Ele franze a testa, unindo as sobrancelhas, e poe as maos nas laterais da minha
cabeca, inclinando meu rosto para mais perto do dele.

— Passei a vida inteira procurando vocé. Sua expressao esta firme e determinada, e
ele

une nossas bocas assim que termina de dizer a frase. Ele me beija com forca e com
mais paixao do que fez o dia inteiro. Estou prestes a puxa-lo para dentro de casa comigo,
mas ele me solta e se afasta quando seguro seu cabelo.

— Gamo vocé — diz ele, forcando-se a descer os degraus. — Até segunda.
— Gamo vocé também.

Nao pergunto por que nao vou vé-lo amanha, pois sei que vai ser bom ter um
tempo para processar as Ultimas 24 horas. Vai ser bom para Karen também, porque
estou mesmo precisando atualiza-la sobre minha nova vida amorosa. Ou melhor, minha
nova vida gamorosa .
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Faz quase um més que eu e Holder assumimos o namoro. Até o momento, nao
descobri nele nenhuma idiossincrasia que me irrite. Pelo contrario, seus pequenos
habitos s6 me deixam ainda mais encantada. Feito a maneira que ele me olha, como se
estivesse me estudando, e a forma como estala a mandibula quando esta irritado, e como
lambe os labios toda vez que ri. Na verdade, isso é até um pouco sensual. E nao vou nem
mencionar as covinhas.

Por sorte, estou com o mesmo Holder desde a noite em que ele entrou pela janela e
se deitou em minha cama. Nao vi nem sombra do Holder temperamental e instavel
desde entao. Estamos até ficando cada vez mais sintonizados conforme passamos mais
tempo juntos, € sinto que agora sei interpreta-lo quase tao bem quanto ele me
interpreta.

Com Karen em casa todos os finais de semana, nao ficamos muito a sos. Passamos a
maior parte do nosso tempo juntos no colégio ou em encontros nos fins de semana. Por
alguma razao, ele nao se sente a vontade em ir ao meu quarto se Karen esta em casa, e
sempre inventa desculpas quando sugiro que a gente va para sua casa. Entao temos
assistido a muitos filmes. Também saimos algumas vezes com Breckin e o novo
namorado, Max.

Holder e eu temos nos divertido muito juntos, mas nao temos nos divertido tanto
juntos. Estamos comecando a ficar um pouco frustrados com a falta de lugares decentes
para nos agarrar. O carro dele é meio pequeno, mas demos um jeito. Acho que tanto eu
quanto ele estamos contando as horas para Karen viajar no préximo fim de semana. Eu
me sento a mesa com Breckin e Max, esperando que Holder chegue com nossas
bandejas. Max e Breckin se conheceram numa galeria de arte local ha umas duas
semanas, sem nem saber que estudavam no mesmo colégio. Fico feliz por Breckin
porque comecava a ter a impressao de que ele estava achando que s6 ficava de vela,
quando na verdade nao era nada disso. Adoro a companhia dele, mas vé-lo focar a
atencao no proprio namoro facilitou muito as coisas.

— Vocé e Holder ja tém planos para esse sibado? — pergunta Max, quando me
sento.

— Acho que nao. Por qué?

— Tem uma galeria de arte no centro que vai expor um dos meus quadros na
exposicao de arte local. Quero vocés dois la.

— Parece legal — diz Holder, sentando-se ao meu lado. — Que quadro vai expor?
Max da de ombros.

— Ainda n3ao sei. Estou tentando decidir entre Breckin revira os olhos.

— Sabe qual quadro deve escolher e nao é nenhum desses dois.

Max olha para Breckin.

— Moramos no leste do Texas. Duvido que um quadro gay va ser bem recebido por



aqui.

Holder olha de um para o outro. — E quem € que se importa com o0 que as pessoas
daqui pensam?

O sorriso de Max desaparece, e ele ergue o garfo.
— Meus pais — responde ele. — Seus pais sabem que vocé é gay? — pergunto.
Ele faz que sim com a cabeca. — Sabem. Eles me apoiam bastante, sim, mas

continuam torcendo para que nenhum amigo da igreja descubra. Nao querem que
as pessoas sintam pena por eles terem um filho que esta condenado ao Inferno.

Balanco a cabeca.

— Se Deus € o tipo de cara que condenaria alguém ao Inferno sé por amar alguém,
entao nao quero passar a eternidade com ele.

Breckin ri.

— Aposto que tem bolo de funil no Inferno. — Que horas vai ser no sibado? —
pergunta

Holder. — N6s vamos, mas Sky e eu temos planos para depois.
— Acaba as 21 horas — diz Breckin. Olho para Holder.

— No6s temos planos? O que vamos fazer? Ele sorri para mim, poe o braco ao redor
do meu ombro e suspira no meu ouvido. — Minha mae vai sair no sabado a noite.
Quero

mostrar meu quarto para vocé. Os pelos do meu brago ficam arrepiados, e,
de repente, comeco a imaginar coisas que sao improprias demais para o refeitério do
colégio.

— Nao quero nem saber o que ele disse para fazer vocé corar assim — diz Breckin,
rindo.

Holder afasta o braco e poe a mao na minha perna. Dou uma mordida na comida e
olho para Max.

— Como devemos nos vestir para a exposi¢ao? Estava pensando em usar um
vestido, mas nao é muito formal. — Holder aperta minha coxa, e eu sorrio, sabendo
exatamente o tipo de pensamento que acabei de colocar em sua cabeca.

Max esta comecando a me responder quando um garoto numa mesa atras da nossa
diz algo para Holder que nao consigo escutar. Seja la o que ele falou, foi algo que
chamou de imediato a atencao de Holder, fazendo-o se virar por completo, ficando de
frente para o garoto.

— Pode repetir o que disse? — pergunta Holder, fulminando-o com o olhar.

Nao me viro. Prefiro nao ver quem € o garoto responsavel por trazer o Holder
temperamental de volta em menos de dois segundos.

— Talvez precise falar mais claramente — diz o garoto, erguendo a voz. — Eu disse



que se nao € capaz de espanca-los até a morte, entao € melhor se juntar a eles.

Holder nao reage de imediato, o que € bom. Assim tenho tempo de segurar seu
rosto e prender sua atencao em mim.

— Holder — digo, firme. — Ignore. Por favor . — Isso ai, ignore — diz Breckin. —
Ele s6 esta tentando encher seu saco. Max e eu ouvimos essas merdas o tempo inteiro, ja
estamos acostumados.

Holder tensiona o queixo, inspirando devagar pelo nariz. A expressao em seus
olhos se acalma aos poucos, e ele segura minha mao. Ele se vira sem olhar de novo para
0 rapaz.

— Estou bem — diz ele, querendo mais convencer a si proprio do que a nés. —
Estou bem.

Assim que Holder se vira para a frente, as risadas da mesa atras de nos se espalham
pelo refeitério. Os ombros de Holder se retesam, entao ponho a mao na sua perna e a
aperto, desejando que continue calmo.

— Que legal — diz o cara atras de nds. — Deixe a vagabunda convencé-lo a nao
defender seus novos amigos. Acho que nao sao tao importantes para vocé quanto
Lesslie era, caso contrario eu estaria tao ferrado quanto Jake depois da surra que vocé
deu nele no ano passado.

Preciso de toda a minha forca para nao pular do banco e bater no garoto com
minhas préprias maos, entao sei que o autocontrole de Holder ja se esgotou por
completo. Ele comecga a se virar com o rosto inexpressivo. Nunca o vi tao sério — €
apavorante. Sei que algo terrivel esta prestes a acontecer, ¢ nao faco ideia de como evitar.
Antes que ele seja capaz de pular para o outro lado da mesa e encher o cara de porrada,
faco algo que choca até a mim mesma. Dou o maior tapao na cara de Holder. Na mesma
hora, ele leva a mao a bochecha e olha para mim, completamente perplexo. Mas esta
olhando para mim, o que é bom.

— Corredor — digo com determinacao, assim que consigo sua atencao. Eu o
empurro até ele sair do banco e mantenho as maos em suas costas, em seguida continuo
até que comece a andar em dire¢ao a saida do refeitério. Quando chegamos ao corredor,
ele esmurra o armario mais préximo, me fazendo soltar o ar bem alto. A forg¢a de seu
punho deixa a porta bem amassada, e fico aliviada por nao ter sido o garoto do refeitério
o alvo dessa forga.

Holder esta enfurecido. Seu rosto esta vermelho, e nunca o vi tao transtornado
antes. Ele comeca a andar de um lado para o outro no corredor, parando para encarar as
portas do refeitério. Nao estou convencida de que ele nao vai voltar, entao decido leva-lo
para ainda mais longe.

— Vamos para seu carro.

Empurro-o em direcéo a saida, e ele me deixa fazer isso. Andamos até o carro, e ele
passa o tempo inteiro fumegando em siléncio. Ele se senta no banco do motorista, e eu,
no do carona. N6s dois fechamos as portas. Nao sei se ainda esta prestes a voltar



correndo para o colégio para terminar a briga que aquele babaca estava tentando
comecar, mas vou fazer tudo o que puder para manté-lo longe até se acalmar.

O que acontece em seguida nao € nada do que eu estava esperando. Ele estende o
braco, me puxa para perto de si com firmeza e comecga a estremecer incontrolavelmente.
Seus ombros estao tremendo, e ele estd me apertando, enterrando a cabeca no meu
Pescoco.

Esta chorando.

Coloco os bracos ao seu redor e deixo ele me abragar enquanto poe para fora o que
quer que estivesse reprimindo. Ele me desliza para seu colo e me aperta forte. Ajeito as
pernas até ficarem do seu lado e o beijo de leve na témpora, varias vezes. Ele quase nao
estd fazendo barulho, e o pouco que faz é abafado pelo meu ombro. Nao fago ideia do
que fez com que se descontrolasse, mas nunca vi nada que partisse tanto meu coragao.
Continuo beijando o lado da sua cabeca, subindo e descendo as maos pelas suas costas.
Faco isso por varios minutos até ele finalmente ficar em siléncio, apesar de ainda estar
me segurando forte.

— Quer conversar sobre isso? — sussurro, alisando seu cabelo.

Eu me afasto, ele encosta a cabec¢a no apoio do assento e olha para mim. Seus olhos
estao vermelhos e repletos de magoa, e por isso preciso beija-los. Beijo cada palpebra
delicadamente, em seguida me afasto mais uma vez e espero ele falar.

— Eu menti — diz ele. Suas palavras perfuram meu coracao, e fico morrendo de
medo do que ele vai dizer. — Disse que repetiria o que fiz. Disse que daria a maior surra
em Jake de novo se tivesse a oportunidade. — Ele toca minhas bochechas com as
palmas das maos e olha para mim desesperado. — Nao faria isso. Ele ndo mereceu o que
fiz com ele, Sky. E aquele garoto 14 dentro? E o irméo mais novo de Jake. Ele me odeia
pelo que fiz e tem todo o direito de sentir isso. Tem todo o direito de dizer qualquer
merda que quiser para mim, pois eu mereco. Mereco, sim. Era essa a Gnica razao pela
qual nao queria voltar para o colégio, porque sabia que mereceria ouvir qualquer coisa
que alguém dissesse para mim. Mas nao posso permitir que ele fale sobre vocé e Breckin
daquele jeito. Pode dizer a merda que quiser sobre mim ou Less, porque nos
merecemos, mas vocés, nao. — Seus olhos estdao desfocados mais uma vez, e ele esta
sofrendo imensamente, segurando meu rosto.

— Esta tudo bem, Holder. Nao precisa defender ninguém. E vocé nao merece isso.
Jake nao devia ter dito aquilo sobre sua irma no ano passado, € o irmao dele nao devia
ter dito o que disse hoje.

Ele balanca a cabeca, discordando. — Jake tinha razao. Sei que ele nao devia ter

dito aquilo, e tenho certeza de que eu nao devia ter encostado nenhum dedo nele,
mas ele tinha razao. O que Less fez nao foi corajoso nem nobre ou valente. O que ela fez
foi algo egoista. Ela nem tentou superar. Nao pensou em mim, ndo pensou nos meus
pais. SO estava pensando em si mesma e nao deu a minima para noés. E eu a odeio por
1sso. Porra, a odeio por isso e estou cansado de odia-la, Sky. Estou tao cansado de odia-la



porque isso esta acabando comigo e me transformando numa pessoa que nao quero ser.
Ela nio merece ser odiada. E minha culpa ela ter feito tudo aquilo. Devia ter ajudado,
mas nao ajudei. Nao sabia. Eu amava aquela garota mais do que ja amei qualquer pessoa
e nao fazia ideia do quanto ela estava mal.

Enxugo sua lagrima com o dedo e faco a tinica coisa em que consigo pensar, pois
nao tenho ideia do que dizer. Eu o beijo. Eu o beijo desesperadamente e tento acabar
com o sofrimento da inica maneira que sei. Nunca tive de encarar a morte de ninguém
assim, entao nem tento entender pelo que esta passando. Ele poe as maos no meu
cabelo e me beija com tanta forca que quase chego a sentir dor. N6s nos beijamos por
varios minutos até a tensao ir diminuindo aos poucos.

Afasto meus labios dos dele e olho bem em seus olhos.

— Holder, vocé tem todo o direito de odiar sua irma pelo que ela fez. Mas também
tem todo o direito de ama-la apesar disso. A inica coisa que nao tem o direito de fazer é
se culpar. Nunca vai entender por que ela fez isso, entao precisa parar de se recriminar
por nao ter todas as respostas. Ela escolheu o que achava ser melhor, apesar de ter feito
a escolha errada. Mas € isso que precisa lembrar... foi ela que escolheu. Nao vocé. E nao
pode se culpar por nao descobrir o que ela nao lhe contou. — Eu dou um beijo em sua
testa e ergo meu olhar até o dele. — Vocé precisa se livrar disso. Pode manter o 6dio, o
amor e até a amargura, mas precisa se livrar da culpa. E isso que estd acabando com
voce.

Ele fecha os olhos e puxa minha cabeca até seu ombro, expirando trémulo. Sinto-o
balancar a cabeca, se acalmando. Ele beija meu cabelo, e ficamos abracados em siléncio.
Toda a proximidade que pensavamos ter... nao se compara a esse momento.
Independentemente do que acontecer conosco nessa vida, esse momento acabou de

unir parte de nossas almas. E algo que sempre teremos, e, de certa maneira, é
reconfortante saber disso.

Holder olha para mim e ergue a sobrancelha. — Afinal, por que vocé me deu um
tapa na cara? Eu rio e beijo a bochecha que levou o tapa. Mal da para ver as marcas dos
meus dedos agora, mas ainda estao la.

— Desculpe-me. E que precisava tirar vocé dali, e ndo consegui pensar em mais
nada que pudesse fazer.

Ele sorri.

— Funcionou. Nao sei se qualquer outra pessoa teria sido capaz de dizer ou fazer
alguma coisa para me afastar daquilo. Obrigado por saber exatamente como lidar
comigo, pois as vezes nem eu sei direito.

Dou um beijo delicado nele. — Acredite em mim. Nao fago ideia de como

lidar com vocé, Holder. Vou levando uma cena de cada vez.
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— Que horas acha que vai estar de volta? — pergunto.

Holder esta com os bracos ao meu redor, e estamos encostados no meu carro. Nao
conseguimos passar muito tempo juntos desde o que aconteceu no carro dele durante o
almoco na segunda-feira. Ainda bem que o cara que tentou comecar a confusao nao
falou mais nada. Foi uma semana razoavelmente pacifica, considerando o inicio
dramatico.

— S6 vamos voltar bem tarde. As festas de Halloween da empresa deles costumam
durar bastante. Mas amanha vocé vai me ver. Se quiser, posso busca-la na hora do
almoco e assim ficamos juntos o dia inteiro antes de irmos para a exposicao.

Balanco a cabeca.

— Nao posso. E aniversario de Jack, e vamos sair para almogar porque a noite ele
trabalha. Entao v4 me buscar as 18 horas mesmo.

— Sim, senhora — diz ele.

Em seguida, me beija e abre a porta para eu entrar. Dou tchau enquanto ele se
afasta, e pego o celular na mochila. Recebi uma mensagem de Six, o que me deixa feliz.
Nao tenho recebido minhas mensagens didrias como ela havia prometido. Nao achei
que fosse sentir falta delas, mas agora, que s6 recebo uma a cada trés dias, fico um pouco
triste.

Agradeca a seu namorado por finalmente ter colocado mais minutos no seu
telefone. Ja transou com ele? Saudades.

Rio da franqueza dela e respondo: Nao, ainda nao transamos. Mas ja fizemos quase
todo o resto, entdo tenho certeza de que sua paciéncia vai se esgotar logo. Faca de novo
essa pergunta depois de amanha, talvez a resposta seja diferente. Muitas saudades.

Aperto enviar e fico encarando o telefone. Nao pensei se estou pronta ou nao para
ter essa primeira vez, mas acho que acabei de admitir para mim mesma que sim. Sera
que Holder nao me convidou para a casa dele para descobrir exatamente isso: se estou
pronta?

Dou ré, e meu telefone apita. Eu o pego, e ¢ uma mensagem de Holder.

Nao va embora. Estou voltando para seu carro. Paro o carro na vaga outra vez e
abaixo a janela quando ele se aproxima.

— O1 — diz ele, inclinando-se para dentro de minha janela. Ele evita meu olhar e
fica admirando, nervoso, o interior do carro. Odeio essa sua expressao de
constrangimento, pois isso sempre significa que esta prestes a dizer algo que nao quero
ouvir. — Hum... — Ele volta a olhar para mim, e o sol esta brilhando bem atras dele,
destacando todas as suas belas feigoes. Os olhos estdao bem claros e olham para os meus
como se nunca mais quisessem olhar para outro lugar. — Vocé, hum... vocé acabou de
me mandar uma mensagem que tenho certeza que era para Six.



Ai, meu Deus, ndao. Na mesma hora, pego meu celular para ver se ele esta falando a
verdade. Infelizmente, esta. Jogo o telefone no banco do passageiro e cruzo os bracos em
cima do volante, enterrando o rosto nos cotovelos.

— Ail, meu Deus — digo gemendo. — Olhe pra mim, Sky — instrui ele. Ignoro-o
e fico esperando que um buraco de minhoca apareca e me sugue de todas essas situacoes
vergonhosas em que me meto. Sinto sua mao na minha bochecha, e ele puxa meu rosto
para perto. Estd olhando para mim com bastante sinceridade. — Se for amanha ou no
ano que vem, posso prometer que vai ser a melhor noite da minha vida. Mas garanta
que vai tomar essa decisao s6 por sua causa e nao por mais ninguém, OK? Sempre vou
querer vocé€, mas s6 vou me permitir ficar com vocé quando tiver 100% de certeza de
que me quer da mesma maneira. E nao diga nada agora. Vou me virar e voltar para meu
carro, € podemos fingir que essa conversa nunca aconteceu. Senao acho que suas
bochechas vao ficar coradas para sempre. — Ele se inclina janela adentro e me da um
beijo rapido. — Vocé € linda pra cacete, sabia disso? Mas precisa mesmo aprender a
mexer nesse telefone. — Ele pisca para mim e vai embora. Encosto a cabeca no apoio do
assento € me xingo em siléncio.

Odeio a tecnologia.

#

Passo o resto da noite fazendo o meu melhor para tirar a mensagem vergonhosa da
cabeca. Ajudo Karen a empacotar as coisas para o proximo mercado de pulgas e depois
me deito com meu e-reader . Assim que o ligo, meu celular acende na mesinha de
cabeceira.

Estou indo para sua casa agora. Sei que € tarde e que sua mae esta em casa, mas nao
consigo esperar até amanha para dar mais um beijo em vocé. Confira se a janela esta
destrancada.

Quando termino de ler a mensagem, pulo da cama e tranco a porta do quarto, feliz
por Karen ter ido dormir cedo, hd umas duas horas. Imediatamente, vou até o banheiro,
escovo os dentes e o cabelo, desligo as luzes e volto para a cama. Ja passa da meia-noite,
e ele nunca entrou escondido aqui com Karen em casa. Estou nervosa, mas é um
nervosismo empolgante. Como nao me sinto nem um pouco culpada por ele estar a
caminho, tenho isso como prova de que vou para o Inferno. Sou a pior filha de todas.

Virios minutos depois, minha janela é levantada, e eu o escuto entrar. Fico tao
entusiasmada ao vé-lo que corro até a janela, ponho os bracos ao redor de seu pescogo e
pulo, fazendo com que me segure enquanto o beijo. Suas maos seguram firme minha
bunda, e ele anda até a cama, onde me solta com delicadeza.

— Bem, o1 para vocé também — diz ele, com um sorriso enorme.

Ele cambaleia um pouco, cai em cima de mim e leva os labios até os meus. Esta
tentando tirar os sapatos, mas nao consegue € comeca a rir.

— Vocé esta bébado? — pergunto. Ele pressiona os dedos nos meus labios e
tenta parar de rir, mas nao consegue. — Nao. Sim.



— Muito bébado?

Ele leva a cabeca até meu pescoco e passa a boca suavemente pela minha clavicula,
fazendo uma onda de calor atravessar meu corpo.

— Bébado o suficiente para querer fazer coisas imorais com vocé, mas nao bébado o
bastante para fazer isso bébado — afirma ele. — Mas bébado o suficiente para conseguir
lembrar amanha caso fizesse mesmo isso.

Eu rio, confusa demais com a resposta, mas ao mesmo tempo excitada demais com
ela.

—E por isso que veio andando até aqui? Por que bebeu?
Ele balanca a cabeca.

— Andei até aqui porque queria um beijo de boa-noite e, felizmente, nao achei
minhas chaves. Mas queria muito um beijo seu, linda. Senti tanto sua falta hoje. — Ele
me beija, e sua boca tem gosto de limonada.

— Por que esta com gosto de limonada? Ele ri.

— Tudo que tinham 14 eram umas bebidas frutadas cheias de frufru. Acho que me
embebedei com bebidas frutadas cheias de frufru, feitas para mulheres. E muito triste e
nada atraente, eu sei.

— Bem, esta com um gosto 6timo — digo, puxando sua boca para a minha,
fazendo-o gemer. Ele pressiona seu corpo contra o meu, afundando mais a lingua na
minha boca. Assim que nossos corpos se encontram na cama, ele se afasta e se levanta,
deixando-me ofegante e sozinha no colchao.

— Hora de ir — diz ele. — J4a consigo ver que isso esta tomando um rumo que nao
devia por causa da bebida. Vejo vocé amanha a noite.

Pulo da cama e corro até ele, bloqueando a janela antes que ele possa ir embora.
Holder para na minha frente e cruza os bracos.

— Fique aqui — peco. — Por favor. S6 fique deitado na cama ao meu lado.
Podemos fazer uma barreira de travesseiros, e prometo nao tentar seduzir vocé, porque,
afinal, esta bébado. Fique s6 uma horinha, nao quero que va embora ainda.

Na mesma hora, ele se vira e volta para a cama. — Tudo bem — diz ele
simplesmente, se jogando no colchao e tirando as cobertas de baixo dele.

Isso foi facil.

Volto para a cama e me deito ao seu lado. Nenhum de nés faz o muro de
travesseiros. Em vez disso, jogo o brago por cima de seu peito e entrelaco minhas pernas
nas dele.

— Boa noite — diz ele, jogando meu cabelo para tras.

Ele beija minha testa e fecha os olhos. Acomodo a cabeca em seu peito e escuto seu
coracao bater. Apds alguns minutos, a respiracao e o coracao dele se acalmam, e ele
dorme. Nao consigo sentir mais meu braco, entdo o removo com delicadeza de baixo



dele e me viro em siléncio. Assim que me ajeito no travesseiro, ele desliza o braco por
cima da minha cintura e apoia as pernas em cima das minhas.

— Amo vocé, Hope — murmura ele. Hum...
Respire, Sk y.

Apenas respire.

Nao ¢é tao dificil.

Respire.

Aperto os olhos e tento me convencer de que nao acabei de ouvir o que acho que
ouvi. Mas ele falou com muita clareza. E, para ser sincera, nao sei o que mais parte meu
coracao — se € o fato de ele ter chamado o nome de outra pessoa, ou de ele ter dito amar
em vez de gamar .

Tento me convencer a nao rolar para longe e esmurrar seu maldito rosto. Ele esta
bébado e estava meio que adormecido quando disse aquilo. Nao posso presumir que
significou alguma coisa para ele quando pode muito bem ter sido s6 um sonho. Mas...
quem diabos é Hope? E por que ele a ama? Estou suando porque esta quente debaix o
das cobertas, mas nao quero tirad-las de cima da cabecga. Sei que se a porta se abrir, nao
vai fazer diferenca se estou ou nao embaix o das cobertas, mas me sinto mais segura
assim. Ponho os dedos para fora e levanto a parte da coberta que esta na frente dos meus
olhos. Olho para a macaneta como faco todas as noites.

Nao gire. Nao gire. Por favor, nao gire. Meu quarto é sempre muito silencioso, e
odeio isso. As vezes, ouco coisas, acho que é a maganeta girando, € meu coracao comeca
a bater bem forte e bem rapido. Agora, s6 de olhar para a maganeta, meu coragao ja esta
batendo bem forte bem rapido, mas nao consigo desviar o olhar. Nao quero que ela gire.
Nao quero que a porta abra, nao quero.

Esta tudo tao quieto.

Tao quieto.

A macaneta nio gira.

Meu coracao para de bater tao rapido porque a macaneta nunca gira.
Meus olhos ficam bem pesados, e finalmente os fecho.

Estou tao feliz por essa nao ser uma das noites em que a maganeta gira.
Esta tudo tao quieto.

Tao quieto.

E, de repente, nao estd mais, pois a maganeta.



Sabado, 27 de outubro de 2012

Algum momento no meio da madrugada
— SKky.

Estou me sentindo tao pesada. Tudo esta tao pesado. Nao gosto dessa sensagao. Nao
tem nada fisico em cima do meu peito, mas sinto uma pressao diferente que nunca senti
antes. E uma tristeza. Uma tristeza avassaladora estd me consumindo, € nao faco ideia
do motivo. Meus ombros tremem e ougo solugos vindo de algum lugar do quarto. Quem
esta chorando?

Sou eu que estou chorando? — Sky, acorde.

Sinto seu brago ao meu redor. Ele esta pressionando a bochecha na minha e esta
atrds de mim, apertando firme meu peito. Seguro seu pulso e afasto seu brago de cima
de mim. Eu me sento na cama e dou uma olhada ao redor. L4 fora esta escuro. Nao
entendo. Estou chorando.

Ele se senta ao meu lado e me vira para ele, passando os dedos pelos meus olhos.
— Vocé esta me assustando, linda. — Ele estd olhando para mim, preocupado.

Aperto os olhos e tento recuperar o controle, pois nao faco ideia do que esta
acontecendo e nao consigo respirar. Consigo me escutar chorando, mas nao sou capaz
de inspirar por causa disso.

Olho para o relégio na cabeceira, que marca trés horas da manha. As coisas
comecam a ganhar foco, mas... por que estou chorando?

— Por que esta chorando? — pergunta Holder. Ele me puxa para perto, € eu o
deixo fazer isso. Eu me sinto segura com ele. Eu me sinto em casa quando estamos
abracados. Ele me abraca e massageia minhas costas, beijando a minha témpora de vez
em quando. Fica repetindo o tempo inteiro: — Nao se preocupe. — E me abraca pelo
que parece uma eternidade.

Aos poucos, o peso vai saindo do meu peito, a tristeza se dissipa, e, apos um tempo,
nao estou mais chorando.

Porém, estou assustada, pois € a primeira vez que algo assim acontece comigo.
Nunca na minha vida senti uma tristeza tao insuportavel, entao como é que consegui
sentir isso de forma tao real num

sonho?

— Voceé esta bem? — sussurra ele. Faco que sim apoiada em seu peito. — O que
aconteceu?

Balanco a cabeca.

— Nao sei. Acho que tive um pesadelo. — Quer conversar sobre isso? — Ele
acaricia

meu cabelo com as maos.



Nego com um gesto.
— Nao. Nao quero lembrar. Ele me abraga por um bom tempo e beija minha testa.

— Nao quero deixa-la sozinha, mas preciso ir embora. Nao quero criar problemas
para voce.

Concordo com a cabeg¢a, mas nao o solto. Sinto vontade de implorar para ele nao
me deixar sozinha, mas nao quero parecer desesperada e apavorada. As pessoas tém
pesadelos o tempo inteiro; nao sei por que estou reagindo assim.

— Volte a dormir, Sky. Esta tudo bem, foi s6 um pesadelo.

Eu me deito novamente e fecho os olhos. Sinto seus labios tocarem minha testa, e
depois ele vai embora.
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Abraco Breckin e Max no estacionamento da galeria. A exposicao acabou, e Holder
e eu vamos voltar para a casa dele. Sei que devia estar nervosa pelo que pode acontecer
entre nds, mas nao estou nem um pouco. Com ele, tudo parece certo. Bem, tudo menos
a frase que fica se repetindo na minha cabega.

Amo voce, Hope.

Quero perguntar o que foi isso, mas nao consigo encontrar o momento adequado.
Claro que nao dava para mencionar o assunto durante a exposicao. Agora parece ser
uma boa hora, mas toda vez que abro a boca acabo fechando-a logo em seguida. Acho
que tenho mais medo de saber quem ela € e qual sua importancia na vida dele do que de
criar coragem para falar sobre isso. Quanto mais adio, mais tempo tenho antes de ser
obrigada a descobrir a verdade.

— Quer parar e comer alguma coisa? — pergunta ele, saindo do estacionamento.

— Quero — digo depressa, aliviada por ele ter interrompido meus pensamentos. —
Um cheeseburger parece 6timo. E fritas com queijo. E quero também um milk-shake de
chocolate.

Ele ri e segura minha mao.

— Nao estd sendo um pouco exigente, princesa? Solto sua mao e me viro para ele.
— Nao me chame assim — exclamo. Ele olha para mim e é mais do que provavel
que esteja conseguindo ver a raiva no meu rosto, mesmo no escuro.

— Ei — diz ele para me acalmar, segurando minha mao de novo. — Nao a acho
exigente, Sky. Foi uma piada.

Balanco a cabeca.
— Exigente, ndo. Nao me chame de princesa. Odeio essa palavra.
Ele me lanca um olhar de soslaio e volta a prestar atenc¢ao na rua.

— Tudo bem.

Fico olhando para a janela, tentando tirar a palavra da cabeca. Nao sei por que
odeio tanto apelidos, s6 sei que € assim. E sei que minha reacao agora foi exagerada, mas
ele ndao pode me chamar disso nunca mais. Também nao deve me chamar pelo

nome de nenhuma ex-namorada. Ele devia me chamar somente de Sky... E bem
mais seguro.

Dirigimos em siléncio, e fico cada vez mais arrependida por ter agido daquele
forma. Acho até que devia estar mais chateada por ele ter me chamado do nome de
outra garota do que de princesa. E quase como se eu estivesse depositando minha raiva
em outra coisa por ter muito medo de mencionar o que realmente esta me
incomodando. Para ser sincera, tudo que quero hoje ¢ uma noite sem drama algum. Vou
ter tempo de sobra para perguntar sobre Hope algum outro dia.

— Desculpe-me, Holder.



Ele aperta minha mao e a pde no colo, sem dizer mais nada.

Quando chegamos na entrada da casa dele, saio do carro. Nao paramos para comer,
mas nem estou a fim de mencionar isso agora. Ele me encontra perto da porta do
carona, me abraga, e eu retribuo. Ele anda comigo até eu me encostar no carro, €
pressiono a cabeca em seu ombro, inspirando seu cheiro. O constrangimento do
caminho até aqui ainda esta entre nods, entao tento relaxar meu corpo encostado no dele
para que saiba que nao estou mais pensando naquilo. Ele esta passando os dedos nos
meus bracos delicadamente, me deixando toda arrepiada.

— Posso perguntar uma coisa? — diz ele. — Sempre.

Ele suspira, afasta-se e olha para mim. — Eu a assustei demais na segunda? No
meu

carro? Pois, se assustei, peco desculpas. Nao sei o que aconteceu comigo. Nao sou
um mariquinha, juro. Nao choro desde que Less morreu, e nunca queria ter feito isso
na sua frente.

Inclino a cabeca no peito dele e o abrago com mais forga.

— Sabe ontem a noite, quando acordei com o pesadelo?

— Sei.

— Foi a segunda vez que chorei desde que tinha 5 anos. A Gnica outra vez foi
quando voc€ me contou o que aconteceu com sua irma. Chorei enquanto estava no

banheiro. Foi s6 uma lagrima, mas ja conta. Vai ver que quando estamos juntos nossas
emocoes ficam um pouco avassaladoras demais e n6s dois viramos mariquinhas.

Ele ri e beija o topo da minha cabeca. — Tenho a impressao de que em breve
vou parar de gamar vocé. — Ele me da outro beijo rapido e pega minha mao. — Esta
pronta para o grande tour?

Sigo ele até a casa, mas nao consigo parar de pensar que ele acabou de dizer que em
breve vai parar de me gamar. Se parar de me gamar, significa que vai comecar a me
amar. Ele acabou de confessar que esta se apaixonando por mim sem dizer iSso com
todas as palavras. E o mais chocante nessa confissao é que eu a adorei.

Entramos na casa, que nao é nada como eu imaginava. Nao parece muito grande de
fora, mas tem um vestibulo. Casas normais nio tém vestibulos. A direita, uma arcada
leva a sala de estar. Todas as paredes estao cobertas de livros e nada mais, € sinto como
se eu tivesse morrido e ido para o céu.

— Uau — digo, olhando para as estantes da sala. Os livros estdo agrupados em
prateleiras do chao ao teto, em cada uma das paredes.

— Pois é — diz ele. — Minha mae ficou furiosa quando inventaram o e-reader .
Eu rio.

— Acho que ja estou gostando da sua mae. Quando vou poder conhecé-la?

Ele balanca a cabeca.



— Nao apresento garotas a minha mae. — A voz dele esta tdo inexpressiva quanto
suas palavras, e, assim que acaba de falar, ele percebe que acabou me magoando. — Nao,
nao. Nao € 1sso que quis dizer. Nao estou dizendo que vocé € como as outras garotas que
namorei. Eu me expressei errado.

Tudo bem, mas estamos namorando ha um certo tempo e, ainda assim, ele nao esta
convencido de que o que temos € real o bastante para me apresentar a mae? Serd que vai
mesmo chegar o dia em que isso entre nds vai ser real o bastante para que me apresente
a mae?

— Hope a conheceu? — Sei que nao devia ter dito isso, mas nao consegui mais me
segurar. Especialmente agora, quando o escutei falar sobre “outras garotas”. Nao sou
maluca; sei que ele namorou outras pessoas antes de me conhecer. S6 nao gosto de ouvi-
lo falando sobre isso. Muito menos que me chame pelo nome de alguma delas.

— O qué? — pergunta ele, abaixando as maos. Esta se afastando de mim. — Por
que disse isso? — Ele esta ficando palido, e me arrependo imediatamente do que disse.

— Deixe para 1a. Nao € nada. Nao preciso conhecer sua mae. — S6 quero que isso
acabe logo. Sabia que nao ia estar muito a fim de conversar sobre isso hoje. Quero voltar
ao tour da casa e esquecer que essa conversa aconteceu.

Ele segura minha mao e repete: — Por que disse isso, Sky? Por que disse esse
nome?
Balanco a cabeca.

— Nao € nada de mais. Vocé estava bébado. Ele estreita os olhos para mim, e fica
claro que nao vou ter como escapar dessa conversa. Suspiro e cedo relutante, limpando
a garganta antes de falar.

— Ontem a noite, quando vocé estava pegando no sono... disse que me amava.
Mas me chamou de Hope, entao nao era comigo que estava falando de verdade. Vocé
tinha bebido e estava meio que adormecido, entao nao preciso de uma explicacao. Nao
sel nem se realmente quero saber por que disse aquilo.

Ele leva as maos até o cabelo e geme. — Sky. — Ele se aproxima de mim,
me abracando. — Desculpe-me, de verdade. Deve ter sido algum sonho idiota. Eu nem
conheco ninguém que se chame assim e, com certeza, nunca tive uma ex-namorada com
esse nome, se € isso que estava pensando. Desculpe por isso ter acontecido. Nunca devia
ter ido bébado para sua casa. — Ele olha para mim, e, por mais que meus instintos
digam que esta mentindo, seus olhos parecem totalmente sinceros. — Precisa acreditar
em mim. Vou ficar arrasado se vocé pensar por um segundo sequer que sinto alguma
coisa por outra pessoa. Nunca senti isso por ninguém.

Todas as palavras que saem de sua boca estao cheias de sinceridade e honestidade.
Considerando que nem lembro por que acordei chorando, é possivel que o que ele falou
dormindo tenha sido causado por um sonho aleatério. E escutar tudo o que acabou de
dizer mostra o quanto as coisas estao ficando sérias entre nos.



Olho para ele, tentando preparar alguma espécie de resposta para tudo que
confessou. Separo os labios e espero as palavras sairem, mas isso nao acontece. De
repente sou eu que preciso de mais tempo para processar meus pensamentos.

Ele esta com as maos no meu rosto, esperando que eu interrompa o siléncio entre
noés. A proximidade de nossas bocas sabota sua paciéncia.

— Preciso dar um beijo em vocé — diz ele como se pedisse desculpas, puxando
meu rosto para perto.

Ainda estamos no vestibulo, mas ele me ergue sem esforco algum e me poe na
escada que vai dar nos quartos do primeiro andar. Eu me inclino para tras, ele volta a
tocar meus labios com os seus e poe as maos nos degraus de madeira ao lado da minha
cabeca.

Devido a nossa posi¢ao, ele é obrigado a abaixar o joelho entre minhas coxas. Nao é
nada de mais, a nao ser que se leve em consideracao o vestido que estou usando. Seria
muito facil ele me ter bem aqui na escada, mas espero que a gente pelo menos chegue ao
seu quarto primeiro, antes que ele comece a tentar. Eu me pergunto se ele esta
esperando mesmo alguma coisa, especialmente depois da mensagem que enviei por
acidente. Ele é um garoto, entao claro que esta esperando alguma coisa. Eu me pergunto
se sabe que sou virgem. Sera que devia contar? Acho que sim. Mas é provavel que ja
tenha percebido.

— Sou virgem — digo sem pensar, encostada em sua boca. Imediatamente me
pergunto o que diabos estou fazendo ao falar isso em voz alta bem agora. Nao devia ter
permissao de falar nunca mais na minha vida. Alguém devia me privar da voz, porque é
6bvio que nao sei controla-la quando minha defesa sexual esta inativa.

Na mesma hora, ele para de me beijar e afasta o rosto lentamente, olhando nos
meus olhos.

— Sky — comega ele, sendo direto. — Estou beijando vocé porque, as vezes, nao
consigo nao beija-la. Vocé sabe o quanto sua boca mexe comigo. Nao estou esperando
nada além disso, OK? Enquanto puder beija-la, as outras coisas podem esperar. — Ele
poe meu cabelo atras das orelhas e olha para mim com sinceridade.

— S6 achei que vocé devia saber. Acho que devia ter escolhido um momento
melhor para contar isso, mas, as vezes, simplesmente falo as coisas sem pensar. E um
habito péssimo e que eu odeio porque

costuma surgir nos momentos mais inoportunos e é sempre vergonhoso. Como
agora.

Ele ri e balanca a cabeca.

— Nao, nao pare de fazer isso. Adoro quando vocé fala as coisas sem pensar. E
também quando solta tiradas longas, nervosas e ridiculas. E meio sensual.

Eu coro. Ser chamada de sensual é mesmo... sensual.

— Sabe o0 que mais é sensual? — pergunta ele, inclinando-se para perto de mim



mais uma vez.
O jeito brincalhao em sua expressao faz minha vergonha desaparecer.
— O queé?
Ele sorri.

— A gente tentar nao se agarrar enquanto vemos um filme. — Ele se levanta, me
ajuda a me levantar e me leva até o quarto 14 em cima.

Ele abre a porta e entra primeiro. Depois se vira e pede para eu fechar os olhos. Em
vez disso, eu os reviro.

— Nao gosto de surpresas — digo. — Vocé também nao gosta de presentes e
de certos termos comuns que s6 demonstram carinho. Estou aprendendo. Mas queria
lhe mostrar uma coisa legal... nao é nenhum presente. Entao dé um jeito e feche os
olhos.

Obedeco, e ele me puxa para dentro do quarto. Ja estou adorando esse lugar porque
tem o mesmo cheiro que ele. Holder me acompanha por alguns passos e poe as maos
nos meus ombros.

— Sente-se — diz ele, empurrando-me para baixo. Eu me sento no que parece ser

uma cama, mas de repente estou deitada e ele esta levantando meus pés. — Continue de
olhos fechados.

Sinto-o colocar meus pés na cama e me encostar num travesseiro. Sua mao segura a
bainha do meu vestido, e ele o puxa para baixo, garantindo que vai ficar no lugar.

— Tenho de deixar vocé coberta. Nao pode ficar me mostrando a coxa quando esta
deitada assim.

Eu rio, mas continuo de olhos fechados. De repente, ele comeca a engatinhar do
meu lado, tomando cuidado para nao me dar uma joelhada. Sinto-o se acomodar ao meu
lado no travesseiro.

— Pronto. Abra os olhos e prepare-se para ficar impressionada.

Estou com medo. Lentamente, abro os olhos. Hesito em adivinhar o que estou
vendo, pois quase acho que é uma televisao. Mas normalmente as televisoes nao
ocupam 2 metros da parede. Essa coisa é gigantesca. Ele aponta o controle remoto, ¢ a
tela se acende.

— Uau — digo, impressionada. — Mas que coisa enorme.
— E o0 que todas dizem.

Dou-lhe uma cotovelada na lateral do corpo, fazendo-o rir. Ele aponta o controle
para a tela.

— Qual seu filme preferido de todos? Tenho Netflix .
Inclino a cabeca em sua direcao. — Net o qué ?

Ele ri e balanca a cabeca, desapontado. — Sempre esquec¢o que vocé tem
deficiéncias



tecnoldgicas. E parecido com um e-reader , mas com filmes e programas de
televisdo em vez de livros. D4 para assistir praticamente qualquer coisa, € s6 apertar os
botoes.

— Tem comercial?
— Nao — diz ele orgulhoso. — Entao, o que vai ser?

— Vocé tem O panaca ? Adoro esse filme. Ele poe o braco em cima do peito, aperta
um botao no controle e desliga a televisao. Ele fica em siléncio por varios longos
segundos e depois suspira energicamente. Se vira para o lado, deixa o controle na
mesinha de cabeceira e rola, ficando de frente para mim. — Nao quero mais ver
televisao.

Ele esta fazendo bico? O que foi que eu disse de errado?

— Tudo bem. Nao precisamos ver O panaca. Pode escolher outra coisa, bebezao. —
Eu rio.

Ele fica um tempo sem responder e continua me encarando sem expressao. Depois
levanta a mao, passando-a por minha barriga e cercando minha cintura. Em seguida,
me segura com forca e me puxa para ele.

— Sabe — diz ele, estreitando os olhos enquanto eles percorrem meu corpo
meticulosamente. Holder contorna a estampa do meu vestido com o dedo, alisando com
delicadeza minha barriga. — Posso lidar com o que esse vestido provoca em mim. —
Olha da minha barriga até minha boca. — Posso lidar até com ter de olhar para seus
labios o tempo inteiro, mesmo quando nao posso beija-los. Consigo lidar com o som da
sua risada e com o quanto ela me d4 vontade de cobrir sua boca com a minha e inspirar
tudo.

Sua boca est4 se aproximando da minha, e a maneira como baixou o tom de voz,
ficando numa espécie de oitava lirica e divina faz meu coracdo martelar dentro do peito.
Ele leva os labios até minha bochecha e a beija de leve, o halito quente colidindo com
minha pele quando ele fala:

— Sei lidar até com as milhoes de vezes em que relembrei nosso primeiro beijo
nesse Gltimo més. Como vocé se sentiu. Como foi escutar vocé. Como me olhou logo
antes de meus ldbios encostarem nos seus.

Ele rola para cima de mim e poe meus bragos acima da minha cabeca, segurando-os
com as maos. Estou prestando atencao em cada palavra que diz, sem querer perder um
unico segundo do que quer que esteja fazendo agora. Ele se senta em cima da minha
cintura, apoiando-se nos joelhos.

— Mas sabe com o que nao sei lidar, Sky? Sabe o que me deixa louco e me da
vontade de colocar as maos e a boca em todos os centimetros do seu corpo? Vocé ter
acabado de dizer que O panaca € seu filme preferido de todos. Isso? — Ele leva a boca
até a minha, e nossos ldbios se tocam. — Isso sim € incrivelmente sensual, e tenho
certeza de que a gente precisa se agarrar agora.



Seu jeito brincalhao me faz rir, e sussurro de forma sedutora contra seus labios.
— Ele odeia essas latas.

Ele geme, me beija e depois se afasta. — De novo. Por favor. Ouvir vocé falar
frases de filme é tao mais sensual que beija-la. Eu rio e falo outra frase.

— Fique longe das latas!
Ele geme no meu ouvido de uma maneira brincalhona.
— Essa é minha garota. Mais uma vez. Outra frase.

— E tudo de que preciso — digo brincando. — O cinzeiro, a raquete € o controle
remoto e o abajur... e é tudo de que preciso. Nao preciso de nenhuma outra coisa,
nenhuma.

Agora ele estd rindo em voz alta. Six e eu vimos esse filme intimeras vezes, entao
ele vai ficar surpreso quando descobrir que sei varias outras frases.

— E tudo de que precisa? — diz ele espirituosamente. — Tem certeza, Sky? — A
voz dele esta calma e sedutora, e, se eu estivesse em pé, com certeza minha calcinha
estaria no chao.

Balanco a cabeca, e meu sorriso desaparece. — E vocé — sussurro. — Preciso do
abajur, do cinzeiro, da raquete, do controle remoto... e de vocé . E tudo de que preciso.

Ele ri, mas sua risada some assim que olha para minha boca mais uma vez. Ele a
fica observando, mais do que provavelmente planejando o que vai fazer com ela pela
proxima hora.

— Preciso beija-la agora. — Sua boca colide com a minha, e, neste momento, ele é
mesmo tudo de que preciso.

Ele esta de quatro, beijando-me com intensidade, mas preciso que fique em cima
de mim. Minhas maos ainda estao acima da cabeca, e minha boca nio consegue formar
palavras quando estd sendo provocada assim. A Gnica coisa que consigo fazer é erguer o
pé e chutar seu joelho para que ele caia em cima de mim, entao € o que faco.

No instante em que sinto seu corpo no meu, solto ar. Fazendo barulho. Nao tinha
considerado que, ao levantar a perna, a bainha do meu vestido subiria. Bastante. Isso
somado ao tecido aspero da calcga jeans fariam qualquer um arfar.

— Puta merda, Sky — diz ele entre os instantes sem ar em que extasia minha boca
com a dele. Ja esta sem folego, e nao estamos fazendo isso ha mais de um minuto. —
Nossa, como € incrivel sentir vocé. Obrigado por usar esse vestido. — Ele estd me
beijando, murmurando esporadicamente dentro de minha boca. — Eu gosto... — Ele
beija minha boca e baixa os labios para meu queixo até chegar no meio do meu pescogo.
— Gosto mesmo dele. Do vestido.

Esta tao ofegante que mal consigo entender seus sussurros. Ele desce um pouco
mais na cama para que seus labios fiquem na altura do meu pescogo. Inclino a cabeca
para tras para dar-lhe acesso total, pois agora seus labios sao muito bem-vindos em
qualquer parte do meu corpo. Ele solta minhas maos para poder levar a boca mais para



perto do meu peito. Uma de suas maos chega até minha coxa, mas ele sobe com ela
devagar, afastando o que restou do vestido de cima das minhas pernas. Ao alcancar o
topo da minha coxa, sua mao para, e ele aperta forte, como se estivesse obrigando os
proprios dedos a nao irem mais além.

Contorco o corpo debaixo dele, esperando que entenda a indireta de que sua mao
pode ir aonde quiser. Nao quero que duvide do que estd fazendo nem que pense que
estou relutando em seguir em frente, nem por um segundo. S6 quero que faga o que
quiser, pois preciso que continue. Preciso que conquiste quantas primeiras vezes puder
hoje, pois, de repente, estou me sentindo gananciosa € quero que passemos por todas
elas.

Holder entende minhas indiretas fisicas e aproxima a mao da parte interna da
minha coxa. SO a expectativa de ele encostar em mim faz todos os musculos abaixo de
minha cintura se contorcerem. Seus labios finalmente descem da base do meu pescogo e
chegam ao meu peito. Sinto que seu proximo passo vai ser remover meu vestido de uma
vez para poder tocar o que esta embaixo do tecido, mas, para isso, ele precisaria usar a
outra mao, e estou gostando muito do lugar onde ela esta agora. Preferiria se ela
estivesse alguns centimetros além, mas nao quero de jeito algum que ela se afaste.

Levo as maos até seu rosto e o obrigo a me beijar com mais forca, em seguida toco
suas costas.

Ele ainda esta de camisa.
Isso nao é nada bom.

Ponho a mao na barriga dele e puxo a camisa por cima de sua cabeg¢a, mas nao
percebo que, fazendo isso, ele é obrigado a afastar a mao da minha coxa. Pode ser que eu
tenha resmungado um pouco, pois ele sorri e beija o canto da minha boca.

Ficamos nos olhando, e, delicadamente, ele alisa meu rosto com as pontas dos
dedos, percorrendo todas as partes. Ele nao desvia o olhar em instante algum e mantém
os olhos grudados nos meus, mesmo quando abaixa a cabeca para beijar os cantos dos
meus labios. A maneira como me olha me faz sentir... tento procurar um adjetivo para
completar esse pensamento, mas nao encontro nenhum. Ele simplesmente me faz
sentir . E o tinico garoto que j4 se importou se eu estava ou nio sentindo alguma coisa,
e, sO por isso, deixo ele roubar mais um pedacinho do meu coragdo. Mas nao parece o
bastante, pois de repente quero dar meu coragao inteiro para ele.

— Holder — digo baixinho. Ele sobe a mao pela minha cintura e se aproxima mais.

— Sky — diz ele, com o mesmo tom de voz. Sua boca encosta nos meus labios, e ele
enfia a lingua no meio deles. Ela é doce e quente, e sei que nao faz muito tempo que
senti esse gosto, mas estava com saudade. Suas maos estao nas laterais da minha cabeca,
mas ele esta tomando cuidado para nao encostar em mim com as maos nem com o
corpo. Apenas com a boca.

— Holder — murmuro, me afastando. Levo a mao até a bochecha dele. — Eu quero.
Hoje. Agora. Sua expressao nao muda. Ele fica me encarando como se nao tivesse me



escutado. Talvez nao tenha me escutado, pois com certeza nao esta

concordando com minha sugestdao. — Sky... — A voz esta cheia de hesitacgao.
— Nao precisamos. Quero ter certeza absoluta de que é o que vocé quer. Esta certo? —
Ele comeca a acariciar minha bochecha. — Nao quero apressa-la.

— Sei disso. Mas estou dizendo que quero fazer isso. Jamais quis com ninguém,
mas com VoOcé, sim.

Ele esta com os olhos fixos nos meus, assimilando cada palavra que eu disse. Ou
estd em estado de negacao ou em choque, € nenhum desses dois casos é bom para mim.
Levo as maos até seu rosto, aproximando em seguida seus labios dos meus.

— Isso nao sou eu dizendo sim , Holder. Sou eu dizendo por favor .

Com isso, ele esmaga os labios nos meus e geme. Escutar esse som vindo 14 do
fundo do peito dele me da mais certeza ainda sobre minha decisao. Preciso dele e
preciso agora.

— Vamos mesmo fazer isso? — pergunta ele dentro da minha boca, ainda me
beijando empolgado.

— E. Vamos mesmo fazer isso. Nunca tive tanta certeza de algo na vida.

Sua mao sobe pela minha coxa, em seguida ele a desliza entre meu quadril e minha
calcinha, e comeca a tira-la.

— S6 preciso que me prometa uma coisa primeiro — digo.

Ele me beija suavemente, afasta a mao da minha calcinha (droga) e concorda com a
cabeca.

— Qualquer coisa.
Seguro a mao dele e a coloco bem onde estava antes, no meu quadril.

— Quero fazer isso, mas s6 se me prometer que vamos quebrar o recorde de melhor
primeira vez na historia das primeiras vezes.

Ele sorri para mim.
— Quando se trata de noés dois, Sky... nao tem como ser diferente.

Ele serpenteia o braco por debaixo das minhas costas € me ergue com ele. Suas
maos chegam nos meus bracos, e ele poe os dedos por baixo das al¢as finas do meu
vestido, afastando-as dos meus ombros. Fecho os olhos com firmeza e pressiono a
bochecha na dele, agarrando seu cabelo. Sinto sua respiragao no ombro e, depois, seus
labios. Ele mal o beija, mas € como se tivesse ligado todas as partes do meu corpo de
dentro para fora com esse uinico beijo.

— Vou tirar isso — informa ele. Meus olhos continuam fechados, e nao sei se
ele esta me avisando ou pedindo minha permissao para tirar meu vestido, mas balanco a
cabeca de todo jeito. Ele levanta o vestido e o puxa por cima da minha cabeca — minha
pele nua formigando debaixo de seu toque. Ele me encosta com delicadeza no
travesseiro, e abro os olhos, encarando-o, admirando sua beleza incrivel. Depois de me



olhar intensamente por varios segundos, ele fita a mao que estd ao redor da minha
cintura.

Sem pressa, observa meu corpo inteiro. — Puta merda, Sky. — Ele passa as maos
pela minha barriga, inclina-se e da um beijo suave nela. — Vocé € incrivel.

Nunca fiquei tao exposta na frente de alguém antes, mas a maneira como ele esta
me admirando s6 me da mais vontade de ficar tao exposta assim. Ele desliza a mao até
meu sutia e passa o polegar bem embaixo dele, separando meus labios e fazendo meus
olhos se fecharem outra vez.

Meu Deus, como eu o desejo. Muito, muito mesmo. Seguro seu rosto € 0 puxo para
perto, prendendo minhas pernas ao redor de seu quadril. Ele geme, afasta a mao do meu
sutia para coloca-la na minha cintura outra vez. Holder desce minha calcinha, me
obrigando a desvencilhar as pernas para que possa tira-la de vez. Meu sutia também ¢
descartado logo depois, €, assim que todas as minhas roupas sao removidas, ele afasta as
pernas de cima da cama e meio que se levanta, inclinando-se por cima de mim. Ainda
estou segurando-lhe o rosto, e continuamos nos beijando loucamente enquanto ele tira
a calga e volta para a cama, abaixando-se em cima de mim. Agora estamos sentindo a
pele um do outro pela primeira vez, tdo perto que nem o ar passaria entre nos, e, ainda
assim, nao parece proximo o suficiente. Ele estende o braco, e sua mao mexe em alguma
coisa na cabeceira. Tira uma camisinha da gaveta e a deixa na cama, abaixando-se em
cima de mim mais uma vez. A rigidez e o peso dele fazem minhas pernas se abrirem
mais. Estremeco ao perceber que a expectativa em minha barriga de repente comecga a
se transformar em pavor.

E nausea.
E medo.

Meu coracao esté acelerado, e minha respiracao se transforma em curtas arfadas.
Lagrimas brotam em meus olhos enquanto a mao dele se move ao nosso lado,
procurando a camisinha. Ele a encontra, e eu o escuto abrindo o envelope, mas estou
apertando os olhos. Consigo senti-lo se afastar e ficar de joelhos. Sei que ele a esta
colocando e sei 0 que vem em seguida. Conheco a sensacao, sei o quanto doi e que isso
vai me fazer chorar quando acabar.

Mas como sei disso? Como sei se nunca fiz isso antes?

Meus labios comecam a tremer quando ele se coloca entre minhas pernas outra
vez. Tento pensar em alguma coisa para afastar o medo, entao visualizo céu, as estrelas e
0 quanto sao bonitos, tentando diminuir o panico. Se eu me lembrar de que o céu
sempre € bonito e focar nesse pensamento, posso esquecer o quanto isso € feio. Nao
quero abrir os olhos, entdo comeco a contar em siléncio dentro da cabeca. Visualizo as
estrelas em cima da minha cama, comeco com as que ficam mais embaixo e vou
subindo.

1,2,3...

Eu conto e conto e conto.



22,23, 24...

Prendo a respiracdo e me concentro mais e mais nas estrelas.
57,58, 59...

Quero que ele acabe logo. S6 quero que saia de cima de mim.
71,72,7...

— Que droga, Sky! — grita Holder. Ele esta afastando meu braco dos olhos.
Naoquero que me obrigue a olhar, entao continuo segurando o brago em cima do rosto
com firmeza, para que tudo fique escuro e eu possa continuar contando em siléncio.

De repente, minhas costas estao sendo erguidas, e nao estou mais encostada no
travesseiro. Meus bracos estdo moles, e os dele estao me abragando com firmeza, mas
nao consigo me mover. Meus bragos estao fracos demais, e estou solucando muito. Estou
chorando tanto, e Holder estd me movendo, mas nao entendo o motivo e, entao, abro os
olhos. Estou indo para a frente e para tras e para a frente e para tras, e, por um segundo,
fico em panico e aperto os olhos, achando que ainda nao acabou. Mas consigo sentir as
cobertas ao meu redor e seu braco apertando minhas costas, além de estar tocando meu
cabelo e sussurrando em meu ouvido.

— Linda, esta tudo bem. — Ele esta pressionando os labios em meu cabelo,
balancando-me para a frente e para tras com ele. Volto a abrir os olhos, e as lagrimas
embacam minha visao. —

Desculpe-me, Sky. Desculpe-me de verdade. Ele esta beijando minha témpora
varias vezes

seguidas enquanto me balanca, pedindo desculpas. Esta se desculpando por alguma
coisa. Alguma coisa pela qual ele quer que eu o perdoe dessa vez.

Ele se afasta e vé que meus olhos estao abertos. Os dele estao vermelhos, mas nao
vejo nenhuma lagrima. Contudo, esta tremendo. Ou talvez seja eu que estou tremendo.
Acho que na verdade somos

nos dois.

Ele esta me olhando nos olhos, procurando alguma coisa. Me procurando. Comeco a
relaxar nos seus bracos, pois quando estao ao meu redor nao sinto como se estivesse
despencando da face da — O que aconteceu? — pergunto para ele. Nao

entendo de onde isso surgiu. Ele balanca a cabeca, com os olhos cheios
de arrependimento, medo e aflicdo. — Nao sei. De repente vocé comegou a contar, a
chorar e a tremer, e fiquei tentando fazé-la parar, Sky. Mas vocé nao parava. Estava
apavorada. O que foi que eu fiz? Pode me dizer, porque estou muito arrependido. Estou
tao, tao arrependido. Que merda eu fiz?

Balanco a cabeca, pois nao tenho uma resposta. Ele faz uma careta e encosta a testa
na minha. — Desculpe-me. Nao devia ter deixado as coisas chegarem tao longe. Nao sei
o que diabos aconteceu, mas vocé ainda nao esta pronta, OK?

Ainda nao estou pronta?



— Entao a gente nao... a gente nao transou? Ele me liberta de seu abraco, e sinto
todo o seu

comportamento mudar. A expressao em seus olhos € de frustracao e confusao. As
sobrancelhas se separam, e ele franze o rosto, segurando minhas bochechas.

— Onde vocé estava, Sky?
Balanco a cabeca, confusa.
— Bem aqui. Estou ouvindo. — Nao, quero dizer antes. Onde vocé estava?

Comigo nao era, pois, nao, nada aconteceu. Dava para ver no seu rosto que tinha
algo de errado, entao nao fiz nada. Mas agora precisa pensar bastante para descobrir em
onde estava dentro dessa sua cabeca, porque vocé ficou em panico. Estava histérica, e
preciso saber o motivo para garantir que i1Sso nunca mais aconteca.

Holder beija minha testa e solta minhas costas. Ele se levanta, veste a calca jeans e
pega meu vestido. Ele o sacode, vira do avesso e o desliza pelas maos. Em seguida, se
aproxima de mim e o coloca por cima da minha cabeca. Ergue meus bracos e me ajuda a
coloca-los dentro do vestido, puxando-o depois para baixo, me cobrindo.

— Vou pegar um pouco d’dgua para vocé. Ja Ele me beija com relutincia, quase
como se estivesse com medo de encostar em mim. Apds sair do quarto, encosto a cabega
na parede e fecho os olhos.

Nao fago ideia do que acabou de acontecer, mas o medo de perdé-lo por causa disso
¢ justificavel. Acabei de transformar uma das coisas mais intimas imaginaveis num
desastre. Fiz com que ele se sentisse um nada, como se tivesse feito algo de errado, e
agora ele esta se sentindo mal por causa disso. Provavelmente quer que eu va embora, e
nao o culpo. Nao o culpo nem um pouco. Também quero fugir de mim mesma.

Afasto as cobertas e me levanto, abaixando o vestido em seguida. Nem me dou o
trabalho de procurar a calcinha e o sutia. Preciso encontrar o banheiro e me recompor
para que ele possa me levar para casa. E a segunda vez nesse fim de semana que caio em
prantos sem nem saber o porqué — e nas duas vezes ele precisou me resgatar. Nao vou
fazer isso com ele de novo.

Quando passo pela escada procurando o banheiro, olho para a cozinha por cima do
corrimao e o vejo inclinado para a frente com os cotovelos na bancada, o rosto enterrado
nas maos. Esta simplesmente parado, parecendo arrasado e chateado. Nao consigo mais
olha-lo, entao abro a primeira porta a minha direita, presumindo que seja o banheiro.

Mas nao é.

Eo quarto de Lesslie. Comeco a fechar a porta, mas desisto. Em vez disso, eu a abro
mais, entro e a fecho. Nao importa se estou num banheiro, quarto ou closet... sé preciso
de paz e siléncio. Tempo para me recompor do que diabos estd acontecendo comigo.
Estou comecgando a achar que talvez seja mesmo louca. Nunca perdi a nocao das coisas
de forma tao grave, e isso me apavora. Minhas maos ainda tremem, entao eu uno ambas
a frente do corpo e tento me concentrar em alguma outra coisa para me acalmar.



Dou uma olhada ao redor e acho o quarto um tanto perturbador. A cama nao esta
feita, o que me parece estranho. A casa inteira de Holder é impecavel, mas a cama de
Lesslie nao estd arrumada. H4 duas calcgas jeans no meio do chao, e parece que ela
acabou de tira-las. Fico observando ao redor, e esse € um quarto tipico de uma
adolescente. Maquiagem na comoda, iPod na cabeceira. Parece que ainda mora aqui.
Pela aparéncia do quarto, nao parece de jeito nenhum que ela se foi. Esta na cara que
ninguém encostou aqui desde que ela morreu. As fotos ainda estao penduradas nas
paredes e coladas no espelho. Todas as roupas ainda estao no closet, algumas empilhadas
no chao. Segundo e¢le, ja faz mais de um ano que ela faleceu, e aposto que ninguém da
familia aceitou isso.

E estranho estar aqui dentro, mas assim minha mente nio pensa no que esté
acontecendo. Vou até a cama e olho para as fotos penduradas na parede. A maioria é de
Lesslie com seus amigos, e, s6 em algumas, ela aparece com Holder. E muito parecida
com o irmao, tem olhos azul-claros e intensos, e cabelo castanho-escuro. O que mais me
surpreende é o quanto parece feliz. Parece tao alegre e cheia de vida em todas as fotos
que € dificil imaginar o que estava realmente se passando por sua cabeca. Nao
surpreende que Holder nio fizesse ideia do quanto ela se sentia desolada. E mais que
provavel que nao tenha deixado ninguém saber disso.

Pego uma foto abandonada na mesinha de cabeceira. Ao vira-la para mim, fico
boquiaberta. Na foto, ela aparece beijando Grayson na bochecha, e os dois estao
abracados. A foto me deixa perplexa e preciso me sentar na cama para me recompor. E
por isso que Holder o odeia tanto? E por isso que ele ndo queria que Grayson encostasse
em mim? Fico me perguntando se ele nao culpa Grayson pelo que Less fez.

Estou segurando a foto, ainda sentada na cama, quando a porta do quarto se abre.
Holder aparece no vao.

— O que esta fazendo? — Ele nao parece bravo comigo por estar ali. No entanto,
parece constrangido, provavelmente por causa do que fiz ele sentir ha pouco.

— Estava procurando o banheiro — respondo baixinho. — Desculpe. S6 precisava
de um minuto sozinha.

Ele se encosta no batente e cruza os bracos enquanto os olhos percorrem o quarto.
Esta assimilando tudo, assim como eu. E como se para ele tudo fosse novo.

— Ninguém entrou aqui? Desde que ela... — Nao — diz ele apressado. — De que
adiantaria? Ela se foi.

Balanco a cabeca e deixo a foto de Lesslie e Grayson de volta na cabeceira, virada
para baixo assim como a garota a havia deixado.

— Estavam namorando?

Ele d4 um passo hesitante para dentro do quarto e se aproxima da cama. Ele se
senta ao meu lado e apoia os cotovelos nos joelhos, unindo as maos na frente do corpo.
Lentamente, dd uma olhada no quarto, sem responder minha pergunta de imediato.
Olha para mim, pde o braco ao redor do meu ombro e me puxa para perto. O fato de



estar sentado aqui comigo agora, ainda querendo me abragar, me da vontade de chorar.
— Terminou com ela na véspera de ela ter feito isso — diz ele baixinho.
Tento nao soltar uma arfada, mas suas palavras me deixam chocada.
— Acha que foi por causa dele que ela fez isso? E por isso que o odeia tanto?
Ele balanca a cabeca.

— Ja o odiava antes de Grayson terminar com ela. Ele a fez passar por muita
merda, Sky. E nao, nao acho que foi por causa dele. Talvez tenha sido a gota d’dgua para
ela tomar uma decisao que estava querendo ha muito tempo. Less tinha seus problemas
bem antes de Grayson aparecer. Entao nao, nao o culpo. Nunca o culpei. — Ele se
levanta e segura minha mao. — Vamos. Nao quero mais ficar aqui.

Dou uma dltima olhada no quarto e me levanto para segui-lo. No entanto, paro
antes de chegar a porta. Ele se vira e me flagra analisando as fotos na comoda dela. Ha
uma de Holder e Lesslie num porta-retratos, de quando os dois eram criancas. Pego-a
para observa-la mais de perto. Vé-lo tao novinho me faz sorrir por alguma razao. Ver os
dois tdo novos... é revigorante. E como se houvesse uma inocéncia neles, antes que as
realidades feias da vida os atingisse. Estao na frente de uma casa de estrutura branca, e
Holder colocou o brago ao redor do pescoco dela, apertando-a. Ela esta com os bragos ao
redor da cintura dele, e os dois sorriem para a camera.

Meus olhos vao dos rostos dos dois para a casa atras deles. E uma casa branca com
detalhes amarelos, e, se desse para ver o interior, a sala apareceria pintada de dois tons
diferentes de verde.

Fecho os olhos no mesmo instante. Como sei disso? Como sei a cor da sala?

Minhas maos comecam a tremer e tento inspirar, mas nao consigo. Como conheco
essa casa? Mas conheco a casa como se conhecesse as criancas da foto. Como sei que tem
um balanco verde e branco nos fundos? E a 3 metros do balanco ha um poco seco que
precisa ficar coberto porque o gato de Lesslie caiu ali uma vez.

— Vocé esta bem? — pergunta Holder. Ele tenta tirar a foto de minhas maos, mas
eu a agarro e olho para ele. Seu olhar transmite preocupacao, e ele dd um passo para
mais perto de mim. Dou um passo para tras.

De onde eu o conheco?
De onde conheco Lesslie?

Por que sinto como se tivesse saudade deles? Balanco a cabeca, olhando para a foto,
em seguida para Holder, e depois outra vez para a foto. E agora o pulso de Lesslie chama
minha atencao. Ela estd usando uma pulseira. Uma pulseira idéntica 2 minha.

Quero perguntar sobre a pulseira mas nao consigo. Tento, mas nao emito palavra
alguma, entao s6 ergo a foto. Ele balanca a cabeca, e o rosto fica sério, como se seu
coracao estivesse se partindo.

— Sky, ndao — diz ele, implorando. — Como? — Minha voz falha, e mal da para



escutd-la. Olho outra vez para a foto em minhas maos. — Ha um balanco. E um
poco. E... seu gato. Ficou preso no pogo. — Lanco um olhar para ele, e os pensamentos
surgem um atras do outro. — Holder, conheco aquela sala de estar. E verde, e a cozinha
tem um balc@o que era alto demais para nés e... sua mae. O nome dela é Beth. — Faco
uma pausa e tento respirar, pois as lembrancas nao param. Elas nao param de surgir, e
nao consigo respirar. — Holder... o nome de sua mae é Beth?

Holder franze o rosto e passa a mao pelo cabelo. — Sky... — diz ele, mas nao
consegue nem

olhar para mim. A expressao esta dividida e confusa, ¢ ele... ele tem mentido para
mim. Esta escondendo alguma coisa e tem medo de me contar seja o que for.

Ele me conhece . Mas afinal como me conhece e por que nao me contou?

De repente, me sinto nauseada. Passo correndo por ele e abro a porta do outro lado
do corredor, que por acaso € um banheiro, gracas a Deus. Tranco a porta, jogo o porta-
retratos na bancada e caio direto no chao.

As imagens e lembrancas comecam a inundar minha mente como se tivessem
rompido os diques. Lembrancas dele, dela, de nés trés juntos. Lembrancas de nos trés
brincando, eu jantando na casa deles, eu e Lesslie inseparaveis. Eu a amava. Eu era tao
nova e tao pequena, € nem sei como os conhecia, mas eu os amava. Os dois. A
lembrancga surge junto com o luto por saber que a Lesslie que eu conhecia e amava
quando crianca se foi. De repente fico triste e depressiva por ela ter morrido, mas nao
por minha causa. Nao por Sky. Fico triste pela garotinha que fui, e, de alguma forma, o
luto pela perda de Lesslie esta surgindo dentro de mim.

Como € que eu nao sabia? Como nao me lembrei dele na primeira vez que o vi?

— Sky, abra a porta, por favor. Eu me encosto na parede. E demais. As lembrancas,
as emocoes € o luto... € coisa demais para assimilar de uma sé vez.

— Linda, por favor. Precisamos conversar, e nao posso fazer isso daqui de fora. Por
favor, abra a porta.

Ele sabia . Sabia desde a primeira vez que me viu no mercado. E quando viu minha
pulseira... sabia que eu a tinha ganhado de Lesslie. Ele me viu usando, e sabia disso.

Meu luto e minha confusao logo se transformam em raiva, e eu me levanto do chao
e vou rapidamente até a porta do banheiro, que destranco e escancaro. As maos dele
estao nos dois lados do caixilho, e ele esta olhando fixo para mim, mas sinto como se
nem sequer soubesse quem ele é. Nao sei mais o que € real entre nds e o que nao é. Nao
sel quais sentimentos sao por causa de sua vida comigo agora, nem quais sao por causa
da vida que tinha com a garotinha que eu era.

Preciso saber. Preciso saber quem ela era. Quem eu era. Engulo o medo e faco a
pergunta cuja resposta temo ja saber.

— Quem ¢ Hope?

Sua expressao insensivel nao muda, entao pergunto de novo, mais alto dessa vez:



— Quem diabos é Hope?

Ele mantém o olhar fixo no meu, e as maos firmes no batente, mas nao responde.
Por alguma razao, nao quer que eu saiba. Ele nao quer que eu lembre quem eu era.
Respiro fundo e tento conter as lagrimas. Estou com muito medo de dizer o que acho,
porque nao quero saber a resposta.

— Sou eu? — pergunto, com a voz trémula e cheia de trepidacdo. — Holder... eu
sou Hope?

Ele expira rapidamente ao olhar para o teto, quase como se estivesse se segurando
para nao chorar. Fecha os olhos e encosta a testa no braco, depois inspira fundo antes de
olhar de volta para mim.

—E.

O ar ao meu redor fica espesso. Denso demais para ser inspirado. Fico parada, bem
na frente dele, incapaz de me mexer. Tudo fica quieto, exceto dentro da minha cabeca.

Ha4 tantos pensamentos, perguntas, lembrancas e tudo tenta ficar em primeiro plano ao
mesmo tempo, € nao sei se preciso chorar, gritar, correr ou dormir.

Preciso sair. Sinto como se Holder, o banheiro e toda essa maldita casa estivessem
me sufocando, entao preciso sair daqui para ter espago para que tudo dentro de minha
cabeca possa sair. Quero que tudo escape.

Empurro-o para tI'é.S, e ele tenta s€gurar mecu brago, mas €u 0 €mpurro.

— Sky, espere — grita ele atras de mim. Continuo correndo até alcancar a escada e
desco o mais rapido que posso, dois degraus por vez. Escuto-o me seguindo, entao
acelero, e meu pé vai mais para a frente do que eu pretendia. Solto o corrimao e caio
para a frente, aterrissando na base da escada. — Sky! — berra ele.

Antes que possa tentar me levantar, ele me alcanca e fica de joelhos com os bracos
ao meu redor. Dou um safanao, querendo que ele me solte para que eu simplesmente
possa sair da casa. Mas ele nao se mexe.

— La fora — digo, ofegante e fraca. — S0 preciso ir 14 para fora. Por favor, Holder.

Sinto-o se debatendo interiormente, sem querer me soltar. Relutante, me afasta de
seu peito e olha para mim, procurando meus olhos.

— Nao corra, Sky. Saia, mas por favor nao va embora. Precisamos conversar.

Concordo com a cabecga, ele me solta e me ajuda a levantar. Quando saio da casa e
piso na grama, uno as maos por tras da cabeca e inspiro fundo o ar frio. Inclino a cabega
para tras e olho para as estrelas, desejando mais que tudo estar 14 em cima e nao aqui
em baixo. Nao quero que as lembrancas continuem voltando, porque cada lembranca
confusa vem junto com uma pergunta ainda mais confusa. Nao entendo como o
conheco. Nao entendo por que escondeu isso de mim. Nao compreendo como meu
nome pode ter sido Hope se s6 me lembro de ser chamada de Sky. Nao sei por que
Karen me diria que Sky é meu nome de nascenca se isso nao € verdade. Tudo que eu
achava que entendia ap6s todos esses anos esta se desemaranhando, revelando coisas



que nem quero saber. Estao mentindo para mim, e estou morrendo de medo de
descobrir o que é que as pessoas estao escondendo.

Fico 14 fora pelo que parece uma eternidade, tentando compreender isso sozinha
sendo que nem fago ideia do que estou tentando compreender. Preciso conversar com
Holder para descobrir o que sabe, mas estou magoada. Nao quero vé-lo apds
compreender que, durante todo esse tempo, ele estava guardando esse segredo. Isso faz
com que tudo o que achei que estava acontecendo entre nds nao passe de uma ilusao.

Estou exaurida emocionalmente e tive todas as descobertas que aguento em uma sé
noite. Tudo que quero é ir para casa e me deitar. Preciso dormir antes que comecemos a
discutir por que ele ndo me contou que me conhecia quando crian¢a. Nao entendo por
que isso era algo que achou que devia esconder de Eu me viro e vou andando de volta
para a casa. Ele estd na entrada, me observando e se afasta para eu passar. Vou até a
cozinha e abro a geladeira. Pego uma garrafa d’agua, abro-a e tomo varios goles. Minha
boca esta seca, e ele acabou nao trazendo para mim a agua que disse que ia buscar. Deixo
a garrafa na bancada e olho para ele. — Me leve para casa.

Ele nao protesta. Holder se vira, pega a chave na mesa do hall e gesticula para que
o siga. Deixo a 4gua na bancada e o acompanho em siléncio até o carro. Depois que
entro, ele da ré e segue para a rua sem dizer nada.

Passamos pelo meu entroncamento, e fica na cara que ele nao tem a menor
intencao de me levar para casa. Olho para ele, que estd concentrado na rua.

— Me leve para casa — repito. Ele olha para mim com uma expressao
determinada.
— Precisamos conversar, Sky. Tem perguntas para fazer, sei que tem.

Tenho. Tenho um milhao de perguntas, mas tinha esperanca de que ele fosse me
deixar dormir para que pudesse tentar compreendé-las e responder sozinha quantas
conseguisse. Mas estd na cara que a essa altura ele nao se importa com o que prefiro.
Relutante, tiro o cinto e me viro no banco, encostando na porta para ficar de frente para
ele. Se nao quer me dar tempo para assimilar melhor tudo isso, vou jogar todas as
perguntas de uma sé vez. Mas vou fazer isso depressa pois quero que me leve para casa.

— Estda bem — concordo por teimosia. — Vamos resolver logo isso. Por que passou
esses dois meses mentindo para mim? Por que minha pulseira o deixou tao furioso a
ponto de nao conseguir falar comigo por semanas? Ou por que nao me disse quem
achava que eu realmente era no dia em que nos encontramos no mercado? Porque vocé
sabia, Holder. Vocé sabia quem eu era, e, por alguma razao, achou que seria engracado
ficar me iludindo até que eu descobrisse a verdade. Vocé sequer gosta de mim? Valeu a
pena me magoar, mais do que ja fui magoada a vida inteira, s6 por causa desse joguinho
que esta fazendo? Pois foi isso que aconteceu — digo, tao furiosa que chego a tremer.

Finalmente me rendo as lagrimas porque essa € s6 mais uma coisa que esta
tentando sair de mim e cansei de lutar contra elas. Enxugo-as com o dorso da mao e
abaixo o tom de voz.



— Vocé me magoou, Holder. Tanto. Prometeu que sempre seria sincero comigo. —
Nao estou mais erguendo a voz. Na verdade, estou falando tao baixinho que nem sei se
ele consegue me escutar.

Ele continua encarando a rua como o babaca que é. Aperto os olhos, cruzo os
bracos e volto a me sentar direito no banco. Fico olhando pela janela do carona e xingo
o carma. Xingo o carma por ter trazido esse caso perdido para minha vida sé para que
ele a arruinasse.

Quando ele continua dirigindo sem responder a nenhuma palavra que fiz, tudo que
sou capaz de fazer € soltar uma pequena risada ridicula.

— Vocé é mesmo um caso perdido — murmuro. — Preciso fazer xixi — diz ela,
rindo.

Estamos agachadas debaix o do pértico, esperando que Dean nos encontre. Gosto
de brincar de pique esconde, mas gosto de me esconder. Nao quero que saibam que
ainda nao sei contar, e sempre me pedem para fazer isso. Dean sempre diz para eu
contar até vinte quando vao se esconder, mas nao sei fazer isso. Entao s6 fico de olhos
fechados fingindo que estou contando. Os dois ja estao na escola, e eu s6 vou entrar ano
que vem, entao nao sei contar tao bem quanto eles.

— Ele esta vindo — avisa ela, engatinhando um pouco para tras.

A terra debaix o do portico estd fria, entao tento evitar encostar ali com as maos
como ela esta fazendo, mas minhas pernas estao doendo.

— Less! — grita ele. Ele se aprox ima do portico e segue direto para os degraus.
Estamos nos escondendo ha um bom tempo, e parece que ele se cansou de nos procurar.
Ele se senta nos degraus, que estao quase bem na frente da gente. Quando inclino a
cabeca, consigo ver seu rosto. — Cansei de procurar!

Eu me viro e olho para Lesslie para ver se estd preparada para sair correndo. Ela
balanca a cabeca e leva o dedo aos labios.

— Hope! — grita ele, ainda sentado nos degraus. — Desisto!

Ele da uma olhada no patio e suspira em siléncio. Depois murmura e chuta o
cascalho, o que me faz rir. Lesslie me d4 um murro no braco, me dizendo para ficar
quieta.

Ele comeca a rir, € na hora acho que € porque esta ouvindo a gente, mas depois
percebo que esta apenas falando sozinho.

— Hope e Less — diz ele baix inho. — Hopeless. — Ele ri de novo e se levanta. —
Estao me ouvindo? — grita ele, pondo as maos ao redor da boca. — Vocés duas juntas
sao um caso perdido [ hopeless] !

Escuta-lo fazer essa brincadeira com nossos nomes faz Lesslie rir, e ela sai de baix o
do pértico. Vou atras dela e me levanto no instante em que Dean se vira e a vé. Ele sorri
e olha para

nos duas, que estamos com os joelhos cobertos de terra e temos teias de aranha no



cabelo. Ele balanca a cabeca e repete:

— Um caso perdido.
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A lembranca € tao vivida; ndo entendo por que s6 agora esta surgindo. Como fui
capaz de ver sua tatuagem tantas vezes, ouvi-lo me chamar de Hope e falar sobre Less e
mesmo assim nao lembrar? Estendo a mao, agarro seu braco e levanto a manga da
camisa. Sei que estd ali. Sei o que diz. Mas é a primeira vez que olho para ela sabendo
seu verdadeiro significado.

— Por que fez essa tatuagem? — Ele ja me contou, mas agora quero saber o motivo
real. Ele desvia o olhar da rua e o direciona para mim.

— Ja disse. Quero me lembrar das pessoas que decepcionei na vida.

Fecho os olhos € me endireito no banco, balangando a cabeca. Ele me disse que nao
¢ vago, mas nao consigo pensar em uma explicacao mais vaga que essa. Como pode ter
me desapontado? O fato de achar que me desapontou de alguma maneira quando eu era
tao novinha nem faz sentido. E ele se arrepender tanto a ponto de transformar isso
numa tatuagem criptica € algo muito além de qualquer suposicao que sou capaz de
imaginar neste momento. Nao sei mais o que dizer ou fazer para ele me levar de volta
para casa. Nao respondeu nenhuma pergunta minha e agora voltou com esses joguinhos
psicolégicos, dizendo apenas coisas em codigos que nao sao respostas. SO quero ir para
casa.

Ele para o carro, e espero que dé a volta. Em vez disso, desliga o motor e abre a
porta. Olho pela janela e percebo que estamos no aeroporto outra vez. Fico irritada. Nao
quero ficar aqui observando-o encarar as estrelas novamente enquanto pensa. Quero
respostas ou entao prefiro ir para casa.

Escancaro a porta do carro e o sigo relutantemente até a grade, esperando que me
dé alguma explicacdo rapida se eu fizer o que ele quer pela dltima vez. Ele me ajuda a
passar pela grade outra vez, nds dois voltamos para nossos lugares no meio da pista e
nos deitamos.

Olho para cima na esperanca de ver alguma estrela cadente. Estou mesmo
precisando fazer um ou dois desejos agora. Desejaria voltar dois meses no tempo € nao
entrar no mercado naquele dia.

— Esta pronta para as respostas? — pergunta Holder.
Viro a cabeca para ele.
— S6 se voce estiver planejando ser sincero de verdade dessa vez.

Ele se apoia no brago e se vira para o lado, me olhando. Faz aquela coisa de novo,
de ficar me encarando em siléncio. Estd mais escuro que da ultima vez que estivemos
aqui, entao € dificil identificar a expressao em seu rosto. No entanto, da para ver que
esta triste. Seus olhos jamais conseguem esconder a tristeza. Ele inclina-se para a frente
e ergue a mao, levando-a até minha bochecha.

— Preciso beijar vocé.

Quase caio na gargalhada, mas tenho medo de que, se eu fizer isso, vou dar uma



gargalhada insana, o que me deixa apavorada, pois ja acho que estou enlouquecendo.
Balanco a cabeca, chocada por ele sequer pensar que o deixaria me dar um beijo agora.
Nao depois de descobrir que passou os dois iltimos meses mentindo para mim.

— Nao — afirmo.

Ele mantém o rosto perto do meu € a mao em minha bochecha. Odeio o fato de
que, apesar de toda a minha raiva ter sido causada por suas mentiras, meu corpo ainda
reage ao seu toque. E uma batalha interna um tanto estranha quando a pessoa nao

consegue decidir se quer esmurrar a boca a 10 centimetros de seu rosto ou sentir o gosto
dela.

— Preciso beijar vocé — repete ele, soando desesperado dessa vez. — Por favor,
Sky. Tenho medo de que depois do que vou contar... nunca poderei beijar vocé de novo.
— Ele chega mais perto de mim e acaricia minha bochecha com o polegar, sem desviar
os olhos dos meus nem por um segundo. — Por favor .

Faco que sim com a cabeca ligeiramente, sem saber por que minha fraqueza esta
falando mais alto. Ele abaixa a boca até a minha e me beija. Fecho os olhos e me
permito senti-lo, pois grande parte de mim também estd com medo de que essa seja a
ultima vez em que vou sentir sua boca na minha. Tenho medo de que essa seja a tltima
vez que vou sentir alguma coisa , pois foi s6 com Holder que quis sentir algo.

Ele se ajeita até ficar de joelhos, segurando meu rosto com uma das maos e
apoiando a outra no concreto ao lado da minha cabeca. Ergo a mao e a passo em seu
cabelo, puxando-o para minha boca com urgéncia. Sentir-lhe o gosto e o halito se
misturando com o meu momentaneamente me faz nao pensar em nada do que
aconteceu essa noite. Nesse momento, estou concentrada nele, no meu coracao e em
como este esta acelerando e se partindo ao mesmo tempo. Quando penso que o que
sinto por ele nao € justificavel nem verdadeiro, sinto dor. Sinto dor em toda parte. Na
cabeca, na barriga, no peito, no coragao, na alma. Antes, achava que o beijo dele era
capaz de me curar. Agora parece que seu beijo esta criando uma angustia terminal
dentro de mim.

Ele sente que estou ficando frustrada conforme os solucos comecam a sair da
minha garganta. Ele leva os labios até minha bochecha e depois até a orelha.

— Desculpe-me — diz ele, me abragando. — Desculpe-me, de verdade. Nao queria
que soubesse. Fecho os olhos e o afasto de mim, depois me sento e respiro fundo.
Enxugo as lagrimas com o dorso da mao e puxo as pernas para cima, abracando-as com
forca. Enterro o rosto nos joelhos para nao ter de olhar para ele mais uma vez. — S6
quero que fale logo, Holder. Perguntei tudo que queria no caminho para ca. Preciso que
me responda agora para que eu possa voltar para casa logo. — Minha voz soa frustrada e
saturada.

Sua mao toca a parte de tras da minha cabeca, e ele fica passando os dedos ali
enquanto pensa numa resposta. Em seguida, limpa a garganta.

— Nao tinha certeza de que era mesmo Hope na primeira vez que a vi. Estava tao



acostumado a vé-la no rosto de todas as desconhecidas da nossa idade que ha alguns
anos tinha desistido de tentar encontra-la. Mas, quando a vi no mercado e olhei nos
seus olhos, tive a sensagao de que era mesmo ela. Quando me mostrou a identidade e
percebi que estava errado, fiquei me sentindo ridiculo. Como se esse tivesse sido o alerta
final de que precisava para finalmente deixar a lembranca dela para tras.

Ele para de falar, passa a mao devagar pelo meu cabelo e a apoia nas minhas costas,
onde faz pequenos circulos com o dedo. Tenho vontade de afastar a mao, mas quero
ainda mais que fique onde esta.

— Fomos vizinhos de vocé e seu pai por um ano. Vocé, eu e Less... nds éramos
melhores amigos. Mas € tao dificil se lembrar dos rostos de tanto tempo atras. Achei
que vocé fosse Hope, mas também pensei que se fosse mesmo ela, eu nao duvidaria.
Achava que, se a visse novamente algum dia, teria certeza de que era ela.

“Quando sai do mercado naquele dia, fui logo pesquisar na internet o nome que me
deu. Nao consegui descobrir nada a seu respeito, nem mesmo no Facebook. Passei uma
hora inteira procurando e fiquei tao frustrado que fui correr para me acalmar. Quando
dei a volta na esquina e a vi na frente da minha casa, nao consegui respirar. Estava 14
parada, exausta da corrida e... meu Deus , Sky. Estava tao linda. Ainda nao sabia se era
Hope ou nao, mas naquele momento isso nem passou pela minha cabeca. Nao me
importava com quem vocé era; simplesmente precisava conhecé-la melhor.

“Depois de passar mais tempo com vocé naquela semana, nao pude deixar de
aparecer na sua casa naquela sexta a noite. Nao fui com inteng¢ao de investigar seu
passado nem com esperanca de que algo acontecesse entre nds. Fui a sua casa porque
queria que conhecesse quem realmente sou, ndo quem as pessoas pensam que Sou.
Depois de passar mais tempo com vocé naquela noite, nao consegui pensar em mais
nada, s6 no que fazer para passarmos mais tempo juntos. Nunca tinha conhecido
ninguém que me entendia como vocé. Ainda me perguntava se era possivel... se era
possivel que fosse ela. Fiquei mais curioso ainda depois que me contou que era adotada,
mas, de novo, achei que podia ser coincidéncia.

“Mas quando vi a pulseira...” Ele para de falar e afasta a mao das minhas costas.
Ele desliza o dedo por debaixo do meu queixo, afastando meu rosto dos joelhos e me
fazendo olhar em seus olhos.

— Fiquei magoado, Sky. Nao queria que vocé fosse ela. Queria que dissesse que
ganhou a pulseira de uma amiga, que a encontrou ou que comprou. Depois de tantos
anos a procurando em todos os rostos que via por ai, finalmente tinha encontrado
vocé... e fiquei arrasado. Nao queria que fosse Hope. S6 queria que vocé fosse voce.

Balanco a cabeca, ainda tao confusa quanto — Mas por que nao me contou? Por
que seria

tao dificil admitir que a gente se conhecia? Nao entendo por que tem mentido
sobre 1sso0.

Ele me olha por um instante enquanto procura uma resposta adequada e afasta o



cabelo dos meus olhos.
— O que se lembra da sua adocdo? Balanco a cabeca.

— Pouca coisa. Sei que fiquei com uma familia de acolhimento temporario depois
que meu pai me entregou. Sei que Karen me adotou e que nos mudamos para ca de
outro estado quando tinha 5 anos. Fora isso e algumas lembrancas aleatérias, nao sei de
mais nada.

Ele fica com a postura igual a minha e poe as maos nos meus ombros com firmeza,
como se estivesse ficando frustrado.

— Tudo isso foi Karen que lhe contou. Quero saber o que vocé lembra. O que vocé
lembra, Sky?

Dessa vez, balanco a cabeca devagar. — De nada. As lembrancas mais antigas
que tenho sao com Karen. A nica coisa que lembro antes de Karen € de ganhar a
pulseira, mas isso € s6 porque ainda a tenho e a lembranca ficou grudada em minha
cabeca. Nem sei quem foi que me deu.

Holder segura meu rosto e leva os labios até minha testa. Ele mantém os labios ali,
segurando-me em sua boca como se estivesse com medo de se afastar por nao querer
mais falar. Ele nao quer ter de contar o que quer que saiba.

— Diga logo — sussurro. — Diga o que é que preferia nao ter de me contar.

Ele afasta a boca e pressiona a testa na minha. Os olhos estao fechados, e ele esta
segurando meu rosto com firmeza. Parece tao triste, o que me faz querer abraca-lo
apesar de eu estar tao frustrada com ele. Ponho os bracos ao seu redor e o abraco. Ele
retribui o abraco e me pde no colo. Coloco as pernas ao redor da sua cintura, € nossas
testas continuam unidas. Ele esta me segurando, mas dessa vez parece que esta fazendo
1sso porque a Terra lhe saiu do eixo e eu sou seu centro .

— Conte logo, Holder.

Ele passa as maos na minha lombar e abre os olhos, afastando a testa da minha
para poder me olhar enquanto fala.

— No dia em que Less lhe deu a pulseira, vocé estava chorando. Eu me lembro de
todos os detalhes como se tivesse sido ontem. Vocé estava no jardim, de costas para sua
casa. Less e eu ficamos sentados com vocé por um bom tempo, mas vocé nao parava de
chorar. Ela voltou para nossa casa depois de lhe dar a pulseira, mas nao consegui fazer
i1sso. Eu me sentia mal em deixa-la sozinha, porque pensei que podia estar com raiva do
seu pai de novo. Estava sempre chorando por causa dele, o que me fazia odia-lo. Nao me
lembro de nada sobre ele, s6 que eu o odiava por fazer vocé se sentir daquele jeito. Eu s6
tinha 6 anos, entao nunca sabia o que dizer quando vocé chorava. Acho que naquele dia
eu disse algo como: “Nao se preocupe...”

— Ele nao vai viver para sempre — digo, terminando a frase. — Eu me lembro
daquele dia. De Less me dando a pulseira e de vocé me dizendo que ele nao viveria para
sempre. Sao dessas duas coisas que sempre me lembrei. S6 nao sabia que era voce.



—E, foio que disse para voceé. — Ele leva as maos até minhas bochechas e
continua falando. — E depois fiz algo de que me arrependo diariamente.

Balanco a cabeca.

— Holder, vocé nao fez nada. S6 foi embora. — Exatamente — diz ele. — Voltei
para o

jardim da minha casa apesar de saber que devia ter ficado ao seu lado na grama.
Fiquei parado no jardim, observando vocé chorar apoiada nos proprios bracos, quando
devia estar chorando nos meus. Tudo o que fiz foi ficar parado... observando o carro
estacionar. Vi abaixarem a janela do carona, e escutei alguém chamar seu nome. Vi vocé
olhar para o carro e enxugar os olhos. Vocé se levantou, limpou o short e foi até o carro.
Vi quando entrou e sabia que, o0 que quer que estivesse acontecendo, nao devia
simplesmente ficar parado. Mas tudo que fiz foi observar quando eu devia ter ficado do
seu lado. Nunca teria acontecido se eu tivesse ficado do seu lado.

O medo e o arrependimento em sua voz fazem meu coracao disparar no peito. De
alguma maneira, encontro forcas para falar, apesar do medo que me consome.

— Nao devia ter acontecido o qué ? Ele beija minha testa de novo, e seus polegares

alisam delicadamente as macas do meu rosto. Holder olha para mim como se
estivesse com medo de me magoar.

— Eles levaram vocé. Quem quer que estivesse naquele carro levou vocé do seu pai,
de mim, de Less. Esta desaparecida ha 13 anos, Hope.
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Uma das coisas que amo nos livros é que eles conseguem definir e condensar certos
momentos da vida de um personagem em capitulos. E intrigante, pois na vida real é
impossivel fazer isso. Nao da para terminar um capitulo, pular as coisas pelas quais a
pessoa nao quer passar € simplesmente comecar um capitulo que melhor se encaixa com
sua vontade. A vida nao pode ser dividida em capitulos... s6 em minutos. Os
acontecimentos da vida de uma pessoa estao todos aglomerados um minuto apds o
outro, sem nenhum intervalo de tempo, paginas em branco ou pausas de capitulo,
porque nao importa o que acontega, a vida simplesmente continua, segue em frente, as
palavras sao ditas, e as verdades sempre surgem, quer vocé queira ou nao, € a vida nunca
deixa vocé fazer uma pausa apenas para recuperar a porra do folego.

Preciso de uma dessas pausas de capitulo. Tudo que quero é recobrar o folego, mas
nao tenho ideia de como fazer isso.

— Diga alguma coisa — diz ele. Ainda estou sentada em seu colo, com as pernas ao
seu redor. Minha cabeca estd encostada no seu ombro, e meus olhos, fechados. Ele poe a
mao na parte de trds da minha cabeca e leva a boca até meu ouvido, me abracando mais.
— Por favor . Diga algo.

Nao sei 0 que quer que eu diga. Sera que quer que eu demonstre surpresa?
Choque? Quer que eu chore? Que grite? Nao consigo fazer nada disso pois ainda estou
tentando entender o que esta dizendo.

“ Vocé esta desaparecida ha 13 anos, Hope. ” As palavras se repetem na minha
cabeca semparar, como um disco arranhado. “ Desaparecida. ”

Espero que esteja dizendo desaparecida no sentido figurado, que nem quando as
pessoas dizem “quanto tempo nao nos vemos, voce desapareceu!”. Mas duvido que seja
isso. Vi a expressao em seus olhos quando falou aquelas palavras, aquelas que nao queria
dizer de maneira alguma. Sabia o que elas provocariam em mim.

Talvez ele queira mesmo dizer no sentido literal e esteja confuso. Eramos muito
novos; € provavel que nao se lembre corretamente da sequéncia de acontecimentos.
Mas os dltimos dois meses se passaram rapido demais diante dos meus olhos, e tudo
sobre ele... todas as personalidades, variacoes de humor e palavras cripticas posso
finalmente compreender. Como a noite em que estava na minha porta e disse que
passou a vida inteira me procurando. Estava falando no sentido literal.

Ou na nossa primeira noite bem aqui nesta pista, quando perguntou se minha vida
tinha sido boa. Ele passou os ultimos 13 anos preocupado com o que tinha acontecido
comigo. Estava sendo bem literal naquele momento, querendo saber se tinha sido feliz
onde tinha ido parar.

Ou quando se recusou a pedir desculpas pela maneira como agiu no refeitério,
explicando que sabia o que o deixou chateado mas que nao podia me contar ainda. Nao
questionei aquilo na hora, pois parecia ter sido sincero sobre querer me explicar algum
dia. Nunca em um milhao de anos eu teria adivinhado o motivo que o deixou tao



chateado ao me ver usando a pulseira. Ele nao queria que eu fosse Hope por saber que a
verdade me deixaria magoada.

E tinha razao.

“ Vocé esta desaparecida ha 13 anos, Hope. ” A altima palavra me faz sentir um
calafrio nas costas. Devagar, levanto o rosto, ficando longe de seu ombro, € olho para
ele.

— Vocé me chamou de Hope. Nao me chame assim. Esse nao é meu nome.
Ele balanca a cabeca.
— Desculpe-me, Sky.

A ultima palavra dessa frase também me faz sentir um calafrio nas costas. Saio de
cima dele e me levanto.

— Também nao me chame disso — digo com determinacao.

Nao quero ser chamada de Hope, de Sk y ou de princesa nem de nada que me
separe de qualquer outra parte de mim mesma. De repente me sinto como se fosse
pessoas completamente diferentes aglomeradas numa s6. Alguém que nao sabe quem é
nem onde € seu lugar, e isso € perturbador. Nunca me senti tao isolada na vida; como se
nao houvesse uma tGnica pessoa no mundo inteiro em que pudesse confiar. Nem eu
mesma. Nao posso confiar nem nas minhas proprias lembrancas.

Holder se levanta e segura minhas maos, olhando para mim. Esta me observando,
esperando minha reagdo. Mas vai ficar desapontado, pois nao vou reagir. Nao aqui. Nao
agora. Parte de mim quer chorar enquanto ele me abraca e sussurra “nao se preocupe”
no meu ouvido. Parte de mim quer gritar, berrar e bater nele por ter me enganado.
Parte de mim quer deixar que continue se culpando por nao ter impedido o que afirma
ter acontecido 13 anos antes. Mas a maior parte de mim sé quer que tudo desapareca.
Quero voltar a nao sentir nada. Tenho saudade do entorpecimento.

Solto minhas maos das dele e comeco a andar em direcao ao carro.
— Preciso da pausa de um capitulo — digo, mais para mim mesma.
Ele vem atras de mim.

— Nem sei o que isso significa. — A voz dele soa frustrada e confusa.

Ele segura meu braco para me parar, € mais do que provavelmente para perguntar o
que estou sentindo, mas eu o empurro para longe e me viro para ele mais uma vez. Nao
quero que me pergunte o que estou sentindo, pois nao faco a menor ideia. Estou
atravessando uma gama inteira de sentimentos agora, alguns que nunca tive antes.
Raiva, tristeza, medo e descren¢a acumulam-se dentro de mim, e quero que isso pare.
S6 quero parar de sentir tudo isso, entao ergo o braco, seguro seu rosto € pressiono
meus ladbios nos dele. Beijo-o com forca e rapidez, querendo que reaja, mas ele nao faz
1sso. Nao retribui o beijo. Ele se recusa a fazer minha dor desaparecer assim, e, entao,
minha raiva fala mais alto, me fazendo afastar meus labios e lhe dar um tapa.

Ele mal se contorce, o que me deixa furiosa. Quero que ele sofra, assim como eu.



Quero que sinta o que suas palavras fizeram comigo. Dou outro tapa, e ele permite.
Quando vejo que continua nao reagindo, empurro seu peito. Empurro varias vezes
seguidas — tentando devolver cada grama de sofrimento que acabou de infiltrar na
minha alma. Cerro os punhos, bato em seu peito e, quando vejo que isso nao funciona,
comeco a gritar, a bater nele e a tentar me desvencilhar dos seus bragos, pois agora estao
em volta de mim. Ele me vira, para que minhas costas se apoiem em seu peito € nossos
bracos fiquem juntos, dobrados na minha barriga.

— Respire — sussurra ele no meu ouvido. — Acalme-se, Sky. Sei que esta confusa e
assustada, mas estou aqui. Estou bem aqui. Apenas respire.

A voz é calma e reconfortante, e fecho os olhos para assimilar tudo. Ele simula uma
respiracao funda, movendo o peito no mesmo ritmo do meu, me obrigando a inspirar e
fazer o mesmo. Inspiro lenta e profundamente varias vezes, acompanhando-o. Quando
paro de me debater em seus bragos, ele me vira devagar e me puxa para seu peito.

— Nao queria que vocé sofresse tanto assim — sussurra ele, balancando minha
cabeca nas maos. — Por isso nao tinha contado nada.

Percebo agora que nem estou chorando. Nao chorei desde que a verdade saiu de
seus labios, e faco questao de conter as lagrimas que estdo querendo correr. Lagrimas
nao vao me ajudar nesse momento. S6 vao me deixar mais fraca.

Coloco as palmas das maos no peito dele e o empurro de leve. Sinto como se
estivesse mais vulneravel as lagrimas enquanto ele me abraga porque sua presenca €
muito reconfortante. Nao preciso que ninguém me conforte. Preciso aprender a
depender somente de mim mesma para ser forte, porque sou a inica pessoa em que
posso confiar — mas nao sei nem se eu mesma sou confidvel. Tudo que eu achava que
sabia era mentira. Nao sei quem esta por dentro disso nem quem sabe a verdade, e
percebo que nao sobrou mais confianca alguma em meu coracdo. Nem em Holder, ou
em Karen... nem em mim mesma, na verdade.

Afasto-me e olho-o nos olhos. — Vocé planejava me contar quem eu sou em algum
momento? — pergunto, fulminando-o com o olhar. — E se nunca me lembrasse? Vocé
teria me contado a verdade alguma hora? Tinha medo de que eu fosse abandoné-lo e
que fosse perder a oportunidade de trepar comigo? E por isso que passou esse tempo
inteiro mentindo para mim?

Ele fica bastante ofendido no instante em que as palavras saem dos meus labios.

— Nao. Niao foi nada disso. Nao € nada disso. Nao contei porque tenho medo do
que pode acontecer com vocé. Se eu denunciar para a policia, vao tirar voceé de Karen. E
mais do que provavel que ela seja presa e que vocé seja obrigada a voltar a morar com
seu pai até completar 18 anos. Quer que isso acontega? Vocé ama Karen, e ¢ feliz aqui.
Nao queria estragar tudo isso.

Solto uma breve gargalhada e balanco a cabeca. O raciocinio nem faz sentido. Nada
disso faz sentido.

— Para comecar — digo —, nao prenderiam Karen porque garanto que ela nao



sabe nada sobre 1sso. Em segundo lugar, tenho 18 anos desde setembro. Se nao estava
sendo honesto comigo por causa da minha idade, devia ter me contado em algum
momento depois do meu aniversario.

Ele aperta minha nuca e olha para o chao. Nao gosto do nervosismo que esta
demonstrando. Pela maneira como esta reagindo, percebo que as confissoes ainda nao
acabaram.

— Sky, tem tanta coisa que ainda preciso explicar. — Ele volta a me olhar nos
olhos. — Seu aniversario nao foi em setembro. Vocé faz aniversario dia 7 de maio. E s6
completa 18 anos daqui a seis meses. E Karen? — Ele d4 um passo na minha direcao,
agarrando minhas maos. — Ela tem de saber, Sky. Ela tem de saber. Pare para pensar.

Quem mais poderia ter feito isso? Imediatamente, solto minhas maos e me afasto.

Sei que é bem provavel que guardar esse segredo tenha sido uma tortura para ele.
Vejo em seus olhos que esta sofrendo por me contar tudo isso. Mas tenho dado o
beneficio da duvida a ele desde o instante em que nos conhecemos, e qualquer
compaixao que sentia por ele acabou de desaparecer, porque agora estd tentando me
dizer que minha prépria mae estava envolvida nisso.

— Me leve para casa — exijo. — Nao quero ouvir mais nada. Nao quero descobrir
mais nada hoje.

Ele tenta segurar minhas maos outra vez, mas as afasto com tapas.

— ME LEVE PARA CASA! — grito. Comeco a voltar para o carro. Ja ouvi
o suficiente. Preciso de minha mae. Tudo que preciso é vé-la, abraga-la e saber que nao
estou totalmente sozinha, pois é bem assim que estou me sentindo.

Chego a grade antes de Holder e tento subi-la sozinha, mas nao consigo. Minhas
maos e bracgos estao fracos e tremendo. Ainda estou tentando escalar sozinha quando ele
se aproxima por tras de mim e me levanta. Salto para o outro lado e ando até o carro.

Ele se senta no banco do motorista e fecha a porta, mas nao liga o carro. Fica
encarando o volante com a mao imovel na igni¢ao. Observo suas maos com emogoes
conflitantes, pois quero tanto senti-las ao meu redor. Quero essas maos ao meu redor,
massageando minhas costas e meu cabelo enquanto ele me diz que tudo vai ficar bem.
Mas também as olho com nojo, pensando em todas as formas intimas como ele me
tocou e me abracgou, sabendo o tempo inteiro que estava me enganando. Como pdde
ficar comigo, sabendo de tudo aquilo, e me deixar acreditar em todas as mentiras? Nao
sei se sou capaz de perdoa-lo por isso.

— Sei que é muita coisa para assimilar — diz ele baixinho. — Sei que é. Vou leva-la
para casa, mas precisamos conversar sobre isso amanha. — Ele se vira para mim com
um olhar insensivel. — Sky, vocé nao pode contar isso a Karen. Esta entendendo? Nao
até nds dois encontrarmos uma explicagao para tudo.

Concordo com a cabega, s6 para tranquiliza-lo. Nao € possivel que realmente ache
que nao vou falar com ela sobre isso.



Ele vira todo o corpo na minha direcao e se inclina, colocando a mao no meu apoio
de cabeca.

— Estou falando sério, linda. Sei que nao acha que ela é capaz de fazer algo assim,
mas até descobrirmos mais coisas, precisa guardar esse segredo. Se contar para alguém,
sua vida inteira vai mudar. Dé um tempo para conseguir processar tudo. Por favor. Por
favor me prometa que vai esperar até depois de amanha. Até depois de conversarmos
outra vez.

O tom apavorado perfura meu coracao e fago que sim com a cabec¢a de novo, mas
desta vez estou sendo sincera.

Ele fica me observando por varios segundos, entao, se vira devagar e liga o carro,
seguindo para a rua. Ele dirige os 6 quildmetros até minha casa, e nada € dito até
chegarmos. Umas das minhas maos estd na macaneta da porta, e estou prestes a sair do
carro quando ele segura a outra mao.

— Espere — diz ele. Faco isso, mas nao me viro. Fico com um pé dentro do carro e
o outro no jardim, olhando para a porta. Ele toca minha témpora e poe um fio de cabelo
atras da minha orelha. — Vai ficar bem hoje?

Suspiro com a simplicidade da pergunta. — Como? — Volto para o banco e me
viro para ele. — Como posso ficar bem depois de hoje? Ele fica me encarando e
continua alisando meu cabelo.

— Estad acabando comigo... ter de deixa-la ir embora. Nao quero deixa-la sozinha.
Posso voltar daqui a uma hora?

Sei que esta pedindo para entrar pela minha janela e se deitar do meu lado, mas
balanco a cabeca no mesmo instante.

— Nao da — digo, com a voz falhando. — Esta sendo dificil demais ficar perto de
vocé agora. S6 preciso pensar. Podemos nos ver amanha, esta bom? Ele concorda com a
cabeca, leva a mao da minha bochecha para o volante e me observa sair do carro e me
afastar.
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Ao passar pela porta e entrar na sala, espero ser englobada pela sensacao de
conforto de que estou precisando desesperadamente. A familiaridade e a sensacao de
pertencimento € algo de que necessito para me acalmar, para acabar com a vontade de
chorar. Aqui € a casa onde moro com Karen... uma mulher que me ama e que faria
qualquer coisa por mim, independentemente do que Holder acha.

Fico parada no meio da sala escura, esperando a sensacao me envolver, mas isso
nao acontece. Fico olhando ao redor cheia de suspeita e duvida, e odeio estar
observando agora minha vida de uma perspectiva completamente diferente.

Atravesso a sala de estar e paro perto da porta do quarto de Karen. Penso em ir me
deitar com ela, mas a luz la dentro esta apagada. Jamais precisei tanto estar com ela
quanto agora, mas nao sou capaz de abrir a porta do quarto. Talvez ainda nao esteja
pronta para enfrenta-la. Em vez disso, sigo pelo corredor em dire¢ao ao meu quarto.

Vejo que a luz do meu quarto esta acesa por baixo da porta. Coloco a mao na
macaneta e a viro, abrindo a porta devagar. Karen estd sentada na minha cama. Olha
para mim quando ouve a porta se abrir e se levanta no mesmo instante.

— Onde vocé estava? — Ela parece preocupada, mas ha uma certa raiva em sua
voz. Ou talvez desapontamento.

— Com Holder. Vocé nao falou a hora que eu precisava voltar.
Ela aponta para a cama.

— Sente-se. Precisamos conversar. Tudo nela esta parecendo diferente agora.
Fico observando-a com cautela. Sinto como se estivesse fingindo ser a filha obediente
enquanto concordo com a cabeca. E como se estivesse numa cena de um filme
dramatico do canal Lifetime. Vou até a cama e me sento, sem saber o que a deixou tao
irritada. Estou torcendo um pouco para que tenha descoberto que eu descobri esta
noite. Assim seria muito mais facil contar tudo.

Ela senta-se do meu lado e se vira para mim. — Nao pode mais sair com ele — diz
ela com firmeza.

Pisco duas vezes, mais por estar chocada com o tema da conversa. Nao imaginava
que tinha a ver com Holder.

— O qué? — digo, confusa. — Por qué? Ela poe a mao no bolso e tira meu celular.
— O que € isso? — pergunta ela rangendo os dentes.

Olho para meu telefone sendo segurado com firmeza pelas maos de Karen. Ela
aperta um botao e ergue a tela para que eu veja.

— E o que diabos sao essas mensagens, Sky? Elas sao péssimas. Ele diz coisas
horriveis e malvadas para vocé. — Ela deixa o telefone na cama e estende o braco,
segurando minhas maos. — Por que vocé se permite ficar com alguém que a trata
assim? Nao a criei assim.



Ela nao esta mais erguendo o tom de voz. Agora esta apenas fazendo o papel de mae
preocupada.

Aperto suas maos para tranquiliza-la. Sei que € mais do que provavel que eu esteja
encrencada por causa do telefone, mas preciso que saiba que as mensagens nao sao nada
do que esta pensando. Na verdade, me sinto até um pouco boba por estarmos tendo essa
conversa. Quando a comparo com os novos problemas da minha vida, isso fica
parecendo um pouco infantil.

— Mae, ele nao esta falando sério. Ele manda essas mensagens de brincadeira.
Ela solta uma risada desanimada e balanca a cabeca, discordando.

— Ha algo de errado com ele, Sky. Nao gosto como olha para vocé. Nao gosto como
olha para mim . E o fato de ele ter comprado um telefone para vocé sem respeitar nem
um pouco as minhas regras s6 mostra o tipo de respeito que ele tem pelas pessoas. Nao
importa se as mensagens sao de brincadeira ou nao, nao confio nele. E acho que vocé
também nao devia confiar.

Fico encarando-a. Ela continua falando, mas os pensamentos na minha cabeca
estao ficando cada vez mais barulhentos, bloqueando quaisquer que sejam as palavras
que esta tentando enfiar no meu cérebro. As palmas das minhas maos come¢am a suar
nesse instante, e sinto o batimento do meu coracao nos timpanos. Todas as crencas,
escolhas e regras de Karen estao surgindo na minha mente e tento separa-las e coloca-
las em seus devidos capitulos, mas esta tudo misturado. Tiro o primeiro pensamento da
pilha de perguntas e sou direta com ela.

— Por que nao posso ter um celular? — sussurro. Nao tenho nem certeza se
perguntei alto o suficiente para que me escutasse, mas ela para de mexer a boca, entao
sel que deu para escutar. — E internet — acrescento. — Por que nao quer que eu use a
internet?

As questdes passam a envenenar minha cabeca e sinto como se precisasse coloca-
las para fora. Tudo estd comecando a se encaixar, mas espero que nao passe de uma
coincidéncia. Espero que ela tenha me isolado porque me ama e quer me proteger.
Porém, 14 no fundo, esta ficando bem claro que me excluiu

durante toda minha vida porque estava me escondendo .
— Por que me fez estudar em casa? — pergunto, dessa vez bem mais alto.

Seus olhos estao arregalados, e € 6bvio que ela nao faz nem ideia do motivo que me
levou a fazer essas perguntas agora. Ela se levanta e olha para mim.

— Nao vai virar isso tudo contra mim, Sky. Vocé mora na minha casa e segue
minhas regras. — Ela pega o telefone na cama e vai até a porta. — Esta de castigo. O
celular ja era. Seu namorado ja era. Amanha conversamos sobre isso.

Ela bate a porta, e imediatamente me jogo na cama, me sentindo mais desesperada
que antes de entrar em casa.

Nao pode ser. E apenas uma coincidéncia. Nao pode ser. Ela nao seria capaz de



fazer algo assim. Aperto os olhos para conter as lagrimas e me recuso a acreditar nisso.
Precisa haver alguma outra explicagao. Talvez Holder esteja confuso. Talvez Karen
esteja confusa.

Sei que eu estou confusa.

Tiro o vestido, visto uma camisa, desligo a luz e vou para debaixo das cobertas.
Estou torcendo para acordar amanha e perceber que tudo nao passou de um pesadelo.
Se nao for isso, nao sei quanto mais vou aguentar antes que minhas forcas se esgotem de
vez. Fico encarando as estrelas brilhando acima da minha cabeca e comeco a conti-las.
Afasto tudo e todos da mente e me concentro cada vez mais nelas. Dean volta para seu
jardim e se vira para me olhar. Enterro a cabeca de novo no braco e tento parar de
chorar. Sei que eles provavelmente querem brincar de pique esconde de novo antes que
eu precise voltar para casa, entao tenho de parar de ficar triste para podermos brincar.

— Hope!

Ergo o olhar para Dean, mas ele nao estd mais olhando para mim. Achei que tinha
me chamado, mas estd olhando para um carro, que esta estacionado na frente da minha
casa com a janela aberta.

— Venha aqui, Hope — diz a moca. Esta sorrindo e me pedindo para ir até a janela.
Sinto como se a conhecesse, mas nao sei seu nome. Eu me levanto para ver o que quer.
Limpo a terra do short e ando até o carro. Ela ainda esta sorrindo e parece bem legal.
Quando chego ao carro, ela aperta o botao que destrava as portas.

— Esta pronta para ir, querida? Seu pai quer que a gente va logo.

Nao sabia que eu devia ir a algum lugar. Papai nao falou que a gente ia sair hoje.
— Para onde a gente vai? — pergunto para ela.

Ela sorri, poe a mao na macaneta e abre a porta para mim.

— No caminho eu conto. Entre e ponha o cinto, nao podemos nos atrasar.

Ela nao quer mesmo chegar atrasada no lugar para onde estamos indo. Nao quero
que se atrase, entdo me sento no banco e fecho a porta. Ela sobe a janela e comeca a
dirigir para longe da casa.

Olha para mim, sorri e estica o braco para o banco de tras. Ela me entrega uma caix
inha de suco, entdo pego e abro o canudo.

— Meu nome é Karen — diz ela. — E vocé vai ficar comigo por um tempinho. Vou
contar tudo quando chegarmos l4.

Tomo um gole do meu suco. E de maca. Adoro suco de maca.
— Mas e meu papai? Ele também vai? Karen balancga a cabega.
— Nao, querida. Vamos ser s6 nés duas quando chegarmos la.

Ponho o canudo de volta na boca pois nao quero que ela me veja sorrindo. Nao
quero que saiba que estou contente porque papai nao vai conosco.
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Eu me sento.
Foi um sonho.
Foi s6 um sonho.

Sinto meu coracao batendo loucamente em todas partes do meu corpo. Esta
batendo tao forte que consigo escuta-lo. Estou ofegante e toda suada.

Foi s6 um sonho.

Tento me convencer disso. Quero acreditar com todo o meu coraciao que a
lembranca que acabei de ter nao foi real. Nao pode ser.

Mas é. Eu me lembro nitidamente, como se tivesse sido ontem. Toda vez que tenho
me lembrado de alguma coisa nos dltimos dias, uma nova memoria aparece logo em
seguida. Coisas que estava reprimindo, ou de que nao me lembrava por ser nova demais,
estao voltando com forga total. Coisas que nao quero lembrar. Coisas que preferia nao
saber.

Tiro as cobertas de cima de mim e estendo o braco para ligar o abajur. O quarto se
acende, e dou um grito ao perceber que tem mais alguém na minha cama. Assim que o
grito escapa, ele acorda e se levanta de repente.

— O que diabos esta fazendo aqui? — sussurro alto.

Holder olha para o relégio e esfrega os olhos com as palmas das maos. Quando ele
acorda o suficiente para reagir, poe a mao no meu joelho.

— Nao fui capaz de deixa-la sozinha. Precisava garantir que estava bem. — Ele
encosta no meu pescoco, bem abaixo da orelha, e alisa meu queixo com o polegar. — Seu
coracao — diz ele, sentindo meu pulso com as pontas dos dedos. — Vocé estd com
medo.

Vé-lo na minha cama, cuidando de mim como esta fazendo agora... nao tenho
como ter raiva dele. Nao posso culpa-lo. Quero sentir raiva, mas nao consigo. Se ele nao
estivesse aqui comigo agora para me consolar apds o que acabei de perceber, nao sei o
que faria. Ele nao fez nada além de culpar a si proprio por todas as coisas que
aconteceram comigo. Estou comecando a aceitar que talvez ele

precise de tanto consolo quanto eu. Por isso, deixo ele roubar mais um pedaco do
meu coracao. Seguro a mao que estd no meu pescogo € a aperto.

— Holder... eu me lembro. — Minha voz treme enquanto falo e sinto as lagrimas
querendo cair. Engulo em seco e as contenho com toda a minha forga.

Ele se aproxima de mim na cama e me vira para que eu fique totalmente de frente
para ele. Ele poe as maos no meu rosto e sustenta meu olhar.

— O que vocé lembra?

Sacudo a cabeca, sem querer contar. Ele ndo me solta e me convence com os olhos,
balancando a cabeca com sutileza, garantindo que nao tem problema algum eu contar.



Sussurro o mais baixinho que posso, com medo de falar em voz alta.
— Era Karen no carro. Foi ela. Foi ela que me levou.

Suas feicoes sao tomadas pela aflicao e aceitacao, e ele me puxa para perto do seu
peito, me abracando.

— Eu sei1, linda — diz ele no meu cabelo. — Eu sei.

Agarro sua camisa € me seguro nele, querendo nadar no consolo que seus bracos
fornecem. Fecho os olhos, mas s6 por um segundo. Ele me afasta assim que Karen abre
a porta do quarto.

— Sky?

Eu me viro na cama e a vejo na porta, fulminando Holder. Ela desvia o olhar para
mim.

— Sky? O que... o que esta fazendo? — Confusao e desapontamento lhe encobrem
0 rosto.

Lanc¢o um ripido olhar para Holder. — Me leve embora daqui — digo baixinho.
— Por favor.

Ele concorda com a cabeca e vai até meu closet. Abre a porta enquanto me levanto,
pego uma calga jeans na comoda e a visto.

— Sky? — diz Karen, observando nés dois da porta. Nao olho para ela. Nao
consigo olhar para ela.

Ela da alguns passos para dentro do quarto no instante em que Holder abre uma
bolsa de lona e a coloca na cama.

— Coloque algumas roupas aqui dentro. Vou pegar o que vocé precisa do banheiro.
— O tom de voz esta calmo e tranquilo, 0 que ameniza um pouco o panico que percorre
meu corpo. Vou até o closet e comeco a puxar as camisas dos cabides. — Voc€ nao vai a
lugar algum com ele.

Enlouqueceu? — A voz de Karen esta quase em panico, mas mesmo assim nao
olho para ela.

Continuo jogando roupas na bolsa. Vou até a comoda, abro a gaveta de cima e pego
um monte de meias e roupas intimas. Vou até a cama, mas Karen me interrompe,
pondo as maos nos meus ombros e me forcando a olhar para ela.

— Sky — diz ela, atonita. — O que esta fazendo? O que ha de errado com vocé?
Nao vai embora com ele.

Holder volta para o quarto com a mao cheia de produtos de higiene, passa direto
por Karen e coloca tudo na bolsa.

— Karen, sugiro que vocé a solte — diz ele com o maximo de calma cabivel em
uma ameaca.

Karen zomba de Holder e se vira em sua direcao.

— Vocé nao vai leva-la. Se sair dessa casa com ela, chamo a policia.



Holder nao responde. Olha para mim, pega as coisas na minha mao, vira-se e as
coloca na bolsa antes de fechar o ziper.

— Esta pronta? — pergunta ele, segurando minha mao.
Faco que sim com a cabe¢a. — Nao estou brincando! — grita Karen.

Lagrimas comecam a lhe escorrer pelo rosto, e ela estda bem agitada, olhando para
nods dois alternadamente. Ver seu sofrimento quebra meu coragiao, porque ela é minha
mae e eu a amo, mas nao posso ignorar o quanto estou furiosa e me sinto enganada
devido aos dltimos 13 anos da minha vida. — Vou ligar para a policia — grita ela. —
Vocé nao tem o direito de leva-la!

Ponho a mao no bolso de Holder, tiro o celular e dou um passo na diregao de
Karen. Fito os olhos dela com o maximo de calma possivel e estendo o telefone.

— Tome — digo. — Ligue. Ela olha para o telefone nas minhas maos e depois para
mim.

— Por que esta fazendo isso, Sky? — Agora ela esta aos prantos.

Seguro sua mao e coloco ali o telefone, mas ela se recusa a segura-lo.

— Ligue! Ligue para a policia, mae! Por favor. — Agora estou implorando.
Implorando para ela ligar para a policia, para provar que estou errada, provar que nao
tem nada a esconder, provar que eu nao sou o que ela tem a esconder. — Por favor —
repito baixinho. Todo o meu coracao e minha alma querem que ela pegue o telefone e
ligue para a policia, pois assim vou saber que estou errada.

Ela d4 um passo para 