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Para Vance.

Alguns pais te dão a vida. Outros te ensinam a vivê-la. Obrigada por me ensinar a
viver.



Domingo, 28 de outubro de 2012 as 19h29

Levanto e olho para a cama, prendendo a respiração com medo dos sons que estão
surgindo do fundo de minha garganta.

Não vou chorar.

Não vou chorar.

Ajoelhando-me lentamente, apoio as mãos na beirada da cama e passo os dedos nas
estrelas amarelas espalhadas pelo azul-escuro do edredom. Fico encarando as estrelas
até começarem a desfocar por causa das lágrimas que embaçam minha visão.

Aperto os olhos e afundo a cabeça na cama, agarrando o cobertor. Meus ombros
começam a tremer enquanto os soluços que tentava conter irrompem de mim
violentamente. Com um movimento rápido, eu me levanto, grito e arranco o cobertor
da cama, jogando-o do outro lado do quarto.

Cerro os punhos e olho ao redor freneticamente, procurando mais alguma outra
coisa para atirar. Pego os travesseiros da cama e os arremesso no reflexo do espelho, na
garota que não conheço mais. Fico observando a menina do espelho me encarar de
volta, soluçando de forma patética. A fraqueza de suas lágrimas me deixa furiosa.
Começamos a correr uma em direção à outra até nossos punhos colidirem no vidro,
quebrando o espelho. Vejo-a se desfazer em um milhão de pedacinhos brilhantes sobre
o carpete.

Agarro as bordas da cômoda e a empurro para o lado, soltando outro grito que
estava preso há muito tempo. Após o móvel cair, abro uma das gavetas e arremesso o
conteúdo pelo quarto, rodopiando, jogando e chutando tudo o que encontro pela frente.
Agarro as cortinas azuis e as puxo até o suporte quebrar e estas caírem ao meu redor.
Estendo o braço para as caixas empilhadas no canto do quarto e, sem nem saber o que
tem dentro delas, pego a que está no topo e a lanço na parede com tanta força quanto
meu corpo de 1,60m consegue reunir.

— Odeio você! — grito. — Odeio você, odeio você, odeio você!

Estou jogando tudo o que encontro pela frente em cima de tudo o que está na
minha frente. Toda vez que abro a boca para gritar, sinto o gosto de sal das lágrimas que
me escorrem pelas bochechas.

De repente, os braços de Holder me seguram por trás e me prendem com tamanha
firmeza que fico imobilizada. Eu me balanço, me viro e grito mais ainda até parar de
pensar no que estou fazendo. Passo a reagir apenas.

— Pare — diz ele calmamente em meu ouvido, sem querer me soltar. Escuto o que
ele diz, mas finjo que não ouvi. Ou simplesmente não me importo. Continuo me
debatendo em seus braços, que me apertam mais.

— Não encoste em mim! — grito o mais alto que posso, arranhando-lhe os braços.
Mas Holder não liga para isso.



Não encoste em mim. Por favor, por favor, por favor.

A pequena voz ecoa na minha cabeça, e imediatamente amoleço o corpo em seu
abraço. Fico mais fraca conforme minhas lágrimas se fortalecem e me consomem. Eu
me transformo num mero recipiente para as lágrimas que não param de cair.

Sou fraca e estou deixando ele vencer. O aperto de Holder fica mais fraco, e ele põe
as

mãos nos meus ombros. Em seguida, me vira para ele. Não consigo nem sequer
encará-lo. Eu me derreto em seu peito de tanta exaustão e frustração, agarrando sua
camisa enquanto soluço, a bochecha encostada em seu coração. Sua mão toca a parte de
trás de minha cabeça, e ele leva a boca até meu ouvido.

— Sky. — A voz dele está calma, inabalada. — Você precisa sair daqui. Agora.



Sábado, 25 de agosto de 2012 as 23h50
Gostaria de pensar que a maioria das decisões que tomei nesses meus 17 anos foi

inteligente. Espero que a inteligência seja medida proporcionalmente e que minhas
poucas decisões idiotas pesem menos que as inteligentes. Se for mesmo assim, amanhã
vou precisar tomar várias decisões boas, pois deixar Grayson entrar escondido pela
janela do meu quarto três vezes nesse mês pende bastante a balança para o lado das
idiotices. No entanto, só é possível medir a estupidez de uma decisão com o tempo…
então pelo jeito terei de esperar para ver se serei descoberta antes de julgar qualquer
coisa.

Apesar do que está parecendo, não sou uma vagabunda. A não ser, é claro, que o
conceito de vagabunda se baseie no fato de que fico com várias pessoas, mesmo que não
me sinta atraída por nenhuma. Considerando isso, é até possível argumentar.

— Vá logo — articula ele com os lábios, por trás da janela fechada, nitidamente
irritado com minha lerdeza.

Destravo a janela e a deslizo para cima da forma mais silenciosa possível. Karen
pode até ser uma mãe não muito convencional, mas, em relação a garotos entrarem
escondidos pela janela do quarto à meia-noite, é a típica mãe repressora.

— Silêncio — sussurro.

Grayson ergue o corpo, joga uma perna por cima do beiral e entra no quarto. O fato
de as janelas deste lado da casa estarem a 1 metro do chão ajuda bastante; é quase como
se eu tivesse minha própria porta. E, na verdade, Six e eu provavelmente usamos mais
as janelas que as portas para ir de uma casa à outra. Karen já está tão acostumada com
isso que nem sequer comenta mais o fato de minha janela ficar aberta a maior parte do
tempo.

Antes de fechar a cortina, olho para a janela do quarto de Six. Ela acena para mim
com uma das mãos enquanto puxa o braço de Jaxon, que também está entrando no
quarto dela, com a outra. Assim que ele entra, põe a cabeça para fora da janela.

— Me encontre em sua caminhonete daqui a uma hora — sussurra ele bem alto
para Grayson, e depois fecha a janela e puxa as cortinas de Six.

Six e eu somos grudadas desde que ela se mudou para a casa ao lado quatro anos
atrás. As janelas de nossos quartos são adjacentes, o que é extremamente conveniente.
No início, as coisas eram bem inocentes. Quando tínhamos 14 anos, eu entrava
escondida no quarto dela à noite, roubávamos sorvete do freezer e assistíamos a filmes.
Com 15 anos, começamos a convidar garotos para entrarem escondidos em nossos
quartos, tomar sorvete e ver filme s com a gente. Aos 16 anos, os garotos passaram a
importar mais que filmes e sorvete. Agora, aos 17, só nos damos o trabalho de sair de
nossos respectivos quartos depois que os garotos vão embora. É então que o sorvete e os
filmes voltam a ser mais importantes.

Six troca de namorado com a mesma frequência com que troco os sabores do



sorvete. O sabor do mês para ela é Jaxon. O meu é Rocky Road. Grayson e Jaxon são
melhores amigos e foi por isso que eu e Grayson começamos a ficar. Quando o sabor do
mês de Six tem um melhor amigo, ela tenta empurrá-lo sutilmente para mim. E
Grayson é o maior gato. Tem um corpo incrível, cabelo perfeitamente

desleixado, olhos escuros penetrantes… tudo nesse nível. A maioria das garotas
que conheço se sentiria privilegiada só de estar no mesmo cômodo que ele.

Pena que eu não ache isso.

Fecho as cortinas e, ao me virar, vejo que Grayson está a centímetros de meu rosto,
pronto para começar. Ele toca minhas bochechas e abre seu sorriso arranca-calcinha.

— Oi, linda.

Antes que eu possa responder, seus lábios cumprimentam os meus com um beijo
molhado. E continua me beijando enquanto tira os sapatos, que ele descalça sem
dificuldade alguma enquanto vamos em direção à minha cama, ainda com as bocas
coladas. A facilidade com que ele faz as duas coisas

simultaneamente é impressionante e perturbadora. Sem pressa, ele me acomoda na
cama.

— Sua porta está trancada? — Vá conferir — digo.

Ele me dá um beijo rápido nos lábios antes de saltar da cama para ver se a porta
está mesmo trancada. Já estou com Karen há treze anos e jamais fiquei de castigo; não
quero dar motivos para ela começar a fazer isso agora. Daqui a algumas semanas vou
fazer 18 anos, mas duvido que ela mude a forma de me educar, não enquanto eu
continuar morando na casa dela.

Não que a forma como tenta me educar seja algo ruim. É apenas… bem
contraditória. Ela sempre foi rígida comigo. Nunca tivemos internet, celulares, nem
mesmo televisão, porque ela acredita que a tecnologia é a origem de todos os males do
mundo. No entanto, é extremamente leniente com outras coisas. Me deixa sair com Six
sempre que quero e, contanto que eu avise onde estou, a hora em que chego em casa não
importa. Mas jamais abusei muito dessa regra, então talvez tenha hora para chegar em
casa e só não saiba disso ainda.

Ela não liga se solto um palavrão, apesar de eu raramente fazer isso. Às vezes, até
me deixa beber vinho no jantar. Conversa comigo como se eu fosse mais uma amiga que
uma filha (apesar de ter me adotado 13 anos atrás) e, de alguma maneira, consegue fazer
com que eu seja (quase) totalmente sincera sobre tudo o que acontece na minha vida.

Não existe meio-termo com ela. Ou é extremamente leniente ou extremamente
rígida. É uma liberal conservadora. Ou uma conservadora liberal. Seja lá o que for, é
difícil entendê-la, e foi por isso que desisti há anos.

O único assunto que já nos fez discutir foi o ensino público. Estudei em casa a vida
inteira (o ensino público é outra origem de todos os males do mundo) e venho
implorando para frequentar um colégio desde que Six pôs essa ideia em minha cabeça.



Tenho me candidatado para algumas universidades e acho que minhas chances
aumentariam se pudesse acrescentar algumas atividades extracurriculares nas
inscrições. Depois de meses de súplicas, minhas e de Six, Karen finalmente cedeu e
deixou que eu me matriculasse para o último ano. Eu poderia conseguir os créditos de
que preciso para completar meu programa de ensino domiciliar em apenas alguns
meses, mas uma pequena parte de mim sempre quis a vida de uma adolescente normal.

Claro que se eu soubesse que Six começaria um intercâmbio na mesma semana em
que compartilharíamos nosso primeiro dia de aula juntas, eu nunca levaria a sério a
ideia de estudar num colégio. No entanto, sou imperdoavelmente teimosa e prefiro
enfiar um garfo na parte carnuda da mão do que dizer a Karen que mudei de ideia.

Tentei evitar o pensamento de que não vou ter Six comigo este ano. Sei o quanto
ela queria o intercâmbio, mas meu lado egoísta estava torcendo para que não desse
certo. Fico apavorada só de pensar em passar por aquelas portas sem ela. Contudo, sei
que nossa separação é inevitável e que, mais cedo ou mais tarde, vou ser obrigada a fazer
parte do mundo real onde existem outras pessoas além de Six e Karen.

Minha falta de acesso ao mundo real foi totalmente substituída por livros, e não
deve ser muito saudável viver na terra dos finais felizes. Ler também me ensinou sobre
os horrores (possivelmente exagerados) do ensino médio, dos primeiros dias de aula,
das panelinhas, das garotas malvadas. E, segundo Six, já tenho uma certa reputação só
por ser amiga dela, o que não ajuda em nada. Six não tem um passado muito
comportado, e, pelo visto, alguns dos garotos com quem fiquei não costumam manter
segredo. Juntando as duas coisas, imagino que meu primeiro dia de aula vai ser bem
interessante.

Não que eu me importe com isso. Não me matriculei para fazer amizades nem para
impressionar ninguém, então, contanto que minha reputação injustificada não interfira
no meu objetivo principal, tudo vai ficar bem.

Assim espero .

Grayson volta para a cama após verificar que a porta está trancada e abre um
sorriso sedutor para mim.

— Que tal um pequeno strip-tease ? Ele balança os quadris e levanta um pouco
a camisa, deixando à mostra o abdômen sarado. Estou começando a perceber que ele
mostra o abdômen sempre que pode. Grayson é basicamente o típico bad boy
egocêntrico.

Rio quando ele gira a camisa acima da cabeça e a joga em mim. Ele desliza o corpo
em cima do meu mais uma vez e põe a mão na minha nuca, ajustando minha boca de
novo.

Faz pouco mais de um mês que Grayson entrou escondido no meu quarto pela
primeira vez, e na mesma hora ele deixou claro que não queria nenhum relacionamento
sério. E eu deixei claro que não queria nenhum relacionamento sério com ele , então
nos demos bem desde o início. Claro que ele é uma das únicas pessoas que conheço no



colégio, então me preocupo que isso talvez estrague essa coisa boa que está rolando
entre nós — que é absolutamente nada.

Ele está aqui há menos de três minutos e já colocou a mão por dentro da minha
camisa. Acho que ficou bem claro que ele não está aqui pelo meu papo interessante.
Seus lábios desgrudam dos meus e chegam até meu pescoço, então aproveito o intervalo
para inalar profundamente e tentar sentir alguma coisa mais uma vez.

Qualquer coisa .

Fixo o olhar no teto, nas estrelas de plástico que brilham no escuro, percebendo
vagamente os lábios que se aproximam dos meus seios. São setenta e seis. As estrelas,
quero dizer. Sei disso porque nas últimas semanas tive tempo de sobra para contá-las
durante esses momentos desagradáveis. Eu, deitada, imperceptivelmente indiferente
enquanto Grayson explora meu rosto, pescoço e, às vezes, meus seios, com lábios
curiosos e excitados demais.

Se não estou curtindo, por que deixo ele fazer isso?

Jamais senti alguma ligação emocional com os garotos com quem fico. Ou melhor
dizendo, com os garotos que ficam comigo . Infelizmente é algo bem unilateral. Apenas
um garoto chegou perto de provocar alguma reação física ou emocional em mim, mas no
fim das contas acabou sendo apenas uma ilusão autoinduzida. O nome dele era Matt, e
saímos juntos por menos de um mês, até suas idiossincrasias começarem a me irritar.
Por exemplo, ele só tomava água de garrafa com um canudo. E suas narinas se
expandiam quando ele se aproximava para me beijar. E o fato de ele ter dito que me
amava somente três semanas após decidirmos namorar.

Pois é. A última descoberta foi uma maravilha. Tchauzinho, Matty.

Six e eu já analisamos minha falta de reações físicas com garotos muitas vezes. Por
um tempo, ela desconfiou que eu devia ser lésbica. Quando tínhamos 16 anos, após um
beijo muito breve e constrangedor para “testar” essa teoria, chegamos à conclusão de
que não era esse o caso. Não é que eu não goste de ficar com garotos. Gosto, sim — caso
contrário, não ficaria com eles. Mas não gosto disso pelos mesmos motivos das outras
garotas. Nunca fiquei caidinha por ninguém. Ninguém jamais me fez sentir frio na
barriga. Na verdade, desconheço totalmente essa sensação de ficar encantada por
alguém. A verdadeira razão pela qual gosto de ficar com garotos é a seguinte: me sinto
completa e confortavelmente entorpecida. São em situações como esta em que estou
agora com Grayson que gosto de desligar a mente. Ela se desliga por completo, e gosto
disso.

Meus olhos estão focados nas 17 estrelas no quadrante direito superior da
constelação no teto. De repente, volto bruscamente à realidade. As mãos de Grayson se
aventuraram além do que deixei no passado; rapidamente percebo que ele desabotoou
minha calça jeans e que seus dedos estão na borda de algodão da minha calcinha.

— Não, Grayson — sussurro, empurrando sua mão.

Ele retira a mão, geme e depois pressiona a testa no meu travesseiro.



— Qual é, Sky. — Ele está respirando forte em meu pescoço e apoia o peso no braço
direito, olhando para mim, tentando me conquistar com seu sorriso.

Já mencionei que sou imune ao sorriso arranca-calcinha dele?

— Por quanto tempo vai ficar fazendo isso? — Ele desliza a mão pela minha
barriga e aproxima as pontas dos dedos da minha calça mais uma vez.

Fico horrorizada.

— Isso o quê? — Tento sair de baixo dele. Ele ergue o corpo, se apoiando nas mãos,
e olha para mim como se eu fosse totalmente sem noção. — Essa história de pagar de
“santinha”. Já não aguento mais, Sky. Vamos fazer isso de uma vez por todas.

O que me faz voltar a pensar que, ao contrário do que dizem por aí, não sou uma
vagabunda. Nunca transei com nenhum dos garotos com quem fiquei, nem mesmo com
Grayson, que está fazendo bico na minha frente neste exato momento. Sei que não
reagir sexualmente poderia facilitar e me fazer transar com pessoas aleatórias. No
entanto, também sei que é exatamente por isso que não devo transar. Sei que, no
instante em que fizer isso, os boatos vão deixar de ser apenas boatos. Tudo vai passar a
ser verdade. E a última coisa que quero é que as fofocas sobre mim se concretizem.
Acho que posso creditar meus quase 18 anos de virgindade puramente à teimosia.

Pela primeira vez nesses dez minutos em que ele está aqui, percebo o cheiro de
álcool.

— Você está bêbado.

Empurro seu peito.

— Eu disse para você não aparecer mais aqui bêbado.

Ele sai de cima de mim, e eu me levanto para abotoar a calça e ajeitar a camisa.
Fico aliviada por ele estar bêbado. Estou mais do que querendo que vá embora.

Ele se senta na beirada da minha cama, agarra minha cintura e me puxa para perto.
Em seguida, põe o braço ao meu redor e encosta a cabeça na minha barriga.

— Desculpe-me — diz ele. — É que eu quero tanto você que acho que não vou
aguentar mais vir aqui se não puder tê-la toda para mim. — Ele abaixa as mãos e
encosta na minha bunda, depois pressiona os lábios na pele entre minha calça e minha
camisa.

— Então não venha mais aqui. — Reviro os olhos e me afasto dele. Em seguida,
vou até a janela. Quando abro a cortina, vejo Jaxon saindo do quarto de Six. De alguma
maneira, nós duas conseguimos condensar as visitas de uma hora para dez minutos.
Olho para Six, e ela me lança um olhar de “hora de escolher um sabor novo”.

Ela sai pela janela logo depois de Jaxon e se aproxima de mim.

— Grayson também está bêbado? Confirmo com a cabeça.

— Terceiro strike. — Eu me viro e olho para Grayson, que está deitado na cama,
sem perceber que já passou da hora de ir embora. Vou até a cama e pego sua camisa,



arremessando-a no rosto dele. — Se manda — digo. Ele olha para mim e ergue a
sobrancelha. Quando vê que estou falando sério, sai da cama de má vontade e calça os
sapatos fazendo bico, como se fosse um menininho de 4 anos. Eu me afasto para que ele
possa sair.

Six espera Grayson sair pela janela e depois sobe por ela enquanto um dos garotos
murmura a palavra “ vagabas ”. Já dentro do quarto, Six revira os olhos, vira-se e põe a
cabeça do lado de fora.

— Engraçado, nós somos vagabas porque vocês não comeram ninguém. Canalhas.

Ela fecha a janela e vai até a cama, deixando-se cair no colchão e cruzando as mãos
atrás da cabeça.

— E mais um já era.

Acho graça, mas minha risada é interrompida por uma forte batida na porta do
quarto. Destranco-a na mesma hora e dou um passo para o lado para que Karen entre.
Seus instintos maternais não me desapontam. Ela olha freneticamente ao redor do
quarto até avistar Six na cama.

— Droga — diz ela, virando-se para ficar de frente para mim. Ela põe a mão nos
quadris e franze a testa. — Jurava que tinha escutado algum garoto aqui dentro.

Vou até a cama e tento disfarçar o pânico total que se espalha pelo meu corpo.

— E está desapontada porque … — Às vezes não entendo mesmo as reações dela.
Como já disse… é contraditório.

— Você vai fazer 18 anos daqui a um mês. O tempo que tenho para deixá-la de
castigo pela primeira vez está se esgotando. Precisa começar a aprontar um pouco mais,
menina.

Suspiro aliviada ao perceber que ela só está brincando. Quase me sinto culpada por
ela não suspeitar de que a filha estava sendo apalpada cinco minutos antes neste mesmo
quarto. Meu coração bate tão forte no peito que fico com medo de que possa escutar.

— Karen? — diz Six atrás da gente. — Se serve de consolo, dois caras bonitinhos
estavam se agarrando com a gente ainda agora, mas nós os expulsamos logo antes de
você chegar porque eles estavam bêbados.

Fico boquiaberta e me viro para lançar a Six um olhar que eu espero ser capaz de
lhe dizer que o sarcasmo não tem muita graça quando o que se diz é verdade .

Mas Karen ri.

— Bem, talvez amanhã à noite vocês arranjem uns gatinhos sóbrios .

Não preciso mais me preocupar com a possibilidade de Karen escutar meu coração,
pois ele parou de vez.

— Gatinhos sóbrios, é? Acho que posso providenciar isso — diz Six, piscando para
mim.

— Você vai dormir aqui? — pergunta Karen a Six ao voltar para a porta.



Six dá de ombros.

— Acho que hoje vamos ficar lá em casa. É a última semana que tenho para curtir
minha própria cama pelos próximos seis meses. Além disso, tem Channing Tatum na
minha televisão.

Olho para Karen e vejo que vai começar. — Não, mãe. — Começo a me aproximar
dela, mas vejo seus olhos ficando lacrimosos. — Não, não, não. — Quando a alcanço, já
é tarde demais. Ela está aos prantos. Se tem uma coisa que não suporto é gente
chorando. Não porque fico emotiva, mas porque me irrita. E é constrangedor.

— Só mais um — diz ela, correndo para Six. Ela já a abraçou umas dez vezes hoje.
Quase acho que ela está mais triste que eu por Six ir embora daqui a alguns dias. Six
atende ao pedido de um décimo primeiro abraço e pisca para mim por cima do ombro
de Karen. Praticamente tenho de separar as duas à força, para que Karen saia do meu
quarto.

Ela anda até a porta e se vira mais uma vez. — Espero que você conheça um
italiano bem gato — diz ela para Six.

— Espero que eu conheça mais que um — comenta Six impassível.

Quando a porta se fecha após Karen sair, me viro, pulo na cama e dou um murro no
braço de Six.

— Você é uma vaca — digo. — Não foi engraçado. Achei que ela havia acreditado.

Ela ri, segura minha mão e se levanta. — Vamos. Tem Rocky Road lá em casa. Ela
não precisa pedir duas vezes.
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Fiquei em dúvida se devia correr esta manhã ou não, mas acabei decidindo dormir

mais um pouco. Corro todos os dias, exceto aos domingos, mas parecia errado acordar
mais cedo que o normal hoje. O primeiro dia de aula já é tortura suficiente, então
decido adiar o treino para depois do colégio.

Felizmente, tenho meu próprio carro há cerca de um ano, então não preciso
depender de ninguém para chegar ao colégio na hora. Não só chego pontualmente, mas
45 minutos adiantada. Meu carro é o terceiro a entrar no estacionamento, então, pelo
menos, consigo uma boa vaga.

Uso o tempo extra para dar uma conferida na quadra de esportes ao lado. Se estou
pensando em tentar entrar para o time de atletismo, preciso pelo menos saber onde
ficam as coisas. Além disso, não posso simplesmente ficar sentada no carro por meia
hora, contando os minutos.

Ao chegar na pista de atletismo, vejo um rapaz do outro lado, dando voltas, então
vou para a arquibancada. Eu me sento no local mais alto e fico assimilando os novos
arredores. Lá de cima, consigo ver o colégio inteiro. Não parece tão grande nem tão
intimidador quanto eu imaginava. Six desenhou um mapa para mim e até escreveu
algumas dicas, então tiro o papel da mochila para dar uma olhada nele pela primeira
vez. Acho que ela se sente mal por ter me abandonado e está tentando compensar.

Olho para a área do colégio e depois para o mapa. Parece fácil. Aulas são no prédio
à direita. Almoço à esquerda. Atletismo atrás do ginásio. A lista de dicas é bem longa,
então começo a ler.

— Nunca use o banheiro ao lado do laboratório de ciências. Nunca. Nunca mesmo.

— Pendure a alça da mochila só em um ombro. Nunca use nos dois ombros, isso é coisa de nerd.

— Sempre confira a data de validade do leite.

— Fique amiga de Stewart, o cara da manutenção. Vai ser bom para você.

— O refeitório. Evite-o a todo custo, mas se o clima estiver ruim é só fingir que não sabe o que está fazendo
quando entrar ali. Eles conseguem sentir o cheiro do medo na pessoa.

— Se o Sr. Declare for seu professor de matemática, sente-se no fundo da sala e não faça nenhum contato
visual. Ele adora colegiais, se entende o que quero dizer. Ou, melhor ainda,

sente-se na frente. Vai conseguir um A superfácil.

A lista continua, mas não consigo ler mais. Não paro de pensar no “ eles
conseguem sentir o cheiro do medo na pessoa ”. Em momentos como esse, eu queria ter
um celular. Ligaria para Six agora mesmo e exigiria uma explicação. Dobro o papel e o
guardo na bolsa, em seguida volto a prestar atenção no corredor solitário. Ele está
sentado na pista, de costas para mim, alongando-se. Não sei se é um aluno ou um
treinador, mas, se Grayson visse esse cara sem camisa, provavelmente seria bem mais
modesto e não ergueria a sua com tanta rapidez.



O rapaz se levanta e segue em direção à arquibancada, sem erguer o olhar, portanto
não me vê. Sai pelo portão e anda até um dos carros no estacionamento. Depois abre a
porta, pega uma camisa no banco da frente e a veste. Entra no carro e vai embora, no
exato momento em que o estacionamento começa a ficar cheio. E está ficando cheio
bem rápido.

Ai, meu Deus.

Pego a mochila e coloco as duas alças nos ombros de propósito. Em seguida, desço a
escada que leva até o Inferno.

Eu disse Inferno? Porque isso foi eufemismo. O colégio público é tão ruim como eu
imaginava que poderia ser e ainda pior. As aulas não são tão ruins, mas eu precisei (por
pura necessidade e desconhecimento da área) usar o banheiro ao lado laboratório de
ciências. E apesar de ter sobrevivido, vou ficar com sequelas para o resto da vida. Uma
simples anotação de Six me dizendo que o banheiro está mais para bordel teria sido
suficiente.

Agora estamos indo para a quarta aula do dia e já ouvi as palavras “vadia” e “puta”
sendo sussurradas de maneira nada sutil por quase todas as garotas com quem cruzei
nos corredores. E, por falar em sutilezas, a pilha de dinheiro que caiu do meu armário
quando o abri, junto a um bilhete, foi uma bela prova de que não sou muito bem-vinda
aqui. O bilhete havia sido assinado pelo diretor, mas não acreditei muito nisso por causa
dos erros gramaticais

e das últimas palavras: Peço desculpa por seu armário não ter vindo com uma barra
de pole dance, sua vagabunda.

Fico encarando o bilhete nas mãos com um sorriso tenso, aceitando
vergonhosamente os dois próximos semestres que eu mesma trouxe para minha vida.
Cheguei a acreditar que as pessoas só se comportavam assim nos livros, mas estou
testemunhando em primeira mão que gente idiota existe de verdade. Também espero
que a maioria dessas brincadeirinhas de mau gosto sigam na linha de me dar dinheiro
como se eu fosse uma stripper . Que imbecil dá dinheiro quando quer insultar alguém?
Imagino que alguma pessoa rica. Ou pessoas ricas.

Tenho certeza de que a panelinha de garotas rindo atrás de mim, com suas roupas
caras que beiram à indecência, está esperando que eu largue minhas coisas no chão e
saia chorando, correndo para o banheiro mais próximo. Suas expectativas vão se
deparar com alguns problemas:

1. Eu não choro. Nunca.

2. Já entrei naquele banheiro e jamais volto lá.

3. Gosto de dinheiro. Quem sairia correndo por causa disso?

Deixo a mochila no chão do corredor e recolho o dinheiro. Há pelo menos vinte
notas de 1 dólar espalhadas pelo chão, e mais de dez que ainda estão no meu armário.



Pego todas e as enfio na mochila. Deixo uns livros e pego outros, fecho o armário, em
seguida coloco as alças da mochila nos dois ombros e sorrio.

— Digam aos queridos pais de vocês que agradeço. — Passo pelo grupinho de
meninas (que não está mais rindo) e ignoro os olhares fulminantes.

É hora do almoço, e, ao ver a quantidade de chuva inundando o pátio, fica claro
que esse clima de merda é alguma retaliação cármica. Contra quem, não faço

Posso fazer isso.

Ponho as mãos nas portas do refeitório, abrindo-as, meio que esperando ser
recebida com fogo e enxofre.

Passo pela entrada, e não é com fogo e enxofre que me recebem. É com uma
quantidade de decibéis que meus ouvidos nunca ouviram na vida. Parece mais que cada
pessoa dentro do refeitório está tentando falar mais alto que todas as outras pessoas ali
presentes. Acabei de me matricular num colégio

em que todo mundo só se importa em superar o outro.

Faço meu melhor para fingir que estou confiante, sem querer atrair a atenção
indesejada de ninguém. De garotos, panelinhas, párias ou de Grayson. Consigo chegar à
metade da fila ilesa; e, então, alguém me puxa pelo braço.

— Estava esperando você — diz ele. Nem consigo ver direito o rosto do garoto

enquanto ele sai me guiando pelo refeitório, serpenteando entre as mesas. Até
reclamaria daquele incômodo repentino, mas é a coisa mais empolgante que aconteceu
comigo durante todo o dia. Ele afasta o braço do meu e pega minha mão, me puxando
atrás dele com mais rapidez. Paro de resistir e me entrego ao fluxo.

Pelas costas dele, percebo que é estiloso, por mais estranho que seu estilo possa ser.
Está usando uma camisa de flanela que tem a borda do mesmo tom rosa choque dos
sapatos. A calça é preta, justa e cai muito bem no corpo de alguém… se esse alguém for
uma garota. No caso dele, a calça só realça a magreza de sua silhueta. O cabelo castanho-
escuro é curto nas laterais e um pouco mais comprido em cima. Os olhos dele estão…
me encarando. Percebo que paramos e que ele não está mais segurando minha mão.

— Veja se não é a puta da Babilônia. — Ele sorri para mim. Apesar das palavras
que acabaram de sair de sua boca, a expressão é de ternura. Ele se senta à mesa e
balança a mão indicando para eu fazer o mesmo. Há duas bandejas na sua frente, mas
ele é só um. Então empurra uma delas para o lugar vazio na minha frente. — Sente-se.
Temos uma aliança a discutir.

Eu não me sento. Não faço nada por vários segundos, além de contemplar a
situação que está diante de mim. Não faço ideia de quem seja esse garoto, e, mesmo
assim, ele age como se estivesse esperando por mim. Sem mencionar que acabou de me
chamar de puta. E, pelo jeito, comprou… meu almoço? Dou uma conferida de canto de
olho, tentando entendê-lo, e, de repente, a mochila no lugar ao lado dele chama minha



atenção.

— Você gosta de ler? — pergunto, apontando para o livro que aparece no topo da
sua mochila. Não é um livro didático. É um livro-livro. Algo que eu pensava que essa
geração de monstros da internet desconhecia. Estendo o braço, tiro o livro da mochila e
me sento na frente dele. — É de que gênero? E, por favor, não diga ficção científica.

Ele recosta-se e sorri como se tivesse acabado de vencer alguma coisa. Droga, talvez
ele tenha vencido mesmo. Acabei me sentando, não foi?

— Que importância tem o gênero, se o livro é bom? — pergunta ele.

Folheio as páginas, sem conseguir distinguir se é um romance ou não. Sou muito fã
de romances e, pela expressão no rosto desse garoto à minha frente, ele também deve
ser.

— E o livro é? — pergunto, folheando-o. — Bom?

— É, sim. Pode ficar com ele. Acabei de ler agorinha, durante a aula de
informática.

Olho para ele, que ainda está contente com sua vitória. Guardo o livro na mochila,
inclino-me para a frente e investigo o que tem na minha bandeja. A primeira coisa que
faço é conferir a validade do leite. Está OK.

— E se eu fosse vegetariana? — pergunto, olhando para o peito de frango no meio
da salada.

— É só comer a salada ao redor — responde Pego o garfo e corto um pedaço de
frango, levando-o em seguida à boca. — Bem, está com sorte, pois não sou. Ele sorri,
pega o próprio garfo e começa a comer.

— E vamos formar uma aliança contra quem? — Estou curiosa para saber por que
ele me escolheu.

Ele dá uma olhada ao redor e ergue a mão no ar, girando-a em todas as direções.

— Idiotas. Atletas. Preconceituosos. Vacas. Ele abaixa a mão, e noto as unhas
pintadas de preto. Ele percebe que estou observando suas unhas, então olha para baixo
e faz um bico.

— Escolhi preto porque é o que melhor representa meu humor de hoje. Talvez
depois que você concordar em se juntar a mim nessa jornada, eu troque por uma cor um
pouco mais alegre. Quem sabe amarelo.

Balanço a cabeça.

— Odeio amarelo. Fique com o preto, combina com seu coração.

Ele ri. Uma risada genuína e pura que me faz sorrir. Gostei de… deste garoto cujo
nome nem sei.

— Qual é o seu nome? — pergunto. — Breckin. E você é Sky. Pelo menos
espero que sim. Acho que devia ter confirmado sua identidade antes de sair revelando
os detalhes do meu plano malévolo e sádico de me apossar do colégio com essa nossa



aliança de duas pessoas.

— Sou Sky. E não precisa se preocupar, pois você ainda nem me contou os detalhes
do seu plano malévolo. Mas estou curiosa para saber como você descobriu quem sou.
Conheço uns quatro ou cinco garotos desse colégio e fiquei com todos eles. Mas você
não é um desses, então como descobriu?

Por uma fração de segundo, vejo nos olhos dele uma centelha do que parece ser
pena. Mas ele tem sorte de ter sido apenas uma centelha.

Breckin dá de ombros.

— Sou novo aqui. E, se não deu para deduzir pelo meu estilo impecável, acho que
posso afirmar que sou… — Ele se inclina para a frente e coloca as mãos em concha ao
redor da boca, para revelar seu segredo. — Mórmon — sussurra ele.

Acho graça.

— E eu achando que você ia dizer gay. — Isso também — diz ele, mexendo o
punho.

Ele dobra as mãos debaixo do queixo e se inclina alguns centímetros para a frente.
— Mas falando sério, Sky. Vi você hoje na aula, e é óbvio que também é nova por aqui.
E, depois de ver o dinheiro d e stripper cair do seu armário antes da quarta aula e sua
ausência de reação, percebi que fomos feitos um para o outro. Além disso, também
imaginei que, se nos juntarmos, vamos evitar pelo menos dois suicídios desnecessários
de adolescentes. E então, o que acha? Quer ser minha melhor amiga de todas do
universo inteiro?

Eu rio. Como não rir com isso? — Claro. Mas se o livro for ruim vamos reavaliar

essa amizade.
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No fim das contas, Breckin foi o que salvou meu dia… e ele é mórmon de verdade .

Temos muitas coisas em comum, e mais coisas ainda que não são comuns, o que o torna
bem mais interessante. Ele também é adotado, mas é bem próximo da família biológica.
Breckin tem dois irmãos que não são adotados, e que não são gays, então os pais acham

que sua gayzice (palavra dele, não minha) tem a ver com o fato de não terem
nenhum parentesco biológico. Ele me disse que seus pais esperam que isso desapareça
com preces e com a formatura do colégio, mas ele afirma que essa realidade só vai

florescer mais.

Seu sonho é se tornar uma grande estrela da Broadway um dia, mas ele diz que não
sabe cantar nem atuar, então vai parar de sonhar tão alto e quer estudar administração.
Eu disse que queria me formar em escrita criativa e passar o dia sentada, com calça de
yoga, somente escrevendo livros e tomando sorvete. Ele me perguntou que gênero de
livro eu queria escrever e eu respondi:

— Não importa, contanto que seja bom, não é? Acho que esse comentário selou
nosso destino. Agora estou a caminho de casa, decidindo se devo contar a Six os
acontecimentos agridoces do dia ou se devo passar no mercado para comprar café e
poder tomá-lo antes da minha corrida diária.

A cafeína fala mais alto, apesar da minha afeição por Six ser um pouco maior.

Minha contribuição familiar mínima é fazer as compras da semana. Na nossa casa é
tudo sem açúcar, sem carboidrato e sem sabor , graças ao estilo vegano e não
convencional de Karen, então realmente gosto de fazer as compras. Pego um pacote
com seis refrigerantes e o maior saco de Snickers em miniatura que encontro e os
coloco no carrinho. Tem um esconderijo ótimo no meu quarto para meu estoque
secreto. A maioria dos adolescentes esconde cigarros e maconha — eu escondo
alimentos com açúcar.

Ao chegar na fila, reconheço a garota do caixa. Ela faz aula de inglês no segundo
horário, assim como eu. Tenho quase certeza de que o nome dela é Shayna, mas no seu
crachá está escrito Shayla . Shayna/Shayla é tudo o que eu queria ser. Alta, voluptuosa e
loura. Num dia bom, eu chego a ter 1,60m, e meu cabelo castanho sem graça está
precisando de uma aparada — talvez até de algumas mechas. Que dariam um trabalho
do cacete para manter considerando a quantidade de cabelo que tenho. Meu cabelo bate
uns 15 centímetros abaixo do ombro, mas, na maior parte do tempo, fico com ele preso
por causa da umidade da região sul.

— Você não está na mesma aula de ciências que eu? — pergunta Shayna/Shayla.

— Inglês — corrijo-a.

Ela lança um olhar condescendente para mim. — Eu falei sim em inglês —
argumenta ela

defensivamente. — Eu disse: você não está na mesma aula de ciências que eu?



Caraca. Talvez eu não queira ser tão loura assim.

— Não — respondo. — Eu disse inglês no sentido de “a gente não está na mesma
aula de ciências , a gente está na mesma aula de inglês ”.

Ela olha para mim inexpressivamente por um instante e depois ri.

— Ah. — Pela expressão em seu rosto, ela parece enfim entender. Ela olha para a
tela à sua frente e me diz o total. Coloco a mão no bolso de trás e pego o cartão de
crédito, querendo ser rápida para evitar o que está prestes a se tornar uma conversa
nada interessante.

— Ah, meu Deus — diz ela baixinho. — Veja só quem voltou.

Olho para cima e noto que ela está encarando alguém atrás de mim na fila do outro
caixa.

Não, deixe-me corrigir. Ela está salivando por alguém atrás de mim na fila do outro
caixa.

— Oi, Holder — cumprimenta ela sedutoramente, abrindo o maior sorriso.

Será que ela acabou de piscar para ele? Isso mesmo. Tenho certeza de que ela
acabou de piscar para ele. Para ser sincera, achei que só se fazia isso nos desenhos
animados.

Olho para trás para ver quem é o tal Holder que, por alguma razão, conseguiu fazer
todo o amor próprio de Shayna/Shayla desaparecer. O rapaz olha para ela e balança a
cabeça como resposta, aparentemente sem ter interesse algum.

— Oi… — Ele estreita os olhos na direção do crachá. — Shayla . — Ele se vira de
volta para o caixa que o está atendendo.

Ele a está ignorando? Uma das garotas mais bonitas do colégio praticamente se
joga em cima dele, e ele age como se aquilo fosse uma coisa chata? Será que é mesmo
humano ? Não é assim que os garotos que conheço reagiriam.

Ela bufa.

— Meu nome é Shayna — diz ela, irritada por ele não saber o nome dela. Eu me
viro para Shayna e coloco o cartão na máquina.

— Desculpe — pede ele. — Mas você sabe que no seu crachá está escrito Shayla ,
não é?

Ela olha para baixo e levanta o crachá para poder ler.

— Hum — murmura ela, estreitando as sobrancelhas como se estivesse
concentrada. Mas duvido que seja muito.

— Quando você chegou? — pergunta ela para Holder, ignorando-me
completamente. Acabei de passar meu cartão e tenho quase certeza de que ela devia
fazer alguma coisa, mas está ocupada demais planejando o casamento com este sujeito
para se lembrar da cliente.

— Semana passada — responde ele secamente. — Então vão deixar você voltar



para o colégio?

— pergunta ela.

De onde estou, consigo escutar ele suspirando. — Não importa — responde ele
entediado. — Não vou voltar.

A última frase faz Shayna/Shayla repensar o casamento na mesma hora. Ela revira
os olhos e volta a prestar atenção em mim.

— Que pena que um corpo daquele não vem com cérebro — sussurra ela.

Claro que percebo a ironia contida nessa afirmação.

Quando ela finalmente começa a apertar as teclas da máquina para completar a
transação, aproveito que está distraída para olhar para trás mais uma vez. Estou curiosa
para dar outra olhada no sujeito que pareceu se irritar com a bonita menina loura. Ele
está olhando para a própria carteira, rindo de algo que o caixa disse a ele. Assim que o
vejo, percebo três coisas:

1. Os dentes incrivelmente brancos escondidos por trás do torto sorriso sedutor.

2. As covinhas que se formam entre os cantos dos lábios e as bochechas quando
sorri.

3. Tenho quase certeza de que estou sentindo uma onda de calor.

Ou um frio na barriga.

Ou talvez esteja com algum vírus no estômago. Essa sensação é tão nova para mim
que nem sei direito o que é. Não sei o que ele tem de tão diferente a ponto de causar a
primeira reação biológica que tive na vida em relação a outra pessoa. No entanto, acho
que jamais havia visto alguém como ele antes. Ele é lindo. Não lindo do tipo garoto
bonitinho. Nem do tipo garoto fortão. É uma mistura perfeita das duas coisas. Nem tão
grande, nem tão magro. Nem tão rústico, nem tão perfeito. Ele está de calça jeans e
camisa branca, nada de mais. O cabelo parece não ter sido penteado hoje e,
provavelmente, está precisando de um bom corte, assim como o meu. Está tão comprido
na frente que ele precisa afastá-lo do rosto ao olhar para cima e notar que o estou
encarando completamente.

Merda .

Normalmente eu abaixaria o olhar assim que nossos olhos se encontrassem, mas
tem alguma coisa estranha na maneira como ele reagiu ao olhar para mim que não me
deixa desviar os olhos. Seu sorriso esvaece imediatamente, e ele inclina a cabeça. Um
olhar de curiosidade surge e lentamente ele balança a cabeça, ou por incredulidade ou
por… repugnância ? Não dá para saber, mas com certeza não foi uma reação positiva.
Olho ao redor, esperando que não tenha sido por minha causa que ele ficou tão
incomodado. Quando me viro novamente, vejo que ainda mantém o olhar fixo.

Em mim .

Fico transtornada, para dizer o mínimo, então me viro depressa para Shayla. Ou
Shayna. Sei lá qual é o maldito nome. Preciso me recuperar. Por alguma razão, durante



sessenta segundos, este garoto conseguiu me deixar encantada e, depois, completamente
apavorada. A mistura de sensações não faz bem para meu corpo sem cafeína. Seria
melhor se tivesse me olhado com a mesma indiferença que usou com Shayna/Shayla do
que ter lançado aquele olhar outra vez para mim. Pego a nota fiscal com a fulana de tal e
a guardo no bolso.

— Oi — diz ele com uma voz grave, em um tom autoritário, me deixando sem ar
no mesmo instante. Não sei se ele está falando comigo ou com a fulana de tal, então
seguro as alças das sacolas do mercado, esperando ter tempo de chegar ao carro antes
que ele termine de pagar.

— Acho que ele está falando com você — diz ela. Pego a última sacola e a ignoro,
andando o mais rápido que consigo em direção à saída.

Ao chegar no carro, suspiro fundo ao abrir a porta de trás para guardar as compras.
O que diabos há de errado comigo? Um cara bonito tenta chamar minha atenção, e eu
saio correndo ? Não fico constrangida perto de garotos. Na verdade, costumo ficar bem
confiante. E, no único momento da minha vida em que chego a sentir uma possível
atração por alguém, saio correndo.

Six vai me matar.

Mas aquele olhar . Havia algo tão perturbador na maneira como ele olhou para
mim. Aquilo conseguiu me deixar constrangida, envergonhada e lisonjeada ao mesmo
tempo. Não estou acostumada a sentir essas coisas de jeito algum, muito menos todas
elas de uma só vez.

— Oi.

Fico paralisada. Agora com certeza ele está falando comigo.

Ainda não consigo saber se é frio na barriga ou vírus estomacal, mas, de qualquer
maneira, não gosto do jeito como a voz dele penetra no meu estômago até o fundo.
Mesmo tensa, me viro lentamente, percebendo, de repente, que minha antiga confiança
ficou quase toda para trás.

Ele está segurando duas sacolas com uma das mãos ao lado do corpo e com a outra
está massageando a nuca. Já eu queria que o clima estivesse péssimo e chuvoso para que
ele não ficasse parado ali naquele momento. Ele fixa os olhos nos meus, e o olhar
desdenhoso que lançou para mim no mercado agora virou um sorriso torto que parece
um pouco forçado. Quando olho melhor para ele, fica claro que meu desconforto
estomacal não está sendo causado por nenhum vírus.

Está sendo causado por ele . Por tudo que diz respeito a ele, desde o cabelo escuro
despenteado, aos sérios olhos azuis, àquela… covinha , aos braços grossos que me fazem
querer tocá-los.

Tocar? Sério, Sk y? Controle-se! Tudo nele faz meus pulmões pararem de funcionar
e meu coração acelerar loucamente. Tenho a impressão de que se ele sorrisse para mim
como Grayson tenta fazer, minha calcinha estaria no chão em tempo recorde.



Assim que paro de observar seu corpo e nossos olhares se encontram, ele afasta a
mão do pescoço e passa a sacola para a mão esquerda.

— Meu nome é Holder — diz ele, estendendo a mão para mim.

Baixo o olhar para sua mão e dou um passo para trás, sem cumprimentá-lo. Toda
aquela situação é constrangedora demais para que eu confie nessa apresentação
inocente. Talvez se ele não tivesse lançado aquele olhar penetrante e intenso para mim
no mercado, eu estivesse mais suscetível à sua perfeição física.

— O que você quer? — Tomo cuidado para olhá-lo com suspeita em vez de
admiração.

A covinha dele reaparece junto a uma risada apressada, e ele balança a cabeça,
desviando o olhar.

— Hum — diz ele com uma gagueira nervosa que não combina em nada com seu
jeito confiante.

Seus olhos percorrem o estacionamento como se estivessem procurando uma
maneira de escapar, e ele suspira antes de fixá-los em mim outra vez. Essas diferentes
reações me deixam totalmente confusa. Num instante ele parece sentir certa
repugnância à minha presença, no outro parece que não vai me deixar em paz. Costumo
interpretar muito bem as pessoas, mas, se precisasse chegar a uma conclusão a respeito
de Holder com base nos últimos dois minutos, seria obrigada a dizer que ele sofre de
transtorno de múltiplas personalidades. As mudanças bruscas entre impertinência e
intensidade são enervantes.

— Talvez isso soe ridículo — diz ele. — Mas você me parece bem familiar. Posso
saber seu nome? Fico tão desapontada no instante em que a cantada escapa de seus
lábios. Ele é esse tipo de garoto, sabe. O tipo incrivelmente gato que pode ficar com

qualquer pessoa onde e quando quiser, e sabe muito bem disso. O tipo que só precisa
abrir um sorriso torto ou formar uma covinha e perguntar o nome da garota para ela se

derreter toda até se ajoelhar na frente dele. O tipo que passa as noites de

sábado entrando pelas janelas dos quartos. Estou extremamente desapontada.
Reviro os olhos e estendo o braço para trás, puxando a maçaneta do carro.

— Tenho namorado — minto. Eu me viro, abro a porta e entro. Estendo o braço
para fechá-la, mas não consigo. Ergo o olhar e vejo a mão dele segurando a porta,
mantendo-a aberta. Há um desespero firme em seus olhos que faz os pelos dos meus
braços se arrepiarem.

Ele olha para mim, e eu fico arrepiada ? Quem sou eu , afinal?

— Seu nome. É tudo o que quero. Fico em dúvida se devo ou não explicar
que saber meu nome não vai ajudá-lo em suas investigações. É mais que provável que eu
seja a única americana de 17 anos sem acesso à internet. Ainda segurando a maçaneta,
lanço meu olhar fulminante de advertência.

— Você se importa? — digo secamente, indicando a mão que está me impedindo de



fechar a porta. Meu olhar percorre a mão dele até a tatuagem em letra cursiva no
antebraço.

Hopeless

Não consigo deixar de rir por dentro. Está na cara que hoje o carma está no modo
retaliação. Finalmente conheço o único garoto que acho atraente, e ele abandonou o
colégio e traz caso perdido tatuado no braço.

Fico irritada. Puxo a porta mais uma vez, mas ele não se mexe.

— Seu nome. Por favor.

A expressão de desespero em seus olhos ao d i z e r por favor causa uma reação

surpreendentemente complacente em mim, algo bastante inesperado.

— Sky — revelo de repente, sentindo uma compaixão repentina pelo sofrimento
que com certeza existe por trás daqueles olhos azuis. A facilidade com que cedo ao
pedido por causa de um olhar me deixa desapontada comigo mesma. Solto a porta e ligo
o carro.

— Sky — repete ele para si mesmo. E fica pensando nisso por um segundo,
balançando a cabeça como se eu tivesse respondido errado. — Tem certeza? — Ele
inclina a cabeça na minha direção.

Se eu tenho certeza ? Ele pensa que sou Shayna/Shayla e que não sei meu próprio
nome, é? Reviro os olhos e mudo de posição no banco, pegando minha identidade no
bolso. Estendo-a diante de seu rosto.

— É claro que sei meu próprio nome. Começo a puxar a identidade de volta, mas
ele solta a porta e agarra o documento da minha mão, levando-o para perto de si para
analisá-lo. Ele fica observando por alguns instantes, vira-o do outro lado e o devolve.

— Desculpe-me. — Ele dá um passo para trás, se distanciando do carro. — Foi
engano meu.

Agora ele está inexpressivo e sério, e fica me observando guardar a identidade no
bolso. Encaro-o por um instante, esperando por algo mais, mas ele só move a mandíbula
para a frente e para trás enquanto coloco o cinto de segurança.

Ele vai desistir de me convidar para sair assim tão fácil? Sério? Coloco os dedos na
maçaneta da porta, esperando que ele a segure outra vez e venha com mais uma de suas
cantadas ridículas. Mas nada acontece. Ele se afasta mais ainda enquanto fecho a porta,
e alguma coisa estranha começa a me consumir. Se ele realmente não me seguiu até aqui
para me convidar para sair, então o que diabos foi isso?

Ele passa a mão pelo cabelo e murmura algo para si mesmo, mas não consigo
escutar o quê, por causa da janela fechada. Engato a ré e fico olhando para ele enquanto
saio da vaga. O garoto continua imóvel, me encarando o tempo inteiro. Quando começo
a ir na direção oposta, ajusto o retrovisor para lhe dar uma última olhada antes de
passar pela saída. Vejo-o se virar e ir embora, esmurrando o capô de um carro.

Tomou a decisão certa, Sk y. Ele é esquentadinho.
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Após guardar as compras, encho a mão com os chocolates que comprei, enfio-os no

bolso e saio pela janela. Levanto a vidraça de Six e entro em seu quarto. São quase 17
horas, e ela está dormindo, então vou nas pontas dos pés até sua cama e me ajoelho. Six
está de viseira, e o cabelo louro-escuro grudou na bochecha, pois ela baba muito
enquanto dorme. Eu me aproximo o máximo possível do rosto dela e grito:

— SIX! ACORDE!

Ela se levanta bruscamente e com tanta força que não tenho tempo de sair da sua
frente. Seu cotovelo agitado acerta meu olho, e acabo caindo para trás. Na mesma hora,
tapo com a mão a vista que está latejando e me espalho no chão do quarto de Six. Viro o
olho ileso para ela e vejo que está sentada na cama segurando a própria cabeça, fazendo
uma cara feia para mim.

— Você é uma vaca — diz ela gemendo. Six joga as cobertas para longe, sai da cama
e vai direto para o banheiro.

— Acho que vou ficar com o olho roxo por sua causa — resmungo.

Ela deixa a porta do banheiro aberta e senta-se no vaso.

— Ótimo. Você merece. — Ela pega o papel higiênico e chuta a porta para fechá-la.
— Acho bom que tenha me acordado por um motivo válido. Passei a noite inteira sem
dormir arrumando as malas.

Six jamais gostou de acordar cedo e, pelo jeito, também não fica muito alegre de
tarde. Para ser bem sincera, também não fica muito contente durante a noite. Se tivesse
de adivinhar em qual horário Six fica mais agradável, eu diria que é quando está
dormindo. Vai ver é por isso que ela odeia tanto acordar.

O senso de humor e a personalidade sincera de Six são fatores importantíssimos
para nos darmos tão bem. Garotas empolgadas e falsas me irritam para caramba. Acho
que empolgação nem faz parte do vocabulário de Six. Só faltam as roupas pretas para ela
ser a típica adolescente melancólica. E falsa? Impossível ser mais direta que
ela, independentemente se a pessoa está a fim de ouvir aquilo ou não. Six não tem nada
de falso, além do nome.

Quando tinha 14 anos e seus pais decidiram se mudar do Maine para o Texas, ela se
rebelou e passou a se recusar a atender pelo próprio nome. Seu verdadeiro nome é
Seven Marie, por isso ela passou a responder somente quando a chamavam de Six para
irritar os pais por a terem obrigado a se mudar. Eles ainda a chamam de Seven, mas
todas as outras pessoas a chamam de Six. Isso mostra que ela é tão teimosa quanto eu, o
que é um dos vários motivos pelos quais somos melhores amigas.

— Acho que vai ficar feliz por eu ter acordado você. — Saio do chão e vou para sua
cama. — Hoje aconteceu algo monumental.

Six abre a porta do banheiro e volta para a cama. Ela se deita ao meu lado e puxa as
cobertas por cima da cabeça. Depois, rola para longe de mim, afofando o travesseiro até



ficar confortável.
— Deixe eu adivinhar… Karen assinou uma TV a cabo?

Giro para ficar de lado e me aproximo de Six, colocando o braço ao seu redor. Apoio
a cabeça no seu travesseiro, e ficamos de conchinha.

— Tente de novo.

— Você conheceu alguém no colégio hoje, engravidou e vai se casar, mas não vou
poder ser madrinha do seu casamento porque vou estar lá do outro lado dessa porcaria
de mundo?

— Chegou perto, mas não. — Batuco com os dedos no seu ombro.

— Então o que foi que aconteceu? — pergunta ela, irritada.

Eu me deito de costas e suspiro fundo. — Vi um garoto no mercado depois do
colégio e, puta merda, Six. Ele era lindo. Assustador, mas lindo.

Six rola imediatamente para ficar de frente para mim, conseguindo bater com o
cotovelo justo no mesmo olho que golpeou alguns minutos atrás.

— O quê?! — grita ela bem alto, ignorando que eu esteja com a mão no olho,
gemendo mais uma vez. Ela se senta na cama e afasta minha mão do rosto. — O quê?!
— grita ela outra vez. — Sério?

Continuo deitada de costas e tento mandar a dor do meu olho latejante para o
fundo da mente.

— Pois é. Assim que olhei para ele, foi como se meu corpo inteiro tivesse derretido
no chão. Ele era… uau.

— Você falou com ele? Pegou o telefone dele? Ele a convidou para sair?

Nunca vi Six tão entusiasmada. Está ficando animada demais para meu gosto, não
sei se aprovo isso.

— Caramba , Six. Calma aí. Ela baixa o olhar e franze a testa. — Sky, faz quatro
anos que me preocupo com você, achando que isso jamais aconteceria. Por mim não
teria problema algum se você fosse lésbica. Nem se só gostasse de caras magros,
baixinhos e nerds. Até se só se sentisse atraída por homens bem mais velhos e
enrugados, com pênis ainda mais enrugados, eu não veria problema algum. Só me
preocupava que você nunca experimentasse a luxúria. — Ela volta a se deitar, sorrindo.
— Luxúria é o melhor dos pecados capitais.

Eu rio e balanço a cabeça.

— Discordo. Luxúria é um saco. Acho que você tem exagerado sua importância
durante todos esses anos. Ainda considero a gula o melhor de todos. — Após dizer isso,
tiro um pedaço de chocolate do bolso e o coloco na boca.

— Preciso saber os detalhes. Chego mais para trás até encostar na cabeceira. —
Não sei como descrever. Depois que olhei para ele, não queria mais parar. Podia ter
passado o dia inteiro o encarando. Mas aí, quando ele olhou para mim, fiquei apavorada.



Ele me olhou como se estivesse furioso só por eu ter percebido sua presença. Em
seguida, me seguiu até o carro e fez questão de saber meu nome. Parecia até que estava
com raiva de mim. Como se eu o estivesse incomodando. Perdi a vontade de lamber suas
covinhas e passei a querer sair em disparada para longe dele.

— Ele seguiu você? Até o carro? — pergunta ela ceticamente.

Confirmo com a cabeça e conto todos os últimos detalhes da minha ida ao mercado,
inclusive o fato de ele ter esmurrado um carro.

— Caramba, que bizarro — comenta ela, quando termino de falar. Ela se senta e
fica na mesma posição que eu, encostada na cabeceira. — Tem certeza de que ele não
estava dando em cima de você? Tentando conseguir seu telefone? Fala sério, já vi como
você fica perto dos garotos, Sky. Você sabe fazer o joguinho, mesmo quando não está
interessada no cara. Sei que você sabe interpretar o que os garotos querem, mas acho
que por ter ficado atraída por ele, talvez isso tenha atrapalhado sua intuição. Não acha?

Dou de ombros. Pode ser que Six tenha razão. Talvez eu tenha interpretado as
ações dele da maneira errada, e minha própria reação negativa tenha feito com que
desistisse de me convidar para sair.

— Pode ser. Mas independentemente do que era, se deteriorou com a mesma
rapidez. Ele desistiu do colégio, é temperamental, esquentado e… simplesmente… é um
caso perdido . Não sei qual é meu tipo de garoto, mas sei que não quero que Holder faça
meu tipo.

Six aperta minhas bochechas, espremendo-as, e vira meu rosto para ela.

— Você acabou de dizer Holder ? — pergunta ela, com a sobrancelha
extremamente bem-feita arqueada de curiosidade.

Meus lábios estão esmagados, pois ela continua apertando minhas bochechas,
então faço que sim com a cabeça em vez de responder com palavras.

— Dean Holder? Cabelo castanho bagunçado? Ardentes olhos azuis? Tão
esquentado que parece saído do Clube da luta?

Dou de ombros.

— Parexe xer ele xim — digo, com as palavras praticamente inaudíveis graças ao
aperto em meu rosto. Ela me solta, e repito o que tinha dito: — Parece ser ele sim. —
Levo a mão à face e massageio as bochechas. — Você o conhece?

Ela se levanta e joga as mãos no ar. — Por quê , Sky? De todos os garotos que

poderia achar atraentes, por que diabos Dean Holder?

Ela parece desapontada. Por que está tão desapontada? Nunca a ouvi falar de
Holder, então não é porque já ficou com ele. Por que diabos parece que isso deixou de
ser algo empolgante para se tornar algo… muito, muito ruim?

— Preciso saber os detalhes — digo. Ela vira a cabeça e põe as pernas para fora
da cama. Vai até o armário e pega uma calça jeans de uma caixa, em seguida a veste por
cima da calcinha.



— É um canalha, Sky. Estudava no colégio, mas foi preso assim que as aulas
começaram no ano passado. Não o conheço muito bem, mas conheço o suficiente para
saber que ele não é para namorar.

Sua descrição de Holder não me surpreende. Gostaria de dizer que não fiquei
desapontada, mas é mentira.

— E desde quando alguém é para namorar ou não? — Acho que Six nunca teve um
namoro que durou mais de uma noite.

Ela olha para mim e dá de ombros. — Touché . — Six veste uma camisa e vai até a

pia do banheiro. Ela pega uma escova de dentes, espreme pasta por cima e volta
para o quarto escovando os dentes.

— Por que ele foi preso? — pergunto, sem ter certeza se realmente quero saber a
resposta.

Six tira a escova da boca.

— Eles o prenderam por causa de um crime de ódio… bateu num garoto gay do
colégio. Tenho certeza de que tinha antecedentes, e isso foi a gota d’água. — Ela coloca a
escova de volta na boca e vai até a pia para cuspir.

Um crime de ódio? Sério? Sinto o maior frio do estômago, mas dessa vez não de um
jeito bom.

Six volta para o quarto após prender o cabelo num rabo de cavalo.

— Que merda — diz ela, mexendo em suas joias. — E se essa for a única vez em
que você sentiu tesão por um cara e jamais experimentar isso de novo?

Faço uma careta devido à escolha de palavras dela.

— Não senti tesão por ele, Six. Ela balança a mão no ar.

— Tesão. Atração. É tudo igual — diz ela de um jeito desaforado, voltando para a
cama. Ela deixa um brinco no colo e põe o outro na orelha. — Acho que devíamos estar
aliviadas por descobrirmos que ainda há esperança para seu caso. — Six estreita os
olhos e se inclina na minha direção. Ela segura meu queixo, virando meu rosto para a
esquerda. — O que diabos aconteceu com seu olho?

Rio e desço da cama, fugindo do perigo. — Você aconteceu. — Vou para a janela. —

Preciso espairecer um pouco. Vou correr. Quer vir comigo?

Six enruga o nariz.

— Hum… não . Divirta-se.

Estou com uma perna por cima do peitoril da janela quando ela me chama.

— Depois vou querer saber todos os detalhes do seu primeiro dia de aula. E tenho
um presente para você. Mais tarde passo na sua casa.
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Meus pulmões estão doendo; meu corpo ficou dormente faz tempo, na Aspen Road.

Deixei de inspirar e expirar ritmicamente e passei a soltar arfadas descontroladamente.
Costuma ser esse o momento em que mais gosto na corrida. Quando todas as células do
meu corpo trabalham para me fazer seguir em frente, permitindo que me concentre
apenas no próximo passo e nada mais.

No próximo passo.

Nada mais.

Jamais corri até tão longe. Costumo parar quando sei que completei meus dois
quilômetros e meio, o que foi há algumas quadras atrás, mas dessa vez não. Apesar do
desespero familiar do meu corpo neste momento, não estou conseguindo fazer a mente
se desligar. Continuo correndo na esperança de que isso aconteça, mas hoje está
demorando bem mais que o normal. A única coisa que me faz decidir parar é o fato de
que vou ter de correr exatamente a mesma distância na volta para casa. Minha água
também está acabando.

Paro no início de um jardim e me apoio na caixa de correio, abrindo a tampa da
garrafa de água. Enxugo o suor da testa com o dorso do braço e levo a garrafa aos lábios,
conseguindo tomar umas quatro gotas antes de ela acabar. Já bebi uma garrafa inteira
por causa do calor do Texas. Eu me repreendo silenciosamente por ter decidido não ir
correr pela manhã. Sou a maior molenga no calor.

Temendo ficar desidratada, decido voltar para casa andando, e não correndo. Acho
que me forçar e chegar ao ponto da exaustão física não deixaria Karen muito contente.
Só por eu correr sozinha já a deixo nervosa.

Começo a andar quando ouço uma voz familiar atrás de mim.

— Oi, você.

Como se meu coração não estivesse acelerado o suficiente, me viro devagar e vejo
Holder me encarando, sorrindo, com as covinhas aparecendo no canto da boca. Seu
cabelo está molhado de suor, e é óbvio que ele também estava correndo.

Pisco duas vezes, quase acreditando que é uma miragem causada pelo cansaço. O
instinto está me dizendo para gritar e sair correndo, mas meu corpo quer se jogar nos
braços brilhantes e suados do garoto.

Meu corpo é um maldito traidor. Por sorte, ainda não me recuperei do trecho que

acabei de correr, então ele não vai perceber que minha respiração está inconstante
porque o estou vendo de novo.

— Oi — digo, ofegante.

Faço meu melhor para continuar olhando para seu rosto, mas não consigo evitar
que meus olhos se dirijam para abaixo de seu pescoço. Por isso, passo a observar
somente meus próprios pés para evitar o fato de que ele só está de bermuda e tênis de



corrida. A maneira como a bermuda cai no seu quadril é razão suficiente para eu
perdoar todas as coisas negativas que descobri sobre ele. Desde que me lembro, nunca
fui o tipo de garota que fica toda encantada por um menino devido à sua aparência.
Estou me sentindo superficial. Ridícula. Babaca, até. E um pouco irritada comigo
mesma por deixar ele me afetar assim.

— Você corre? — pergunta ele, apoiando o cotovelo na caixa de correio.

Faço que sim com a cabeça. — Costumo correr de manhã. Não lembrava

como era quente à tarde. — Tento olhar de volta para ele, levando a mão até os
olhos para protegê-los do sol que brilha em cima de sua cabeça como se fosse uma
auréola.

Que irônico.

Ele estende o braço, e eu me contorço antes de perceber que está apenas me
entregando sua garrafa de água. A maneira como ele está pressionando os lábios,
segurando-se para não sorrir, deixa na cara que notou o quanto estou nervosa por estar
perto dele.

— Beba isso. — Ele inclina a garrafa pela metade para mim. — Você parece
exausta.

Normalmente eu não aceitaria água de estranhos. Muito menos de pessoas que sei
que são sinônimo de encrenca, mas estou com sede. Com tanta sede.

Pego a garrafa de suas mãos e inclino a cabeça para trás, dando três goles enormes.
Estou morrendo de vontade de tomar o resto, mas não posso deixá-lo sem nada.

— Obrigada — digo, devolvendo a garrafa. Limpo a boca com a mão e olho para a
calçada atrás de mim. — Bem, tenho mais dois quilômetros e meio de volta, então é
melhor eu ir.

— Está mais para quatro quilômetros — diz ele, olhando para minha barriga.

Ele pressiona a boca na garrafa sem limpar a beirada, mantendo os olhos fixos em
mim enquanto inclina a cabeça para trás e toma o resto da água. Não consigo deixar de
ficar observando seus lábios cobrirem o gargalo da garrafa onde os meus acabaram de
encostar. Estamos praticamente nos beijando.

Balanço a cabeça.

— Hã? — Não sei se ele falou algo em voz alta ou não. Estou mais concentrada no
suor pingando no seu peito.

— Eu disse que está mais para quatro quilômetros. Você mora na Conroe, que fica a
quase quatro quilômetros daqui. São quase oito quilômetros, ida e volta — diz ele, como
se estivesse impressionado.

Lanço um olhar curioso para ele. — Sabe em que rua eu moro? — Sei.

Ele não entra em detalhes. Fico o encarando, em silêncio, esperando alguma
explicação.



Holder percebe que não estou satisfeita com o “sei” e suspira.

— Linden Sky Davis, nascida em 29 de setembro. Conroe Street, 1455. 1,60m.
Doadora.

Dou um passo para trás, subitamente vendo meu assassinato próximo se
desenrolando pelas mãos do meu lindo perseguidor. Será que eu devia parar de proteger
minha visão do sol para poder observá-lo melhor caso eu consiga fugir? Talvez precise
descrevê-lo para um desenhista na polícia.

— Sua identidade — explica ele ao ver a mistura de terror e confusão no meu rosto.
— Você me mostrou sua identidade mais cedo. No mercado.

Por alguma razão, essa justificativa não diminui minha apreensão.

— Você a olhou por dois segundos. Ele dá de ombros.

— Tenho boa memória.

— E persegue as pessoas — digo inexpressivamente.

Ele ri.

— Eu persigo? É você que está na frente da minha casa. — E aponta por cima do
ombro para a casa atrás dele.

Aquela casa é dele ? Qual a probabilidade de isso acontecer?

Ele endireita a postura e tamborila os dedos nas letras na frente da caixa de correio.

Família Holder .

Sinto o sangue fluindo para as bochechas, mas isso não importa. Depois de uma
corrida no meio da tarde, no calor do Texas e com pouca água, tenho certeza de que meu
corpo inteiro está vermelho. Tento não olhar novamente para a casa dele, mas
curiosidade é meu fraco. É uma casa simples, não muito chamativa. Combina com a
vizinhança de classe média. Assim como o carro na entrada da garagem. Será que é o
carro dele ? Pela conversa com a fulana de tal do mercado, dá para deduzir que ele é da
minha idade, então deve morar com os pais. Mas como é que eu nunca o tinha visto
antes? Como é que eu não sabia que morava a menos de 5 quilômetros do único garoto
do planeta que consegue me provocar ondas de calor e frustração?

Limpo a garganta.

— Bem, obrigada pela água. — Não tem nada que eu queira mais no mundo que
fugir desse constrangimento. Aceno brevemente e começo a correr.

— Espere aí — grita ele atrás de mim. Não desacelero, então ele passa por mim e se
vira, correndo para trás contra o sol. — Deixe eu encher sua garrafa. — Ele estende o
braço e pega a garrafa de minha mão esquerda, encostando sua mão em minha barriga.
Congelo mais uma vez. — Já volto — diz dele, correndo para dentro de casa.

Estou perplexa. Que ato de bondade mais contraditório. Será que é mais um efeito
do transtorno de múltiplas personalidades? É provável que ele seja um mutante, como o
Hulk. Ou como em O médico e o monstro . Será que Dean é a personalidade boazinha e



Holder, a assustadora? Com certeza foi Holder que vi no mercado mais cedo. Acho que
gosto bem mais de Dean.

Fico um pouco constrangida de esperar, então volto para perto da casa dele,
parando às vezes para olhar o caminho que vai dar na minha. Não faço ideia do que
fazer. Sinto que qualquer decisão que eu tomar a essa altura vai para o lado da balança
que mede as burrices.

Será que devo ficar?

Será que devo correr?

Será que devo me esconder nos arbustos antes que ele volte com algemas e uma
faca?

Antes que eu tenha a oportunidade de sair correndo, a porta da casa se escancara, e
ele aparece com a garrafa cheia. Dessa vez o sol está atrás de mim, por isso não tenho
tanta dificuldade em

enxergá-lo. O que também não é uma coisa boa, pois tudo o que quero fazer é ficar
encarando o garoto.

Argh! Odeio muito a luxúria. O-dei-o.

Cada célula sabe que ele não é uma boa pessoa, mas meu corpo parece não dar a
mínima para isso.

Ele me entrega a garrafa, e, na mesma hora, tomo mais um gole. Já odeio o calor do
Texas naturalmente, mas, combinado a Dean Holder, parece que estou nas profundezas
do Inferno.

— Então… mais cedo… no mercado… — diz ele, fazendo uma pausa nervosa. —
Se a deixei constrangida, peço desculpas.

Meus pulmões estão implorando por ar, mas, de alguma maneira, consigo dar um
jeito de responder:

— Você não me deixou constrangida. Você meio que me deix ou apavorada. Holder
estreita os olhos para mim por alguns segundos, me observando. Hoje descobri que não
gosto de ser observada… prefiro não ser percebida.

— Também não estava tentando dar em cima de você — afirma ele. — Só achei que
fosse outra pessoa.

— Está tudo bem. — Forço um sorriso, mas não está tudo bem. Por que de repente
estou sendo consumida pelo desapontamento de ele não ter tentado dar em cima de
mim? Devia estar contente.

— O que não quer dizer que eu não daria em cima de você — acrescenta ele
sorrindo. — Só não estava fazendo isso naquele momento.

Ah, obrigada, meu Deus . O esclarecimento me faz sorrir, apesar de todos os meus
esforços em contrário.

— Quer que eu corra com você? — pergunta ele, apontando com a cabeça em



direção à calçada atrás de mim.

Sim, por favor.

— Não, está tudo bem.

Ele balança a cabeça.

— Bem, eu estava indo naquela direção de qualquer jeito. Corro duas vezes ao dia e
ainda tenho alguns… — Ele para de falar no meio da frase e dá um passo para perto de
mim rapidamente. Em seguida, segura meu queixo e inclina minha cabeça para trás. —
Quem fez isso com você? — A mesma frieza que vi em seus olhos no mercado reaparece.
— Seu olho não estava assim mais cedo.

Afasto meu queixo e rio.

— Foi um acidente. Jamais interrompa o cochilo de uma garota.

Ele não sorri. Em vez disso, se aproxima mais, me observa atentamente e passa o
dedão embaixo do meu olho.

— Você contaria para alguém, não é? Se fizessem isso com você?

Quero responder. Quero mesmo. Mas não consigo . Ele está tocando meu rosto. Sua
mão está na minha bochecha. Não consigo pensar, não consigo falar, não consigo
respirar . A intensidade proveniente de toda sua existência suga o ar dos meus pulmões
e a força dos meus joelhos. Balanço a cabeça de maneira não muito convincente. Ele
franze a testa e afasta a mão.

— Vou correr com você — afirma ele, pondo as mãos nos meus ombros e me
virando na direção oposta para me dar um leve empurrão. Ele entra no mesmo ritmo
que eu, e passamos a correr em silêncio.

Quero conversar com ele. Quero perguntar sobre o ano que passou na prisão, por
que desistiu do colégio, o porquê daquela tatuagem… mas tenho medo das respostas.
Sem falar que estou completamente sem fôlego. Em vez disso, corremos em total
silêncio até chegarmos a minha casa.

Ao nos aproximarmos da entrada, começamos a andar. Não faço ideia de como
terminar isso. Ninguém jamais corre comigo, então não sei o que manda a etiqueta
quando dois corredores se despedem. Eu me viro e dou um breve aceno para ele.

— Então até qualquer hora? — Com certeza — diz ele, me encarando. Sorrio
constrangida e me viro. Com certeza?

Fico pensando nisso enquanto cruzo a entrada. O que ele quis dizer com isso? Nem
tentou pegar o número do meu telefone, apesar de não saber que não tenho um. Não
perguntou se eu queria correr com ele de novo. Mas disse com certeza como se tivesse
absoluta certeza, e eu meio que espero que isso seja mesmo verdade.

— Sky, espere. — A maneira como sua voz pronuncia meu nome me faz desejar
que a única palavra de todo seu vocabulário fosse Sk y . Eu me viro, rezando para que
ele não mande mais uma daquelas cantadas bregas. Porque agora eu totalmente cairia.



— Pode me fazer um favor? Qualquer coisa. Faço qualquer coisa que me pedir
enquanto estiver sem camisa. — Sim?

Ele joga sua garrafa de água para mim. Eu a pego e olho para a garrafa vazia,
sentindo-me culpada por não ter me oferecido para enchê-la. Balanço-a no ar e faço que
sim com a cabeça, em seguida subo os degraus correndo e entro em casa. Karen está
enchendo o lava-louça quando irrompo na cozinha. Assim que a porta da frente se fecha
atrás de mim, arfo para poder dar aos meus pulmões o ar pelo qual estavam implorando.

— Meu Deus, Sky. Parece até que vai desmaiar. Sente-se. — Ela pega a garrafa das
minhas mãos e me obriga a sentar. Deixo que ela a encha enquanto inspiro pelo nariz e
expiro pela boca. Ela se vira, entrega-a para mim, e fecho a tampa. Em seguida, me
levanto e corro lá para fora até Holder.

— Obrigado — diz ele. Fico parada, observando-o pressionar aqueles mesmos
lábios carnudos na boca da garrafa.

Estamos praticamente nos beijando de novo. Não consigo distinguir o efeito da
minha corrida de quase 8 quilômetros do efeito que Holder provoca em mim. As duas
coisas fazem com que me sinta prestes a desmaiar por falta de oxigênio. Ele fecha a
tampa da garrafa, e seus olhos percorrem meu corpo, parando por tempo demais em
minha barriga à mostra antes de me olhar nos olhos.

— Você faz atletismo?

Cubro a barriga com o braço esquerdo e ponho as mãos na cintura.

— Não. Mas estou pensando em tentar entrar para a equipe.

— Devia mesmo. Mal consegue respirar e mesmo assim acabou de correr quase
oito quilômetros — diz ele. — Você está no último ano?

Ele não faz ideia do esforço que estou precisando fazer para não desabar na calçada
e ficar chiando por falta de ar. Jamais corri tanto de uma só vez e estou usando todas as
minhas forças para aparentar que isso não foi nada de mais. Pelo jeito está dando certo.

— Já devia saber que estou no último ano, não? Suas habilidades de perseguidor
estão deixando a desejar.

Quando as covinhas dele reaparecem, fico com vontade de cumprimentar a mim
mesma.

— Bem, é meio difícil perseguir você — diz ele. — Não a encontrei nem no
Facebook.

Ele acabou de admitir que me procurou no Facebook. Eu o conheci há menos de
duas horas, então o fato de ele ter ido direto para casa e me procurado no Facebook me
deixa um pouco lisonjeada. Um sorriso involuntário surge no meu rosto, e fico com
vontade de esmurrar esse ridículo arremedo de garota que tomou conta do meu ser
normalmente indiferente.

— Não estou no Facebook. Não uso internet — explico.

Holder lança um olhar para mim e abre um sorriso sarcástico, como se não



estivesse acreditando em nada disso. Ele afasta o cabelo da testa.

— E seu celular? Não dá para usar internet no celular?

— Não tenho celular. Minha mãe não é fã dessas novas tecnologias. Também não
tenho televisão.

— Caraca. — Ele ri. — Está falando sério? O que faz para se divertir?

Sorrio para ele e dou de ombros. — Eu corro.

Holder me observa mais uma vez, focando a atenção por um breve instante na
minha barriga. Vou repensar essa história de sair de top de ginástica.

— Bem, então por acaso você não saberia o horário em que uma certa pessoa se
levanta para correr de manhã, saberia? — Ele me olha, e não consigo ver de jeito
nenhum a pessoa que Six descreveu para mim. A única coisa que vejo é um garoto
flertando com uma menina, o olhar um pouco nervoso e cativante.

— Não sei se você ia gostar de acordar tão cedo — digo. A maneira como ele está
me olhando e o calor do Texas fazem minha vista se embaçar de repente, então respiro
fundo, com o intuito de aparentar qualquer coisa diferente de exaustão e agitação.

Ele inclina a cabeça para perto da minha e estreita os olhos.

— Você não tem ideia do quanto eu quero acordar tão cedo assim. — Ele abre
aquele sorriso com as covinhas, e eu desmaio.

Sim… literalmente. Desmaiei. E, pela dor no meu ombro e o cascalho e terra

grudados na minha bochecha, não foi uma queda bonita e graciosa. Apaguei e bati
no chão antes mesmo que ele tivesse qualquer chance de me segurar. Tão diferente dos
heróis nos livros.

Estou deitada no sofá, presumivelmente onde ele me deixou após ter me carregado
para dentro de casa. Karen está parada ao meu lado com um copo d’água, e Holder, atrás
dela, observando o desenrolar do momento mais vergonhoso de minha vida.

— Sky, tome um pouco d’água — diz Karen, erguendo minha nuca e me
pressionando em direção ao copo. Bebo um gole, encosto no travesseiro e fecho os
olhos, querendo mais que tudo desmaiar outra vez. — Vou pegar um pano úmido.

Abro os olhos, esperando que Holder tenha decidido ir embora despercebido
depois que Karen saiu do cômodo, mas ele continua aqui. E agora está mais perto de
mim. Ele se ajoelha no chão ao meu lado e estende a mão para meu cabelo, tirando o
que imagino ser cascalho ou alguma sujeira.

— Tem certeza de que está bem? Você caiu bem feio. — Seus olhos estão cheios de
preocupação, e ele limpa algo da minha bochecha com o polegar, depois apoia a mão ao
meu lado no sofá.

— Ah, meu Deus — digo, cobrindo os olhos com o braço. — Mil desculpas. Estou
morrendo de vergonha.

Holder segura meu punho e afasta meu braço do rosto.



— Shh. — A preocupação nos olhos dele diminui, e um sorriso brincalhão toma
conta de suas feições. — Meio que estou curtindo isso.

Karen volta para a sala

— Aqui está o pano, querida. Quer algo para a dor? Está enjoada? — Em vez de
entregá-lo para mim, ela o deixa com Holder e volta para a cozinha. — Devo ter um
pouco de extrato de calêndula ou de bardana.

Ótimo. Como se eu já não estivesse morrendo de vergonha, ela está prestes a piorar
ainda mais a situação me obrigando a tomar uma de suas misturas caseiras bem na
frente dele.

— Estou bem, mãe. Não estou com dor alguma. Delicadamente, Holder põe o pano
na minha

bochecha, limpando-a.

— Talvez não esteja sentindo dor agora, mas depois vai sentir, sim — diz ele,
baixinho demais para que Karen escutasse. Ele para de examinar minha bochecha e
olha nos meus olhos. — Você devia

tomar alguma coisa, só para garantir. Não sei por que a sugestão parece mais

simpática quando sai de sua boca e não da de Karen, mas concordo com a cabeça. E
engulo em seco. E prendo a respiração. E aperto as coxas uma contra a outra. Também
tento me sentar, porque ficar deitada no sofá com ele tão perto de mim está quase me
fazendo desmaiar de novo.

Quando ele vê o esforço para me sentar, segura meu cotovelo e me ajuda. Karen
volta para a sala e me entrega um pequeno copo de suco de laranja. Suas misturas são
amargas demais, por isso tenho de tomar com suco para não acabar cuspindo tudo. Pego
o copo da mão dela, bebendo tudo o mais rapidamente que já tomei algo na vida, e
imediatamente o devolvo. Só quero que ela volte para a cozinha.

— Desculpe — diz ela, estendendo a mão para Holder. — Meu nome é Karen
Davis.

Holder se levanta e aperta a mão dela. — Dean Holder. Meus amigos me chamam
de

Holder.

Fico com inveja por ela estar tocando na mão dele. Quero pegar uma senha e entrar
na fila.

— De onde você e Sky se conhecem? — pergunta ela.

Holder olha para mim na mesma hora em que ergo o olhar para ele. Seu lábio mal
se curva, formando um sorriso, mas eu percebo.

— Na verdade, não nos conhecemos — diz ele, olhando para ela. — Acho que eu
estava no lugar certo na hora certa, só isso.

— Bem, agradeço por tê-la ajudado. Não sei por que ela desmaiou. Ela nunca havia



desmaiado. — Karen olha para mim. — Você comeu alguma coisa hoje?

— Um pedaço de frango no almoço — respondo, sem mencionar o Snickers que
comi antes da corrida. — A comida do refeitório é um lixo.

Ela revira os olhos e ergue as mãos para o ar. — Por que foi correr sem antes
comer? Dou de ombros.

— Esqueci. Não costumo correr à tarde. Ela volta para a cozinha com o copo e
suspira

fundo.

— Não quero que corra mais, Sky. O que poderia ter acontecido se estivesse
sozinha? Além disso, você corre demais.

Ela só pode estar brincando. Não posso parar de correr de jeito nenhum.

— Olhe — diz Holder, observando o resto de cor se esvair do meu rosto. Ele olha
para Karen na cozinha. — Moro aqui perto, na Ricker, e passo correndo por aqui todas
as tardes. — (Ele está mentindo. Eu teria percebido). — Se isso a deixar mais tranquila,
seria ótimo correr com ela na próxima semana ou durante as manhãs. Costumo correr
nas pistas do colégio, mas não tem problema. Só para garantir que isso não vai
acontecer de novo.

Ah. Uma luzinha se acende em minha cabeça. Claro que esse abdômen me pareceu
familiar.

Karen volta para a sala e olha para mim, depois para ele. Ela sabe o quanto gosto de
minhas corridas solitárias, mas dá para ver em seus olhos que ficaria mais tranquila se
eu tivesse um parceiro de corrida.

— Por mim tudo bem — assegura ela, olhando para mim. — Se Sky gostar da ideia.

Sim, sim, gosto. Mas só se meu novo parceiro de corrida estiver sem camisa.

— Gosto — confirmo. Eu me levanto e, ao fazer isso, fico tonta mais uma vez. Acho
que também fico pálida, pois Holder põe a mão no meu ombro em menos de um
segundo, me fazendo voltar para o sofá.

— Calma — pede ele, e olha para Karen. — Você tem algum biscoito? Talvez ajude.

Karen vai até a cozinha, e Holder olha de novo para mim, os olhos cheios de
preocupação.

— Tem certeza de que está bem? — Ele alisa minha bochecha com o dedo.

Estremeço.

Um sorriso diabólico surge em seu rosto ao perceber minha tentativa de cobrir os
braços arrepiados. Ele olha para Karen na cozinha e depois volta a me encarar.

— Que horas você quer que eu venha persegui-la amanhã? — sussurra ele.

— 6h30? — digo baixinho, olhando para ele, impotente.

— 6h30 está ótimo.



— Holder, você não precisa fazer isso. Os olhos azuis hipnotizantes ficam
observando

meu rosto por vários segundos, em silêncio, e não consigo deixar de encarar a boca
igualmente hipnotizante enquanto ele fala.

— Sei que não preciso fazer isso, Sky. Faço o que quero fazer. — Ele se aproxima do
meu ouvido e baixa a voz, passando a sussurrar. — E eu quero correr com você. — Ele se
afasta e fica me observando. Devido a todo o caos em minha cabeça e estômago, não
consigo responder.

Karen volta com os biscoitos. — Coma — diz ela, colocando-os na minha Holder
levanta-se, despede-se de Karen e depois se volta para mim.

— Se cuida. Vejo você de manhã? Faço que sim com a cabeça e o observo enquanto
ele se vira para ir embora. Não consigo tirar os olhos da porta depois que ele a fecha.
Estou perdendo a cabeça. Perdi totalmente qualquer resquício de autocontrole. Então é
isso que Six ama? Isso é lux úria ?

Odeio a luxúria. Sem dúvida alguma. Odeio totalmente essa sensação linda e
mágica.

— Ele é tão legal — diz Karen. — E bonito. — Ela se vira para mim. — Você não o
conhece?

Dou de ombros.

— Já ouvi falar dele — digo. E é tudo o que revelo.

Se ela soubesse o quanto meu “parceiro de corrida” é um caso perdido, acabaria
surtando. Quanto menos ela souber sobre Dean Holder, melhor para nós duas.
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— O que diabos aconteceu com seu rosto? — Jack solta meu queixo e passa por

mim indo em direção à geladeira.

Jack está presente na vida de Karen há cerca de um ano e meio. Janta conosco
algumas vezes por semana e, como hoje é o jantar de despedida de Six, ele nos deu a
honra de sua presença. Por mais que goste de pegar no pé de Six, sei que também vai
sentir sua falta.

— Briguei na rua hoje — respondo. Ele ri.

— Então foi isso o que aconteceu com a rua. Six escolhe uma fatia de pão e abre o
pote de

Nutella. Pego o prato e me sirvo com a mais recente invenção vegana de Karen.
Sua culinária é uma coisa à qual é preciso se acostumar, algo que Six ainda não
conseguiu depois de quatro anos. Jack, por outro lado, é o gêmeo encarnado de Karen,
então não se incomoda com a comida. O menu de hoje é algo cujo nome nem consigo
pronunciar, mas não tem nenhuma derivação animal, como sempre. Karen não me
obriga a consumir apenas comidas vegana, então experimento o que quero quando não
estou em casa.

Tudo o que Six come serve apenas como complemento ao seu prato principal — a
Nutella. Hoje ela escolheu um sanduíche de queijo com Nutella. Não sei se eu seria
capaz de me acostumar a isso.

— Então, quando vai se mudar para cá? — pergunto a Jack.

Ele e Karen têm discutido o próximo passo na relação, mas jamais conseguem
concordar quanto à rigorosa regra antitecnologia dela. Bem, Jack não consegue aceitar
isso. Já Karen está muito bem resolvida com esse assunto.

— Quando sua mãe ceder e assinar a ESPN — diz Jack.

Eles não discutem sobre isso. Acho que os dois estão satisfeitos com a situação
atual, então nenhum deles está com muita pressa de sacrificar as opiniões divergentes
em relação à tecnologia moderna.

— Sky desmaiou na rua hoje — diz Karen, mudando de assunto. — Um garotinho
encantador carregou ela para dentro de casa.

Eu acho graça.

— Um cara, mãe. Por favor, não diga garotinho. Do outro lado da mesa Six me
fulmina com o

olhar e percebo que não lhe contei da minha corrida essa tarde. Nem sobre meu
primeiro dia de aula. Hoje foi um dia movimentado. Para quem será que vou
confidenciar o que acontece comigo depois que ela for embora? Fico apavorada só de
pensar que Six vai estar do outro lado do mundo daqui a dois dias. Espero que Breckin
consiga ocupar o lugar dela. Bem, ele provavelmente adoraria isso.



— Você está bem? — pergunta Jack. — Deve ter caído bem feio para ficar com esse
olho aí.

Estendo a mão até o rosto e faço uma careta. Tinha me esquecido completamente
do olho roxo.

— Isso não foi por causa do desmaio. Six me deu uma cotovelada. Duas vezes.

Fico esperando que pelo menos um dos dois pergunte a Six por que ela me atacou,
mas nenhum deles faz isso. O que mostra o quanto eles amam minha amiga. Nem se
importam se ela bate em mim; provavelmente diriam que mereci.

— Você não fica irritada por seu nome ser um número? — pergunta Jack para ela.
— Nunca entendi isso. É como quando os pais colocam no filho nome de um dos dias
da semana. — Ele faz uma pausa com o garfo no ar e olha para Karen. — Quando
tivermos um filho, não vamos fazer isso com ele. Qualquer palavra que puder ser
encontrada num calendário está proibida.

Karen o encara com uma expressão gélida. Se eu tivesse de adivinhar por sua
reação, diria que é a primeira vez que Jack falou em ter filhos. Se eu tivesse de adivinhar
pelo olhar em seu rosto, diria que ter filhos não é algo que ela esteja planejando para o
futuro. Nem para nunca.

Jack volta sua atenção para Six. — Seu verdadeiro nome não é Seven ou Thirteen
ou algo assim? Não entendo por que escolheu Six. Acho que é o pior número que podia
ter escolhido.

— Vou aceitar seus insultos — diz Six. — É só a maneira de disfarçar o quanto está
arrasado com minha partida.

Jack ri.

— Pode aceitar. Terei mais deles quando você voltar daqui a seis meses.

Depois que Jack e Six vão embora, ajudo Karen na cozinha com os pratos. Desde
que Jack falou sobre ter filhos, ela ficou quieta demais.

— Por que isso a enlouqueceu tanto? — pergunto a ela, entregando um prato para
ela lavar.

— O quê?

— Quando ele fez aquele comentário sobre os filhos de vocês. Você tem trinta e
poucos anos. As pessoas têm filhos o tempo todo nessa idade.

— Foi tão óbvio assim?

— Para mim, foi.

Ela pega outro prato para lavar e depois suspira. — Amo Jack. Mas também amo eu
e você.

Gosto de como as coisas são entre nós duas e não sei se estou pronta para mudar
isso, muito menos para inserir outro filho nessa história. Mas Jack quer tanto essas



coisas.

Fecho a torneira e enxugo as mãos na toalha. — Vou fazer 18 anos em algumas
semanas, mãe.

Por mais que você queira que as coisas entre nós continuem as mesmas… isso não
vai acontecer. Vou me mudar para a faculdade depois do próximo semestre, e você vai
ficar morando aqui sozinha. Talvez não seja tão ruim considerar a ideia de pelo menos
deixar ele se mudar para cá.

Ela sorri para mim, mas é um sorriso aflito, o mesmo que aparece toda vez que toco
no assunto da faculdade.

— Tenho considerado essa ideia, Sky. Pode acreditar. Só que esse é um passo
importante que não pode ser desfeito depois que a decisão já foi tomada.

— Mas e se for um passo que você não queira que seja desfeito? E se for um passo
que só vai fazer você ter mais vontade de dar outro passo, e depois mais outro, até
acabar correndo em disparada?

Ela ri.

— É exatamente disso que tenho medo. Enxugo o balcão e lavo o pano na pia. —
Às vezes não entendo você. — E eu também não a entendo — diz ela,

cutucando meu ombro. — Sou incapaz de entender por que quis tanto estudar
num colégio. Sei que disse que foi até divertido, mas me conte o que realmente achou.

Dou de ombros.

— Foi legal — minto. Minha teimosia sempre fala mais alto. Jamais vou revelar a
ela o quanto odiei ir à escola hoje, mesmo sabendo que ela nunca diria “ eu avisei”.

Ela seca as mãos e sorri para mim. — Que bom. Quem sabe quando eu perguntar

de novo amanhã, você me conte a verdade.

Tiro da mochila o livro que Breckin me deu e o deixo em cima da cama. Leio
apenas duas páginas antes de Six entrar pela janela.

— Colégio primeiro, presente depois — diz ela, se acomodando ao meu lado na
cama enquanto coloco o livro na mesinha de cabeceira.

— O colégio foi um saco. Graças a você e sua inabilidade de simplesmente dizer
não aos garotos, herdei sua péssima reputação. Mas por intervenção divina, fui
resgatada por Breckin, o adotado mórmon gay que não sabe cantar nem atuar, mas ama
ler e é meu melhor amigo no mundo inteiro. Six faz beicinho.

— Nem fui embora ainda e você já me substituiu? Que cruel. E, só para constar,
não sou incapaz de dizer não aos garotos. Apenas não entendo as consequências morais
do sexo antes do casamento. De muito e muito sexo antes do casamento.

Ela põe uma caixa no meu colo. Uma caixa desembrulhada.



— Sei o que está pensando — diz ela. — Mas fique sabendo que a falta de
embrulho não demonstra o que sinto por você. Foi só preguiça.

Pego a caixa e a balanço.

— É você que está indo embora, sabia? Eu que devia estar dando um presente para
você .

— É, devia mesmo. Mas você é péssima em dar presentes e não acho que vá mudar
só por minha causa.

Ela tem razão. Sou péssima em dar presentes, mas isso acontece principalmente
porque odeio muito receber presentes. É quase tão constrangedor quanto pessoas
chorando. Viro a caixa e encontro a aba. Levanto-a e, então, abro. Removo o papel
crepom, e um celular cai na minha mão.

— Six — digo. — Sabe que não posso… — Cale a boca. Jamais iria para o outro
lado do mundo sem ter como me comunicar com você. Você não tem nem e-mail.

— Eu sei, mas não posso… não tenho emprego. Não tenho como pagar por isso. E
Karen…

  Relaxe. É um celular pré-pago. Coloquei créditos que cobrem minutos suficientes
para que a gente possa trocar uma mensagem por dia enquanto eu estiver longe. Não
tenho dinheiro para fazer ligações internacionais, então quanto a isso você não deu
sorte. E, só para não desobedecer os valores parentais cruéis e distorcidos de sua mãe,
não tem nem internet nessa porcaria. Só dá para enviar mensagem de texto.

Ela pega o celular e liga o aparelho e, em seguida, coloca suas informações nos
contatos.

— Se acabar arranjando um namorado gato enquanto eu estiver longe, pode muito
bem acrescentar minutos a mais. Mas, se ele usar meus minutos, corto o saco dele fora.

Ela me devolve o celular, e pressiono o botão home . Seu nome nos contatos
aparece como Sua melhor, MELHOR amiga no mundo inteiro.

Sou péssima em receber presentes e sou muito pior com despedidas. Guardo o
telefone de volta na caixa e me curvo para pegar minha mochila. Tiro os livros, coloco-
os no chão, me viro e balanço a mochila em cima de Sky, observando todas as notas
caírem em seu colo.

— Aqui tem 37 dólares — digo. — Para você sobreviver até voltar. Feliz dia do
intercâmbio.

Ela enche a mão com as notas e as joga no ar, e, em seguida, se joga na cama.

— Primeiro dia no colégio e as vacas já encheram seu armário? — Ela ri. —
Impressionante.

Coloco em seu peito o cartão de despedida que escrevi, e apoio a cabeça em seu
ombro.

— Achou isso impressionante? Devia ter visto meu pole dance no refeitório.



Ela pega o cartão e passa os dedos por ele, sorrindo. Não o abre, porque sabe que
não gosto quando as coisas ficam constrangedoramente emotivas. Ela encosta o cartão
no peito mais uma vez e apoia a cabeça no meu ombro.

— Você é a maior vagabunda — diz ela baixinho, tentando conter as lágrimas, pois
somos teimosas demais para chorar.

— Pois é, foi o que me disseram.
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O alarme soa, e imediatamente penso em deixar para lá a corrida de hoje, até que

lembro quem está me esperando lá fora. Eu me visto com a maior rapidez desde que
aprendi a me vestir sozinha e vou até a janela. Há um cartão grudado na parte de dentro
do vidro com a palavra “vagabunda” escrita com a letra de Six. Sorrio, tiro o cartão da
janela e o jogo na minha cama antes de sair de casa.

Ele está sentado no meio-fio, alongando as pernas. Está de costas para mim, o que é
bom. Caso contrário, teria me visto franzir a testa ao perceber que estava de camisa. Ao
escutar meus passos, ele se vira na minha direção.

— Oi, você. — Ele sorri e se levanta. Ao fazer isso, percebo que sua camisa já está
encharcada. Ele veio correndo até aqui. Correu mais de 3 quilômetros até aqui, está
prestes a correr mais 5 comigo e depois mais 3 para voltar para casa. Não consigo
entender por que está fazendo tudo isso. Ou por que estou permitindo. — Precisa se
alongar primeiro? — pergunta ele.

— Já me alonguei.

Ele estende o braço e toca minha bochecha com o polegar.

— Não está tão ruim — diz ele. — Está sentindo dor?

Nego com a cabeça. Ele realmente espera que eu verbalize uma resposta enquanto
seus dedos encostam em meu rosto? É muito difícil falar e prender a respiração ao
mesmo tempo.

Ele afasta a mão e sorri.

— Ótimo. Está pronta?

Solto o ar.

— Estou.

E então nós corremos. Corremos lado a lado por um tempo até o caminho se
estreitar e ele passar a correr atrás de mim, o que me deixa incrivelmente constrangida.
Costumo me sentir bem solta quando corro, mas dessa vez estou atenta a todos os
detalhes, como o cabelo, o comprimento do short, cada gota de suor que escorre pelas
costas. Fico aliviada quando o caminho fica mais largo e ele volta para meu lado.

— Você devia mesmo tentar entrar para a equipe de atletismo. — A voz dele está
normal e não parece de jeito algum que ele já correu 6,5 quilômetros naquela manhã. —
Tem mais resistência que a maioria do pessoal da equipe do ano passado.

— Não sei se quero — digo, ofegante e nem um pouco atraente. — Não conheço
ninguém no colégio. Pensei em tentar, mas até agora a maioria das pessoas foi meio…
malvada. Não quero ficar sujeita a eles ainda mais tempo por causa de uma equipe.

— Você só teve um dia de aula na escola. Espere mais um pouco. Depois de passar a
vida inteira estudando dentro de casa, não dá para esperar que chegue no colégio e faça
vários amigos no primeiro dia.



Paro imediatamente. Ele dá mais alguns passos antes de perceber que não estou
mais ao seu lado. Ao se virar e me ver parada na rua, corre para perto de mim e agarra
meus ombros.

— Você está bem? Ficou tonta? Balanço a cabeça e afasto as mãos dele dos

ombros.

— Estou bem — digo, com uma irritação bem audível na voz.

Ele inclina a cabeça.

— Eu disse algo de errado? Começo a andar na direção da minha casa, então

ele me acompanha.

— Um pouco — respondo, dando uma olhada nele. — Estava meio que brincando
com a história de estar me perseguindo ontem, mas você admitiu que me procurou no
Facebook logo depois de me conhecer. E depois insistiu em correr comigo, apesar de
não ser seu caminho. E agora descubro que de alguma maneira você sabe há quanto
tempo estudo na escola? E que eu estudava em casa antes? Não vou mentir, é um pouco
assustador.

Fico esperando uma explicação, mas tudo o que ele faz é estreitar os olhos e me
observar. Ainda estamos andando para a frente, mas ele fica me olhando em silêncio até
dobrarmos a próxima esquina. Quando finalmente fala alguma coisa, as palavras são
antecedidas por um longo suspiro.

— Perguntei por aí — diz ele, por fim. — Moro aqui desde os 10 anos, então tenho
muitos amigos. Estava curioso sobre você.

Fico olhando-o por mais alguns passos, em seguida desvio o olhar para a calçada.
De repente não sou mais capaz de olhar para ele, pensando no que mais esses “amigos”
disseram sobre mim. Sei

que os boatos têm se espalhado desde que Six e eu nos tornamos próximas, mas é a
primeira vez que me senti um pouco envergonhada ou na defensiva por causa disso. O
fato de ele estar gastando tanta energia para correr comigo só pode significar uma coisa.
Ficou sabendo dos boatos e está torcendo para que sejam verdade.

Ele percebe que estou constrangida, então agarra meu cotovelo e me faz parar.

— Sky.

Nós ficamos de frente um para o outro, mas meus olhos estão grudados no
concreto. Hoje não estou só de top de ginástica, mas cruzo os braços por cima da camisa
de qualquer jeito e me abraço. Não tem nada à mostra para ser coberto, mas por alguma
razão estou me sentindo totalmente exposta.

— Acho que ontem começamos as coisas com o pé esquerdo no mercado — diz ele.
— E aquele papo de perseguir você, juro que foi brincadeira. Não quero que fique
constrangida perto de mim. Se sentiria melhor se soubesse mais sobre mim? Pergunte
alguma coisa que eu respondo. Qualquer coisa.



Espero mesmo que ele esteja sendo sincero porque já consigo perceber que não é o
tipo de cara pelo qual uma garota tem uma simples quedinha. É o tipo de cara pelo qual
a gente se apaixona loucamente, e isso me deixa apavorada. Não quero de jeito algum
me apaixonar loucamente por alguém, muito menos por alguém que só está perdendo
seu tempo porque acha que sou fácil. Também não quero

me apaixonar por alguém que já se considera um caso perdido. Porém estou
curiosa. Tão curiosa.

— Se eu fizer uma pergunta, você vai ser sincero?

Ele inclina a cabeça para mim. — Isso serei sempre.

A maneira como ele abaixa a voz ao falar faz minha cabeça rodopiar, e, por um
segundo, fico com medo de acabar desmaiando outra vez se ele continuar falando assim.
Por sorte, ele dá um passo para trás e fica esperando minha pergunta. Quero perguntar
sobre seu passado. Quero saber por que foi preso, por que fez tudo aquilo e por que Six
não confia nele. Mais uma vez, no entanto, ainda não sei se quero saber a verdade.

— Por que desistiu do colégio? Holder suspira como se essa fosse uma das

perguntas que estava querendo evitar. Ele começa a dar alguns passos para a frente,
e, dessa vez, sou eu que vou atrás dele.

— Tecnicamente, ainda não desisti. — Bem, é óbvio que faz mais de um ano você

não aparece. Para mim isso é desistir. Ele se vira e parece estar se sentindo
dividido,

como se quisesse me contar alguma coisa. Abre a boca, mas a fecha em seguida,
após hesitar. Odeio não conseguir interpretá-lo. É fácil interpretar a maioria das
pessoas. Elas são simples. Holder é todo confuso e complicado.

— Eu me mudei de volta para cá só faz alguns dias — diz ele. — O ano passado foi
péssimo para minha mãe e eu, então fui morar por um tempo com meu pai em Austin.
Estava estudando por lá, mas senti que era hora de voltar para casa. Então aqui estou.

O fato de ele não ter mencionado o tempo na prisão me faz questionar a capacidade
dele de ser sincero. Entendo que esse provavelmente não é um assunto do qual queira
falar, mas ele não devia

afirmar que vai ser sempre sincero quando obviamente não é isso o que está
fazendo.

— Nada disso explica por que você preferiu desistir em vez de pedir transferência
para cá.

Ele dá de ombros.

— Não sei. Para falar a verdade, ainda estou decidindo o que quero fazer. Este ano
tem sido foda. Sem falar que eu odeio a escola daqui. Cansei de todas as palhaçadas e às
vezes penso que seria mais fácil fazer outra coisa.

Paro de andar e me viro para ele. — Que desculpa de merda.



Ele ergue a sobrancelha para mim. — É uma desculpa de merda eu odiar o colégio?
— Não. É uma desculpa de merda você deixar um ano ruim determinar o resto de sua
vida. Faltam nove meses para a formatura e vai desistir? É só… é burrice.

Ele ri.

— Bem, se está explicando com tanta eloquência.

— Pode rir o quanto quiser. Sair do colégio é simplesmente desistir. Está dando
razão a quem quer que tenha duvidado de você. — Olho para baixo e reparo na
tatuagem em seu braço. — Vai desistir e mostrar ao mundo que é mesmo um caso
perdido? Que maneira de enfrentá-los.

Ele acompanha meu olhar até a tatuagem e a encara por um instante, cerrando os
dentes. Não queria ter mudado de assunto, mas não se importar com os estudos é um
assunto delicado para mim. Culpo Karen pelos anos enfiando em minha cabeça que sou
a única responsável pelo meu futuro.

Holder desvia o olhar da tatuagem que estamos encarando, olha para cima e indica
minha casa com a cabeça.

— Chegamos — diz ele, sem expressão alguma. Ele se vira sem nem sequer sorrir
ou acenar.

Fico parada na calçada, observando-o desaparecer ao dobrar a esquina sem olhar
para trás nenhuma vez.

E eu achando que hoje conversaria com apenas uma das personalidades dele. Não
mesmo.
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No primeiro horário, entro na sala de aula e Breckin está sentado mais no fundo

com todo seu glamour rosa-choque. Realmente não entendo como não pude perceber
esses sapatos rosa-choque e o garoto dentro deles antes do almoço de ontem.

— Oi, gatão — digo ao me sentar ao lado dele. Tiro o copo de café de suas mãos e
tomo um gole. Ele aceita, pois ainda não me conhece tão bem para reclamar. Ou talvez
esteja permitindo por saber as consequências de interromper uma viciada em cafeína.

— Ontem à noite descobri muita coisa a seu respeito — diz ele. — Pena que sua
mãe não libera seu acesso à internet. É um lugar incrível para você descobrir coisas
sobre si mesma que nem você sabia.

Eu rio.

— E será que quero saber? — Inclino a cabeça para trás, termino o café e devolvo o
copo em seguida. Ele olha para o copo vazio e o deixa em cima da minha carteira.

— Bem — diz ele. — De acordo com minhas buscas no Facebook, alguém chamado
Daniel Wesley foi para sua casa na sexta à noite, semeando medo de uma possível
gravidez. No sábado, você transou com alguém chamado Grayson e depois o expulsou.
Ontem… — Ele tamborila os dedos no queixo. — Ontem você foi vista correndo com
um cara chamado Dean Holder depois da aula. O que me preocupa um pouco, pois de
acordo com os boatos… ele não é muito fã de mórmons.

Às vezes fico contente por não ter acesso à internet como as outras pessoas.

— Vejamos — digo, pensando na lista de boatos. — Nem sei quem é Daniel
Wesley. No sábado, Grayson foi, sim , a minha casa, mas aquele pinguço mal me tocou
antes que eu o expulsasse. E, sim, ontem corri com um cara chamado Holder, mas não
faço ideia de quem ele é. Foi pura coincidência estarmos correndo na mesma hora, e ele
não mora muito longe de mim, então…na mesma hora, me sinto culpada por ter
minimizado a importância da corrida com Holder. É que ainda não entendi muito bem
quem ele é, e não sei se já estou pronta para que alguém se infiltre na minha aliança de
24 horas com Breckin.

— Se isso serve de consolo, descobri por uma tal de Shayna que sou herdeiro de
uma enorme fortuna — diz ele.

Acho graça.

— Ótimo. Assim você não vai ter problema em trazer café para mim todos os dias.

A porta da sala de aula se abre, e nós dois erguemos o olhar no instante em que
Holder entra vestindo camisa branca casual e calça jeans escura, com o cabelo recém-
lavado depois de nossa corrida. Assim que o vejo, o vírus estomacal/onda de calor/frio
na minha barriga volta.

— Merda — murmuro.

Holder vai até a escrivaninha do Sr. Mulligan, deixa ali um formulário e segue para



o fundo da sala, mexendo no celular o tempo inteiro. Ele se senta na carteira bem na
frente de Breckin e nem nota minha presença. Depois, diminui o volume do celular e o
guarda no bolso.

Estou chocada demais para falar com ele. Será que de alguma maneira consegui
fazer com que mudasse de ideia sobre se matricular? Será que estou feliz por talvez ter
feito ele mudar de ideia? Porque eu meio que só estou sentindo arrependimento.

O Sr. Mulligan entra na sala, deixa suas coisas na escrivaninha, segue para o
quadro e escreve seu nome e a data. Não sei se ele realmente acha que já esquecemos
quem é desde ontem, ou se simplesmente quer nos lembrar que nos considera burros.

— Dean — diz ele, ainda de frente para o quadro. Ele se vira e fixa o olhar em
Holder. — Bem-vindo de volta, com um dia de atraso. Presumo que não vai causar
confusão esse semestre?

Fico boquiaberta com o comentário condescendente tão imediato. Se é esse tipo de
merda que Holder precisa aturar quando está aqui, não é de surpreender que ele não
quisesse voltar. Pelo menos são só os alunos que pegam no meu pé. Professores jamais
deveriam ser condescendentes, com aluno algum. Essa devia ser a primeira regra no
manual dos professores. A segunda devia ser que os professores não têm permissão para
escrever o nome no quadro depois da terceira série.

Holder muda de posição na cadeira e responde o comentário do Sr. Mulligan com o
mesmo tom de provocação.

— Presumo que não vai dizer nada que me faça causar confusão esse semestre, Sr.
Mulligan?

Tudo bem, obviamente o “não estou nem aí para essa merda” é uma via de mão
dupla. Depois de convencê-lo a voltar ao colégio, talvez minha próxima lição deva ser
ensinar a Holder um salutar respeito por autoridades.

O Sr. Mulligan inclina o queixo para trás e fulmina Holder com o olhar por cima
da armação dos óculos.

— Dean. Por que não vem para a frente da sala e se apresenta aos seus colegas?
Com certeza há novos rostos desde sua saída no ano passado.

Holder não reclama, o que com certeza era o que o Sr. Mulligan esperava que
fizesse. Em vez disso, ele praticamente salta da cadeira e vai depressa até a frente da
sala. O movimento brusco e cheio de energia faz o Sr. Mulligan dar um rápido passo
para trás. Holder vira-se, ficando de frente para a sala, sem um pingo de insegurança ou
hesitação.

— Com alegria — diz Holder, lançando um olhar para o Sr. Mulligan. — Meu
nome é Dean Holder. As pessoas me chamam de Holder. — Ele desvia o olhar do Sr.
Mulligan para a sala. — Estudo aqui desde o primeiro ano, com exceção de um semestre
meio de período sabático. E, de acordo com o Sr. Mulligan, gosto de causar confusão,
então essa matéria vai ser bem divertida.



Vários alunos riem do comentário, mas não entendo qual foi a graça. Já estava
duvidando dele por causa de tudo que ouvi, e agora ele está mostrando quem realmente
é pela maneira como está agindo. Holder abre a boca para continuar sua apresentação,
mas um sorriso surge em seu rosto assim que me vê no fundo da sala. Ele dá uma
piscadela para mim, e imediatamente tenho vontade me esconder debaixo da carteira.
Dou um rápido sorriso tenso e fixo o olhar na minha mesa assim que os outros alunos
começam a se virar para ver para quem ele está olhando.

Uma hora e meia atrás, ele se afastou de mim todo mal-humorado. Agora está
sorrindo, como se tivesse acabado de ver sua melhor amiga pela primeira vez em anos.

Pois é. Ele tem problemas.

Breckin inclina-se por cima da carteira. — O que diabos foi isso? — sussurra ele.
— Conto no almoço — digo. — É essa sabedoria que quer compartilhar conosco hoje?
— pergunta o Sr. Mulligan a Holder. Holder concorda com a cabeça e volta para
sua carteira, sem desviar o olhar do meu nem por um segundo. Ele se senta e vira o
pescoço, ficando de frente para mim. O Sr. Mulligan começa a aula, e todo mundo volta
a prestar atenção na frente da sala. Todo mundo menos Holder. Baixo o olhar para meu
livro e o abro no capítulo em que estamos, esperando que ele faça o mesmo. Quando
ergo novamente o olhar, vejo que ainda está me encarando.

— O que foi? — articulo com os lábios, erguendo as palmas no ar.

Ele estreita os olhos e fica me observando em silêncio por um instante.

— Nada — diz ele, por fim, virando-se na cadeira e abrindo o livro.

Breckin bate o lápis nas juntas dos meus dedos, olha para mim interrogativamente
e volta a atenção para o livro. Se está esperando uma explicação para o que acabou de
acontecer, vai ficar desapontado quando souber que não sou capaz de explicar nada.
Nem eu sei o que foi que acabou de acontecer.

Durante a aula, lanço vários olhares para Holder, que passa o resto da aula sem se
virar. Quando o sinal toca, Breckin salta da cadeira e tamborila os dedos na minha
carteira.

— Eu. Você. Almoço — decreta ele, erguendo a sobrancelha para mim.

Ele sai da sala, e eu desvio o olhar para Holder, que está observando, com um olhar
intenso, a porta da sala pela qual Breckin acabou de sair.

Pego minhas coisas e saio pela porta antes que Holder tenha a oportunidade de
puxar papo. Estou feliz de verdade que ele tenha se rematriculado, mas fiquei
perturbada com a maneira como me olhou, como se fôssemos melhores amigos. Não
quero que Breckin nem ninguém ache que não vejo problema algum nas coisas que
Holder faz. Prefiro simplesmente não manter nenhuma ligação, mas sinto que ele não
vai aceitar isso muito bem.

Vou até o armário e troco os livros, pegando o de inglês. Fico me perguntando se
Shayna/Shayla vai falar comigo na sala hoje. É mais provável que não, aquilo foi 24



horas atrás. Duvido que ela tenha células suficientes no cérebro para se lembrar de
informações tão antigas.

— Oi, você.

Aperto os olhos apreensivamente, fechando-os, sem querer me virar e vê-lo parado
com toda sua beleza.

— Você veio. — Ajeito os livros no armário e me viro para ele, que sorri e se apoia
no armário ao lado do meu.

— Você fica bonita quando se arruma — diz ele, me olhando de cima a baixo. —
Mas sua versão suada também não é nada mal.

Ele também fica bonito quando se arruma, mas eu é que não vou dizer isso a ele.

— Está aqui para me perseguir ou se rematriculou mesmo?

Ele sorri maliciosamente e tamborila os dedos no armário.

— Os dois.

Preciso mesmo parar com essas piadinhas de perseguição. Seria mais engraçado se
eu não achasse que ele realmente é capaz de fazer isso.

Olho para o corredor que está se esvaziando. — Bem, preciso ir — digo. — Bem-
vindo de

volta.

Ele estreita os olhos para mim, quase como se pudesse perceber meu
constrangimento.

— Você está estranha.

Reviro os olhos com o julgamento. Como ele pode saber o jeito que estou me
comportando? Nem sequer me conhece. Volto meu olhar para o armário e tento
disfarçar os verdadeiros pensamentos que explicam minha “estranheza”. Pensamentos
como: por que seu passado não me assusta tanto quanto deveria? Por que ele é tão
esquentado a ponto de fazer o que fez com aquele pobre garoto no ano passado? Por que
está gastando tanta energia para correr comigo? Por que saiu perguntando por aí sobre
mim? Em vez de admitir que essas perguntas estão na minha cabeça, dou de ombros e
digo:

— Estou surpresa por ver você aqui, só isso. Ele apoia o ombro no armário ao lado
do meu e

balança a cabeça.

— Não. É alguma outra coisa. O que há de errado?

Suspiro e encosto no armário. — Quer que eu seja sincera? — É tudo que sempre
quero que seja. Aperto os lábios, formando uma linha firme, e concordo com a cabeça.

— Tudo bem — digo. Viro o ombro, encostando no armário, e fico de frente para
ele. — Não quero que fique com uma impressão errada das coisas. Você dá em cima de
mim e diz coisas como se tivesse certas intenções comigo, só que eu não quero que a



recíproca seja verdadeira. E você é… — Paro, procurando a palavra correta.

— Sou o quê ? — diz ele, me analisando atentamente.

— Você é… intenso . Intenso demais. E instável. E um pouco assustador. E tem
mais outra coisa — digo, sem revelar qual é. — Não quero que fique com uma
impressão errada.

— Que outra coisa? — pergunta ele, como se soubesse exatamente a que estou me
referindo, mas quisesse me desafiar a dizê-lo em voz alta.

Solto o ar e pressiono as costas no armário, encarando meus pés.

— Você sabe — digo, sem querer mencionar seu passado, assim como ele
provavelmente também não quer.

Holder aproxima-se, põe a mão no armário ao lado da minha cabeça e se inclina
para perto de mim. Ergo o olhar e vejo que ele está me encarando, a menos de 15
centímetros de meu rosto.

— Eu não sei, porque você está evitando falar qual é esse problema que tem
comigo, como se tivesse medo demais de dizer o que é. Fale logo.

Ao olhar para Holder então, me sentindo encurralada, o mesmo pânico de quando
ele foi embora, após a primeira vez que nos encontramos, reaparece em meu peito.

— Ouvi falar do que você fez — digo abruptamente. — Sei que bateu em um cara.
Sei que foi preso. Sei que, nesses dois dias desde que nos conhecemos, me deixou
bastante apavorada pelo menos três vezes. E, como estamos sendo sinceros, também sei
que se andou perguntando por aí sobre mim, então é claro que ouviu falar da minha
reputação, assim é mais do que provável que só esteja gastando essa energia toda comigo
por causa disso. Odeio ter de desapontá-lo, mas não vou transar com você. Não quero
que fique achando que vai acontecer algo entre nós além do que já está acontecendo.
Corremos juntos. Só isso.

Vejo que sua mandíbula está retesada, mas a expressão em seu rosto continua a
mesma. Ele abaixa o braço e dá um passo para trás, dando espaço para que eu recupere o
fôlego. Não entendo por que fico sem ar toda vez que ele entra no meu espaço pessoal. E
entendo menos ainda por que gosto dessa sensação.

Pressiono os livros no peito e vou passando por ele, mas um braço cerca minha
cintura e me puxa para longe de Holder. Olho para o lado e vejo Grayson observando
Holder de cima a baixo, segurando minha cintura com mais força.

— Holder — diz Grayson friamente. — Não sabia que ia voltar.

Holder nem percebe a presença de Grayson. Ele continua me encarando por vários
segundos, desviando o olhar apenas para a mão de Grayson agarrada à minha cintura.
Ele balança um pouco a cabeça e sorri, como se tivesse acabado de perceber alguma
coisa, e olha mais uma vez para mim.

— Pois é, estou de volta — diz ele secamente, sem olhar para Grayson.

O que diabos é isso? De onde foi que Grayson surgiu, e por que ele está com o



braço em volta da minha cintura como se fosse seu direito?

Holder desvia o olhar e se vira, mas para de repente. Gira o corpo de volta e olha
para mim.

— Os testes para a equipe de atletismo acontecem na quinta depois das aulas — diz
ele. — Você devia ir.

E então ele vai embora.

Pena que Grayson não fez o mesmo. — Tem alguma coisa para fazer no sábado? —

diz Grayson no meu ouvido, puxando-me para ele. Empurro seu peito e afasto meu
pescoço. — Pare — digo, irritada. — Acho que fui bastante clara no fim de semana
passado. Bato a porta do armário e vou embora, me perguntando como diabos escapei
desses dramas a vida inteira para agora conseguir material para um livro inteiro em
apenas dois dias.

Breckin senta-se na minha frente e me entrega um refrigerante.

— Não tinha café, mas consegui cafeína. Sorrio.

— Obrigada, melhor amigo do mundo inteiro. — Não me agradeça, trouxe isso
com más

intenções. Quero suborná-la para descobrir os podres de sua vida amorosa.

Rio e abro a latinha.

— Bem, vai ficar desapontado, pois minha vida amorosa é inexistente.

Ele abre o próprio refrigerante e sorri. — Ah, duvido. Não com o bad boy ali

encarando você daquele jeito. — Ele aponta com a cabeça para a direita.

Holder está a três mesas de distância, olhando para mim. Está sentado com vários
garotos do time de futebol, que parecem animados por tê-lo de volta. Estão dando
tapinhas em suas costas e falando ao seu redor, sem perceberem, nem por um instante,
que Holder não está participando da conversa. Ele toma um gole d’água, sem desviar os
olhos de mim. Depois pousa a bebida de volta na mesa, exagerando um pouco na força,
e aponta com a cabeça para a direita ao se levantar. Olho para a direita e vejo a saída do
refeitório. Ele está indo para lá, esperando que eu o siga.

— Hum — digo, mais para mim do que para Breckin.

— Pois é. Hum. Vá ver o que diabos ele quer e depois venha me contar tudo o que
aconteceu.

Tomo mais um gole de refrigerante e o coloco na mesa.

— Sim, senhor.

Meu corpo quer se levantar e ir atrás dele, mas deixo o coração na mesa. Tenho
certeza de que ele pulou para fora do peito assim que vi Holder me chamando. Posso
esconder isso tudo de Breckin o quanto quiser, mas, caramba, seria bom se eu fosse



capaz de controlar meus órgãos; pelo menos um pouquinho.

Holder está vários metros a minha frente. Ele empurra as portas, que se fecham
após sua passagem. Coloco a mão nas portas ao alcançá-las, e hesito por um instante
antes de sair para o corredor. Acho que preferia cumprir uma suspensão a ter de ir
conversar com ele. Meu estômago está tão embrulhado que mais parece um presente.

Olho para os dois lados, mas não o vejo. Dou alguns passos até chegar ao fim dos
armários e dar a volta. Ele está encostado num deles, com o joelho dobrado e o pé
apoiado na porta. Os braços estão cruzados no peito, e ele está olhando direto para mim.
O tom azul-claro de seus olhos não tem nem a bondade de disfarçar a raiva que há por
trás deles.

— Você está saindo com Grayson? Reviro os olhos, vou até os armários na frente

dele para me apoiar ali. Já estou cansando de suas variações de humor, e olha que
acabei de conhecê-lo.

— Isso importa?

Estou curiosa para saber por que isso é da conta dele. Holder faz aquela pausa
silenciosa que, pelo que percebi, antecede quase tudo o que ele diz.

— Ele é um babaca.

— Às vezes você também é — digo depressa, sem precisar de tanto tempo quanto
ele para responder.

— Ele não vai fazer bem para você. Solto uma risada exasperada. — E você vai? —
pergunto, devolvendo o argumento dele imediatamente. Se estivéssemos marcando a
pontuação, diria que está dois a zero para mim.

Ele abaixa os braços e se vira para os armários, batendo num deles com a palma da
mão. O som da pele contra o metal reverbera pelo corredor, vindo parar direto no meu
estômago.

— Não me inclua nisso — diz ele, virando-se de volta. — Estou falando sobre
Grayson, não sobre mim. Você não devia estar com ele. Não faz ideia do tipo de pessoa
que ele é.

Eu rio. Não porque ele é engraçado… mas porque está falando sério . Esse cara que
mal conheço está mesmo me dizendo com quem devo ou não sair? Encosto a cabeça no
armário, sendo dominada pela frustração.

— Dois dias, Holder. Conheço você há apenas dois dias. — Eu me distancio dos
armários e vou até ele. — Nesses dois dias, já vi cinco personalidades diferentes suas, e
somente uma delas era agradável. O fato de você achar que tem o direito até mesmo de
dar sua opinião sobre mim ou minhas decisões é um absurdo. É ridículo.

Holder cerra os dentes e fica me encarando, com os braços firmemente cruzados.
Ele dá um passo desafiador em minha direção. Os olhos dele estão tão frios e intensos
que estou começando a achar que o que estou vendo agora é uma sexta personalidade.
Uma ainda mais furiosa, mais possessiva.



— Não gosto dele. E quando vejo coisas desse tipo? — Ele leva a mão até meu rosto
e passa o dedo delicadamente embaixo do machucado chamativo em meu olho. — E
depois o vejo com o braço a seu redor? Me desculpe se fico me comportando de uma
maneira um pouco ridícula .

As pontas de seus dedos encostando em minha maçã do rosto me deixam sem ar.
Preciso me esforçar bastante para não fechar os olhos e me inclinar em direção à palma
da sua mão, mas continuo firme. Estou construindo uma certa imunidade contra esse
garoto. Ou… pelo menos estou tentando. Enfim, essa é minha nova meta.

Dou um passo para longe até a mão dele deixar de encostar no meu rosto. Ele dobra
os dedos, cerrando o punho, e deixa a mão ao lado do corpo.

— Você acha que devo ficar longe de Grayson porque tem medo de que ele seja
esquentado? — Inclino a cabeça para o lado e estreito os olhos para ele. — Isso é um
pouco hipócrita, não acha?

Após mais alguns segundos me observando, ele solta um breve suspiro e revira os
olhos quase imperceptivelmente. Desvia o olhar e balança a cabeça, segurando a nuca.
Depois fica parado nessa posição por vários segundos, de costas para mim. Após se virar
devagar, não me olha nos olhos. Cruza os braços mais uma vez e olha para o chão.

— Ele bateu em você — diz ele, sem nenhuma inflexão na voz e com a cabeça
ainda direcionada para o chão, mas olha para mim por entre os cílios. — Ele já bateu
em você alguma vez ?

Lá vai ele de novo, induzindo minha submissão com uma simples mudança de
comportamento.

— Não — digo baixinho. — E não. Já disse… foi um acidente.

Ficamos nos encarando em total silêncio até o sinal para o segundo almoço tocar e
o corredor se encher de alunos. Sou a primeira a desviar o olhar. Volto para o refeitório
sem virar para trás.
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Corro há quase três anos. Não lembro por que comecei nem por que passei a gostar

tanto a ponto de me tornar tão disciplinada. Acho que tem muito a ver com o fato de eu
ser tão frustrantemente protegida. Tento ficar otimista quanto a isso, mas é difícil ver as
interações e os relacionamentos que os outros alunos têm no colégio, mas eu não. Não
ter acesso à internet enquanto estivesse no ensino médio não seria algo tão relevante
alguns anos atrás, mas agora é praticamente um suicídio social. Não que eu me importe
com o que as pessoas pensam.

Não vou negar, tive uma vontade imensa de investigar Holder na internet. Antes,
quando queria descobrir mais sobre alguma pessoa, eu e Six usávamos a conexão da casa
dela. Mas agora Six está num voo transatlântico, então não posso pedir a ela. Em vez
disso, fico sentada na cama, pensando no assunto. Será que ele é mesmo tão mau quanto
sua reputação? Será que provoca em outras garotas o mesmo efeito que tem em mim?
Quem serão os pais dele, será que tem irmãos, será que está namorando alguém? Por
que quer ficar com raiva de mim o tempo inteiro se a gente acabou de se conhecer? Ele
é sempre tão charmoso quando não está tão ocupado com a própria raiva? Odeio que ele
seja sempre uma coisa ou outra, sem ter um meio-termo. Seria tão bom ver um lado seu
mais calmo e relaxado. Será que ele tem esse meio-termo? Fico me perguntando essas
coisas… porque é tudo o que posso fazer. Fazer essas perguntas para mim mesma em
silêncio a respeito do caso perdido que de alguma maneira se entocou bem no meio dos
meus pensamentos e que não quer sair de maneira alguma.

Saio do meu transe e termino de calçar o tênis de corrida. Pelo menos, nosso
desentendimento da véspera, no corredor, não foi resolvido. Por causa daquilo, ele não
vai correr comigo hoje, o que me deixa bastante aliviada. Preciso do meu tempo sozinha
mais que nunca. Não sei por qual motivo, mas vou ficar o tempo inteiro imaginando
coisas.

Sobre ele.

Abro a janela do quarto e saio. Está mais escuro que o normal para essa hora da
manhã. Olho para cima e vejo que o céu está nublado, refletindo com perfeição meu
humor. Observo a direção das nuvens e olho para o céu à esquerda, curiosa para ver se
tenho tempo suficiente para correr antes da chuva torrencial começar.

— Você sempre sai pela janela ou estava apenas tentando me evitar?

Eu me viro ao ouvir sua voz. Ele está na beirada calçada, de bermuda e tênis de
corrida. E dessa vez sem camisa.

Droga .

— Se estivesse tentando evitá-lo, teria simplesmente ficado na cama. — Ando até
ele com confiança, esperando disfarçar que vê-lo fez com que meu corpo inteiro
entrasse em curto-circuito. Uma pequena parte de mim está desapontada por ele ter
aparecido hoje, mas a maior parte está ridiculamente, pateticamente feliz. Passo por ele
e me abaixo na calçada para me alongar. Abro as pernas e me inclino para a frente, me



apoiando no tênis e enterrando a cabeça no joelho — em parte para alongar o músculo,
mas também para evitar olhar para ele.

— Não sabia se você viria. — Ele se abaixa e fica na minha frente na calçada.

Eu me levanto e olho para ele. — Por que eu não viria? Não sou eu a problemática.
Além disso, nenhum de nós é dono da rua. — Eu praticamente vocifero com ele. Sem
nem saber o motivo.

Mais uma vez ele faz aquilo de ficar me encarando e pensando, o olhar intenso me
deixando sem reação. Repete tanto isso que quase fico com vontade de batizar esse
hábito. É como se ele estivesse me prendendo com os olhos enquanto pensa em
silêncio, sem trair nenhuma indicação de propósito na expressão. Nunca conheci
ninguém que pensasse tanto nas próprias falas. A maneira como ele fica refletindo
enquanto prepara sua resposta — parece até que as palavras são limitadas e que ele só
quer usar as que forem de extrema necessidade.

Paro de me alongar e me viro para ele, sem vontade de ceder nessa disputa visual.
Não vou deixar que faça seus truquezinhos mentais de Jedi comigo, não importa o
quanto queira ser capaz de fazer algo assim com ele. Holder é completamente
incompreensível e ainda mais imprevisível. Isso me deixa furiosa.

Ele alonga as pernas na minha frente. — Me dê as mãos. Também preciso me
alongar. Ele está sentado com as mãos estendidas na minha frente como se fôssemos
brincar de adoleta. Se alguém passar de carro, dá para imaginar os boatos surgindo. Só
de pensar, começo a rir. Ponho as mãos nas suas, e ele me puxa para a frente, em sua
direção, por vários segundos. Quando ele relaxa, também o puxo para a frente e ele se
alonga, mas não olha para baixo. Em vez disso, continua com o olhar fixo e debilitante
nos meus olhos.

— Só para constar — diz ele. — Ontem não fui eu o problemático.

Eu o puxo com força redobrada, mais por malícia que por desejo de ajudá-lo a se
alongar.

— Está insinuando que eu sou a problemática? — E não é?

— Esclareça — digo. — Não gosto de coisas vagas.

Ele ri, mas é uma risada irritante. — Sky, se tem uma coisa que deve saber sobre

mim é que não sou vago. Já disse que vou ser sempre sincero com você, e, para
mim, ser vago é a mesma coisa que ser desonesto. — Ele puxa minha mão mais para a
frente e se inclina para trás.

— Acabou de me dar uma resposta bastante vaga — saliento.

— Você não me perguntou nada. Já disse que se quiser saber alguma coisa, é só me
perguntar. Parece que você acha que me conhece, quando na verdade nunca me
perguntou nada.

— Eu não conheço você.

Ele ri de novo, balança a cabeça e solta minhas mãos.



— Deixe para lá. — Ele se levanta e começa a se afastar.

— Espere. — Eu me levanto do concreto e vou atrás dele. Se alguém aqui tem o
direito de estar com raiva, esse alguém sou eu. — O que foi que acabei de dizer? Que
não conheço você. Por que está todo irritado comigo de novo?

Ele para de andar, vira-se e dá alguns passos em minha direção.

— Achei que depois de passar um tempo juntos nos últimos dias, você teria uma
reação um pouco diferente no colégio. Já dei várias oportunidades para me perguntar o
que quiser, mas, por algum motivo, prefere acreditar no que ouve por aí, apesar de não
ter ouvido nada da minha boca . E, vindo de alguém que também é vítima de vários
boatos, imaginei que não seria tão rápida em julgar.

Vítima de vários boatos? Se ele acha que vai ganhar pontos comigo por termos algo
em comum, errou feio.

— Então é isso? Você achou que a periguete novata se identificaria com o babaca
que bate em gays?

Ele solta um gemido e passa a mão pelo cabelo, frustrado.

— Não faça isso, Sky.

— Não fazer o quê? Chamar você de babaca que bate em gays? Está bem. Vamos
colocar em prática essa sua sinceridade. Você deu ou não deu uma surra tão grande num
aluno no ano passado e, por isso, acabou sendo preso?

Ele põe as mãos no quadril e balança a cabeça. Em seguida olha para mim com o
que parece ser uma expressão de desapontamento.

— Quando eu disse não faça isso , não estava me referindo a me insultar. Estava me
referindo a insultar a si mesma . — Ele dá um passo à frente, diminuindo a distância
entre nós. — E sim. Bati tanto que por pouco ele não morreu, e, se aquele canalha
aparecesse na minha frente agora, eu faria tudo de novo.

Seus olhos estão tomados pela raiva, e fico com medo demais para continuar
falando sobre o assunto. Ele pode até ter dito que seria sincero… mas suas respostas me
apavoram mais que a ideia de fazer mais perguntas. Dou um passo para trás, e ele faz o
mesmo. Nós dois ficamos em silêncio, e me pergunto como chegamos a esse ponto.

— Não quero correr com você hoje — digo. — Também não estou muito a fim de
correr com você.

Com isso, nos viramos em direções opostas. Ele segue para sua casa, eu, em direção
à minha janela. Não tenho nem vontade de correr sozinha.

Entro pela janela assim que a chuva começa a cair, e, por um instante, fico com
pena por ele ter de correr até sua casa. Mas só por um instante, pois o carma não deixa
nada passar e, com certeza, agora está retaliando Holder. Fecho a janela e vou até a
cama. Meu coração está tão disparado que parece que acabei de correr os 5 quilômetros.
Só que, em vez disso, está disparando porque estou incrivelmente furiosa.

Conheci esse garoto faz apenas uns dias, mas jamais discuti tanto com alguém na



minha vida. Se eu somasse todas as discussões que Six e eu tivemos nos últimos quatro
anos, o resultado não chegaria nem perto das últimas 48 horas com Holder. Não sei nem
por que ele se importa. Acho que depois de hoje é provável que não se importe mais.
Pego o envelope na minha mesinha de cabeceira e o abro. Tiro a carta de Six, me
encosto no travesseiro e a leio, querendo fugir do caos em minha cabeça.

Espero que quando estiver lendo isso (pois sei que você não vai ler na mesma
hora), eu já esteja loucamente apaix onada pelo meu namorado italiano gato e não esteja
mais pensando em você nem por um segundo.

Mas sei que não é verdade, pois vou pensar em você o tempo inteiro.

Vou pensar em todas as noites que ficamos acordadas com nossos sorvetes, nossos
filmes e nossos garotos. Mais que tudo, vou ficar pensando em você e em todas as razões
pelas quais a amo.

Só para citar algumas: amo o fato de você ser péssima com despedidas, sentimentos
e emoções, pois também sou assim. Amo como sempre pega a parte de morango e de
baunilha do sorvete por saber o quanto amo a parte de chocolate, apesar de você
também amar. Amo o fato de não ser estranha e desajeitada apesar de estar tão isolada
da sociedade a ponto de fazer os Amish parecerem fashion .

Mais que tudo, amo o fato de você não me julgar. Amo que, nos últimos quatro
anos, jamais questionou minhas escolhas (por mais que tenham sido ruins) nem os
garotos com quem fiquei nem o fato de eu não acreditar em namoro. Eu poderia dizer
que é fácil você não me julgar pois também é uma piranha safada. Mas nós duas
sabemos que isso é mentira. Então obrigada por ser uma amiga livre de julgamentos.
Obrigada por nunca ser condescendente nem me tratar como se você fosse melhor que
eu (apesar de nós duas sabermos que você é). Por mais que eu consiga rir das coisas que
as pessoas falam sobre nós pelas costas, fico arrasada por dizerem essas coisas sobre você
também. E por isso peço desculpas. Mas nem tanto, pois sei que se você tivesse de
escolher entre ser minha melhor amiga piranha ou a santinha, você daria para todos os
caras do mundo. Pois você me ama muito. E eu permitiria isso, porque também a amo
tanto assim.

E só mais uma coisa que amo em você antes de eu calar a boca, pois estou a apenas
2 metros de distância enquanto escrevo esta carta e está sendo bem difícil não sair pela
minha janela e ir apertar você.

Amo sua indiferença. E o fato de você não estar nem aí para o que as pessoas
pensam. Amo como você está focada no seu futuro e todo o resto que se dane. Amo o
fato de que, quando contei que ia para a Itália depois de convencê-la a se matricular no
meu colégio, você simplesmente sorriu e deu de ombros quando isso teria destruído a
amizade de quase todas as melhores amigas. Deix ei você na mão para ir atrás do meu
sonho, e você não deix ou que isso a chateasse. Nem pegou no meu pé por causa disso.

Amo que (última coisa, prometo) quando vimos Forças do Destino e Sandra
Bullock foi embora no final e eu fiquei gritando com a televisão por causa desse fim



horroroso, você simplesmente deu de ombros e disse: “É realista, Six . Você não pode
ficar com raiva de um final realista. Alguns são horrorosos mesmo. São os finais felizes
superfalsos que deviam irritar você.”

Nunca vou me esquecer daquilo, pois você tinha razão. E sei que não estava
tentando me ensinar uma lição, mas foi isso o que acabou acontecendo. Nem tudo vai
dar certo no meu caminho e nem todo mundo ganha um final feliz. A vida é realista, e,
às vezes, as coisas ficam feias e só nos resta aprender a lidar com elas. Vou aceitar isso
com uma dose da sua indiferença e seguir em frente.

Então. Enfim. Já chega. Só queria dizer que vou sentir sua falta e avisar que é
melhor esse seu novo melhor amigo do mundo inteiro cair fora quando eu voltar daqui
a seis meses. Espero que perceba o quanto você é incrível, mas, caso não note, vou
mandar todos os dias uma mensagem para que se lembre. Prepare-se para ser
bombardeada nos próx imos seis meses com mensagens irritantes e sem fim, contendo
apenas elogios a Sk y.

Amo você,

Dobro a carta e sorrio, mas não choro. Ela não esperaria que eu chorasse com a
carta, não importa o quanto tenha me deixado com vontade de fazer isso. Estendo o
braço até a mesinha de cabeceira e pego na gaveta o celular que ela me deu. Tenho duas
mensagens que não vi.

Já disse o quanto você é incrível alguma vez recentemente? Saudades.

É o segundo dia, é melhor me responder. Preciso contar sobre Lorenzo. Além
disso, você é inteligente de uma maneira repugnante.

Sorrio e respondo a mensagem. Preciso de umas cinco tentativas para descobrir
como fazer isso. Tenho quase 18 anos e é a primeira mensagem que envio na vida? Isso
precisa entrar para o Guinness.

Posso me acostumar com esses elogios diários. Não se esqueça de me lembrar o
quanto sou bonita, o quanto meu gosto musical é impecável, e que sou a corredora mais
rápida do mundo. (Só algumas ideias para começar). Saudades também. E não vejo a
hora de saber mais sobre Lorenzo, sua piranha.
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Os próximos dias no colégio são parecidos com os dois primeiros. Cheios de drama.

Meu armário parece ter se tornado um centro de post-its e bilhetes grosseiros, apesar de
eu jamais ver nada sendo colocado na porta ou dentro dele. Não consigo entender o que
as pessoas ganham com isso se nem assumem a autoria. Como o bilhete que estava
colado no meu armário hoje de manhã. Tudo o que dizia era: “ puta ”.

Sério? Cadê a criatividade? Não dava para justificar isso com uma história
interessante? Talvez alguns detalhes da minha indiscrição? Se vou ler essa merda todo
dia, o mínimo que podem fazer é tornar a situação mais interessante. Se eu fosse me
rebaixar ao nível de deixar um bilhete injustificado no armário de alguém, pelo menos
faria a gentileza de entreter quem vai lê-lo. Escreveria algo interessante como: “ Peguei
você na cama com meu namorado ontem à noite. Não curti você ter passado óleo de
massagem nos meus pepinos. Sua puta. ”

Acho graça, e é estranho rir em voz alta de meus próprios pensamentos. Olho ao
redor e vejo que não tem mais ninguém no corredor. Em vez de arrancar os post-its do
armário, que provavelmente é o que eu devia fazer, pego minha caneta e os torno um
pouco mais criativos. De nada, transeunte.

Breckin põe a bandeja na frente da minha. Agora cada um buscava sua própria
bandeja, pois ele parece achar que só quero comer salada. Sorri para mim como se
soubesse que vou querer saber do segredo que ele está guardando. Mas se for mais um
boato, dispenso.

— Como foram os testes para entrar na equipe de atletismo ontem? — pergunta
ele.

Dou de ombros.

— Não fui.

— Pois é, eu sei.

— Então por que perguntou? Ele ri.

— Porque primeiro gosto de esclarecer as coisas com você antes de acreditar nelas.
Por que não foi? — Dou de ombros mais uma vez. — E que história é essa de ficar
dando de ombros? É tique nervoso?

Repito o dar de ombros.

— Só não estou a fim de fazer parte de uma equipe com as pessoas daqui. Perdi o
interesse.

Ele franze a testa.

— Para começar, atletismo é um dos esportes mais individuais de todos. Segundo,
achei que você tinha dito que estava aqui por causa das atividades extracurriculares.

— Não sei por que estou aqui — digo. — Talvez estivesse sentindo necessidade de



testemunhar uma boa dose do pior da natureza humana antes de entrar no mundo real.
Assim o choque não vai ser tão grande.

Ele aponta para um aipo e ergue a sobrancelha. — É verdade. Uma introdução
gradual aos perigos da sociedade vai ajudar a amortecer o choque. Não podemos soltá-la
sozinha no meio do mato depois que passou a vida inteira sendo mimada num
zoológico.

— Bela analogia.

Ele pisca para mim e morde o aipo. — Por falar em analogias, o que é aquilo no seu

armário? Ele estava coberto de analogias e metáforas sexuais.

Eu rio.

— Gostou? Demorei um tempinho, mas estava me sentindo criativa.

Ele concorda com a cabeça. — Gostei especialmente do que dizia “ Você é tão puta
que deu para Breck in, o mórmon. ” Balanço a cabeça.

— Esse daí não foi de minha autoria. Foi verdadeiro. Mas eles ficaram mais
divertidos, não é? Agora que estão com mais sacanagem?

— Bem, eles eram divertidos. Não estão mais lá. Vi Holder rasgando-os ainda
agora.

Olho imediatamente para ele, que está sorrindo com certa malícia mais uma vez.
Acho que era esse o segredo que não estava conseguindo segurar.

— Que estranho.

Estou curiosa para saber por que Holder se daria o trabalho de fazer uma coisa
dessas. Nós nem corremos juntos desde que nos falamos pela última vez. Na verdade,
nem interagimos mais. Agora ele se senta do outro lado da sala na primeira aula, e eu
não vejo durante o resto do dia, só no almoço. E, mesmo assim, ele se senta do outro
lado do refeitório, com os amigos. Pensei que depois do nosso impasse estávamos nos
evitando e fim de história, mas pelo jeito estava errada.

— Posso perguntar uma coisa? — diz Breckin. Dou de ombros novamente, mais
para irritá-lo. — Os boatos sobre ele são verdadeiros? Sobre ser esquentado? E sobre a
irmã? Tento não parecer surpresa com o comentário, mas é a primeira vez que ouço falar
de uma irmã. — Não faço ideia. Mas passei tempo suficiente com ele para saber que me
assusta o bastante e, por isso, não quero mais passar tempo com ele.

Estou louca para perguntar sobre o comentário da irmã, mas não tenho voz ativa
quando minha teimosia fala mais alto. Por alguma razão, investigar a vida de Dean
Holder é um desses momentos.

— Oi — diz uma voz atrás de mim. Imediatamente sei que não é Holder, pois a voz
não surtiu efeito algum em mim. Quando me viro, Grayson põe a perna ao meu lado no
banco e se senta. — Tem planos para depois da escola?

Mergulho o aipo no molho ranch e dou uma mordida.



— Provavelmente.

Grayson balança a cabeça.

— Não gostei dessa resposta. Encontro você no seu carro depois da última aula.

Ele se levanta e vai embora antes que eu possa contestar. Breckin dá um sorriso
sarcástico.

Eu só dou de ombros.

Nem imagino o que Grayson quer falar comigo, mas ele precisa de uma lobotomia
se pensa que vai passar na minha casa amanhã à noite. Estou me sentindo mais que
pronta a abdicar dos garotos pelo resto do ano. Especialmente se não tenho mais Six
para tomar sorvete comigo depois que vão embora. O sorvete era a única parte boa de
ficar com eles.

Pelo menos ele cumpre o que disse e está esperando no meu carro, encostado na
porta do motorista, quando chego no estacionamento.

— Oi, princesa — diz ele.

Não sei se é o tom de voz ou o fato de ter acabado de me dar um apelido, mas suas
palavras me fazem estremecer. Vou até lá e me apoio no carro ao seu lado.

— Nunca mais me chame de princesa. Ele ri e desliza o corpo para minha frente,

segurando minha cintura.

— Tudo bem. Que tal linda? — Que tal Sky mesmo?

— Por que sempre está com raiva? Ele estende as mãos para meu rosto, toca
minhas bochechas e me beija. Tristemente, eu deixo ele fazer isso. Em boa parte porque
acho que merece, após me aguentar por um mês inteiro. No entanto, não tem direito a
tantos favores assim, então afasto meu rosto apenas alguns segundos depois.

— O que você quer?

Ele põe os braços ao redor da minha cintura e me puxa para perto.

— Você. — Ele começa a beijar meu pescoço, então o empurro, e ele se afasta. — O
que foi?

— A ficha ainda não caiu? Eu disse que não vou dormir com você, Grayson. Não
estou tentando fazer joguinhos nem querendo que fique correndo atrás de mim o tempo
inteiro, como outras garotas doentias e esquisitas fazem. Você quer mais, e eu não,
então acho que precisamos aceitar o impasse e seguir em frente.

Ele fica me encarando, suspira e me puxa para perto, me abraçando.

— Não preciso de nada mais, Sky. Está bom desse jeito mesmo. Não vou insistir de
novo. É que gosto de ir para sua casa e gostaria de passar lá amanhã à noite. — Ele lança
para mim aquele sorriso arranca-calcinha. — Agora pare de ficar com raiva de mim e
venha aqui. — Ele puxa meu rosto para perto e me beija novamente.



Por mais irritada e furiosa que esteja, não deixo de sentir um alívio assim que seus
lábios encontram os meus; é a irritação diminuindo por causa do entorpecimento que
toma conta de mim. Só por esse motivo, deixo que ele continue me beijando. Ele me
aperta contra o carro, passa a mão no meu cabelo e depois beija meu queixo e meu
pescoço. Apoio a cabeça no carro e ergo o punho atrás dele para ver a hora no meu
relógio. Karen vai viajar a trabalho, então preciso ir ao mercado comprar doces para
todo o fim de semana. Não sei por quanto tempo ele vai continuar me apalpando, mas
sorvete está começando a parecer algo tentador. Reviro os olhos e abaixo o braço. Na
mesma hora, meu batimento cardíaco triplica e meu estômago se revira e sinto todas as
coisas que uma garota deve sentir quando os lábios de um gato a estão beijando. Mas
não estou reagindo ao cara bonito cujos lábios estão me beijando. E sim ao cara bonito
que está me fulminando com o olhar do outro lado do estacionamento.

Holder está parado ao lado do carro dele, com o cotovelo apoiado na porta, nos
observando. Imediatamente, empurro Grayson para longe de mim e me viro para entrar
no carro.

— Então está combinado amanhã à noite? — pergunta ele.

Entro no carro, ligando o motor, e depois olho para ele.

— Não. A gente já era.

Fecho a porta e saio da vaga de ré, sem saber se estou furiosa, envergonhada ou
apaixonada. Como ele é capaz de fazer isso? Como é que me faz sentir essas coisas lá do
outro lado do estacionamento? Acho que estou precisando de uma intervenção.
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— Jack vai com você? — Abro a porta do carro para Karen poder jogar a última

mala no banco de trás.

— É, vai sim. Nós voltamos… eu volto para casa no domingo — diz ela,
corrigindo-se. Fica aflita quando diz “nós” se referindo a Jack. Odeio que ela sinta isso,
pois realmente gosto de Jack e sei que ele ama Karen, então não entendo sua
preocupação. Ela teve alguns namorados nos últimos 12 anos, mas assim que começa a
ficar sério, ela foge.

Karen fecha a porta e se vira para mim. — Sabe que confio em você, mas por
favor… — Não engravide — interrompo. — Eu sei, eu

sei. Você disse isso cada vez que viajou nos últimos dois anos. Não vou engravidar,
mãe. Só vou ficar dopada e doidona.

Ela ri e me abraça.

— Boa garota. E bêbada. Não se esqueça de ficar bem bêbada.

— Não vou esquecer, prometo. E vou alugar uma televisão pelo fim de semana para
poder me sentar, tomar sorvete e ver porcarias nos canais a cabo.

Ela para e me fulmina com o olhar. — Já isso não é engraçado.

Eu rio e dou outro abraço nela. — Divirta-se. Espero que venda muitas coisinhas

de ervas, sabonetes e tinturas e sei lá o que mais você faz.

— Amo você. Se precisar de mim, sabe que pode usar o telefone da casa de Six.

Reviro os olhos ao ouvir as mesmas instruções que recebo toda vez que ela viaja.

— Tchau — digo.

Ela entra no carro e sai pela entrada da casa, deixando-me sem nenhum adulto por
perto pelo fim de semana. A maioria dos adolescentes pegaria o telefone bem nesse
momento e postaria um convite para a festa mais imperdível do ano. Mas eu não. Nada
disso. Entro em casa e decido assar cookies, pois é a coisa mais rebelde que consigo
pensar em fazer.

Adoro assar doces, mas não posso dizer que sou muito boa nisso. Normalmente
acabo com mais farinha e chocolate no rosto e no cabelo que no próprio prato. Hoje não
foi uma exceção. Já fiz uma fornada de cookies de chocolate, uma de brownies e outra de
uma coisa que não sei exatamente o que é. Estou colocando farinha na mistura para
preparar um bolo caseiro de chocolate alemão quando a campainha toca.

Tenho certeza de que era para eu saber o que fazer numa situação como essa.
Campainhas tocam o tempo inteiro, não é? Mas não aqui em casa. Fico encarando a
porta, sem entender o que estou esperando que ela faça. Quando a campainha toca pela
segunda vez, deixo o copo de medidas no balcão, afasto o cabelo dos olhos e vou até a



porta. Ao abri-la, nem fico surpresa ao ver Holder. Tudo bem, estou surpresa. Mas não
muito. — Oi — cumprimento. Não consigo pensar em mais nada para dizer. Mesmo se
conseguisse pensar em alguma outra coisa, provavelmente não seria capaz porque mal
estou respirando , porra!

Ele está no último degrau da entrada, com as mãos nos bolsos da calça jeans. O
cabelo continua precisando de um corte, mas, depois que Holder ergue a mão e o afasta
dos olhos, a ideia de ele cortar o cabelo começa a me parecer a pior do mundo.

— Oi.

Ele está sorrindo desajeitadamente, parece nervoso, e tudo é muito atraente.
Também está de bom humor. Pelo menos por enquanto. Quem sabe quando ele vai ficar
furioso e querer discutir mais uma — Hum — digo, constrangida. Sei que o próximo
passo é convidá-lo para entrar, mas só se eu realmente quisesse que ele entrasse na
minha casa, e, para ser sincera, ainda não me decidi quanto a isso.

— Está ocupada? — pergunta ele. Olho para a cozinha e para a
bagunça impressionante que fiz.

— Mais ou menos. — Não é mentira. Estou meio que incrivelmente ocupada.

Ele desvia o olhar e balança a cabeça. Em seguida, aponta para seu carro mais atrás.

— OK. Acho que… vou embora. — Ele desce do último degrau.

— Não — digo, rápido demais e um decibel em excesso. É quase um não
desesperado, e me contorço de vergonha. Por mais que eu não saiba por que ele está
aqui ou por que continua se dando o trabalho de vir atrás de mim, minha curiosidade
fala mais alto. Dou um passo para o lado e abro mais a porta. — Pode entrar, mas pode
ser que precise me ajudar.

Holder hesita e sobe o degrau novamente. Ele entra, e fecho a porta atrás de nós.
Antes que a situação fique mais constrangedora, vou até a cozinha, pego o copo de
medidas e volto a cozinhar, como se não houvesse um cara gato e temperamental parado
no meio da minha casa.

— Vai fazer doces para vender? — Ele dá a volta na bancada e avista a enorme
quantidade de sobremesas no balcão.

— Minha mãe vai passar o fim de semana fora. Ela é contra o consumo de açúcar,
então dou uma enlouquecida quando não está aqui.

Ele ri e pega um cookie, mas primeiro olha para mim pedindo permissão.

— Pode se servir — digo. — Mas vou logo avisando: só porque gosto de assar doces
não significa que sejam bons. — Peneiro o resto da farinha e coloco na tigela.

— Então fica com a casa inteira para você e passa a noite de sexta cozinhando? Que
adolescente mais típica — diz ele, zombando de mim.

— O que posso dizer? — Dou de ombros. — Sou uma rebelde.

Ele se vira, abre um armário, vê o que tem dentro e o fecha em seguida. À esquerda,



abre outro armário e pega um copo.

— Tem leite? — pergunta ele indo até a geladeira. Paro de mexer e o observo tirar o
leite do gelo e se servir como se estivesse em casa. Ele toma um gole, vira-se, vê que o
estou encarando e sorri. — Não devia oferecer cookies sem leite, sabia? É uma péssima
anfitriã. — Ele pega mais um cookie, vai com o leite até a bancada e se senta.

— Tento guardar a hospitalidade para as pessoas que foram convidadas — digo
sarcasticamente, virando-me para a bancada.

— Essa doeu. — Ele ri.

Ligo o mixer entre a velocidade média e alta, conseguindo uma desculpa para não
precisar falar com ele por três minutos. Tento me lembrar da minha própria aparência,
sem que fique claro que estou procurando uma superfície refletora. Tenho certeza de
que tem farinha por todo o meu corpo. Sei que meu cabelo está preso com um lápis e
que estou vestindo a mesma calça de moletom pela quarta noite s e guid a . Sem lavar .
Tento limpar casualmente quaisquer vestígios visíveis de farinha, mas sei que sou uma
causa perdida. Bem, pelo menos é impossível eu estar pior do que quando estava deitada
no sofá com cascalho grudado na bochecha.

Desligo o mixer e aperto o botão para soltar as lâminas. Levo uma até a boca e a
lambo, depois levo a outra para onde ele está sentado.

— Quer? É chocolate alemão. Ele pega a lâmina da minha mão e sorri. — Quanta
hospitalidade.

— Cale a boca e lamba, ou vou ficar com isso para mim. — Vou até o armário e
pego minha própria xícara, mas me sirvo de água. — Quer um pouco d’água ou prefere
continuar fingindo que aguenta essa merda vegana?

Ele ri, enruga o nariz e empurra o copo pela bancada até mim.

— Estava tentando ser educado, mas não aguento nem mais um gole, seja lá o que
isso for. Sim, água. Por favor.

Rio, lavo seu copo e lhe entrego um com d’água. Eu me sento na cadeira na frente
dele e fico observando-o enquanto mordo um pedaço de brownie. Espero que explique
por que está aqui, mas isso não acontece. Simplesmente fica sentado na minha frente,
me vendo comer. Não pergunto por que ele está aqui porque eu meio que gosto do
silêncio entre nós. As coisas funcionam melhor quando calamos a boca, pois todas as
nossas conversas costumam acabar numa discussão.

Holder levanta-se e vai até a sala sem dar maiores explicações. Olha ao redor com
curiosidade, as fotos nas paredes chamando sua atenção. Ele se aproxima delas e analisa
cada uma devagar. Eu me encosto na cadeira e fico observando ele dar uma de
intrometido.

Ele nunca tem pressa com nada, e cada movimento parece ser cheio de segurança.
É como se todos os seus pensamentos e ações fossem meticulosamente planejados com
dias de antecedência. Consigo imaginá-lo no quarto dele, escrevendo as palavras que



planeja usar no dia seguinte, pois é tão seletivo com elas.

— Sua mãe parece ser bem jovem — diz ele. — Ela é.

— Você não se parece com ela. Se parece com seu pai? — Ele se vira para mim.

Dou de ombros.

— Não sei. Não me lembro da aparência dele. Ele se vira de volta para as fotos e
passa o dedo numa delas.

— Seu pai faleceu? — Ele fala de maneira tão franca que tenho quase certeza de
que sabe que meu pai não está morto, caso contrário não teria perguntado desse jeito.
Tão sem tato.

— Não sei. Não o vejo desde que tinha 3 anos. Ele volta para a cozinha e se senta à
minha frente. — É só isso? Não vai me contar nenhuma história?

— Ah, tenho uma história, sim. Só não estou a fim de contá-la. Tenho certeza de
que há uma história… só não sei qual é. Karen não sabe nada sobre minha vida antes
que me colocassem para adoção, e nunca tive motivos para tentar descobrir essas coisas.
O que são alguns anos esquecidos quando se teve 13 anos maravilhosos?

Ele abre outro sorriso, mas é um sorriso cuidadoso, acompanhado de um olhar
confuso.

— Seus cookies estavam bons — diz ele, mudando de assunto habilidosamente. —
Não devia falar mal de sua habilidade culinária.

Ouço um bip e pulo da cadeira, correndo até o fogão. Eu o abro, mas o bolo não está
nem perto de ficar pronto. Quando me viro, Holder está segurando meu celular.

— Você recebeu uma mensagem. — Ele ri. — Seu bolo está bem.

Jogo a luva de cozinha por cima do balcão e volto para meu lugar. Ele está vendo as
mensagens do meu celular sem nenhum pingo de respeito pela minha privacidade. Mas
não me importo nem um pouco, então deixo ele fazer isso.

— Achei que você não podia ter telefone — diz ele. — Ou foi só uma desculpa
ridícula para não me dar seu número?

— Eu não posso. Minha melhor amiga me deu isso há alguns dias. Ele não faz
nada, só manda e recebe mensagens de texto.

Ele vira a tela para mim.

— Que tipo de mensagens são essas? — Ele vira o telefone e lê uma delas. — “ Sk y,
você é linda. É bem possível que você seja a criatura mais encantadora de todo o
universo e se alguma pessoa contestar isso, caio na porrada com ela. ” — Ele ergue a
sobrancelha e olha para mim, depois para o telefone. — Ai, meu Deus. São todas assim.
Por favor não me diga que você manda essas mensagens para si mesma como uma
espécie de motivação diária.

Acho graça, estendo o braço por cima da bancada e pego o celular da mão dele.

— Pare. Você está acabando com a graça da brincadeira.



Ele inclina a cabeça para trás e ri. — Meu Deus, é sério? Foi você mesma
que mandou todas essas mensagens? — Não! — digo na defensiva. — São de Six.

Ela é minha melhor amiga e está do outro lado do mundo com saudades de mim.
Não quer que eu fique triste, então me manda mensagens legais todos os dias. Acho
meigo.

— Ah, não acha mesmo. Você acha irritante e provavelmente nem lê.

Como ele sabe disso?

Deixo o telefone na bancada e cruzo os braços. — A intenção é boa — digo, ainda
sem admitir que as mensagens estão me irritando para caramba. — Elas vão arruinar
você. Essas mensagens vão inflar tanto seu ego que você vai acabar explodindo. — Ele
pega meu celular e tira o dele do bolso. Mexe nas telas dos dois e aperta alguns números
no telefone dele. — Precisamos corrigir essa situação antes que você comece a ter
ilusões de grandeza. — Ele me devolve o meu e digita alguma coisa no próprio celular,
guardando-o no bolso em seguida. Meu telefone toca, indicando uma mensagem nova.
Olho para a tela e rio.

Seus cookies são péssimos. E você não é tão bonita assim.

— Melhorou? — diz ele, brincando. — O ego desinflou o bastante?

Eu rio, deixo o celular na bancada e me levanto. — Você sabe mesmo dizer o que
uma garota quer ouvir. — Vou até a sala e me viro para ele. — Quer conhecer o resto da
casa?

Holder se levanta e me segue enquanto conto fatos entediantes e mostro
bugigangas, cômodos e fotos, mas é claro que está assimilando tudo com lentidão, sem
pressa em momento algum. Ele precisa parar e analisar cada detalhezinho, sem fazer
comentário algum.

Finalmente chegamos no meu quarto, e abro a porta.

— Meu quarto — digo, fazendo minha pose de Vanna White. — Pode entrar e dar
uma olhada, mas, como não tem ninguém de 18 anos ou mais na casa, fique longe da
cama. Não posso engravidar esse fim de semana.

Ele para enquanto passa pela porta e inclina a cabeça na minha direção.

— Só nesse fim de semana? Está planejando engravidar no próximo, é?

Entro no meu quarto depois dele. — Que nada. Provavelmente vou esperar mais

algumas semanas.

Ele inspeciona o quarto, virando-se devagar até ficar de frente para mim.

— Eu tenho 18 anos.

Inclino a cabeça para o lado, sem entender por que ele quis ressaltar esse fato
aleatório.

— Que legal?

Ele lança um olhar para a cama e depois para mim.



— Você disse que eu precisava ficar longe de sua cama porque não tinha 18 anos.
Só estou confirmando que tenho 18 anos.

Não gosto da maneira como meus pulmões se comprimiram quando ele olhou para
minha cama.

— Ah. Bem, na verdade eu quis dizer 19. Ele vira-se e anda devagar até a janela
aberta.

Depois se abaixa e põe a cabeça para fora, trazendo-a em seguida de volta para
dentro do quarto.

— Então essa é a famosa janela, hein? Ele não olha para mim, o que provavelmente
é algo bom, pois, se olhares matassem, ele estaria morto. Por que diabos tinha de dizer
uma coisa dessas? Estava até gostando da sua companhia dessa vez. Ele se vira para
mim, e vejo que a expressão brincalhona desapareceu, sendo substituída por outra
desafiadora, que já vi vezes demais.

Suspiro.

— O que você quer, Holder? — Ou ele explica por que está aqui ou então vai ter de
ir embora. Ele cruza os braços por cima do peito e estreita os olhos para mim.

— Eu disse algo de errado, Sky? Ou alguma mentira? Talvez algo infundado? —
Pelos comentários provocadores está na cara que ele sabia o que estava insinuando ao
mencionar a janela. Não estou a fim de participar de seus joguinhos; tenho bolos para
assar. E comer.

Vou até a porta e a seguro.

— Você sabe exatamente o que disse e conseguiu a reação que queria. Está
contente? Agora pode ir embora.

Mas ele não vai. Abaixa os braços, vira-se e vai até a mesinha de cabeceira. Pega o
livro que Breckin me deu e o analisa como se os últimos trinta segundos nunca
tivessem acontecido.

— Holder, estou pedindo com o máximo de educação possível. Por favor, vá
embora.

Ele põe o livro no lugar com delicadeza e, em seguida, deita-se na minha cama.
Literalmente se deita na minha cama. Holder está na minha maldita cama.

Reviro os olhos, vou até ele e puxo suas pernas para fora da cama. Se for preciso
removê-lo fisicamente de casa, farei isso. Quando seguro seus punhos e os levanto, ele
me puxa num movimento rápido demais para que minha mente compreenda o que está
acontecendo. Ele me vira, me fazendo ficar deitada, e prende meus braços no colchão.
Foi tudo tão inesperado que nem tive tempo de me debater. E, ao erguer o olhar para ele
agora, percebo que metade de mim não quer se debater. Não sei se devo gritar por ajuda
ou arrancar minhas roupas.

Ele solta meus braços e leva uma das mãos até meu rosto. Depois passa o dedo pelo
meu nariz e ri.



— Farinha — diz ele, limpando. — Estava me incomodando.

Ele se senta encostado na cabeceira e põe os pés na cama novamente. Ainda estou
deitada no colchão, encarando as estrelas do teto. Pela primeira vez, sinto alguma coisa
enquanto as observo, em vez de um nada.

Não posso nem me mexer porque tenho um pouco de medo de que ele seja louco.
Estou querendo dizer literal e clinicamente insano. É a única explicação lógica para sua
personalidade. E o fato de que continuo achando-o tão atraente só pode significar uma
coisa: também sou insana.

— Não sabia que era gay.

Isso mesmo, ele é louco.

Eu me viro para ele, mas não digo nada. O que se deve dizer afinal para um maluco
que literalmente se recusa a ir embora de sua casa e depois começa a falar besteiras
aleatórias?

— Bati nele porque ele era um babaca. Não fazia ideia de que era gay.

Ele está apoiando os cotovelos nos joelhos e olhando fixo para mim, esperando uma
reação minha. Ou uma resposta. Mas não vai obter nada disso por alguns segundos, pois
preciso de tempo para assimilar o que ele disse.

Olho para as estrelas outra vez, ganhando tempo para analisar a situação. Se ele
não é louco, então com certeza está tentando provar alguma coisa. Mas o quê? Ele vem
até minha casa, sem ser convidado, para defender a própria reputação e insultar a
minha? Por que ele perderia tempo com isso? Sou só uma pessoa, por que minha
opinião importa?

A não ser, é claro, que goste de mim. Esse pensamento literalmente me faz sorrir, e
eu me sinto indecente e errada por querer que um lunático goste de mim. Mas isso já
era previsto. Jamais devia ter deixado ele entrar aqui em casa estando sozinha. E agora
ele sabe que vou passar o fim de semana inteiro assim. Se eu tivesse de pesar as decisões
dessa noite, é provável que isso pendesse tanto para o lado das coisas erradas que a
balança quebraria. Imagino que isso pode terminar de duas maneiras distintas. Ou
vamos chegar a um acordo mútuo a respeito um do outro, ou ele vai me matar e cortar
meu corpo em pedacinhos, e colocá-los para assar com os cookies. Seja como for, fico
triste por toda a sobremesa que não está sendo comida agora. — Bolo! — grito, pulando
da cama. Corro até a cozinha bem na hora de sentir o cheiro do meu último desastre.
Pego a luva de cozinha, tiro o bolo do forno e o deixo no balcão, desapontada. Não está
tão queimado assim. Provavelmente consigo salvá-lo se eu o afogar em calda.

Fecho o forno e decido que vou começar um hobby novo. Talvez possa fazer
bijuterias. Não deve ser muito difícil. Pego mais dois cookies, volto para meu quarto e
entrego um deles a Holder. Em seguida, me deito ao seu lado.

— Acho que chamar você de babaca que bate em gays foi precipitado de minha
parte então, não é? Você não é um homofóbico preconceituoso que passou o último ano
na cadeia, é?



Ele sorri, aproxima-se de mim na cama e olha para as estrelas.

— Não. De jeito algum. Passei o último ano inteiro morando com meu pai em
Austin. Não sei nem de onde tiraram essa história de que fui preso.

— Por que não se defende dos boatos se eles não são verdadeiros?

Ele vira a cabeça para mim em cima do travesseiro.

— Por que você não faz isso? Aperto os lábios e balanço a cabeça. — Touché .

Nós dois ficamos sentados em silêncio na cama, comendo os cookies. Algumas das
coisas que ele disse nos últimos dias estão passando a fazer sentido, e começo a me
sentir cada vez mais como as pessoas que desprezo. Ele me disse diretamente que
responderia a qualquer coisa que eu perguntasse, e, mesmo assim, preferi acreditar nos
boatos. Não é de surpreender que estivesse tão irritado comigo. Eu o estava tratando da
mesma maneira como todo mundo me trata.

— E seu comentário mais cedo sobre a janela? — digo. — Estava apenas querendo
provar essa questão dos boatos? Não estava tentando ser malvado?

— Não sou malvado, Sky.

— Você é intenso. Disso eu sei. — Posso ser intenso, mas malvado, não. — Bem, e
eu não sou uma puta. — Não sou um babaca que bate em gays. — Então agora tudo
ficou claro? Ele ri.

— É, acho que sim.

Inspiro fundo e depois expiro, me preparando para fazer algo que não faço com
muita frequência. Pedir desculpas. Se não fosse tão teimosa, até admitiria que nessa
semana exagerei no meu julgamento, de uma maneira completamente vergonhosa, e ele
estava com toda a razão do mundo de sentir raiva de mim por ter sido tão ignorante.
Mas em vez disso, meu pedido de desculpas é breve e meigo.

— Desculpe-me, Holder — digo baixinho. Ele suspira pesado.

— Eu sei, Sky. Eu sei.

E assim ficamos sentados em silêncio pelo que parece uma eternidade, mas
também não parece tempo suficiente. Está ficando tarde, e estou com medo de que ele
diga que precisa ir embora por não termos mais nada a dizer, mas não quero que vá.
Estar aqui com ele agora me parece certo. Não sei por quê, simplesmente parece.

— Preciso perguntar uma coisa — diz ele, finalmente interrompendo o silêncio.

Não respondo, porque não parece que ele está esperando por isso. Está apenas
aproveitando um de seus momentos para preparar o que quer que queira me perguntar.
Ele inspira e rola para o lado, ficando de frente para mim. Então apoia a cabeça no
cotovelo, e sinto que está olhando para mim, mas continuo encarando as estrelas.
Holder está perto demais para que eu olhe para ele agora, e, a propósito, meu coração já
está disparado no peito; tenho medo de que, se eu me aproximar mais, possa acabar
morrendo. Não me parece possível que a luxúria seja capaz de fazer um coração bater
tanto assim. É pior que correr.



— Por que deixou Grayson fazer aquilo com você no estacionamento?

Quero ir para debaixo das cobertas e me esconder. Tinha esperança de que não
tocasse nesse assunto.

— Já disse. Ele não é meu namorado e não foi ele que me deixou com o olho roxo.

— Não estou perguntando por causa de nada disso. Estou perguntando porque vi
como você reagiu. Estava irritada com ele. Até parecia um pouco entediada. Só queria
saber por que deixa ele fazer essas coisas se está na cara que não quer que ele encoste em
você.

Suas palavras me deixam confusa e, de repente, me sinto claustrofóbica e suada.
Não fico à vontade falando sobre isso. Ele me interpretar tão bem me deixa inquieta,
mas não sou capaz de captar nada a seu respeito.

— Minha falta de interesse era tão óbvia assim? — pergunto.

— Sim. E a 50 metros de distância. Só me surpreende ele não ter se ligado.

Eu me viro para ele sem pensar e apoio a cabeça no braço.

— É mesmo, não é? Eu o rejeitei tantas vezes, mas ele simplesmente não para. É
muito ridículo. E nada atraente.

— Então por que deixa ele fazer isso? — pergunta ele, me olhando atento. Estamos
numa posição comprometedora agora, um de frente para o outro na mesma cama. A
maneira como está me encarando e direcionando o olhar para meus lábios me faz deitar
de costas. Não sei se ele está sentindo isso também, mas faz o mesmo.

— É complicado.

— Não precisa explicar — diz ele. — Só estava curioso. Mas não é da minha conta.

Coloco as mãos atrás da cabeça e olho para as estrelas que contei incontáveis vezes.
Estou na cama com Holder há mais tempo que já estive com qualquer outro garoto, e
percebo que em momento algum tive vontade de contar uma estrela sequer.

— Você já teve algum namoro sério? — Já — responde ele. — Mas espero que
não queira perguntar mais sobre isso, pois não toco nesse assunto.

Balanço a cabeça.

— Não é por isso que estou perguntando. — Paro por alguns segundos, querendo
usar as palavras certas. — Quando você a beijava, o que sentia?

Ele faz uma breve pausa, provavelmente achando que é alguma pegadinha.

— Quer uma resposta sincera, não é? — pergunta ele.

— É tudo o que sempre vou querer. Vejo-o sorrir pelo canto dos olhos. — Tudo
bem. Acho que me sentia… com tesão. Tento parecer indiferente por ter ouvido
aquelas duas últimas palavras saírem de sua boca, mas… caramba . Cruzo as pernas,
esperando que isso minimize as ondas de calor que atravessam meu corpo.

— Então você sente frio na barriga, as palmas das mãos suadas, o coração acelerado
e todas essas coisas?



Ele dá de ombros.

— Sinto. Não com todas as garotas com quem já fiquei, mas com a maioria.

Inclino a cabeça na sua direção, tentando não analisar a maneira como pronunciou
a frase. Ele vira a cabeça para mim e sorri.

— Não foram tantas assim. — Ele sorri, e sua covinha é ainda mais charmosa de
perto. Por um instante, me perco nela. — Onde quer chegar com isso?

Encontro seu olhar por um breve instante e viro o rosto para o teto mais uma vez.

— Estou querendo dizer que não sinto nada disso. Quando fico com garotos, não
sinto absolutamente nada. Apenas apatia. Então, às vezes, deixo Grayson fazer essas
coisas comigo não porque curto, mas porque gosto de não sentir absolutamente nada. —
Ele não responde, e seu silêncio me deixa constrangida. Não posso deixar de pensar que
deve estar me achando louca. — Sei que não faz sentido, e, não, não sou lésbica. É só
que nunca me senti atraída por ninguém antes de você, e não sei explicar isso.

Assim que digo isso, ele vira a cabeça na minha direção no mesmo segundo em que
aperto os olhos e tapo o rosto com o braço. Não acredito que acabei de admitir, em voz
alta, que me sinto atraída por ele. Eu toparia morrer bem agora e mesmo assim já seria
tarde demais.

Sinto a cama se mover, e ele segura meu pulso, tirando meu braço de cima dos
olhos. Relutante, abro os olhos e vejo que ele está apoiado na mão, sorrindo para mim.

— Você se sente atraída por mim? — Ai, meu Deus — digo, gemendo. — Essa é
a última coisa que seu ego precisa ouvir. — É verdade. — Ele ri. — É melhor me
insultar logo, antes que meu ego fique tão grande quanto o — Está precisando cortar o
cabelo — digo

depressa. — Urgentemente. Ele fica caindo nos olhos, e você os aperta e também
fica afastando a franja deles, como se fosse o Justin Bieber. Isso distrai muito a pessoa.

Ele passa a mão no cabelo e franze a testa, em seguida cai de volta na cama.

— Caramba. Isso me magoou mesmo. E, pelo visto, você está com isso na cabeça há
um tempo.

— Só desde segunda — admito. — Você me conheceu na segunda.
Então tecnicamente tem pensado no quanto odeia meu cabelo desde que nos
conhecemos?

— Não o tempo inteiro .

Ele fica quieto por um instante e depois abre um sorriso.

— Não acredito que você me acha atraente. — Cale a boca.

— Você provavelmente fingiu que desmaiou naquele dia só para ser carregada nos
meus lindos braços másculos e suados.

— Cale a boca.

— Aposto que fica fantasiando comigo durante a noite, bem aqui nesta cama.



— Cale a boca, Holder.

— Você já deve até…

Estendo o braço e tapo sua boca com a mão. — Você é bem mais atraente quando
não está falando.

Quando ele finalmente cala a boca, tiro a mão e a coloco atrás da cabeça mais uma
vez. Ficamos de novo um tempo sem falar. Ele deve estar se gabando em silêncio do fato
de eu ter admitido que me sinto atraída por ele enquanto fico me remoendo em silêncio
por tê-lo deixado saber disso.

— Estou entediado — diz ele. — Então vá para casa.

— Não quero. O que você faz quando fica entediada? Aqui não tem internet nem
televisão. Passa o dia inteiro pensando no quanto sou gostoso?

Reviro os olhos.

— Eu leio — digo. — Muito. Às vezes cozinho. Outras vezes corro.

— Ler, cozinhar e correr. E fantasiar comigo. Que vida empolgante.

— Gosto dela.

— Eu também meio que gosto dela — diz ele, rolando para o lado para pegar o
livro na mesinha de cabeceira. — Tome, leia isso.

Pego o livro de suas mãos e abro onde está marcado, na página dois. Até onde li.

— Quer que eu leia em voz alta? Está tão entediado assim?

— Entediado para caramba. — É um romance — aviso.

— Já disse. Estou entediado para caramba. Leia. Levanto o travesseiro, apoiando-o
na cabeceira para ficar mais confortável, e começo a ler. Pela manhã, se alguém tivesse
me dito que eu leria um romance para Dean Holder à noite, eu o chamaria de louco.
Mas, pensando bem, quem sou eu para chamar alguém de louco. Quando abro os olhos,
imediatamente deslizo a mão até o outro lado da cama, mas está vazio. Eu me sento e
olho ao redor. A luz está apagada, e eu, coberta. O livro repousa, fechado, sobre a
cabeceira, então o pego. O marcador está quase em três quartos do livro.

Li até pegar no sono? Ah, não, peguei no sono. Tiro as cobertas de cima de mim e
vou até a cozinha. Acendo a luz e olho ao redor, chocada. A cozinha inteira parece
impecável, e todos os cookies e brownies estão embrulhados em papel filme. Localizo
meu telefone no balcão e vejo uma nova mensagem ao pegá-lo.

Você pegou no sono bem na hora em que ela estava quase descobrindo o segredo da
mãe. Como se atreve a fazer isso? Volto amanhã à noite para você terminar de ler para
mim. E, a propósito, seu hálito é péssimo, e você ronca alto demais.

Acho graça. Também estou sorrindo como uma idiota, mas por sorte ninguém está
por perto para testemunhar a cena. Olho para o relógio no fogão e vejo que são duas e
pouco da manhã, então volto para o quarto e me deito, esperando que ele realmente
apareça à noite. Não sei como esse caso perdido conseguiu entrar na minha vida de



forma tão astuta nessa semana, mas tenho certeza de que não quero que ele saia dela.



Sábado, 1º de setembro de 2012 17h05
Aprendi uma lição importantíssima sobre a luxúria: causa o dobro do trabalho.

Tomei dois banhos hoje em vez de um. Troquei de roupa quatro vezes em vez das duas
de sempre. Limpei a casa uma vez (o que já é uma a mais do que costumo fazer) e
chequei a hora no relógio umas mil vezes. Devo ter conferido se tinha alguma
mensagem nova no meu celular a mesma quantidade de vezes.

Infelizmente, na mensagem da véspera ele não disse a que horas chegaria, então às
17h estou sentada esperando. Não tenho muita coisa para fazer, pois já assei doces
suficientes para o ano inteiro e corri nada menos que 6,5 quilômetros. Pensei em
preparar um jantar para nós, mas não faço ideia da hora em que ele vai chegar, então
não sei quando a comida teria de ficar pronta. Estou sentada no sofá, tamborilando com
as unhas no assento, quando recebo uma mensagem dele.

Que horas posso ir praí? Não que esteja ansioso ou algo assim. Você é muito, muito
chata. Ele me mandou uma mensagem. Por que não pensei nisso? Devia ter mandado
uma mensagem para ele algumas horas antes, perguntando a que horas chegaria. Teria
me poupado toda essa inquietação desnecessária e ridícula.

Chegue às 19 horas. E traga alguma coisa para comer. Não vou cozinhar para você.

Deixo o telefone no sofá e fico olhando para ele. Faltam uma hora e quarenta e
cinco minutos. E agora? Olho ao redor da sala de estar vazia, e, pela primeira vez na
vida, o tédio começa a me afetar de forma negativa. Até semana passada estava bem
contente com minha vida medíocre. Será que ter sido exposta às tentações da tecnologia
me deixou querendo mais? Ou talvez ter sido exposta às tentações de Holder?
Provavelmente os dois.

Estendo as pernas em cima da mesa de centro na minha frente. Estou de calça
jeans e camiseta após finalmente decidir dar uma folga para o moletom. Também estou
com o cabelo solto, mas só porque Holder sempre me viu de rabo de cavalo. Não que
esteja tentando impressioná-lo.

É óbvio que estou tentando impressioná-lo. Pego uma revista e a folheio, mas
minha perna está tremendo e estou tão inquieta que não consigo me concentrar. Leio a
mesma página três vezes seguidas, então jogo a revista de volta na mesa e encosto a
cabeça no sofá. Fico encarando o teto. E depois a parede. Em seguida os dedos dos pés, e
fico me perguntando se devo pintá-los outra vez.

Estou enlouquecendo.

Por fim, acabo soltando um gemido, pego meu celular e mando outra mensagem
para ele.

Agora. Venha agora. Estou surtando de tanto tédio e, se você não vier agora mesmo,
vou terminar de ler o livro sozinha antes de você chegar. Fico segurando o telefone na
mão e vejo a tela pular para cima e para baixo apoiada em meu joelho. Ele me responde
na mesma hora.



Lol. Estou comprando comida para você, sua mandona. Chego em vinte minutos.
Lol? O que diabos significa isso? Lots of love (“muito amor”)? Ai, meu Deus, espero
que não. Assim vou expulsá-lo mais rápido que Matty. Mas, sério, o que isso significa?

Paro de pensar no assunto e me concentro nas últimas palavras. Vinte minutos. Ai,
merda, de repente isso me parece rápido demais. Corro até o banheiro e checo o cabelo,
as roupas, o hálito. Dou uma conferida em toda a casa, fazendo uma limpeza pela
segunda vez. Quando a campainha finalmente toca, dessa vez sei o que fazer. Abrir a
porta.

Ele está com os dois braços cheios de sacolas, parecendo bem domesticado. Olho
para as compras de maneira suspeita. Ele ergue as sacolas e dá de ombros.

— Um de nós precisa cuidar da hospitalidade. — Ele passa por mim, vai até a
cozinha e deixa as sacolas no balcão. — Espero que goste de espaguete com almôndegas,
pois é isso o que vai comer. — Ele começa a tirar as compras das sacolas e utensílios de
cozinha dos armários.

Fecho a porta da frente e vou até a bancada. — Vai cozinhar para mim?

— Na verdade, vou cozinhar para mim , mas pode comer um pouco se quiser. —
Ele me olha por cima do ombro e sorri.

— Você é sempre tão sarcástico? — pergunto. Ele dá de ombros.

— Você é?

— Você sempre responde com outras perguntas?

— Você faz isso?

Pego uma toalha de mão na bancada e a arremesso nele. Holder desvia e vai até a
geladeira.

— Quer beber alguma coisa? — pergunta ele. Coloco os cotovelos na bancada e
apoio o queixo nas mãos, observando-o. — Está me oferecendo algo para beber na
minha própria casa?

Ele dá uma olhada nas prateleiras da geladeira. — Quer leite que tem gosto de
bunda ou refrigerante?

— E temos refrigerante? — Tenho quase certeza de que bebi todos que comprei
ontem.

Ele se afasta da geladeira e arqueia a sobrancelha.

— Será que não somos capazes de dizer alguma coisa que não seja uma pergunta?

Eu rio.

— Não sei, somos?

— Por quanto tempo acha que a gente consegue fazer isso? — Ele encontra um
refrigerante e pega dois copos. — Quer gelo?

— Você vai querer gelo? — Não vou parar de fazer perguntas, até que ele pare. Sou
extremamente competitiva.



Ele se aproxima de mim e põe os copos no balcão.

— Você acha que eu devia querer gelo? — pergunta ele, com um sorriso desafiador.

— Você gosta de gelo? — desafio-o de volta. Ele faz que sim com a cabeça,
impressionado por eu o estar acompanhando.

— Seu gelo é bom?

— Bem, você prefere gelo em cubo ou gelo esmagado?

Ele estreita os olhos para mim, percebendo que acabei de encurralá-lo. Não vai
conseguir responder essa com uma pergunta. Ele abre a tampa e começa a me servir
refrigerante.

— Você não vai ganhar gelo. — Há! — exclamo. — Ganhei. Ele ri e volta para o
fogão.

— Deixei você ganhar porque fiquei com pena. Uma pessoa que ronca tanto
quanto você merece um desconto de vez em quando.

Abro um sorriso sarcástico para ele. — Sabe, os insultos só são engraçados
quando cifrados. — Ergo o copo e tomo um gole. A bebida precisa mesmo de gelo. Vou
até o freezer, pego alguns cubos e os coloco no meu copo.

Quando me viro, ele está bem na minha frente, me encarando. A expressão em seus
olhos tem uma leve malícia, mas também tem seriedade suficiente para fazer meu
coração palpitar. Ele dá um passo à frente, se aproximando até me encurralar contra a
geladeira. Casualmente, ele ergue o braço e põe a mão na porta, ao lado da minha
cabeça.

Não sei como não estou afundando no chão agora mesmo. Parece que meus joelhos
estão prestes a ceder.

— Sabe que estou brincando, não é? — diz ele baixinho. Seus olhos estão
observando meu rosto, e ele está sorrindo o mínimo necessário para que as covinhas
apareçam.

Faço que sim com a cabeça e espero mesmo que ele se afaste de mim, pois estou
prestes a ter um ataque de asma e isso porque nem tenho asma.

— Ótimo — diz ele, aproximando-se mais alguns centímetros. — Porque você não
ronca. Na verdade, fica bem bonitinha dormindo.

Holder não devia mesmo dizer coisas desse tipo. Especialmente quando está assim
tão perto de mim. Ele dobra o braço e, de repente, fica mais próximo ainda. Inclina-se
para perto do meu ouvido, e inspiro com força.

— Sky — sussurra ele sedutoramente no meu ouvido. — Eu preciso de você… longe
da porta da geladeira. Preciso abri-la. — Ele se afasta devagar e continua olhando nos
meus olhos, esperando minha reação. Um sorriso aparece nos cantos da sua boca, e ele
tenta contê-lo, mas acaba caindo na gargalhada. Empurro seu peito e passo por debaixo
de seu braço.



— Você é um grande babaca! Ele abre a geladeira, ainda rindo. — Desculpe-me,
mas caramba. Sua atração por mim é tanta que fica difícil não provocar você. Sei que ele
está brincando, mas fico morrendo de vergonha. Eu me sento de novo à bancada e apoio
a cabeça nas mãos. Estou começando a odiar a garota em que estou me transformando
por causa dele. Claro que seria muito mais fácil ficar perto de Holder se eu não tivesse
confessado, sem querer, que me sinto atraída por ele. E também seria muito mais fácil se
ele não fosse tão engraçado. E meigo, quando quer ser. Além de gostoso. Acho que é isso
que torna a luxúria algo tão agridoce. O sentimento é lindo, mas o esforço necessário
para negá-lo é grande demais.

— Quer saber de uma coisa? — pergunta ele. Ergo o olhar, e ele está encarando a
panela à sua frente, mexendo.

— Provavelmente não.

Ele olha para mim por alguns segundos e depois baixa o olhar para a panela.

— Talvez faça você se sentir melhor. — Duvido.

Ele lança um outro olhar para mim e o sorriso brincalhão desaparece de seus
lábios. Ele estende a mão para um armário de onde pega uma panela, em seguida vai até
a pia e a enche de água. Ele volta para o fogão e volta a mexer.

— Talvez eu também me sinta um pouco atraído por você — revela ele.

Inspiro de forma imperceptível e exalo lenta e controladamente, tentando não
parecer tão surpresa com o comentário.

— Só um pouco? — pergunto, fazendo o que sei fazer melhor: encher momentos
constrangedores com sarcasmo.

Ele sorri, mas mantém os olhos fixos na panela à sua frente. O cômodo fica em
silêncio por vários minutos. Ele está focado na panela, e eu, nele. Observo-o se
movimentar pela cozinha com muita naturalidade e fico impressionada ao ver o quanto
ele está à vontade. Mesmo na minha casa, estou mais nervosa do que Holder. Não
consigo parar de me mexer, inquieta, e queria que ele dissesse alguma coisa. Não parece
estar incomodado com o silêncio, mas é algo que está se avultando no ar ao meu redor e
preciso me livrar disso.

— O que significa lol ?

Ele ri.

— Sério?

— É sério. Você digitou isso na mensagem mais cedo.

— Significa laugh out loud : “Rir em voz alta.” — Usamos quando achamos
alguma coisa engraçada.

Não consigo negar o alívio por não ser lots of love .

— Hum — digo. — Que idiotice. — Pois é, é bem idiota. Mas é apenas costume, e
as abreviações fazem a pessoa digitar bem mais rápido depois que se pega o jeito. Tipo
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— Ai, meu Deus, pare com isso — digo, interrompendo-o antes que cite mais
siglas. — Você falando de abreviações não é nada atraente.

Ele se vira para mim, me dá uma piscadela e vai até o forno.

— Então nunca mais vou fazer isso. E então acontece de novo… o silêncio.
Na véspera, o silêncio entre nós dois era aceitável, mas, por alguma razão, agora isso é
incrivelmente constrangedor. Pelo menos para mim. Estou começando a achar que é só
nervosismo em relação ao que vai acontecer no resto da noite. É claro que pela química
entre nós, vamos acabar nos beijando em algum momento. Mas é muito difícil me
concentrar no aqui e agora, e engatar uma conversa quando a única coisa na minha
cabeça é esse beijo. Não suporto não saber quando é que ele vai fazer isso. Será que vai
esperar até depois do jantar, quando meu hálito estiver fedendo a alho e cebola? Será
que vai esperar até a hora de ir embora? Ou vai me beijar quando eu menos estiver
esperando? Estou quase com vontade de me livrar logo disso. Ir direto ao ponto para
que o inevitável seja deixado de lado e a gente possa seguir em frente com a noite.

— Você está bem? — pergunta ele. Volto a olhar para ele, que está do outro lado da
bancada, na minha frente. — Onde você estava? Ficou distraída por um tempinho.

Balanço a cabeça e volto para a conversa. — Estou bem.

Ele pega a faca e começa a fatiar um tomate. Até a habilidade para fatiar tomates é
algo natural. Será que tem algo que esse garoto não faça bem? A faca ainda está em cima
da tábua, e olho para ele. Está me encarando, sério.

— Onde você estava, Sky? — Ele fica me observando por alguns segundos,
esperando minha resposta. Como não respondo, volta a olhar para a tábua de corte.

— Promete que não vai rir? — pergunto. Ele estreita os olhos e fica pensando na
minha pergunta para, em seguida, balançar a cabeça. — Já disse que sempre serei
sincero, então, não.

Não posso prometer que não vou rir porque você é meio engraçada e assim vai
acabar pegando mal para mim.

— Você é sempre tão difícil? Ele abre um sorriso, mas não responde, e continua me
olhando como se estivesse me desafiando a dizer o que está mesmo em minha cabeça.
Infelizmente, não sou de fugir de desafios.

— OK, tudo bem. — Endireito a postura na cadeira e respiro fundo, libertando
todos os pensamentos de uma vez. — Não sou nada boa nisso de encontro, não sei nem
se isso é um encontro, mas pelo menos sei que é mais que apenas dois amigos passando
algum tempo juntos, e saber disso me faz pensar em mais tarde, na hora de você ir para
casa, e se está planejando me beijar ou não, e sou o tipo de pessoa que odeia surpresas
então não consigo deixar de ficar constrangida com isso porque quero que me beije e,
talvez, esteja sendo presunçosa, mas acho que você também quer me beijar, então estava
pensando o quanto seria mais fácil se nós simplesmente nos beijássemos logo para você
poder continuar cozinhando e eu poder parar de mapear mentalmente como será o



resto da noite. — Inspiro uma quantidade incrível de ar, como se não tivesse ar algum
em meus pulmões.

Ele parou de fatiar no meio da minha fala, não sei muito bem em que momento.
Está me olhando um pouco boquiaberto. Respiro fundo e exalo devagar, pensando que
talvez eu tenha acabado de fazer o garoto querer sair correndo pela porta. E,
tristemente, não o culparia se fizesse isso.

Holder pousa a faca com delicadeza em cima da tábua de corte e coloca as palmas
no balcão na frente dele, sem desviar o olhar do meu. Apoio as mãos no colo e espero
uma reação. É tudo o que posso fazer.

— Essa — diz ele enfaticamente — foi a frase mais longa que já ouvi na vida.

Reviro os olhos e me encosto na cadeira, cruzando os braços no peito. Praticamente
implorei para que me beijasse, e ele critica minha gramática?

— Relaxe — diz ele sorrindo. Ele desliza os tomates da tábua de corte para dentro
da panela, levando-a em seguida para o fogão. Ajusta a temperatura de uma das bocas e
põe a massa na água fervendo. Depois que tudo está pronto, seca as mãos na toalha e dá
a volta na bancada para se aproximar de mim.

— Levante-se — instrui ele. Olho para ele com cautela, mas obedeço.

Lentamente. Quando já estou de pé, de frente para ele, Holder põe as mãos nos
meus ombros e dá uma olhada ao redor.

— Hum — diz ele, pensando em voz alta. Olha para a cozinha, desliza a mão pelos
meus ombros e segura meus punhos. — Eu meio que gostei de ter a geladeira como
fundo. — Ele me leva até a cozinha e me posiciona de costas para a geladeira como se eu
fosse uma marionete. Apoia as duas mãos na porta, nas laterais da minha cabeça, e olha
para mim. Não é a maneira mais romântica que o imaginei me beijando, mas acho que
dá para o gasto. Só quero resolver isso logo. Especialmente agora que está fazendo a
maior cena. Ele começa a se aproximar, então respiro fundo e fecho os olhos.

Fico esperando.

E esperando.

Mas nada acontece.

Abro os olhos, e ele está tão perto que me contorço, o que só o faz rir. No entanto,
não se afasta, e seu hálito brinca com meus lábios como se fossem dedos. Ele cheira à
menta e refrigerante; nunca pensei que os dois combinados fossem ter um bom
resultado, mas têm sim.

— Sky? — diz ele baixinho. — Não estou querendo torturá-la nem nada do tipo,
mas já me decidi antes de vir para cá. Não vou beijá-la hoje.

As palavras dele fazem meu estômago afundar devido ao peso do desapontamento.
Minha autoconfiança acabou de escapar pela janela, e estou mesmo precisando de uma
mensagem de Six elevando meu ego bem agora.

— Por que não?



Ele abaixa uma das mãos devagar e a leva até meu rosto, depois começa a passar os
dedos pela minha bochecha. Tento não estremecer com seu toque, mas é necessário usar
cada partícula de minha força de vontade para não parecer totalmente atordoada. Seus
olhos acompanham a mão que desce sem pressa pelo meu queixo e meu pescoço,
parando no meu ombro. Ele conduz o olhar de volta aos meus olhos, e há neles uma
quantidade inegável de luxúria. Ver essa expressão em seus olhos ameniza um
pouquinho meu desapontamento.

— Quero beijar você — diz ele. — Acredite em mim, quero mesmo. — Ele abaixa
os olhos até meus lábios e leva a mão de volta a minha bochecha, cobrindo-a. Dessa vez
eu me inclino de propósito para perto de sua palma. Praticamente deixei o controle nas
suas mãos desde o instante em que ele entrou pela porta. Estou totalmente à sua mercê.

— Mas, se você quer, então por que não vai me beijar? — Estou apavorada achando
que ele vai mandar uma desculpa para cima de mim, algo que tenha a palavra namorada
.

Ele envolve meu rosto com ambas as mãos e o inclina para perto do seu. Acaricia
minhas maçãs do rosto com os polegares, e consigo sentir seu peito descendo e subindo
encostado ao meu.

— Porque — sussurra ele — tenho medo de que você não vá sentir.

Inspiro rapidamente e prendo a respiração. Eu me lembro da conversa que tivemos
ontem na minha cama e percebo que nunca devia ter contado a ele nada daquilo. Jamais
devia ter falado que só sinto apatia quando beijo as pessoas, pois ele é a exceção absoluta
a essa regra. Levo minha mão até a dele em minha bochecha, cobrindo-a. Eu vou sentir,
Holder. Já sinto. Quero dizer essas palavras em voz alta, mas não consigo. Em vez disso,
só balanço a cabeça.

Ele fecha os olhos, inspira e depois me afasta da geladeira, puxando-me para seu
peito. Cerca minhas costas com um braço e apoia a outra mão em minha cabeça. Meus
braços ainda estão caídos desajeitados nas laterais do corpo, então, com relutância, os
levanto e os coloco ao redor de sua cintura. Ao fazer isso, ofego em silêncio com a paz
que me consome ao estar envolta por seus braços. Nos aproximamos simultaneamente,
e ele beija o topo de minha cabeça. Não é o beijo que eu estava esperando, mas com
certeza adorei do mesmo jeito.

Estamos na mesma posição quando o timer do forno toca. Ele não me solta de
imediato, o que me faz sorrir. Quando começa a soltar os braços, olho para o chão, sem
conseguir encará-lo. De algum jeito, minha tentativa de corrigir o constrangimento do
beijo só deixou as coisas ainda mais constrangedoras para mim.

Como se estivesse sentindo minha vergonha, ele segura minhas mãos e entrelaça
nossos dedos.

— Olhe para mim. — Ergo os olhos, tentando disfarçar o desapontamento de ter
percebido que nossa atração mútua está em níveis diferentes. — Sky, não vou beijá-la
hoje porque, acredite em mim, jamais quis tanto beijar uma garota. Então pare de achar



que não me sinto atraído porque você não faz ideia do quanto estou. Pode segurar
minha mão, pode passar a mão pelo meu cabelo, pode ficar em cima de mim enquanto
dou espaguete em sua boca, mas não vai ganhar um beijo hoje à noite. E provavelmente
nem amanhã. Preciso disso. Preciso ter certeza de que está sentindo o mesmo que eu no
instante em que meus lábios encostarem nos seus. Porque quero que seu primeiro beijo
seja o melhor primeiro beijo na história dos primeiros beijos. — Ele leva minha mão até
a boca e a beija. — Agora pare de ficar emburrada e me ajude com as almôndegas.

Sorrio, porque com certeza essa foi a melhor desculpa para ter sido rejeitada. Ele
pode me rejeitar todos os dias pelo resto da minha vida, contanto que use essa desculpa.

Ele balança nossas mãos entre nós, olhando para mim.

— Tudo bem? — diz ele. — Isso é suficiente para você aguentar mais alguns
encontros?

Faço que sim com a cabeça. — É. Mas você está errado sobre uma coisa. — Que
coisa?

— Você disse que quer que meu primeiro beijo seja o melhor primeiro beijo de
todos, mas esse não vai ser meu primeiro beijo. Sabe disso.

Ele estreita os olhos, afasta as mãos das minhas e segura meu rosto mais uma vez.
Me empurra para a geladeira e aproxima perigosamente os lábios dos meus. O sorriso
desapareceu de seus olhos e é substituído por uma expressão bem séria. Uma expressão
tão intensa que me faz prender a respiração.

Ele se aproxima de uma maneira

insuportavelmente lenta até seus lábios quase tocarem os meus, e a expectativa de
senti-los já basta para me deixar paralisada. Não fecha os olhos, então também não faço
isso. Holder me mantém nessa posição por um instante, deixando nossas respirações se
misturarem. Nunca me senti tão impotente, sem conseguir me controlar, e, se ele não
fizer algo nos próximos três segundos, é bem provável que me jogue em cima dele.

Ele olha para meus lábios, o que me leva a prender o lábio inferior com os dentes.
Se não fizesse isso, acabaria mordendo o garoto.

— Vou lhe avisar uma coisa — diz ele baixinho. — Assim que meus lábios
encostarem nos seus, vai ser, sim , seu primeiro beijo. Porque, se nunca sentiu nada
enquanto alguém a beijava, então ninguém jamais a beijou de verdade. Não da maneira
como eu planejo beijá-la.

Então solta as mãos e continua olhando para mim enquanto anda de costas até o
fogão. Vira-se para conferir a massa, como se não tivesse acabado de me arruinar para
todos os outros garotos pelo resto da minha vida.

Não consigo sentir minhas pernas, então faço a única coisa que posso. Deslizo, me
arrastando na geladeira até a bunda encostar no chão, e inspiro.
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— Seu espaguete é péssimo. — Dou mais uma garfada e fecho os olhos, saboreando

o que possivelmente é a melhor massa que já comi.

— Você está adorando e sabe muito bem disso — diz ele. Ele se levanta da mesa,
pega dois guardanapos e me entrega um ao voltar. — Agora limpe o queixo. Tem molho
do espaguete péssimo grudado em toda parte.

Depois do incidente na geladeira, a noite praticamente voltou ao normal. Ele me
entregou um copo d’água, me ajudou a levantar da mesa, me deu um tapa na bunda e
me obrigou a ajudá-lo. Era tudo o que eu precisava para deixar o constrangimento de
lado. Um belo tapa na bunda.

— Já brincou alguma vez de Questionário do Jantar? — pergunto para ele.

Ele balança a cabeça devagar. — Será que quero brincar disso? Faço que sim com a
cabeça. — É uma boa maneira de se conhecer. Depois do nosso próximo encontro,
vamos passar a maior parte do tempo nos agarrando, então é melhor nos livrarmos logo
de todas as perguntas.

Ele ri.

— Tudo bem. Como se brinca? — Faço alguma pergunta bem pessoal
e constrangedora, e você só pode beber ou comer algo depois que responder com
sinceridade. E vice-versa.

— Parece fácil — diz ele. — E se a pessoa não responder?

— Ela morre de fome.

Ele tamborila os dedos na mesa e pousa o garfo. — Topo.

Eu provavelmente já devia estar com as perguntas preparadas, mas, considerando
que inventei esse jogo há trinta segundos, teria sido meio difícil. Tomo um gole do que
sobrou do meu refrigerante com gelo derretido, e penso. Fico um pouco nervosa, com
medo de ser curiosa demais, pois isso sempre acaba mal.

— Pronto, tenho uma pergunta. — Deixo o copo na mesa e me encosto na cadeira.
— Por que me seguiu até o carro no mercado?

— Como já disse, achei que era outra pessoa. — Eu sei, mas quem?

Constrangido, ele muda de posição e limpa a garganta. Sem pensar, estende o braço
para pegar o copo, mas eu o interrompo.

— Nada de beber. Primeiro responda. Ele suspira, mas depois cede. — Não tinha
certeza de quem você me lembrava, simplesmente parecia com alguém. Só depois
percebi que era com minha irmã.

Enrugo o nariz.

— Eu o lembro de sua irmã? — Estremeço. — Isso é um pouco perturbador,
Holder.



Ele ri, depois faz uma careta. — Não, não desse jeito. Não desse jeito mesmo. Você
é bem diferente dela. Mas tinha algo em você que me fez pensar nela. E não sei por que
te segui. Foi tudo tão surreal. Toda aquela situação foi um pouco bizarra, e, depois,
encontrá-la na frente da minha casa mais tarde… — Ele interrompe a frase e olha para
a mão enquanto passa os dedos na borda do prato. — Foi como se fosse predestinado.

Respiro fundo e assimilo sua resposta, tomando um cuidado extra com a última
frase. Ele ergue o olhar para mim com uma expressão nervosa, e percebo que está
pensando que a resposta pode ter me assustado. Sorrio para tranquilizá-lo e aponto para
seu copo.

— Pode beber agora — digo. — Sua vez de me fazer uma pergunta.

— Ah, essa é fácil — diz ele. — Quero saber quem foi que andei irritando. Recebi
uma mensagem misteriosa hoje. Tudo que dizia era: “Se está saindo com minha
menina, compre seus próprios minutos pré-pagos e pare de desperdiçar os meus,
babaca.”

Eu rio.

— Foi Six. A fonte das minhas doses diárias de elogios.

Ele balança a cabeça.

— Achei mesmo que fosse dizer isso. — Ele se inclina para a frente e estreita os
olhos para mim. — Porque sou muito competitivo e, se tivesse sido enviada por um
garoto, minha resposta não teria sido tão boazinha.

— Você respondeu? O que disse? — É essa sua pergunta? Porque, se não for, vou

dar outra mordida.

— Sossegue o facho e responda a pergunta — digo.

— Sim, respondi a mensagem. Eu disse: “Como compro mais minutos”?

Meu coração amoleceu completamente, e estou tentando não sorrir. É mesmo
muito ridículo e triste. Balanço a cabeça.

— Estava brincando, essa não foi minha pergunta. Ainda é minha vez.

Ele apoia o garfo de novo e revira os olhos. — Minha comida está esfriando. Ponho
os cotovelos na mesa e cruzo as mãos debaixo do queixo.

— Quero saber sobre sua irmã. E por que você se referiu a ela no passado.

Ele inclina a cabeça para trás e ergue o olhar, massageando o próprio rosto.

— Argh. Você pergunta mesmo sobre as coisas mais sérias, não é?

— Essa é a brincadeira. Não fui eu que inventei as regras.

Ele suspira outra vez e sorri para mim, mas há um pouco de tristeza em seu sorriso,
o que imediatamente me faz querer voltar atrás na pergunta. — Se lembra de quando
contei que o ano passado foi foda para minha família? Faço que sim com a cabeça. Ele
limpa a garganta e começa a passar os dedos na borda do prato novamente. — Ela
morreu 13 meses atrás. Ela se matou, apesar de minha mãe preferir usar o termo



“overdose proposital”.

Ele não desvia o olhar enquanto fala, então faço mesmo para mostrar respeito,
apesar de estar sendo bem difícil encará-lo agora. Não faço ideia do que dizer, mas é
culpa minha por ter tocado no assunto.

— Qual era o nome dela?

— Lesslie. Eu a chamava de Less. Ouvir o apelido faz uma tristeza surgir dentro
de mim e, de repente, perco o apetite. — Ela era mais velha que você? Ele inclina-se
para a frente e ergue o garfo, girando-o em seguida na tigela. Ele leva o talher cheio de
espaguete até a boca.

— Éramos gêmeos — diz ele inexpressivamente, antes de pôr a comida na boca.

Meu Deus. Estendo o braço para pegar meu copo, mas ele o tira da minha mão e
balança a cabeça.

— Minha vez — diz ele de boca cheia. Ele termina de mastigar, bebe um gole e
limpa a boca com o guardanapo. — Quero saber sobre seu pai.

Dessa vez, sou eu que fico resmungando. Cruzo os braços em cima da mesa e aceito
meu castigo.

— Como já disse, não o vejo desde que tinha 3 anos. Não tenho nenhuma
lembrança dele. Pelo menos acho que não. Nem lembro como ele é.

— Sua mãe não tem nenhuma foto dele? Quando faz essa pergunta, percebo que
nem sabe que sou adotada.

— Lembra quando você comentou que minha mãe parecia bem jovem? Bem, é
porque ela é mesmo. Ela me adotou.

Ser adotada nunca chegou a ser um estigma que precisei superar. Nunca me senti
constrangida, nem tive vergonha nem senti necessidade de esconder isso. No entanto,
pela maneira como Holder está me olhando agora, parece que acabei de dizer que nasci
com um pênis. Está me encarando de uma maneira bem desconfortável, o que me deixa
inquieta.

— O que foi? Jamais conheceu ninguém que tenha sido adotado?

Ele leva mais alguns segundos para se recuperar, mas então esconde a expressão
confusa e a substitui por um sorriso.

— Você foi adotada quando tinha 3 anos? Por Karen?

Balanço a cabeça.

— Fui colocada com uma família de acolhimento temporário quando tinha 3 anos,
depois que minha mãe biológica morreu. Meu pai não conseguia me criar sozinho. Ou
não queria me criar sozinho. Seja como for, não ligo. Dei sorte de encontrar Karen e
não tenho a mínima vontade de tentar entender isso tudo. Se ele quisesse saber onde
estou, teria vindo atrás de mim.

Percebo que ele ainda tem mais perguntas pela expressão nos seus olhos, mas estou



louca para comer e fazer minhas próprias perguntas.

Aponto para seu braço com o garfo. — O que sua tatuagem significa? Ele estende o
braço, e eu passo os dedos por

cima dela.

— É um lembrete. Fiz depois que Less morreu. — Um lembrete de quê?

Ele ergue o copo e desvia o olhar do meu. É a única pergunta que não está
conseguindo responder me olhando nos olhos.

— É para eu me lembrar das pessoas que desapontei na vida. — Ele toma um gole e
põe o copo na mesa, ainda sem conseguir fazer contato visual.

— Essa brincadeira não é tão divertida, não é? Ele ri baixinho.

— Não mesmo. É péssima. — Ele olha para mim e sorri. — Mas a gente precisa
continuar porque tenho mais perguntas. Você se lembra de alguma coisa antes de ser
adotada?

Nego com a cabeça.

— Não muito. Uma ou outra coisa, mas chega um momento em que você
simplesmente perde todas lembranças quando não tem ninguém para validá-las. A
única coisa que guardo de antes da adoção são algumas joias, e não faço ideia de onde
vieram. Não sou capaz de distinguir o que era realidade, sonho ou algo que vi na
televisão.

— Você se lembra de sua mãe? Paro por um instante e fico pensando na pergunta.
Não me lembro dela. De nada mesmo. É a única coisa do meu passado que me
entristece.

— Karen é minha mãe — respondo secamente. — Minha vez. Última pergunta e
partimos para a sobremesa.

— Você acha que temos sobremesa suficiente? — brinca ele.

Fulmino-o com o olhar e faço minha última pergunta.

— Por que você bateu nele? Pela mudança em sua expressão, percebo que não
precisa que eu detalhe mais a pergunta. Ele balança a cabeça e afasta a tigela de si.

— Essa resposta você não quer saber, Sky. Prefiro o castigo.

— Mas quero saber, sim.

Ele inclina a cabeça para o lado, leva a mão ao queixo e, em seguida, estala o
pescoço. Mantém a mão no rosto e apoia o cotovelo na mesa.

— Já contei. Bati nele porque ele era um babaca. Estreito os olhos.

— Essa resposta foi vaga. Você disse que não é vago.

Sua expressão não muda, e ele continua olhando bem nos meus olhos.

— Era minha primeira semana de volta ao colégio depois da morte de Less —
conta ele. — Ela estudava lá também, então todo mundo sabia o que tinha acontecido.



Escutei o cara falando alguma coisa sobre Less quando passei por ele no corredor.
Discordei do que falou e demonstrei isso. Fui longe demais, e chegou um momento em
que eu estava em cima dele e não me importava mais. Estava batendo nele, sem parar
nem por um segundo, e nem ligava. A parte mais perturbadora é que o garoto
provavelmente vai passar o resto da vida surdo do ouvido esquerdo e, mesmo assim,
continuo não ligando.

Ele está me encarando, mas sem olhar para mim de verdade. É o olhar frio e
intenso que já vi em seus olhos. Não gostei quando o vi da outra vez e não estou
gostando agora… mas pelo menos consigo compreendê-lo melhor.

— O que ele disse sobre Less? Ele se encosta na cadeira e foca os olhos num ponto
vazio da mesa entre nós. — Eu o escutei rindo, dizendo para o amigo que Less escolheu
a saída mais fácil e egoísta. Disse que ela teria aguentado mais se não fosse tão covarde.

— Aguentado o quê?

Ele dá de ombros.

— A vida — responde ele, com indiferença. — Você não acha que ela escolheu a
saída mais fácil — digo, com o final da frase soando mais como uma afirmação do que
como uma pergunta.

Holder inclina-se para a frente e estende o braço por cima da mesa, segurando
minha mão entre as suas. Ele alisa minha palma com os polegares e inspira fundo,
exalando depois.

— Less era a pessoa mais corajosa que já conheci, porra. Precisou de muita
coragem para fazer o que fez. Acabar com tudo, sem saber o que ia acontecer em
seguida? Sem saber se havia alguma coisa em seguida? É mais fácil viver a vida sem
motivo algum para continuar vivendo que simplesmente ligar o “foda-se” e partir. Ela
foi uma das poucas pessoas que disse “foda-se” e pronto. E aplaudo o que ela fez todos
os dias de minha vida, porque morro de medo de fazer o mesmo.

Ele aperta minha mão entre as dele, e é só quando faz isso que percebo que estou
tremendo. Ergo o olhar para ele e vejo que está me encarando. Não existem palavras
para responder ao que ele acabou de dizer, então nem me arrisco. Ele beija o topo de
minha cabeça, me solta e vai até a cozinha.

— Quer brownies ou cookies? — pergunta ele por cima do ombro, como se não
tivesse acabado de me deixar perplexa demais para falar.

Ele olha de volta para mim, e eu ainda o estou encarando, chocada. Não sei nem o
que dizer. Será que ele acabou de admitir que tem tendências suicidas? Será que estava
apenas sendo metafórico? Melodramático? Não faço ideia do que fazer com essa bomba
que ele acabou de jogar no meu colo. Ele traz um prato com cookies e brownies para
a mesa e se ajoelha na minha frente. — Ei — diz ele com calma, segurando meu rosto.
Está com uma expressão serena. — Não queria assustá-la. Não tenho tendências
suicidas, se é isso que a está perturbando. Não sou ruim da cabeça. Não sou pirado. Não
estou sofrendo de transtorno de estresse pós-traumático. Sou apenas um irmão que



amava a irmã mais que a própria vida, então fico um pouco intenso quando penso nela.
E eu lido melhor com isso se penso que o que ela fez foi algo nobre, apesar de não ter
sido, então é só isso que estou fazendo. Apenas tentando lidar com a situação. — Ele
está segurando meu rosto com firmeza, me olhando com desespero, querendo que eu
entenda suas razões. — Porra, eu amava muito aquela menina, Sky. Preciso acreditar
que o que fez era a única opção que restava para ela, pois, se isso não for verdade, nunca
vou me perdoar por não tê-la ajudado a encontrar alguma outra solução. — Ele
pressiona a testa na minha. — OK?

Balanço a cabeça e afasto suas mãos do meu rosto. Não posso deixar que me veja
fazendo isso.

— Preciso ir ao banheiro.

Ele se afasta, corro para o banheiro e fecho a porta. Em seguida, faço algo que não
fazia desde que tinha 5 anos. Eu choro.

Não choro desesperadamente. Não soluço e não faço barulho algum. Uma única
lágrima escorre pela minha bochecha, o que já é demais, então a enxugo depressa. Pego
um lenço e seco meus olhos tentando evitar que outras lágrimas se formem.

Ainda não sei o que dizer para ele, mas sinto como se tivesse encerrado o assunto e
decido deixar isso para lá por enquanto. Balanço as mãos e inspiro fundo, depois abro a
porta. Ele está em pé mais no início do corredor, os pés cruzados na altura dos
tornozelos e as mãos no bolso. Ele endireita a postura e se aproxima de mim.

— Está tudo bem conosco? — pergunta ele. Abro meu melhor sorriso e faço que
sim com a cabeça, em seguida, inspiro fundo outra vez. — Já disse que considero você
bem intenso. Isso acaba de provar meu ponto. Holder sorri e me dá um pequeno
empurrão em direção ao quarto. Ele me abraça por trás e apoia o queixo no topo da
minha cabeça enquanto andamos até meu quarto.

— Já pode engravidar?

Eu rio.

— Não. Não neste fim de semana. Além disso, é preciso beijar a garota antes de
engravidá-la.

— Será que alguém não teve aula de educação sexual quando estudava em casa? —
pergunta ele. — Porque é óbvio que posso engravidá-la sem dar um único beijo em
você. Quer que mostre como?

Pulo na cama e pego o livro, abrindo-o onde paramos ontem.

— Não precisa, acredito em você. Além disso, acho que estamos prestes a ter uma
boa dose de educação sexual antes de chegarmos à última página.

Holder deita na cama, e eu me deito ao lado dele. Ele põe o braço ao meu redor e
me puxa para mais perto, então apoio a cabeça em seu peito e começo a ler.



Sei que ele não está fazendo de propósito, mas está me distraindo totalmente
enquanto leio. Fica olhando para mim, observando minha boca enquanto leio,
enrolando meu cabelo com as pontas dos dedos. Toda vez que viro uma página, olho
para ele e vejo que sempre está com a mesma expressão concentrada. Uma expressão tão
concentrada em minha boca que me diz que ele não está prestando a menor atenção em
nenhuma das palavras que leio. Fecho o livro e o coloco em cima da barriga. Acho que
ele nem percebeu que fiz isso.

— Por que parou de falar? — pergunta ele, sem mudar a expressão nem desviar o
olhar de minha boca.

— De falar? — repito, curiosa. — Holder, eu estou lendo . Existe uma diferença
entre essas duas coisas. E, pelo jeito, você não estava prestando a menor atenção.

Ele me olha nos olhos e sorri. — Ah, eu estava prestando atenção, sim — afirma
ele. — Na sua boca. Talvez não nas palavras que saíam dela, mas na sua boca com
certeza.

Ele me tira de cima do seu peito e faz com que me deite, esticando-se ao meu lado
em seguida. Sua expressão não mudou; ele está me encarando como se quisesse me
devorar. E eu meio que queria que fizesse isso.

Holder leva os dedos até meus lábios e começa a percorrê-los lentamente. A
sensação é tão incrível. Tenho medo de respirar porque não quero que pare. Juro que é
como se seus dedos estivessem conectados com todas as áreas sensíveis do meu corpo.

— Você tem uma boca bonita — elogia ele. — Não consigo parar de olhar para ela.

— Devia sentir o gosto dela — digo. — É muito bom.

Ele aperta os olhos e solta um gemido, em seguida se aproxima e pressiona a cabeça
em meu pescoço.

— Pare com isso, sua malvada. Eu rio e balanço a cabeça.

— De jeito algum. Você criou essa regra idiota, por que eu deveria apoiá-la?

— Porque sabe que tenho razão. Não posso beijá-la hoje porque o beijo vai levar a
outra coisa, que vai levar a outra, e, pela nossa velocidade, vamos ter todas as primeiras
vezes no próximo fim de semana. Não quer que nossas primeiras vezes se estendam
mais um pouco? — Ele afasta a cabeça do meu pescoço e olha para mim.

— Primeiras vezes? — pergunto. — Quantas primeiras vezes existem?

— Não muitas, e, por isso, precisamos espaçá-las. Já passamos por várias desde que
nos conhecemos.

Inclino a cabeça para o lado para poder encará-lo.

— Quais primeiras vezes já tivemos? — As mais fáceis. O primeiro abraço, o
primeiro encontro, a primeira vez que dormimos juntos, apesar de eu não ter dormido.
Agora não nos resta quase nada. O primeiro beijo. A primeira vez que dormimos juntos
os dois , sem ninguém pegar no sono antes da hora. Que casamos. Que temos um filho.
Depois disso já era. Nossas vidas vão ficar entediantes e sem graça e vou ter de me



divorciar para me casar com uma mulher vinte anos mais jovem só para ter muitas
outras primeiras vezes e vai sobrar para você criar nossos filhos. — Ele toca minha
bochecha e sorri. — Então está vendo, querida? Só estou fazendo isso pelo seu bem.
Quanto mais eu esperar para beijá-la, mais tempo vai demorar para que seja obrigado a
abandoná-la.

Eu rio.

— Sua lógica me apavora. Meio que não me sinto mais atraída por você.

Ele desliza para cima de mim, apoiando o próprio peso nas mãos.

— Você meio que não se sente mais atraída por mim? Isso também significa que
você meio que me acha atraente.

Balanço a cabeça.

— Não o acho nada atraente. Você é repugnante. Na verdade, acho bom nem me
beijar, pois tenho certeza de que acabei de vomitar internamente.

Ele ri e passa a se apoiar em um braço só, ainda em cima de mim. Leva a boca até
minha têmpora e pressiona os lábios em meu ouvido.

— Você é uma mentirosa — sussurra ele. — Você sente muita atração por mim, e
vou provar isso agora mesmo.

Fecho os olhos e arfo no instante em que seus lábios encostam em meu pescoço.
Ele me beija de leve, bem abaixo da orelha, e é como se o quarto inteiro começasse a
rodopiar loucamente. Devagar, ele leva os lábios de volta ao meu ouvido e sussurra:

— Sentiu isso?

Nego com a cabeça, mas só um pouco. — Quer que eu faça isso de novo? Balanço a
cabeça por teimosia, mas estou

torcendo para que ele saiba telepatia e consiga escutar o que estou gritando dentro
da cabeça, porque, caramba, gostei muito. Caramba, quero que faça isso de novo.

Ele ri quando balanço a cabeça, e aproxima os lábios de minha boca. Beija minha
bochecha e continua dando beijos suaves até chegar ao meu ouvido, onde para e
sussurra outra vez:

— E isso?

Ai, meu Deus, nunca me senti tão não entediada antes. Ele nem está me beijando e
já é o melhor beijo da minha vida. Balanço a cabeça de novo e mantenho os olhos
fechados, pois gosto de não saber o que vai acontecer em seguida. Como a mão que foi
colocada na parte externa de minha coxa e que está subindo até minha cintura. Ele
desliza a mão por debaixo da minha camisa até seus dedos encostarem bem de leve no
cós de minha calça, e deixa a mão lá, movendo devagar o polegar para a frente e para
trás na minha barriga. Estou percebendo tudo tão intensamente que nesse momento
tenho quase certeza de que seria capaz de identificar sua impressão digital entre várias.

Holder percorre a linha de meu queixo com o nariz, e o fato de estar respirando tão



pesado quanto eu prova que nunca vai conseguir esperar até outro dia para me beijar.
Pelo menos é o que estou torcendo desesperadamente para que aconteça.

Ao alcançar meu ouvido, não fala nada. Em vez disso, ele o beija, e nenhuma
terminação nervosa do meu corpo deixa de sentir esse beijo. Meu corpo inteiro grita da
cabeça aos dedos dos pés, ansiando por sua boca.

Ponho a mão em seu pescoço, e, ao fazer isso, seus pelos se arrepiam.
Aparentemente, esse único gesto derrete sua determinação por um instante, e, durante
um rápido segundo, sua língua encosta em meu pescoço. Solto um gemido, e o som o faz
delirar por completo.

Ele tira a mão de minha cintura e a coloca ao lado da minha cabeça, puxando meu
pescoço para sua boca, sem se conter mais. Abro os olhos, chocada por perceber o
quanto seu comportamento mudou tão depressa. Ele me beija, me lambe e provoca cada
centímetro de meu pescoço, parando para respirar só quando é absolutamente
necessário. Quando noto as estrelas acima da minha cabeça, não tenho tempo de contar
nenhuma delas antes de revirar os olhos e sufocar os ruídos que tenho vergonha de
emitir.

Ele leva os lábios para longe do meu pescoço, aproximando-se do meu peito. Se não
tivéssemos uma quantidade tão limitada de primeiras vezes, arrancaria minha camisa
agora mesmo e faria ele seguir em frente. Em vez disso, ele nem me dá essa opção. Vai
percorrendo o caminho de volta com beijos até meu pescoço e meu queixo, e também
beija de leve ao redor de toda minha boca, tomando cuidado para não tocar nos meus
lábios uma única vez sequer. Meus olhos estão fechados, mas consigo sentir sua
respiração em minha boca e sei que está se segurando para não me beijar. Abro os olhos
e, ao olhá-lo, percebo que está encarando meus lábios mais uma vez.

— Eles são tão perfeitos — diz ele, ofegante. — Parecem corações. Eu poderia até
passar dias encarando seus lábios sem ficar entediado.

— Não. Não faça isso. Se ficar só encarando, eu é que vou ficar entediada.

Ele faz uma careta, e está na cara que está achando muito, muito difícil não me
beijar. Não sei o que tem de especial em ficar encarando meus lábios assim, mas com
certeza é a coisa que mais mexe comigo em toda essa situação atual. Faço algo que
provavelmente não devia fazer. Passo a língua nos lábios. Bem devagar.

Ele geme outra vez e pressiona sua testa na minha. Seu braço cede, e ele solta o
peso em cima de mim, pressionando seu corpo contra o meu. Cada parte dele. Todo ele.
Gememos simultaneamente no instante em que nossos corpos encontram essa conexão
perfeita, e, de repente, tudo fica mais intenso. Estou agarrando sua camisa, e ele está de
joelhos, me ajudando a tirá-la por cima da cabeça. Depois que a descartamos, ponho as
pernas ao redor da sua cintura e o prendo, pois nada poderia ser pior que nos soltarmos
agora.

Holder aproxima a testa da minha, e nossos corpos se juntam mais uma vez,
fundindo-se como as duas últimas peças de um quebra-cabeça. Devagar, ele se balança



apoiado em mim, e, toda vez que faz isso, seus lábios chegam cada vez mais perto, até
roçarem de leve nos meus. Ele não fecha o espaço entre nossas bocas, apesar de eu estar
necessitando demais disso. Nossos lábios estão simplesmente parados juntos, sem se
beijar. Toda vez que se move encostando-se em mim, ele solta um suspiro que engulo,
ávida, pois parece que preciso disso para sobreviver a esse momento.

Mantemos esse ritmo por vários minutos, porque nenhum de nós quer ser o
primeiro a iniciar o beijo. É óbvio que nós dois queremos, mas também está claro que
alguém é tão teimoso quanto eu.

Holder segura a lateral de minha cabeça e pressiona a testa na minha, mas afasta os
lábios para poder lambê-los. Quando eles voltam a encostar nos meus, a sensação dos
lábios molhados faz com que eu me afogue por completo, e duvido que eu seja capaz de
voltar à superfície.

Ele muda de posição, e não sei o que acontece quando faz isso, mas, por alguma
razão, jogo a cabeça para trás e as palavras “ Ai, meu Deus ” escapam de minha boca.
Não queria me afastar de sua boca quando me inclinei para trás, pois estava adorando a
posição, mas agora estou gostando mais ainda de onde estou indo parar. Coloco os
braços ao redor de suas costas e encosto a cabeça em seu pescoço para ter alguma
estabilidade, pois parece que a Terra inteira saiu do eixo e que Holder passou a ser o
centro.

Percebo o que está prestes a acontecer e dentro de mim começo a entrar em pânico.
Exceto por sua camisa, continuamos completamente vestidos e nem estamos nos
beijando… mas o quarto está começando a girar devido ao efeito que os movimentos
rítmicos de Holder estão provocando em meu corpo. Se não parar, vou me desfazer e
derreter bem debaixo dele, o que provavelmente seria o momento mais vergonhoso de
minha vida. Mas, se eu pedir para ele parar, ele vai me obedecer, e acredito que esse
seria o momento mais frustrante da minha vida.

Tento acalmar minha respiração e minimizar os sons que escapam de meus lábios,
mas perdi todo o autocontrole. É óbvio que meu corpo está gostando um pouco demais
dessa fricção sem-beijo e que não tenho forças para parar. Vou tentar a segunda melhor
opção. Vou pedir para ele parar.

— Holder — digo sem ar, sem querer que ele pare, mas esperando que se toque e
pare mesmo assim. Preciso que pare. Tipo dois minutos atrás.

Mas ele não faz isso. Continua beijando meu pescoço e movendo o corpo em cima
do meu de uma maneira que alguns garotos já fizeram comigo antes, mas dessa vez é
diferente. É tão incrivelmente diferente e maravilhoso que me deixa bastante
apavorada.

— Holder. — Tento dizer o nome dele mais alto, mas não tenho força suficiente.

Ele beija minha têmpora e desacelera, mas não para.

— Sky, se me pedir para parar, eu paro. Mas espero que não faça isso, porque
realmente não quero parar, então, por favor. — Ele se afasta e me olha nos olhos, ainda



movendo de leve o corpo sobre o meu. Seus olhos estão cheio de aflição e preocupação, e
ele fala ofegante. — Não vamos fazer nada além disso, prometo. Mas, por favor, não me
peça para interromper o que estamos fazendo agora. Preciso observar e escutar você,
porque o fato de eu saber que está mesmo sentindo isso agora é tão incrível. É incrível
sentir você, isso tudo e por favor . Só… por favor.

Leva a boca até a minha e me dá o selinho mais leve imaginável. É só uma prévia
de como vai ser o beijo de verdade, e só de pensar nisso estremeço. Ele para de se mover
sobre mim e se apoia nas próprias mãos, esperando que eu decida.

No instante em que se afasta de mim, sinto um peso no peito por causa de tamanho
desapontamento e quase tenho vontade de chorar. Não porque ele parou nem porque
não sei o que fazer em seguida… mas porque nunca imaginei que duas pessoas
pudessem ter uma ligação tão íntima e que seria possível sentir o quanto isso é certo de
uma maneira tão avassaladora. É como se o propósito de toda a humanidade estivesse
centrado nesse momento; ao redor de nós dois. Tudo o que já aconteceu ou que
acontecerá no mundo é simplesmente o cenário do que está acontecendo entre nós
agora, e não quero que isso pare. Não quero. Balanço a cabeça, olhando para seus olhos
suplicantes, e tudo que consigo fazer é sussurrar:

— Não. Faça qualquer coisa, mas não pare. Ele desliza a mão para minha nuca e
abaixa a cabeça, pressionando a testa na minha. — Obrigado — diz ele baixinho,
acomodando— se em cima de mim com delicadeza mais uma vez, recriando a conexão
entre nós.

Ele beija os cantos da minha boca várias vezes, chegando perto dos meus lábios,
descendo pelo queixo e alcançando meu pescoço. Quanto mais rápido ele respira, mais
rápido eu respiro. Quanto mais rápido eu respiro, mais rápido ele beija todo o meu
pescoço. Quanto mais rápido ele beija todo o meu pescoço, mais depressa nos movemos
juntos — criando um ritmo hipnotizante que, de acordo com meu pulso, não vai durar
tanto tempo mais.

Afundo os calcanhares na cama e as unhas em suas costas. Ele para de beijar meu
pescoço e olha para mim com intensidade no olhar, me observando. Foca a atenção em
minha boca mais uma vez, e, por mais que eu queira vê-lo me encarando desse jeito, não
consigo manter os olhos abertos. Eles se fecham de forma involuntária assim que a
primeira onda de arrepios se espalha pelo meu corpo, como se avisasse o que está por
vir.

— Abra os olhos — diz ele com firmeza. Eu abriria se pudesse, mas não consigo
fazer absolutamente nada.

— Por favor .

É tudo que preciso ouvir para que meus olhos obedeçam. Ele está me encarando
com um desejo tão intenso que é quase mais íntimo do que se estivéssemos realmente
nos beijando agora. Por mais que seja difícil fazer isso, continuo com o olhar fixo no
dele enquanto abaixo os braços, agarro os lençóis com ambos os punhos e agradeço ao



carma por trazer esse caso perdido para minha vida. Porque até esse momento — até as
primeiras ondas da mais pura compreensão tomarem conta de mim —, eu não fazia
ideia do que estava perdendo.

Começo a estremecer debaixo dele, e Holder não desvia o olhar nem por um
segundo. Não consigo mais manter os olhos abertos por mais que tente, então permito
que se fechem. Sinto seus lábios deslizarem com delicadeza até os meus, mas ele ainda
não me beija. Nossas bocas ficam teimosamente juntas enquanto ele mantém o mesmo
ritmo, deixando meus últimos gemidos e arfadas, e talvez até uma parte do meu coração,
saírem de mim para ele. Lenta e alegremente, volto para a Terra, e ele termina parando,
deixando eu me recuperar de uma experiência que ele conseguiu fazer com que não
fosse nada vergonhosa para mim.

Quando estou bastante desgastada e drenada emocionalmente, com o corpo
tremendo, ele continua beijando meu pescoço e meus ombros e todos os locais mais
próximos do lugar onde eu mais queria ser beijada — minha boca.

Mas claro que ele prefere manter a determinação que ceder, pois ele desgruda os
lábios do meu ombro, aproxima o rosto do meu e continua se recusando a me beijar. Ele
ergue o braço e passa a mão pela minha testa, afastando um fio de cabelo.

— Você é incrível — sussurra ele, olhando apenas para meus olhos dessa vez, e não
para minha boca. Suas palavras compensam a teimosia, e não consigo deixar de sorrir.
Ele cai na cama ao meu lado, ainda ofegante, enquanto se esforça conscientemente para
conter o desejo que sei que ainda percorre seu corpo.

Fecho os olhos e escuto o silêncio que surge entre nós à medida que nossas
respirações ofegantes se transformam em respirações suaves e calmas. Está tudo quieto
e tranquilo, e é bem possível que minha mente jamais tenha sentido tamanha paz.

Holder aproxima a mão de mim, deixando-a entre nós dois, e enrosca o dedo
mindinho no meu como se não tivesse força para segurar minha mão inteira. Mas é
gostoso, porque já ficamos de mãos dadas antes, mas não demos os dedos mindinhos…
e percebo que foi mais uma primeira vez. E perceber isso não me deixa desapontada,
pois sei que essa questão de primeira vez não importa com ele. Ele pode me beijar pela
primeira vez, pela vigésima vez, pela milionésima vez… e não me importaria se fosse a
primeira vez ou não, porque tenho certeza de que acabamos de quebrar o recorde de
melhor primeiro beijo na história dos primeiros beijos — sem nem nos beijarmos.

Após um longo período de silêncio perfeito, ele respira fundo, senta-se na cama e
olha para mim.

— Preciso ir. Não posso ficar nessa cama com você nem mais um segundo.

Inclino a cabeça para ele e o observo desanimada enquanto se levanta e veste a
camisa. Holder sorri ao me ver fazendo bico e se curva para frente até ficar com a cabeça
em cima da minha, perigosamente perto dela.

— Quando eu disse que você não ia ser beijada hoje, estava falando sério. Mas
caramba , Sky. Não imaginava o quanto você ia tornar isso difícil.



Ele põe a mão na minha nuca, e eu arfo baixinho, obrigando meu coração a
continuar dentro do peito. Ele beija minha bochecha e sinto a hesitação conforme se
afasta com relutância.

Dá um passo para trás em direção à janela, olhando para mim o tempo inteiro.
Antes de sair, pega o celular, passa os dedos pela tela por alguns segundos e depois o
guarda no bolso. Sorri para mim, sai pela janela e a fecha.

De alguma maneira, encontro forças para pular da cama e correr até a cozinha.
Pego o telefone e claro que tem uma mensagem dele. Mas é só uma palavra.

Incrível.

Sorrio, porque foi mesmo. Foi absolutamente incrível.

Mantenho a cabeça enterrada nos braços. Não quero que ele me veja chorando
outra vez. Sei que não vai rir de mim — nenhum deles jamais riria de mim. Mas nem
sei por que estou chorando e queria que isso simplesmente parasse, mas não para, e não
aguento e odeio isso, odeio, odeio.

Ele se senta na calçada ao meu lado, e ela se senta do meu outro lado. Continuo
sem erguer o olhar e continuo triste, mas não quero vê-los indo embora porque é bom
tê-los aqui.

— Talvez isso faça você se sentir melhor — diz ela. — Fiz uma para mim e uma
para você na escola hoje. — Ela não pede para eu olhar para cima, então não faço isso,
mas sinto quando ela coloca algo no meu joelho.

Não me mex o. Não gosto de ganhar presentes e não quero que ela me veja olhando
para o que me deu.

Continuo de cabeça baix a, chorando e desejando saber o que há de errado comigo.
Tem algo de errado comigo, caso contrário eu não ficaria assim toda vez que aquilo
acontece. Porque é para aquilo acontecer. É o que meu papai me diz, pelo menos. Aquilo
deve acontecer, e tenho de parar de chorar porque ele fica tão, tão triste quando choro.

Eles ficam sentados do meu lado por muito, muito tempo, mas não sei quanto
tempo, pois não faço ideia se horas são mais longas que minutos. Ele inclina-se para
perto de mim e sussurra no meu ouvido:

— Não se esqueça do que eu lhe disse. Você se lembra do que precisa fazer quando
fica triste? Faço que sim com a cabeça escondida no braço, mas não olho para ele. Tenho
feito o que ele disse que eu devia fazer quando ficasse triste,

mas, às vezes, continuo triste do mesmo jeito. Eles ficam comigo por mais algumas
horas ou

minutos, mas então ela se levanta. Queria que ficassem por mais um minuto ou
mais duas horas. Nunca me perguntam o que há de errado, e é por isso que gosto tanto
deles e que queria que ficassem mais.

Ergo o cotovelo, dou uma olhada por debaix o dele e vejo os pés dela se afastando de
mim. Pego presente dela no meu joelho e passo os dedos nele. Ela fez uma pulseira para



mim. É de elástico, rox a e tem a metade de um coração. Eu a coloco no pulso e sorrio,
apesar de ainda estar chorando. Levanto a cabeça, e ele ainda está aqui, olhando para
mim. Parece triste, e eu me sinto mal porque sei que sou eu que o deix o triste. Ele se

levanta e se vira para minha casa. Olha para ela por um bom tempo sem dizer nada.
Sempre pensa muito e toda vez isso me deix a curiosa sobre seus pensamentos. Ele para

de

olhar para a casa e dirige o olhar para mim. — Não se preocupe — diz ele, tentando
sorrir

para mim. — Ele não vai viver para sempre. — Então se vira e volta para sua casa.
Fecho os olhos e torno a encostar a cabeça nos braços.

Não sei por que ele disse isso. Não quero que meu papai morra… só quero que pare
de me chamar de Princesa.
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Não a pego com muita frequência, mas por alguma razão quero olhá-la hoje. Acho
que falar sobre o passado com Holder, no sábado, me deixou um pouco nostálgica. Sei
que disse a ele que jamais procuraria meu pai, mas, às vezes, ainda sinto certa
curiosidade. Não consigo deixar de pensar em como um pai pode criar a filha por vários
anos e depois, simplesmente, dar a criança. Nunca vou entender e talvez não precise
fazer isso. É por isso que nunca forço nada. Nunca faço perguntas a Karen. Nunca tento
separar as lembranças dos sonhos e não gosto de tocar no assunto… porque, afinal, não
preciso falar dele.

Tiro a pulseira da caixa e a coloco no pulso. Não sei quem me deu isso, e não me
importo. Tenho certeza de que ganhei muitas coisas dos meus amigos nos dois anos que
vivi com uma família de acolhimento. Mas o que esse presente tem de diferente é que
está relacionado com minha única lembrança daquela vida. A pulseira torna a
lembrança algo verdadeiro. E saber que ela é verdadeira valida o fato de que eu era outra
pessoa antes de ser eu mesma. Uma garota totalmente diferente de quem sou hoje.

Um dia vou jogar fora a pulseira porque é necessário. Mas hoje estou a fim de usá-
la.

Ontem Holder e eu decidimos dar uma respirada um do outro. E digo uma
respirada porque, depois da noite de sábado, ficamos um bom tempo na minha cama
sem respirar. Além disso, Karen vai voltar para casa e a última coisa que quero é
apresentá-la novamente ao meu novo… seja lá o que ele for. Não chegamos a definir o
que está acontecendo entre nós. Parece que não o conheço há tempo suficiente para
chamá-lo de namorado, considerando que nem nos beijamos ainda. Mas, caramba,
como fico furiosa ao pensar em seus lábios beijando outra pessoa. Então, independente
de estarmos saindo ou não, declaro que estamos namorando. É possível namorar sem
nem beijar primeiro? E sair com a pessoa e namorar são coisas mutuamente exclusivas?

Às vezes rio em voz alta de minhas próprias bobagens. Ou seja, lol .



Quando acordei ontem de manhã, tinha recebido duas mensagens. Estou mesmo
gostando dessa história de mensagens. Fico toda contente quando recebo uma e não
consigo imaginar o quanto viciante devem ser os e-mails, o Facebook e todas as outras
coisas relacionadas à tecnologia. Uma das mensagens era de Six, falando sem parar
sobre minhas impecáveis habilidades culinárias e, depois, dando instruções rigorosas
para eu ligar da casa dela no domingo à noite a fim de atualizá-la a respeito de tudo. Foi
o que fiz. Conversamos por uma hora, e ela ficou tão chocada quanto eu por Holder não
ser mesmo como esperávamos que fosse. Perguntei sobre Lorenzo, e ela nem sabia sobre
quem estava

me referindo, então ri e mudei de assunto. Sinto sua falta e odeio o fato de ela estar
longe agora, mas como está se divertindo por lá, fico feliz.

A segunda mensagem que recebi foi de Holder. Tudo que dizia era: A última coisa
que quero é vê-la no colégio na segunda. Última mesmo.

Correr costumava ser a melhor parte do meu dia, mas agora é receber as mensagens
com insultos de Holder. E, por falar em correr e em Holder, não vamos mais fazer isso.
Pelo menos juntos, não. Depois de trocarmos várias mensagens, decidimos que,
provavelmente, é melhor se não corrermos juntos todos os dias, porque talvez seja cedo
demais para tanta intensidade. Disse a ele que não queria nada estranho entre nós.
Além disso, fico bem constrangida quando estou suada, arfando, com o nariz escorrendo
e fedendo, então prefiro correr sozinha.

Agora estou encarando meu armário, numa espécie de transe, meio que enrolando
porque não quero ir à aula. É a primeira aula, a única que tenho em comum com
Holder, então estou bem nervosa para saber o que vai acontecer. Tiro o livro de Breckin,
e os outros dois livros que trouxe para ele,

da mochila e guardo o resto das coisas no armário. Entro na sala e vou para meu
lugar, mas Breckin não chegou ainda, nem Holder. Eu me sento e fico olhando para o
chão, sem saber por que estou tão nervosa. É só que é tão diferente vê-lo aqui e não em
casa. O colégio público é… público demais.

A porta se abre e Holder entra, e, logo atrás, vem Breckin. Os dois começam a vir
para o fundo da sala. Holder sorri para mim, andando por um corredor. Breckin
também sorri para mim, vindo pelo outro corredor, segurando dois copos de café.
Holder chega à carteira ao meu lado e começa a colocar ali a mochila na mesma hora em
que Breckin a alcança e começa a pousar os cafés em cima dela. Olham um para o outro
e, depois, olham para mim.

Que constrangedor.

Faço a única coisa que sei fazer em situações constrangedoras — encho-as de
sarcasmo.

— Parece que temos um grande dilema aqui, meninos. — Sorrio para os dois e olho
para o café nas mãos de Breckin. — Estou vendo que o mórmon trouxe sua oferenda de
café para a rainha. Muito impressionante. — Olho para Holder e ergo a sobrancelha. —



Você vai mostrar sua oferenda, garoto-caso-perdido, para que eu possa decidir quem irá
me acompanhar no trono da sala de aula hoje?

Breckin olha para mim como se eu tivesse enlouquecido. Holder ri e tira a mochila
da carteira.

— Pelo jeito alguém está precisando de uma mensagem para diminuir esse ego aí.
— Ele leva a mochila para a carteira vazia na frente de Breckin e se senta.

Breckin ainda está parado, segurando os dois cafés com um olhar incrivelmente
confuso no rosto. Estendo o braço e pego os copos.

— Parabéns, cavalheiro. Hoje você é o escolhido da rainha. Pode se sentar. O fim
de semana foi bem movimentado.

Breckin começa a se sentar, coloca o café na carteira e tira a mochila do ombro,
olhando-me de forma suspeita o tempo inteiro. Holder está sentado de lado, me
encarando. Faço um gesto na direção de Holder.

— Breckin, esse é Holder. Holder não é meu namorado, mas, se eu o encontrar
tentando quebrar o recorde de melhor primeiro beijo com outra garota, logo vai virar
meu não-namorado morto .

Holder ergue a sobrancelha, e um sutil sorriso aparece no canto de sua boca.

— Igualmente. — Suas covinhas estão me provocando, e tenho de me obrigar a
olhar direto para seus olhos, caso contrário seria forçada a fazer algo que me faria ser
suspensa.

Faço um gesto para Breckin. — Holder, esse é Breckin. Breckin é meu novo

melhor amigo de todos no mundo inteiro. Breckin lança um olhar para Holder, que
sorri de

volta e estende a mão. Breckin aperta a mão de Holder relutantemente, a afasta e se
vira para mim, estreitando os olhos.

— O seu não-namorado sabe que sou mórmon?

Faço que sim com a cabeça. — Na verdade, Holder não tem nenhum

problema com mórmons. Só com babacas. Breckin ri e se vira para Holder. — Bem,
nesse caso, bem-vindo à Aliança. Holder dá um meio sorriso para ele, mas fica

encarando o café na carteira de Breckin. — Achava que mórmons não podiam
tomar

cafeína.

Breckin dá de ombros.

— Decidi desobedecer essa regra na manhã em que acordei gay.

Holder ri, e Breckin abre um sorriso, e tudo está bem no mundo. Ou pelo menos
no mundo da primeira aula. Eu me encosto na cadeira e sorrio. Isso não vai ser nada
difícil. Na verdade, acho que estou começando a adorar o colégio.



Holder me acompanha até o armário depois da aula. Não dizemos nada. Pego uns
livros e deixo outros enquanto ele arranca mais insultos da porta. Havia apenas dois
post-its depois da aula, o que me entristece um pouco. Estão desistindo tão facilmente, e
é apenas a segunda semana de aula.

Ele esmaga os papéis e dá um peteleco neles. Fecho o armário e me viro para ele.
Nós dois estamos encostados nos armários, de frente um para o outro.

— Você cortou o cabelo — digo, percebendo pela primeira vez.

Ele passa a mão pelos fios e sorri. — Pois é. Uma garota aí não parava de reclamar

dele. Estava ficando bem irritante. — Eu gostei.

Ele sorri.

— Que bom.

Pressiono os lábios e fico me balançando para a frente e para trás nos calcanhares.
Ele está sorrindo para mim com uma aparência encantadora. Se não estivéssemos num
corredor com várias outras pessoas agora, agarraria sua camisa e o puxaria para perto de
mim para poder demonstrar o quanto o estou achando encantador. Em vez disso, afasto
essas imagens da cabeça e sorrio.

— Acho que temos de ir para a aula. Ele balança a cabeça devagar. — Pois é — diz
ele, sem ir embora. Ficamos parados por mais uns trinta segundos

até que dou uma risada, desencosto do armário e começo a me afastar. Ele agarra
meu braço e me puxa para trás tão depressa que me faz suspirar. Antes que perceba,
estou colada ao armário, e ele está na minha frente, bloqueando-me com os braços. Ele
lança um sorriso diabólico para mim e inclina meu rosto na direção do dele. Holder leva
a mão direita até minha bochecha e a desliza por debaixo do meu queixo, me
envolvendo o rosto. Delicadamente, acaricia meus lábios com o dedo, e preciso lembrar
mais uma vez que estamos em público e que não posso agir com base em meus
impulsos. Pressiono o corpo nos armários, tentando emprestar alguma solidez para
compensar a falta de suporte de meus joelhos.

— Queria ter beijado você no sábado à noite — diz ele, baixando o olhar até meus
lábios, o polegar ainda os acariciando. — Não consigo parar de pensar em como deve ser
seu gosto. — Ele pressiona o polegar com firmeza no centro de meus lábios e depois,
por um breve instante, encosta a boca na minha sem tirar o dedo da frente. Seus lábios
somem, e o polegar some, e tudo acontece tão rápido que só percebo que ele sumiu
quando o corredor para de girar e consigo endireitar a postura.

Não sei quanto tempo mais vou aguentar essa história. Eu me lembro da minha
explicação nervosa no sábado, quando queria que ele simplesmente resolvesse logo o
assunto e me beijasse na cozinha. E não fazia a menor ideia do que me aguardava.



— Como?

É apenas uma palavra, mas, assim que coloco a bandeja na frente de Breckin, sei
exatamente tudo que engloba. Rio e decido vomitar todos os detalhes antes que Holder
apareça na nossa mesa. Se ele aparecer na nossa mesa. Além de não discutirmos a
definição do nosso relacionamento, também não discutimos onde vamos sentar na hora
do almoço.

— Ele apareceu na minha casa na sexta, e, depois de vários mal-entendidos,
acabamos concordando que tínhamos uma visão distorcida um do outro. Então assamos
uns doces, li indecências para ele, que depois foi para casa. Voltou no sábado à noite e
cozinhou para mim. Então fomos para meu quarto e…

Paro de falar quando Holder se senta ao meu — Pode continuar — diz Holder. —
Adoraria

ouvir o que fizemos em seguida. Reviro os olhos e volto a me virar para Breckin. —
Em seguida, quebramos o recorde de melhor

primeiro beijo da história dos primeiros beijos sem nem nos beijarmos.

Breckin concorda com a cabeça de forma cuidadosa, ainda me observando com
olhos cheios de ceticismo. Ou curiosidade.

— Impressionante.

— Foi um fim de semana insuportavelmente entediante — diz Holder para
Breckin.

Eu rio, mas Breckin olha para mim como se eu tivesse enlouquecido mais uma vez.

— Holder adora o tédio — asseguro-lhe. — O comentário foi algo positivo.

Breckin fica olhando para nós dois, balança a cabeça e se inclina para a frente,
pegando o garfo.

— Poucas coisas me deixam confuso — diz ele, apontando o talher para nós. —
Vocês dois são uma dessas coisas.

Balanço a cabeça, concordando totalmente. Continuamos almoçando e nós três
interagimos de uma maneira bastante normal e educada. Holder e Breckin começam a
falar sobre o livro que ele me emprestou, e só o fato de Holder estar discutindo um
romance já é divertido, mas estar conversando sobre o enredo com Breckin é
nauseantemente encantador. De vez em quando, ele põe a mão na minha perna,
massageia minhas costas ou beija minha têmpora, e faz essas coisas como por instinto,
mas percebo cada uma delas.

Estou tentando processar a mudança da semana passada para a atual e não consigo
deixar de lado a impressão de que talvez o que nós temos seja bom demais. O que quer
que seja, o que quer que a gente esteja fazendo, parece bom demais, certo demais e
perfeito demais, e assim fico pensando em todos os livros que li e em como, quando as
coisas ficam boas demais, certas demais e perfeitas demais, é só porque alguma
reviravolta horrorosa ainda não se infiltrou na situação maravilhosa e, de repente…



— Sky — diz Holder, estalando os dedos na minha frente. Olho para ele, que está
me observando cuidadosamente. — Onde você estava?

Balanço a cabeça e sorrio, sem saber o que foi que iniciou meu miniataque interno
de pânico. Ele desliza a mão até embaixo da minha orelha e passa o polegar na maçã de
meu rosto.

— Precisa parar de ficar viajando assim. Isso me deixa um pouco assustado.

— Desculpe-me — digo, dando de ombros. — É que me distraio fácil. — Ergo a
mão e afasto a dele do meu pescoço, apertando seus dedos para tranquilizá-lo. — É
sério, estou bem.

Ele olha para minha mão, torce-a e puxa minha manga. Depois fica virando meu
pulso para cima e para baixo.

— Onde arranjou isso? — diz ele, olhando para meu pulso.

Olho para baixo para ver do que ele está falando, e percebo que ainda estou com a
pulseira que coloquei de manhã. Ele olha para mim, e dou de ombros. Não estou muito
a fim de explicar. É complicado, ele vai querer fazer perguntas, e o almoço está quase
acabando.

— Onde arranjou isso? — repete ele, dessa vez de um jeito um pouco mais
autoritário. Aperta meu pulso com mais força e fica me olhando friamente, esperando
uma explicação. Afasto o braço, sem gostar do rumo que a conversa está tomando.

— Acha que foi um garoto que me deu? — pergunto, confusa com sua reação. Não
achei que fizesse o tipo ciumento, mas isso não me parece ciúmes. E sim insanidade.

Ele não me responde. Continua me fulminando com o olhar como se eu tivesse
uma grande confissão a fazer, e não quisesse. Não sei o que ele está esperando, mas o
mais provável é que seu comportamento acabe me fazendo dar-lhe um tapa em vez de
uma explicação.

Breckin muda de posição no banco, constrangido, e limpa a garganta.

— Holder. Calma aí, cara.

A expressão de Holder não muda. Pelo contrário, se torna ainda mais fria. Ele se
inclina para frente alguns centímetros e abaixa o tom de voz ao falar.

— Quem lhe deu essa maldita pulseira, Sky? As palavras dele se transformam num
peso insuportável em cima do meu peito, e os mesmos sinais de alerta que apitaram na
minha cabeça assim que o conheci começam a apitar outra vez, só que agora estão bem
mais barulhentos. Fico boquiaberta, de olhos arregalados, mas me sinto aliviada por
saber que a esperança não é algo concreto, pois senão todos ao meu redor veriam a
minha se despedaçando.

Ele fecha os olhos e se vira para a frente, colocando os cotovelos na mesa. Pressiona
as palmas na testa e respira fundo. Não sei se inspirou para se acalmar ou para se
distrair e não gritar comigo. Ele passa a mão no cabelo e segura a nuca.

— Merda! — diz ele. Sua voz é rude, e me faz vacilar.



Ele se levanta e vai embora inesperadamente, deixando a bandeja na mesa. Meus
olhos o acompanham pelo refeitório, e ele não se vira nenhuma vez. Espalma as portas
do refeitório com ambas as mãos e desaparece. Não pisco nem respiro, até que as portas
param de balançar e de se mexer.

Eu me volto para Breckin e só consigo imaginar a expressão de choque em meu
rosto. Fico piscando, balançando a cabeça e relembrando os últimos dois minutos na
minha cabeça. Breckin estende o braço por cima da mesa e segura minha mão sem dizer
nada. Não há nada a ser dito. Ficamos sem palavras no instante em que Holder
desapareceu por aquelas portas.

O sinal toca, e o refeitório vira um turbilhão de comoção, mas não consigo me
mexer. Todos ao meu redor estão andando pelos cantos, esvaziando bandejas e limpando
mesas, mas o mundo da nossa mesa continua paralisado. Breckin finalmente solta
minha mão, recolhe nossas bandejas e depois volta para buscar a de Holder, esvaziando
a mesa. Ele pega minha mochila e segura minha mão de novo, me levantando. Põe
minha mochila por cima do ombro e me acompanha até sairmos do refeitório. Ele não
me acompanha até meu armário nem até minha sala de aula. Em vez disso, segura
minha mão e vai me puxando até deixarmos o colégio. Atravessamos o estacionamento,
e ele abre a porta e me empurra para dentro de um carro desconhecido. Breckin se senta
no banco do motorista, liga o carro e se vira na minha direção.

— Não vou nem contar minha opinião sobre o que acabou de acontecer lá dentro.
Mas sei que foi uma merda e não entendo como não está chorando agora, mas sei que
está magoada, talvez até com o orgulho ferido. Então foda-se o colégio. Vamos tomar
sorvete. — Ele dá ré e sai da vaga.

Não sei como foi capaz de fazer isso, porque eu estava prestes a cair em prantos,
soluçar e sujar todo seu carro, mas depois que essas palavras saíram de sua boca até
esboço um sorriso.

— Adoro sorvete.

O sorvete ajudou, mas acho que não muito, pois Breckin acabou de me deixar no
meu carro e estou sentada no banco do motorista, sem conseguir me mexer. Estou triste,
com medo, furiosa e sentindo todas as coisas que tenho direito de sentir depois do que
acabou de acontecer, mas não estou chorando.

E não vou chorar.

Ao chegar em casa, faço a única coisa que sei que vai me ajudar. Corro. No entanto,
quando volto e entro no chuveiro, percebo que, assim como o sorvete, a corrida também
não ajudou muito.

Faço as mesmas coisas que faria em qualquer outra noite da semana. Ajudo Karen
com a comida, janto com ela e Jack, faço o dever de casa, leio um livro. Tento me
comportar como se aquilo não me chateasse nem um pouco, pois queria muito que isso
fosse verdade, mas, no instante em que deito e apago a luz, minha mente começa a fazer



algumas perguntas. Dessa vez ela não faz muitas perguntas — na verdade, é só uma
coisa, uma única coisa. Por que diabos ele não pediu desculpas?

Eu meio que esperava que ele estivesse me aguardando no meu carro quando
Breckin e eu voltamos da sorveteria, mas não. Quando cheguei em casa, esperava que
estivesse ali na frente, pronto para se humilhar, implorar e me dar pelo menos uma
simples explicação, mas não. Fiquei com o telefone escondido no bolso (porque Karen
ainda não sabe que tenho um celular) e o conferi toda vez que pude, mas a única
mensagem que recebi foi de Six, e ainda nem a li.

Então agora estou na minha cama, abraçando meu travesseiro, incrivelmente
culpada por não sentir vontade de jogar ovos na casa dele nem de furar os pneus de seu
carro ou de chutar seu saco. Pois sei que é o que eu queria estar sentindo. Queria estar
furiosa, rancorosa e revoltada, porque seria bem melhor que me sentir desapontada por
perceber que o Holder que esteve comigo no fim de semana… não era o Holder de jeito
algum. 



Terça-feira, 4 de setembro de 2012 06h15
Abro os olhos e só saio da cama após contar a estrela número 76 do teto. Tiro as

cobertas e visto a roupa de corrida. Mas ao sair pela janela, paro.

Ele está na calçada, de costas para mim. As mãos estão juntas no topo da cabeça, e
consigo ver os músculos de suas costas se contraindo devido à respiração ofegante. Está
no meio de uma corrida e não sei se está me esperando ou se decidiu descansar um
pouco, então continuo parada na frente da janela, aguardando, torcendo para que ele
volte a correr.

Mas isso não acontece.

Após alguns minutos, finalmente crio coragem para ir até o jardim. Ao ouvir meus
passos, ele se vira. Paro de andar quando nossos olhares se encontram, e sustento o
olhar. Não estou com raiva nem franzindo a testa, muito menos sorrindo. Estou apenas
o encarando.

A expressão em seus olhos é nova para mim, e a única palavra que posso usar para
descrevê-la é arrependimento. Mas ele não diz nada, o que significa que não pede
desculpas, o que significa que não tenho tempo agora para tentar entender o que fez.
Tudo que preciso é correr.

Passo por ele, indo até a calçada, e começo a correr. Após alguns passos, escuto-o
correndo atrás de mim, mas continuo olhando para a frente. Ele não passa a correr ao
meu lado, e faço questão de não desacelerar porque quero que continue atrás de mim.
Em algum momento, começo a correr cada vez mais rápido até ficar a toda velocidade,
mas ele segue meu ritmo, sempre algumas passadas atrás. Quando chegamos ao local
onde costumo parar e voltar, faço questão de não olhar para ele. Eu me viro, passo por
ele e volto para casa, e toda a segunda metade da corrida é exatamente como a primeira.
Silenciosa.

Estamos a menos de duas quadras de minha casa. Sinto raiva só de ele ter
aparecido aqui hoje e mais raiva ainda por ainda não ter me pedido desculpas. Começo a
correr cada vez mais rápido, provavelmente o mais rápido que já corri na vida, e ele
continua acompanhando minha velocidade, passo a passo. Isso me deixa ainda mais
irritada, então, quando chegamos à minha rua, consigo de alguma maneira aumentar
mais a velocidade e corro para casa o mais rápido possível, o que ainda não é rápido
suficiente, pois ele continua atrás de mim. Meus joelhos estão cedendo, e estou ficando
tão exaurida que mal consigo respirar, mas faltam só uns 5 metros até minha janela.

Só consigo percorrer três.

Assim que meus tênis tocam a grama, caio de quatro e respiro fundo várias vezes.
Nunca, nem mesmo quando corria 6,5 quilômetros, fiquei tão exausta. Rolo para deitar
de costas na grama ainda úmida de orvalho, mas é uma sensação gostosa na pele. Meus
olhos estão fechados, e estou arfando tão alto que mal consigo ouvir a respiração de
Holder. Mas consigo escutá-la, está por perto, e sei que está no relvado ao meu lado. Nós
dois ficamos deitados, imóveis e ofegantes, e me lembro de algumas noites atrás, quando



estávamos na mesma posição em minha cama, nos recuperando do que provocou em
mim. Acho que ele também se lembra disso, pois sinto seu dedo mindinho entre nós,
enroscando-se no meu. Mas dessa vez, quando ele faz isso, não sorrio. Estremeço.

Afasto a mão, rolo para o lado e me levanto. Ando os 3 metros restantes até minha
casa, entro no quarto e fecho a janela.



Sexta-feira, 28 de setembro de 2012 12h05
Hoje completam quatro semanas. Ele nunca apareceu para correr comigo outra vez

nem pediu desculpas. Não se senta perto de mim na sala de aula nem no refeitório. Não
me manda mensagens com insultos nem aparece na minha casa no fim de semana como
uma pessoa diferente. A única coisa que faz, ou pelo menos acho que é ele que faz, é
remover os post-its do meu armário. Estão sempre amassados no chão do corredor, aos
meus pés.

Continuo existindo, e ele continua existindo, mas não existimos juntos. Só que os
dias se passam independentemente de com quem eu existo. E, quanto mais dias se
passam entre o presente e aquele fim de semana com ele, as perguntas em minha cabeça
só aumentam, mas sou teimosa demais para perguntar.

Quero saber por que ele perdeu a cabeça naquele dia. Quero saber por que ele não
simplesmente deixou para lá em vez de sair furioso como fez. Quero saber por que ele
nunca me pediu desculpas, porque tenho quase certeza de que eu teria dado a ele pelo
menos mais uma chance. O que fez foi uma maluquice, algo estranho e um pouco
possessivo, mas, se fosse para colocar aquilo numa balança junto com todas as coisas
maravilhosas, sei que aquele incidente não teria tanta relevância.

Breckin nem tenta mais analisar o que aconteceu, e também tento não fazê-lo. Mas
a verdade é que faço sim, e o que mais me corrói é que tudo o que aconteceu entre nós
está começando a parecer algo surreal, como se tivesse sido apenas um sonho. Às vezes
me surpreendo pensando se aquele fim de semana realmente aconteceu ou não, ou se é
apenas mais uma lembrança invalidada que talvez não tenha sido real.

Durante todo o mês, o que ocupou minha cabeça mais que tudo (e sei que isso é
bastante ridículo) foi que nunca cheguei a beijá-lo. Estava com uma vontade tão grande
de beijá-lo que saber que não vou me dá uma sensação de que há um buraco gigante em
meu peito. A facilidade com que interagimos, a maneira como ele me tocou como se
fosse o que devia fazer, os beijos que dava em meu cabelo — eram pequenas partes de
algo tão maior. De algo grande o suficiente para merecer que ele admita que aconteceu,
apesar de não termos nos beijado. Que mereça certo respeito. Ele trata o que quer que
estivesse prestes a acontecer entre nós como algo errado, e isso me magoa. Porque sei
que ele sentiu aquilo. Sei que sim. E se ele sentiu a mesma coisa que eu, sei que o
sentimento ainda existe.

Não estou de coração partido e ainda não derramei uma lágrima sequer por causa
de toda essa situação. Não consigo ficar de coração partido porque, por sorte, ainda não
tinha dado a ele essa parte de mim. Mas não sou orgulhosa demais para admitir que
estou um pouco triste com tudo isso, e sei que vou precisar de um tempo porque eu
gostava muito, muito dele. Resumindo, estou bem. Um pouco triste e imensamente
confusa, mas bem.

— O que é isso? — pergunto para Breckin, olhando para a mesa. Ele acabou de



colocar uma caixa na minha frente. Uma caixa muito bem embrulhada.
— Apenas um pequeno lembrete. Olho para ele com uma expressão interrogativa.

— De quê?

Ele ri e empurra a caixa para perto de mim. — É um lembrete de que amanhã é seu

aniversário. Agora abra.

Suspiro, reviro os olhos e empurro-a para o lado.

— Tinha esperança de que você pudesse esquecer.

Ele pega o presente e o empurra de volta para — Abra o maldito presente, Sky. Sei
que odeia receber presentes, mas eu amo dar, então para de ser essa vaca depressiva e
abra o presente, goste dele, me dê um abraço e me agradeça. Curvo os ombros, empurro
a bandeja vazia para o lado e puxo a caixa para minha frente. — Você embrulha bem —
comento. Desamarro a fita e abro um lado da caixa, em seguida tiro o papel. Olho para a
imagem na caixa e ergo uma sobrancelha. — Você comprou uma televisão para mim?

Breckin ri e balança a cabeça, erguendo a caixa em seguida.

— Não é uma televisão, boba. É um e-reader . — Ah — digo. — Não faço ideia do
que seja um e-reader , mas tenho quase certeza de que não devia ter um. Aceitaria da
mesma maneira que aceitei o celular que Six me deu, mas isso é grande demais para eu
conseguir esconder no bolso.

— Está brincando, não é? — Ele se inclina para mim. — Não sabe o que é um e-
reader ?

Dou de ombros.

— Para mim parece uma televisão em miniatura. Ele ri ainda mais alto e abre a
caixa, tirando o e-reader . Ele o liga e o entrega para mim. — É um aparelho eletrônico
capaz de armazenar mais livros do que você jamais vai conseguir ler. Ele aperta um
botão, e a tela se acende, em seguida ele desliza o dedo na frente, pressionando-o em
alguns lugares até toda a tela se acender com dúzias de pequenas imagens de livros.
Toco numa das imagens, e a tela muda, e então a capa do livro enche a tela inteira. Ele
desliza o dedo por cima dela fazendo com que a página vire virtualmente e, com isso,
posso olhar para o capítulo um.

Na mesma hora, começo a tocar a tela e observo cada página passar sem nenhum
esforço, uma após a outra. É com toda a certeza a coisa mais incrível que já vi. Aperto
mais botões, clico em mais livros, passo por mais capítulos e, para ser sincera, não sei se
já vi alguma invenção mais magnífica e prática.

— Uau — sussurro.

Continuo encarando o e-reader , na esperança de que não esteja tentando fazer
alguma brincadeira cruel comigo, pois, se ele ameaçar tirar isso das minhas mãos, vou
sair correndo.

— Gostou? — pergunta ele, orgulhoso. — Baixei cerca de duzentos livros gratuitos,
então você tem o suficiente por um bom tempo.



Ergo o olhar para ele, que está com um sorriso de orelha a orelha. Coloco o e-reader
na mesa, me jogo por cima dela e aperto seu pescoço. É o melhor presente que já ganhei
e estou sorrindo e o apertando com tanta força que não estou nem ligando se sou
péssima em receber presentes. Breckin retribuiu o abraço e me dá um beijo na
bochecha. Quando solto seu pescoço e abro os olhos, olho involuntariamente na direção
da mesa para a qual tenho evitado dirigir o olhar há quase quatro semanas.

Holder está virado, observando nós dois. Ele está sorrindo. Não é um sorriso louco,
sedutor ou assustador. E sim um cativante, e, logo quando percebo isso, as ondas de
tristeza se esmagam em meu âmago, e desvio o olhar de volta para Breckin.

E volto a me sentar e pego o e-reader de novo. — Sabe, Breckin. Você é mesmo
incrível. Ele sorri e pisca para mim.

— É meu lado mórmon. Somos um povo fantástico.



Sexta-feira, 28 de setembro de 2012 23h50
É meu último dia com 17 anos. Karen está fora da cidade, trabalhando no mercado

de pulgas mais uma vez. Ela tentou cancelar a viagem porque se sentia mal por estar
longe no meu aniversário, mas não deixei que fizesse isso. Em vez disso, comemoramos
meu aniversário ontem à noite. Ela me deu bons presentes, mas nada se compara ao e-
reader . Nunca fiquei tão entusiasmada em passar um fim de semana sozinha.

Não assei tantos doces como da última vez em que Karen viajou. Não porque não
estava com vontade de comê-los, mas porque tenho quase certeza de que meu vício por
leitura atingiu um nível completamente novo. É quase meia-noite, e meus olhos não
querem ficar abertos, mas já li quase dois livros inteiros e preciso terminar esse de
qualquer jeito. Pego no sono, acordo de repente e tento ler mais um parágrafo. Breckin
tem um ótimo gosto para literatura, e fico um pouco chateada por ter demorado um mês
inteiro para me falar sobre esse. Sei que não sou muito fã de finais felizes, mas se os dois
personagens desse livro não tiverem um, vou entrar no e-reader e trancá-los dentro da
maldita garagem para sempre.

Minhas pálpebras se fecham devagar e continuo tentando forçá-las a ficarem
abertas, mas as palavras estão começando a se embaralhar na tela e nada mais faz
sentido. Por fim, desligo o e-reader , apago a luz e penso em como meu último dia com
17 anos devia ter sido tão melhor do que foi.

Meus olhos se abrem rapidamente, mas não me mexo. Ainda está escuro e
continuo na mesma posição de antes, então sei que acabei de pegar no sono. Respiro de
forma mais silenciosa e tento escutar o mesmo barulho que me acordou — o barulho da
minha janela sendo aberta.

Escuto as cortinas roçando no suporte e alguém entrando. Sei que devia gritar, sair
correndo para a porta, ou procurar algum objeto que possa usar como arma. Em vez
disso, continuo paralisada porque, quem quer que seja, não está tentando de forma
alguma entrar no meu quarto de maneira silenciosa, então sou obrigada a presumir que
é Holder. Mas mesmo assim, meu coração está disparado e todos os músculos do meu
corpo se retesam quando o colchão se move quando ele se deita. Quanto mais perto
chega, mais certeza tenho de que é ele, pois nenhuma outra pessoa é capaz de fazer meu
corpo reagir como está reagindo agora. Aperto os olhos e levo as mãos até o rosto ao
sentir as cobertas serem erguidas. Estou totalmente apavorada. Estou apavorada porque
não sei qual Holder está deitando em minha cama neste momento.

O braço dele desliza por baixo do meu travesseiro, e seu outro braço me envolve o
corpo após encontrar minhas mãos. Ele me puxa para seu peito e entrelaça os dedos nos
meus, enterrando em seguida a cabeça no meu pescoço. Estou bem ciente

de que não estou vestindo nada além de uma regata e uma calcinha, mas tenho
certeza de que ele não veio por causa disso. Ainda não sei por que ele está aqui, pois
apesar de ele não falar nada, sabe que estou acordada. Sei que ele sabe que estou



acordada porque, no instante em que seus braços me cercaram, arfei. Ele me abraça o
mais forte que pode e, de vez em quando, encosta os lábios no meu cabelo e me beija.

Estou com raiva dele por vir aqui, mas fico com mais raiva ainda de mim mesma
por querê-lo aqui. Não importa o quanto queira gritar com ele e obrigá-lo a ir embora;
percebo que sempre quero que me aperte um pouco mais. Quero que tranque os braços
ao meu redor e jogue a chave fora, pois aqui é seu lugar e tenho medo de que me solte de
novo.

Odeio o fato de existirem tantos lados dele que não compreendo, e nem sei se quero
continuar tentando entendê-los. Há partes dele que amo, partes que odeio, partes que
me apavoram e partes que me impressionam. Mas há uma parte dele que só me
decepciona… e com certeza essa é a mais difícil de aceitar.

Ficamos deitados sem dizer nada pelo que parece ser cerca de meia hora, mas não
tenho certeza. Tudo que sei é que ele não me soltou nem um pouco nem tentou se
explicar. Mas o que há de novo nisso? Nunca vou conseguir nada dele a não ser que
comece a fazer minhas perguntas. Mas, nesse momento, não estou a fim de fazer
nenhuma.

Ele solta meus dedos e leva a mão até o topo da minha cabeça. Pressiona os lábios
no meu cabelo e dobra o braço que está debaixo do travesseiro. Holder fica me ninando,
enterrando o rosto no meu cabelo. Seus braços começam a tremer, e ele está

me apertando com tanta intensidade e desespero que é de partir o coração. Meu
peito arqueja, minhas bochechas ardem, e a única coisa que impede as lágrimas de
escorrerem pelo meu rosto é meus olhos estarem fechados com tanta firmeza que não as
deixam escapar.

Não aguento mais o silêncio e, se eu não disser tudo o que considero totalmente
necessário, posso até gritar. Sei que minha voz vai soar carregada de mágoa e tristeza, e
que mal vou conseguir falar

enquanto tento conter as lágrimas, mas respiro fundo de qualquer maneira e digo a
coisa mais honesta de que sou capaz:

— Estou com muita raiva de você. Como se fosse possível, ele consegue me apertar

ainda mais forte e leva a boca até meu ouvido, beijando-o.

— Eu sei, Sky — sussurra ele. Sua mão desliza por debaixo da minha camiseta, e
ele pressiona a palma aberta na minha barriga, puxando-me para mais perto. — Eu sei.

É incrível o que o som de uma voz que estamos loucos para ouvir faz com nosso
coração. Ele acabou de dizer cinco palavras, mas, no tempo que levou para falar essas
cinco palavras, meu coração foi despedaçado, moído e retornou ao meu peito, como se
devesse saber como voltar a bater outra vez. Deslizo os dedos pela mão que está
firmemente

apoiada em mim e a aperto, sem nem saber o que isso significa, mas cada parte do
meu corpo quer tocá-lo, apertá-lo e confirmar que ele está mesmo aqui. Preciso saber



que ele está aqui e que isso não é apenas mais um sonho vívido.

Ele encosta a boca em meu ombro e separa os lábios, beijando-me com delicadeza.
A sensação de sua língua em minha pele faz com que um calor se espalhe
imediatamente por mim, da barriga até as bochechas.

— Eu sei — sussurra ele outra vez, explorando sem pressa minha clavícula e meu
pescoço com os lábios.

Fico de olhos fechados porque a aflição em sua voz e a ternura em seu toque estão
fazendo minha cabeça rodar. Estendo o braço e passo a mão em seu cabelo,
pressionando-o mais ainda no meu pescoço. O hálito quente em minha pele fica cada
vez mais intenso, assim como os beijos. Nossa respiração acelera à medida que ele
percorre cada centímetro do meu pescoço duas vezes.

Ele se apoia no braço e me deita de costas, em seguida leva a mão até meu rosto e
me afasta o cabelo dos olhos. Vê-lo tão de perto faz todos os sentimentos que já nutri
por esse garoto voltarem… os bons e os ruins. Não entendo como pode me fazer passar
pelo que passei quando a mágoa em seus olhos é tão perceptível. Não sei se é porque não
sei

interpretá-lo nem um pouco ou se eu o interpreto bem demais, mas ao olhá-lo
agora sei que está sentindo o mesmo que eu… o que torna suas atitudes ainda mais
confusas.

— Sei que está com raiva de mim — diz ele, me olhando. Seus olhos e palavras estão
cheios de remorso, mas mesmo assim não pede desculpas. — Preciso que fique com
raiva de mim, Sky. Mas acho que preciso ainda mais que continue me querendo Sinto
um peso no peito ao ouvir essas palavras e preciso de um esforço extremo para
continuar enchendo meus pulmões de ar. Balanço a cabeça de leve, porque sou capaz de
concordar plenamente com ele. Estou furiosa, mas quero muito mais que ele fique aqui
do que quero que vá embora . Holder encosta a testa na minha, e seguramos o rosto um
do outro, um olhando desesperado nos olhos do outro. Não sei se ele está prestes a me
beijar. Não sei nem se está prestes a se levantar e ir embora. A única coisa de que tenho
certeza é que depois desse momento, nunca mais serei a mesma. Sei, pela maneira como
sua existência é um ímã para meu coração, que se ele me magoar de novo algum dia, não
vou ficar nada bem . Vou ficar acabada. Nossos peitos sobem e descem como se
fossem um só enquanto o silêncio e a tensão aumentam. Sinto em todas as partes do
corpo a firmeza com que ele segura meu rosto, é quase como se estivesse me agarrando
de dentro para fora. A intensidade do momento traz lágrimas aos meus olhos, e estou
completamente surpresa com minhas emoções inesperadas.

— Estou mesmo com raiva de você, Holder — digo com uma voz trêmula, mas
segura. — Mas, não importa o quanto fiquei irritada, nunca deixei de desejar que
estivesse ao meu lado, nem por um segundo.

De alguma maneira, ele sorri e franze o rosto no mesmo momento que eu.

— Caramba , Sky. — O rosto dele passa um alívio incrível agora. — Senti tanto sua



falta. — Imediatamente, ele abaixa a boca e pressiona os lábios nos meus. Já estava mais
que na hora de sentirmos isso; não sobrou paciência em nenhum de nós. Reajo na
mesma hora, separando os lábios e deixando ele me preencher com o gosto doce de
menta e refrigerante. Ele é tudo o que sempre imaginei e mais um pouco. Delicado,
firme, cuidadoso, egoísta. Nesse único beijo, sinto mais suas emoções do que em todas
as palavras que ele já disse. Nossos lábios finalmente estão se entrelaçando pela
primeira vez, pela vigésima ou pela milionésima vez. Não importa que vez é — qualquer
que seja, é algo perfeito demais. É incrível, excelente e quase valeu a pena passar por
tudo que passamos para chegar a esse momento.

Nossos lábios se movem de forma apaixonada enquanto tentamos nos aproximar
mais, esperando encontrar entre nossos corpos a ligação perfeita que acabamos de
encontrar com nossas bocas. Ele mexe a boca contra a minha delicadamente, mas com
firmeza, e eu o acompanho em cada movimento. Solto vários gemidos, arquejo várias
vezes e, em cada uma dessas vezes, ele inspira com a boca.

Nós nos beijamos sem parar em todas as posições possíveis, tentando nos conter
até onde nosso desejo permitia. Nos beijamos até eu não conseguir mais sentir meus
lábios e até ficar tão cansada e exaurida que nem sei se ainda estamos nos beijando
quando ele pressiona sua cabeça na minha.

E é exatamente assim que pegamos no sono — com as testas grudadas e os corpos
envoltos, em silêncio. Pois nada mais foi dito entre nós. Nem um pedido de desculpas.
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Eu me viro para investigar a cama, meio que pensando que os acontecimentos da

noite passada foram um sonho. Holder não está aqui, mas em seu lugar há uma caixinha
embrulhada. Eu me encosto na cabeceira e pego o presente. Fico encarando-o por um
bom tempo antes de finalmente abrir a tampa e conferir o conteúdo. É algo que parece
um cartão de crédito, então o pego e leio.

Ele comprou para mim um cartão de telefone com minutos para mensagens.
Muitos minutos.

Sorrio, pois sei a importância desse cartão. É por causa da mensagem de Six. Ele
está planejando roubar a menina dela, além de usar muitos de seus minutos. O presente
me faz sorrir e na mesma hora estendo o braço até a mesinha de cabeceira para pegar o
celular. Recebi uma mensagem de Holder.

Está com fome?

A mensagem é breve e simples, mas é sua maneira de me avisar que ainda está
aqui. Em algum canto. Será que está preparando um café da manhã para mim? Vou ao
banheiro antes de seguir para a cozinha e escovo os dentes. Tiro a regata, coloco um
vestido de alcinha e prendo meu cabelo num rabo de cavalo. Olho meu reflexo no
espelho e vejo uma menina desesperada para perdoar um garoto. Mas para isso ele vai
ter de implorar muito primeiro.

Ao abrir a porta do quarto, sinto o cheiro de bacon e escuto o barulho da gordura
chiando na frigideira. Vou até o corredor, dou a volta e paro. Fico encarando-o por um
tempo. Ele está de costas para mim, mexendo no fogão, cantarolando sozinho. Está
descalço, vestindo uma calça jeans e uma camiseta branca. Mais uma vez, já está se
sentindo em casa, e não sei muito bem o que acho disso.

— Saí cedo hoje de manhã — diz ele, ainda de costas para mim —, porque estava
com medo de que sua mãe aparecesse e achasse que estou tentando engravidar você.
Então, quando fui correr,

passei pela sua casa outra vez e percebi que o carro dela nem estava na garagem e
lembrei que você disse que ela tira esses fins de semana de venda no início do mês.
Então decidi comprar comida porque queria fazer um café da manhã para você.
Também quase comprei coisas para o almoço e jantar, mas achei que talvez fosse melhor
se a gente pensasse em uma refeição de cada vez. — Ele se vira para mim e me olha
lentamente dos pés à cabeça. — Feliz aniversário. Gostei muito desse vestido. Comprei
leite de verdade, quer?

Vou até a bancada e fixo os olhos nele, tentando processar a pletora de palavras que
acabou de sair da sua boca. Pego uma cadeira e me sento. Ele me serve um pouco de
leite, apesar de eu não ter dito que queria, e desliza o copo para mim com um sorriso
enorme no rosto. Antes que eu tome um gole, se aproxima e segura meu queixo.

— Preciso dar um beijo em você. Sua boca estava tão, mas tão perfeita ontem que



fiquei com medo, achando que tudo tinha sido um sonho. — Ele leva a boca até a
minha, e, assim que a língua dele acaricia a minha, percebo que isso vai ser um
problema.

Os lábios, a língua e suas mãos são tão incrivelmente perfeitos que nunca vou ser
capaz de ficar com raiva de Holder enquanto ele for capaz de usá-los contra mim dessa
maneira. Agarro a sua camisa e pressiono minha boca na dele com mais força ainda. Ele
geme e cerra os punhos no meu cabelo, depois me solta de forma abrupta e se afasta. —
Não — diz ele, sorrindo. — Não foi um sonho.

Ele volta para o fogão, desliga as bocas e transfere o bacon para um prato que já
tem torrada e ovos. Ele o leva até a bancada e começa a encher o prato na minha frente
com comida. Holder se senta e começa a comer. Fica sorrindo o tempo inteiro, e, de
repente, percebo uma coisa.

Eu sei . Sei qual é seu problema. Sei por que ele fica feliz, irritado, temperamental e
todo inconstante, e finalmente tudo faz todo o sentido.

— Podemos brincar de Questionário do Jantar, apesar de ser café da manhã? —
pergunta ele.

Tomo um gole do leite e faço que sim com a cabeça.

— Só se eu puder fazer a primeira pergunta. Ele apoia o garfo no prato e sorri. —
Estava pensando justamente em deixá-la fazer todas as perguntas.

— Só preciso saber a resposta de uma. Ele suspira, encosta-se na cadeira e olha
para as próprias mãos. Pela maneira como está evitando meu olhar, percebo que já sabe
que eu sei. Ele reage como quem tem culpa. Eu me inclino para a frente na cadeira e o
fulmino com o olhar.

— Há quanto tempo usa drogas, Holder? Ele lança um olhar para mim, com uma
expressão estoica. Fica me encarando por um tempo, e continuo firme, querendo que
saiba que só vou parar quando ele contar a verdade. Holder aperta os lábios, formando
uma linha fina, e volta a olhar para as mãos. Por um segundo, fico achando que está se
preparando para sair correndo pela porta só para evitar falar do assunto, mas então vejo
algo em seu rosto que não estava esperando encontrar de maneira alguma. Uma
covinha.

Está fazendo uma careta, tentando manter a expressão séria, mas os cantos de sua
boca cedem e o sorriso vira uma gargalhada.

Ele está gargalhando, gargalhando muito, o que me deixa bastante furiosa.

— Drogas? — pergunta ele durante o ataque de risos. — Acha que estou usando
drogas ? — Continua rindo até perceber que não estou achando nenhuma graça. Após
um tempo ele para, inspira fundo, estende o braço por cima da mesa e segura minha
mão. — Não uso drogas, Sky. Juro. Não sei de onde tirou isso, mas juro que não.

— Então o que diabos há de errado com você? Sua expressão fica séria com a
pergunta, e ele



solta minha mão.

— Dá para ser um pouco menos vaga? — Ele encosta-se na cadeira e cruza os
braços.

Dou de ombros.

— Claro. O que aconteceu entre nós e por que está agindo como se nada tivesse
acontecido?

Seu cotovelo está apoiado na mesa, e ele baixa o olhar para o braço. Lentamente,
percorre cada letra da tatuagem com os dedos, pensativo. Sei que o silêncio não é
considerado um som, mas, nesse momento, o silêncio entre nós é o som mais alto do
mundo. Ele tira o braço da mesa e olha para mim.

— Não queria desapontá-la, Sky. Desapontei todas as pessoas que me amaram na
vida e, depois daquele dia no almoço, soube que também a tinha desapontado. Então…
fui embora antes que pudesse começar a me amar. Senão qualquer esforço que fizesse
para tentar não desapontá-la seria inútil.

As palavras estão cheias de desculpa, arrependimento e tristeza, mas ainda assim
ele não é capaz de se desculpar. Ele exagerou, e o ciúme falou mais alto, mas se
simplesmente tivesse dito duas palavras, isso teria nos poupado desse mês inteiro de
sofrimento emocional. Estou balançando a cabeça, porque não consigo entender. Não
entendo por que ele não foi capaz de dizer me desculpe .

— Por que você não conseguiu dizer, Holder? Por que não foi capaz de pedir
desculpas?

Ele se inclina para a frente por cima da mesa e segura minha mão, olhando-me
bem nos olhos.

— Não vou pedir desculpas… porque não quero que me perdoe.

A tristeza em seus olhos deve estar espelhando a minha, e não quero que ele a veja.
Não quero que me veja triste, então fecho os olhos. Ele solta minha mão, e eu o escuto
dar a volta na mesa até seus braços me envolverem e ele me levantar. Ele me põe em
cima da bancada para nossos olhos ficarem no mesmo nível, afasta o cabelo do meu
rosto e me faz abrir os olhos outra vez. Suas sobrancelhas estão unidas, e o sofrimento
em seu rosto é franco, real e de partir o coração.

— Linda, fiz merda. Vacilei mais de uma vez, sei disso. Mas acredite em mim, o
que aconteceu naquele dia no almoço não foi ciúme, raiva nem nada que deva assustar
você. Queria poder contar o que aconteceu, mas não posso. Um dia vou lhe contar, mas
agora não posso e preciso que aceite isso. Por favor. Não estou pedindo desculpas porque
não quero que esqueça o que aconteceu, e você nunca deve me perdoar por aquilo.
Nunca . Nunca arranje desculpas para o que faço, Sky.

Inclina-se e me dá um beijo breve, depois se afasta e continua falando:

— Disse a mim mesmo que devia ficar longe de você, que devia deixá-la com raiva
de mim, pois tenho muitos problemas e ainda não estou pronto para compartilhá-los. E



me esforcei ao máximo para ficar afastado, mas não consigo. Não tenho força suficiente
para continuar negando seja lá o que existe entre nós. E ontem, no refeitório, quando
você estava abraçando Breckin e rindo com ele? Foi tão bom vê-la feliz, Sky. Mas queria
tanto que fosse eu que estivesse fazendo você rir daquela maneira. Fiquei arrasado por
achar que estava pensando que não me importava conosco, ou que aquele fim de
semana com você não foi o melhor da minha vida. Porque eu me importo sim e aquele
foi mesmo o melhor fim de semana de todos. Porra, foi o melhor fim de semana na
história de todos os finais de semana.

Meu coração está batendo loucamente, quase tão rápido quanto as palavras que
saem de sua boca. Ele solta meu rosto e passa as mãos no meu cabelo, abaixando-as até
minha nuca. Ele as mantém lá, acalma-se respirando fundo e prossegue:

— Isso está me matando, Sky — diz ele, com a voz bem mais calma e baixa. — Está
me matando porque não quero passar mais nenhum dia sem que não saiba o que sinto
por você. E não estou pronto para dizer que estou apaixonado por você, pois não estou.
Ainda não. Mas seja lá o que for isso que estou sentindo… é bem mais que gostar . É
muito mais. E nas últimas semanas venho tentando entender esse sentimento. Estava
tentando entender porque não existe palavra alguma capaz de descrevê-lo. Quero que
saiba exatamente o que sinto, mas não existe nenhuma maldita palavra no dicionário
inteiro que descreva esse ponto entre gostar e amar , mas eu preciso dessa palavra.
Preciso dela porque preciso que você me ouça dizê-la.

Ele puxa meu rosto para perto de si e me beija. São beijos rápidos, mais selinhos, só
que ele me beija inúmeras vezes, afastando-se após cada beijo, esperando minha reação.

— Diga alguma coisa — implora ele. Estou olhando fixo em seus olhos apavorados
e pela primeira vez desde que nos conhecemos… acho que realmente o entendo. Todo
ele. Ele não reage dessa forma porque tem cinco personalidades diferentes. Reage assim
porque só existe um lado de Dean Holder.

O lado apaix onado.

Ele é apaixonado pela vida, pelo amor, por suas palavras, por Less. E não vou ficar
fora dessa lista de jeito algum. A intensidade que ele transmite não é irritante… é linda
. Passei tanto tempo tentando encontrar maneiras de me sentir apática toda vez que
podia, mas ao ver o entusiasmo que há por trás de seus olhos agora… fico com vontade
de sentir todas coisas possíveis da vida. As boas, as ruins, as bonitas, as feias, o prazer, a
dor. Eu quero isso. Quero começar a sentir a vida da mesma maneira que ele. E meu
primeiro passo nessa direção vai ser com esse garoto desesperado na minha frente, que
está abrindo o coração, em busca da palavra perfeita, querendo de todo jeito me ajudar a
voltar a sentir alguma coisa.

A gamar .

E, de repente, a palavra surge na minha cabeça como se estivesse lá o tempo
inteiro, guardada entre o gostar e o amar no dicionário.

— Gamar.



O desespero em seus olhos se ameniza um pouco, e ele solta uma risada breve e
confusa.

— O quê? — Ele balança a cabeça, tentando entender minha resposta.

— Gamar. Se misturarmos as letras de gostar e amar, temos gamar. Você pode usar
essa palavra.

Ele ri novamente, mas dessa vez é uma risada de alívio. Põe os braços ao meu redor
e me beija com um alívio gigantesco.

— Eu gamo você, Sky — diz ele encostando em meus lábios. — Gamo tanto você.
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Não tenho ideia de como ele fez isso, mas eu o perdoei completamente, passei a

ficar encantada por ele e agora não consigo parar de beijá-lo, e tudo isso aconteceu em
quinze minutos. Ele com certeza sabe usar bem as palavras. Estou começando a não me
incomodar com o fato de ele demorar tanto tempo para pensar nelas. Ele se afasta da
minha boca e sorri, passando as mãos ao redor da minha cintura.

— Então, o que quer fazer no seu aniversário? — pergunta ele, tirando-me do
balcão. Ele me dá mais um selinho e vai até a sala onde estão sua carteira e chaves.

— Não precisamos fazer nada. Não precisa me entreter só porque é meu
aniversário.

Ele põe as chaves no bolso da calça e olha para mim. Sua boca forma um sorriso
malicioso e ele não para de me encarar.

— O que foi? — pergunto. — Parece culpado. Ele ri e dá de ombros.

— Só estava pensando em todas as maneiras que poderia entreter você se a gente
ficasse por aqui hoje. E é exatamente por isso que temos que sair daqui.

E é ex atamente por isso que quero ficar aqui. — Podemos ir ver minha mãe —
sugiro. — Sua mãe? — Ele olha para mim com cautela. — É. Ela tem uma barraca de
ervas no mercado de pulgas. É onde trabalha em alguns finais de semana. Nunca a
acompanho porque ela passa ali umas 14 horas e eu ficaria entediada. Mas é um dos
maiores mercados de pulga do mundo e eu sempre quis dar uma olhada. Fica a apenas
uma hora e meia daqui. Lá tem bolo de funil — acrescento, tentando tornar a sugestão
mais interessante.

Holder vem até mim e põe os braços ao meu — Se quer ir ao mercado de pulgas,
então é para lá que vamos. Vou só passar em casa para trocar de roupa e fazer algo que
preciso fazer. Posso vir buscá-la daqui a uma hora?

Concordo com a cabeça. Sei que é apenas um mercado de pulgas, mas estou
animada. Não sei o que Karen vai achar de eu aparecer de surpresa com Holder. Não
contei nada a ela sobre ele, então me sinto meio mal por surpreendê-la assim. Mas é
culpa dela. Se não tivesse banido a tecnologia, eu poderia ligar para avisá-la.

Holder me dá mais um selinho e vai até a porta — Ei — digo, quando ele está
prestes a sair. Ele se vira e olha para mim. — É meu aniversário e os últimos dois beijos
que me deu foram bem ridículos. Se espera que eu passe o dia com você, sugiro que
comece a me beijar como um namorado beija a…

A palavra escapa da minha boca, e imediatamente interrompo a frase. Ainda nem
discutimos definições de nada e, por termos acabado de fazer as pazes na última meia
hora, meu uso casual da palavra namorado se torna algo que o coitado do Matty teria
feito comigo.

— Quero dizer… — gaguejo, e depois acabo desistindo e calo a boca. Não dá para
me recuperar depois dessa.



Ele está virado para mim, ainda parado perto da porta. Não está sorrindo. Em vez
disso, me olha com aquela expressão outra vez, com os olhos fixos nos meus, sem falar.
Ele inclina a cabeça para mim e ergue as sobrancelhas demonstrando curiosidade.

— Acabou de se referir a mim como seu namorado?

Ele não está sorrindo por eu ter acabado de me referir a ele como meu namorado, e,
ao perceber isso, estremeço. Nossa, isso parece tão infantil.

— Não — respondo com teimosia, cruzando os braços. — Apenas garotas bregas de
14 anos fazem isso.

Ele dá alguns passos na minha direção sem alterar a expressão no rosto. Para a
meio metro de mim e imita minha postura.

— Que pena. Porque quando achei que você tinha se referido a mim como seu
namorado, fiquei morrendo de vontade de dar o maior beijão em você. — Ele estreita os
olhos, e há um jeito brincalhão em seu olhar que ameniza na mesma hora o frio na
minha barriga. Holder se vira e segue para a porta. — Vejo você daqui a uma hora. —
Então abre a porta e se vira antes de sair, passando devagar por ela, provocando-me com
seu sorriso brincalhão e suas covinhas lambíveis.

Suspiro e reviro os olhos.

Ele para e encosta-se orgulhosamente no batente.

— Acho bom você dar um beijo de despedida na sua namorada — digo, sentindo-
me tão brega quanto o que acabei de falar.

Seu rosto é tomado pela vitória, e ele volta para a sala. Leva a mão até minha
lombar e me puxa para perto de si. É nosso primeiro beijo sem nada perto da gente, e
amo como ele está me protegendo com o braço apoiado em minhas costas. Os dedos
alisam minha bochecha e chegam ao meu cabelo, e ele leva os lábios para perto dos
meus. No entanto, não está encarando minha boca. Está olhando bem nos meus olhos, e
os seus estão cheios de alguma coisa que não sei identificar. Não é luxúria desta vez; está
mais para um olhar de gratidão.

Continua me encarando sem fechar o espaço que há entre nossas bocas. Não está
me provocando nem tentando fazer com que o beije primeiro. Está apenas me olhando
com gratidão e afeto, o que faz meu coração derreter feito manteiga. Minhas mãos estão
nos ombros dele, então bem devagar as levo até seu pescoço e seu cabelo, curtindo o que
quer que seja esse momento silencioso acontecendo entre nós. O peito dele sobe e
desce, desafiando o ritmo do meu, e seus olhos começam a observar meu rosto,
analisando todas as feições. A maneira como me olha deixa todo o meu corpo mais fraco,
e me sinto grata por saber que seu braço continua na minha cintura.

Ele abaixa a testa até tocar a minha e solta um longo suspiro, olhando para mim
com uma expressão que logo se transforma em algo que parece sofrimento. Isso me faz
deslizar a mão até seu rosto, e o acaricio com os dedos, querendo que seja lá o que
estiver por trás desses olhos desapareça.



— Sky — diz ele, concentrando-se em mim atentamente. Ele fala isso como se
depois fosse declarar algo profundo, mas meu nome acaba sendo a única coisa que
articula.

Sem pressa, aproxima a boca da minha, e nossos lábios se encontram. Ele respira
fundo enquanto pressiona os lábios fechados nos meus, inspirando-me para dentro de
si. Holder se afasta e olha outra vez para meus olhos por mais vários segundos, alisando
minha bochecha. Nunca fui tão saboreada assim, é algo absolutamente lindo.

Ele abaixa a cabeça de novo e apoia os lábios nos meus, deixando meu lábio
superior entre os dele. Ele me beija com o máximo de delicadeza possível, tratando
minha boca como se ela pudesse se quebrar. Abro os lábios e permito que deixe o beijo
mais intenso, o que ele faz, mas mesmo assim continua sendo delicado. É um beijo
cheio de afeto, suave, e ele fica com a mão na minha nuca e a outra no meu quadril
enquanto sente e provoca devagar todas as partes da minha boca. O beijo é exatamente
como ele — analisado e sem pressa alguma.

Depois que minha mente sucumbiu ao fato de eu estar toda cercada por ele, seus
lábios param, e ele se afasta aos poucos. Meus olhos pestanejam e solto um suspiro que
talvez tenha saído junto com as palavras:

— Meu Deus.

Ver minha reação ofegante o faz abrir um sorriso convencido.

— Esse foi nosso primeiro beijo oficial como um casal.

Fico esperando o pânico surgir, mas ele não vem.

— Casal — repito, baixinho. — Isso aí. — Ele ainda está com a mão na minha

lombar e continua me apertando, enquanto observo seus olhos focados em mim. —
E não se preocupe — acrescenta ele. — Eu mesmo aviso a Grayson. Se eu o vir tentando
encostar em você daquele jeito, vai ter outra conversinha com meu punho.

Sua mão deixa minhas costas e vai até minha bochecha.

— Agora vou mesmo embora. Vejo você daqui a uma hora. Gamo você. — Ele me
dá um breve selinho nos lábios, afasta-se e segue em direção à porta.

— Holder? — digo assim que inspiro o suficiente para conseguir falar. — Como
assim outra conversinha ? Você e Grayson já brigaram antes?

Holder fica inexpressivo, apertando os lábios, e faz que sim com a cabeça de forma
bem sutil.

— Já lhe disse. Ele não é boa pessoa. — A porta se fecha quando ele sai e me deixa
com mais perguntas ainda. Mas o que há de novo nisso?

Decido não tomar banho para poder ligar para Six. Tenho muitas coisas para
contar. Corro até meu quarto e saio pela janela, deslizando em seguida pela dela, e entro
em seu quarto. Pego o telefone ao lado da cama e meu celular para ver a mensagem que
ela enviou do número internacional. Quando começo a discar, recebo uma mensagem de
Holder.



Não estou com a menor vontade de passar o dia com você. Acho que não vai ser
nada divertido. E também esse seu vestido fica horroroso em você, mas em hipótese
alguma deve trocar de roupa. Sorrio. Droga, realmente gamo esse caso

perdido.

Disco o número de Six e deito em sua cama. Ela responde meio grogue no terceiro
toque.

— Oi — digo. — Estava dormindo? Consigo escutá-la bocejando. — Claro que não.
Mas você precisa começar a

levar em consideração o fuso horário. Eu rio.

— Six? Está de tarde aí. Mesmo se eu levasse em consideração o fuso, isso não ia
fazer diferença para você.

— Tive uma manhã difícil — diz ela na defensiva. — Sinto falta da sua cara. O que
aconteceu?

— Não muita coisa.

— Está mentindo. Parece irritantemente feliz. Aposto que você e Holder já se
resolveram em relação ao que aconteceu naquele dia no colégio, não é?

— Pois é. E você é a primeira a saber que eu, Linden Sky Davis, sou agora uma
mulher comprometida.

Ela solta um gemido.

— Não entendo por que alguém se submeteria a esse tipo de sofrimento. Mas fico
feliz por você.

— Obri… — Estava prestes a dizer obrigada, mas minhas palavras foram
interrompidas por um:

— Meu Deus! — disse Six bem alto. — O que foi?

— Eu me esqueci. É seu aniversário, caramba, e eu me esqueci! Feliz aniversário,
Sky, e puta merda, sou a pior melhor amiga do mundo.

— Tudo bem. — Eu rio. — Fico até feliz que tenha esquecido. Você sabe que odeio
presentes, surpresas e tudo o que tem a ver com aniversários.

— Ah, espere. Acabei de lembrar o quanto sou incrivelmente legal. Dê uma olhada
atrás de sua cômoda.

Reviro os olhos.

— Era de se imaginar.

— E diga para seu novo namorado comprar os minutos dele, porra.

— Pode deixar. Tenho de ir, sua mãe vai surtar quando chegar a conta telefônica.

— Pois é, não é… Ela devia ser mais conectada à Terra como sua mãe.

Acho graça.

— Amo você, Six. Cuide-se, OK? — Também amo você. E, Sky? — Oi?



— Você parece feliz. Fico feliz por você estar feliz.

Sorrio, e a ligação chega ao fim. Volto para meu quarto e, por mais que odeie
presentes, sou humana e curiosa por natureza. Vou logo até minha cômoda e olho atrás
dela. No chão há uma caixa embrulhada, então me abaixo e a pego. Vou até a cama, me
sento e abro a tampa. É uma caixa cheia de Snickers.

Caramba, como eu amo Six.
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Estou em pé perto da janela, esperando impaciente, quando Holder finalmente

para o carro em frente à minha casa. Saio pela porta e a tranco, me virando em seguida
para o veículo e acabo ficando paralisada. Ele não está sozinho. A porta do carona se
abre, e um cara sai lá de dentro. Quando ele se vira, tenho certeza de que a expressão no
meu rosto é algo entre OMG e PQP. Estou aprendendo.

Breckin está segurando a porta do carona com um sorriso enorme no rosto.

— Espero que não se incomode se eu ficar de vela hoje. Meu segundo melhor
amigo do mundo inteiro me convidou para vir.

Chego até a porta do carona, confusa pra caramba. Breckin espera até eu entrar,
abre a porta de trás e entra também. Eu me inclino para a frente e viro a cabeça para
Holder, que está gargalhando como se tivesse acabado de contar o final de uma piada
muito engraçada. Uma piada que não escutei.

— Será que um de vocês pode me explicar o que diabos está acontecendo? —
pergunto.

Holder segura minha mão e a leva até seus lábios, beijando os nós dos dedos.

— Vou deixar Breckin explicar. Ele fala mais rápido, afinal de contas.

Eu me viro no banco enquanto Holder começa a dar ré. Ergo a sobrancelha para
Breckin.

Ele me lança um olhar nítido de culpa. — Eu meio que estava mantendo uma
aliança dupla nessas duas últimas semanas — diz ele um pouco encabulado.

Balanço a cabeça, tentando assimilar sua confissão. Fico olhando de um para o
outro.

— Duas semanas? Vocês têm conversado há duas semanas ? Sem mim? Por que
não me contaram?

— Eu tive de prometer que não ia contar nada — revela Breckin.

— Mas…

— Vire-se e ponha o cinto — diz Holder para mim.

Fulmino-o com o olhar.

— Espere um pouco. Estou tentando entender por que você fez as pazes com
Breckin duas semanas atrás e esperou até hoje para ficar de bem comigo.

Ele olha para mim e depois dirige o olhar para a rua à sua frente.

— Breckin merecia um pedido de desculpas. Agi feito um babaca naquele dia.

— E eu não merecia um?

Ele olha para mim imediatamente desta vez. — Não — diz ele firme, voltando a
olhar para a rua. — Você não merece palavras, Sky. Merece ações.

Fico encarando-o, imaginando quanto tempo ele ficou acordado durante a noite



para formar essa frase perfeita. Ele olha de volta para mim, solta minha mão e faz
cócegas na parte da frente da minha coxa.

— Deixe de ser tão séria. Seu namorado e seu melhor amigo do mundo inteiro
estão levando você para um mercado de pulgas.

Eu rio e dou um tapa para afastar sua mão. — Como posso ficar feliz se infiltraram
na minha aliança? Vocês dois vão ter de me bajular pra caramba hoje.

Breckin apoia o queixo no topo do encosto do meu banco e olha para mim.

— Acho que fui eu quem mais sofreu com essa experiência terrível. Seu namorado
arruinou minhas duas últimas sextas se lamentando e reclamando sobre o quanto
queria você, mas como não queria desapontá-la e blá-blá-blá. Foi difícil não reclamar
com você sobre isso todos os dias no almoço.

Holder volta a cabeça para Breckin. — Bem, agora vocês dois podem reclamar
o quanto quiserem de mim. A vida voltou a ser como devia. — Ele desliza os dedos
entre os meus e aperta minha mão. Sinto um formigamento na pele e não sei se é por
causa do toque ou das palavras dele.

— Ainda acho que mereço ser mimada hoje — digo para os dois. — Quero que
comprem para mim tudo o que eu quiser no mercado de pulgas. Não me importo com o
preço nem com o tamanho ou com o peso.

— Isso aí — diz Breckin.

Solto um gemido.

— Ai, meu Deus, Holder já está contagiando você.

Breckin ri, estende o braço por cima do meu banco, segura minhas mãos e depois
me puxa na direção dele.

— Deve ser mesmo, pois estou louco para me aconchegar com você aqui no banco
de trás — diz Breckin.

— Não estou contagiando você tanto assim se acha que tudo o que eu faria é me
aconchegar com ela no banco de trás — afirma Holder. Ele dá um tapa no meu
bumbum logo antes de eu cair no banco de trás com Breckin.

— Não pode estar falando sério — diz Holder, segurando o saleiro que acabei de
colocar nas mãos dele.

Estamos andando pelo mercado de pulgas há mais de uma hora e continuo firme
com meu plano. Eles estão comprando tudo que peço. Fui enganada e vou precisar de
muitas compras aleatórias para me sentir melhor.

Olho para a estatueta em suas mãos e balanço a cabeça.

— Tem razão. Eu devia comprar o conjunto. Pego o pimenteiro e o entrego a ele.
Não que eu realmente queira essas coisas. Não entendo como qualquer pessoa pode
querer isso. Quem é que faz pimenteiros e saleiros de cerâmica no formato de intestinos



delgado e grosso?

— Aposto que pertenciam a algum médico — diz Breckin, admirando-os comigo.
Enfio a mão no bolso de Holder, tiro a carteira dele e me viro para o homem atrás da
mesa.

— Quanto custa?

Ele dá de ombros.

— Não sei — responde ele sem entusiasmo. — Um dólar cada um?

— Que tal um dólar pelos dois? — pergunto. Ele pega o dólar das minhas mãos e
concorda com a cabeça.

— Bela barganha — diz Holder, balançando a cabeça. — Acho bom ver isso na
mesa da sua cozinha da próxima vez que visitá-la.

— Eca, não — digo. — Quem é que vai querer olhar para intestinos durante a
refeição?

Desvendamos mais alguns pavilhões até chegarmos ao de Karen e Jack. Quando
alcançamos a barraca, Karen fica espantada, observando Breckin e Holder.

— Oi — digo, estendendo as mãos. — Surpresa!

Jack levanta-se em um salto e dá a volta na barraca, me dando um breve abraço.
Karen faz o mesmo e fica me encarando com cautela o tempo inteiro.

— Relaxe — digo, após perceber que está olhando preocupada para Holder e
Breckin. — Nenhum dos dois vai me engravidar esse fim de semana.

Ela ri e finalmente me abraça. — Feliz aniversário. — Ela se afasta e seus

instintos maternais vêm à tona com quinze segundos de atraso. — Espere. Por que
está aqui? Está tudo bem? Você está bem? A casa está bem?

— Está tudo bem. Estou bem. Só fiquei entediada e convidei Holder para vir fazer
compras comigo.

Holder está atrás de mim, apresentando-se para Jack. Breckin passa por mim e
abraça Karen.

— Eu me chamo Breckin — diz ele. — Estou numa aliança com sua filha para
dominar o sistema do colégio público e todos os seus lacaios.

— Estava — esclareço, olhando para ele. — Estava numa aliança comigo.

— Já gostei de você — diz Karen, sorrindo para Breckin. Ela olha para Holder e
aperta sua mão. — Holder — cumprimenta ela com educação. — Como vai?

— Bem — responde ele, com cautela. Olho para ele, que parece constrangido
ao extremo. Não sei se é pelo pimenteiro e saleiro que está segurando ou porque
encontrar Karen agora é diferente pois está namorando a filha dela. Tento disfarçar me
virando e perguntando a Karen se ela tem alguma sacola que possamos usar para
guardar nossas coisas. Ela enfia o braço debaixo da mesa e estende uma sacola para
Holder. Ele coloca o pimenteiro e o saleiro ali dentro enquanto Karen olha para a bolsa



e depois para mim, interrogativamente.

— Nem pergunte — digo.

Pego a sacola com ela e a abro para que Breckin possa guardar a outra compra. É
uma imagem da palavra “derretido”, escrita com caneta preta em um papel branco,
numa moldura de madeira. Custou 25 centavos e não faz o menor sentido, então claro
que tive de comprar.

Alguns clientes aproximam-se da mesa, então Jack e Karen a circundam e passam
a ajudá-los. Eu me viro e vejo que Holder está encarando os dois com um olhar intenso.
Não o vejo com essa expressão desde aquele dia no refeitório. Fico um pouco aborrecida
com isso, então ando até ele e deslizo um braço pelas suas costas, querendo
desesperadamente que aquele olhar desapareça.

— Ei — digo, fazendo-o prestar atenção em mim. — Você está bem?

Ele faz que sim com a cabeça e beija minha testa. — Estou bem — responde ele,
pondo um braço ao redor da minha cintura e abrindo um sorriso para me tranquilizar.
— Você me prometeu bolo de funil — diz ele, acariciando minha bochecha. Faço que
sim com a cabeça, aliviada por ver que ele está bem. Não quero mesmo que Holder
tenha um de seus momentos intensos logo agora, bem na frente de Karen. Não sei se
ela vai compreender sua maneira apaixonada de viver; ainda estou começando a
entender.

— Bolo de funil? — pergunta Breckin. — Alguém falou em bolo de funil?

Eu me viro, e o cliente de Karen foi embora. Ela está imóvel ao lado da mesa,
observando o braço de Holder ao redor da minha cintura. Parece estar pálida.

Por que todo mundo está com esses olhares estranhos hoje, hein?

— Você está bem? — pergunto a ela. Não é como se ela nunca tivesse me visto com
um namorado antes. Matt praticamente morou na nossa casa durante todo o mês em
que namoramos.

Ela olha para mim e lança um rápido olhar para Holder.

— Só não sabia que estavam namorando. — Pois é. Sobre isso… — digo. — Até
teria

contado para você, mas só começamos a namorar há quatro horas.

— Ah — diz ela. — Bem… formam um belo casal. Será que posso conversar com
você? — Ela aponta a cabeça para trás, indicando que quer privacidade. Afasto o braço
de Holder e a acompanho até uma distância onde ninguém nos escute. Ela se vira e
balança a cabeça.

— Não sei o que pensar sobre isso — sussurra ela.

— Pensar sobre quê? Tenho 18 anos e estou namorando. Não é nada de mais.

Ela suspira.

— Eu sei, é que… e o que vai acontecer hoje à noite? Quando eu não estiver em



casa? Como vou saber que ele não vai passar a noite toda com você?

Dou de ombros.

— Não tem como saber. Precisa confiar em mim — digo, me sentindo culpada
imediatamente pela mentira. Se ela soubesse que ele já passou a véspera comigo, acho
que meu namorado não estaria mais vivo .

— É que é estranho, Sky. Nunca chegamos a discutir as regras para os garotos
quando não estou presente. — Ela parece estar muito nervosa, então faço o que posso
para tranquilizá-la.

— Mãe? Confie em mim. Nós literalmente acabamos de decidir que estamos
namorando faz só algumas horas. De jeito algum vai acontecer alguma coisa entre nós
que você tem medo de que aconteça. Ele vai embora à meia-noite, prometo.

Ela balança a cabeça de maneira não muito convincente.

— É só que… não sei, não. Ver vocês dois abraçados agora? A maneira como
estavam interagindo? Não é como um casal recente se olha, Sky. Fiquei surpresa porque
achei que estava saindo com ele há um tempo e só não tinha me contado. Quero que
seja capaz de conversar comigo sobre qualquer coisa.

Seguro a mão dela e a aperto. — Eu sei, mãe. E, acredite em mim, se hoje
não tivéssemos vindo para cá juntos, amanhã eu teria lhe contado tudo sobre ele.
Contaria tudo até você se cansar de ouvir. Não estou escondendo nada, OK?

Ela sorri e me dá um breve abraço. — Ainda quero que me conte tudo amanhã,
até me cansar de ouvir.
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— Sky, acorde.

Ergo a cabeça do braço de Breckin e enxugo a baba na lateral de minha bochecha.
Ele olha para a camisa molhada e faz uma careta.

— Foi mal. — Eu rio. — Não devia ter ficado tão confortável.

Chegamos à sua casa após passarmos oito horas andando e olhando tranqueiras.
Holder e Breckin acabaram participando da brincadeira, e todos nós ficamos um pouco
competitivos, vendo quem conseguia encontrar o objeto mais sem sentido. Acho que
meu pimenteiro e saleiro em forma de intestino ainda ganham, mas Breckin chegou
perto com o quadro de veludo de um cachorrinho montado nas costas de um unicórnio.

— Não se esqueça do seu quadro — digo, quando ele sai do carro. Ele se curva,
pega o quadro no chão e beija minha bochecha.

— Até segunda — diz ele para mim, e então olha para Holder. — Nem pense em se
sentar na minha carteira na primeira aula só porque ela é sua namorada.

Holder ri.

— Não sou eu que levo café para ela todo dia. Ela nunca me deixaria destituir você.

Breckin fecha a porta, e Holder espera ele entrar em casa antes de ir embora.

— O que acha que está fazendo aí atrás? — pergunta ele, sorrindo para mim pelo
retrovisor. — Venha para cá.

Balanço a cabeça e continuo parada. — Meio que gosto de ter um chofer. Ele para o
carro, solta o cinto e se vira. — Venha aqui — diz ele, alcançando meus braços. Ele
segura meus pulsos e me puxa para a frente até nossos rostos ficarem a apenas
centímetros de distância. Então leva a mão até meu rosto e belisca minhas bochechas
como se eu fosse uma criança. E dá um selinho barulhento nos meus lábios distorcidos.
— Eu me diverti hoje. Você é meio estranha.

Ergo a sobrancelha, sem saber se foi um elogio ou não.

— Valeu?

— Gosto de estranheza. Agora venha logo para a frente antes que eu decida ir para
o banco de trás e não me aconchegar com você. — Ele puxa meu braço, vou para o
banco da frente e coloco o cinto.

— O que vamos fazer agora? Vamos para sua casa? — pergunto.

Ele balança a cabeça.

— Não. Temos mais uma parada. — Minha casa?

Ele balança a cabeça novamente. — Você vai ver.

Vamos dirigindo até os arredores da cidade. Reconheço que estamos no aeroporto
local quando para o carro no acostamento. Ele sai sem dizer nada e dá a volta para abrir
minha porta.



— Chegamos — diz ele, acenando a mão para a pista no campo à nossa frente.

— Holder, esse é o menor aeroporto num raio de 300 quilômetros. Se está
querendo ver um avião pousar, vamos ter de passar dois dias aqui.

Ele puxa minha mão e me conduz por uma pequena colina.

— Não estamos aqui para ver os aviões. — Ele continua andando até chegar à
grade que cerca o aeroporto. Ele a balança para conferir se está firme e segura minha
mão outra vez. — Tire os sapatos, assim fica mais fácil — diz ele. Olho para a grade e
depois para ele.

— Está achando que vou subir nessa coisa? — Bem — diz ele, olhando para a
grade. — Posso muito bem erguê-la e jogá-la por cima dela, mas talvez isso doa um
pouco mais.

— Estou de vestido! Você não me avisou que íamos pular grades hoje. Além do
mais, isso é ilegal.

Holder mexe a cabeça e me empurra para a grade.

— Não é ilegal quando meu padrasto administra o aeroporto. E não, não contei que
íamos pular grades porque não queria que trocasse o vestido.

Seguro na grade e começo a testá-la quando, com um único movimento rápido, ele
põe as mãos na minha cintura e me ergue, já me fazendo passar por cima dela.

— Caramba, Holder! — grito, pulando do outro lado.

— Eu sei. Fui rápido demais. Eu me esqueci de dar uma apalpada. — Ele ergue-se
na grade, passa a perna por cima e salta. — Venha — diz ele, segurando minha mão e
me puxando para a frente.

Andamos até a pista. Paro e dou uma olhada no comprimento gigante. Nunca
andei de avião e só de pensar nisso eu meio que fico apavorada. Especialmente quando
vejo que tem um lago no fim da pista.

— Algum avião já pousou naquele lago? — Só um — afirma ele, me puxando. —
Mas era um pequeno Cessna, e o piloto estava drogado. Ele ficou bem, mas o avião
continua no fundo do lago. — Ele se senta na pista e puxa minha mão, querendo que eu
faça o mesmo.

— O que vamos fazer? — pergunto, ajeitando o vestido e tirando os sapatos.

— Shh — diz ele. — Deite-se e olhe para cima. Encosto a cabeça no chão e ergo o
olhar, em seguida solto uma arfada. Em cima de mim, em todas direções, há um
cobertor com as estrelas mais brilhantes que já vi na vida.

— Uau — digo. — No meu quintal elas não são assim.

— Eu sei. Por isso trouxe você aqui. — Ele põe o braço entre nós e enrosca o dedo
mindinho no meu.

Ficamos sentados por um bom tempo sem falar nada, mas é um silêncio
confortável. De vez em quando, ele ergue o mindinho e alisa a lateral da minha mão,



mas isso é tudo. Ficamos lado a lado, e meu vestido é de acesso razoavelmente fácil, mas
ele nem sequer tenta me beijar. Fica claro que não me trouxe aqui para o meio do nada
só para se agarrar comigo. Ele me trouxe aqui para compartilhar essa experiência
comigo. Mais uma coisa pela qual é apaixonado.

Tem tanta coisa sobre Holder que me surpreende, especialmente as coisas das
últimas 24 horas. Ainda não sei direito o que o chateou tanto no refeitório naquele dia,
mas ele parece saber muito bem o que fez e que aquilo nunca mais vai se repetir. E tudo
que posso fazer agora é confiar e deixar a situação em suas mãos. Só espero que ele saiba
que é toda a confiança que me restou. Tenho certeza absoluta de que, se me magoar
outra vez como já aconteceu, vai ser a última vez que me magoa na vida.

Inclino a cabeça em sua direção e fico observando-o encarar o céu. Suas
sobrancelhas estão unidas, e é óbvio que está pensando em algo. Parece que ele sempre
está pensando em alguma coisa, e fico curiosa para saber se algum dia serei capaz de
atravessar essa barreira. Ainda há tantas coisas que quero saber sobre seu passado, sua
irmã, sua família. Mas mencionar isso enquanto ele está tão concentrado o tiraria de
onde quer que sua mente esteja agora. E não quero fazer isso. Sei o local exato onde está
e o que está fazendo enquanto olha para o espaço ao seu redor. Sei porque é exatamente
o que faço quando fico olhando para as estrelas no teto do meu quarto.

Fico observando-o por um bom tempo, depois desvio o olhar de volta para o céu e
começo a me entregar a meus próprios pensamentos. Então nesse momento ele
interrompe o silêncio com uma pergunta que surge do nada.

— Você teve uma vida boa? — pergunta ele baixinho.

Fico pensando na pergunta, mas em boa parte por querer saber no que ele estava
pensando ao me perguntar isso. Será que estava mesmo pensando na minha vida ou
será que era na dele?

— Sim — respondo com honestidade. — Tive, sim.

Ele suspira pesadamente e segura toda a minha mão.

— Que bom.

Não falamos mais nada até meia hora depois, quando diz que está pronto para ir
embora.

Chegamos à minha casa alguns minutos antes da meia-noite. Nós dois saímos do
carro, ele pega as sacolas com as compras aleatórias e me acompanha até a porta. Mas
então para e põe as bolsas no chão. — Não vou entrar — afirma ele, pondo as mãos nos
bolsos.

— Por que não? Você é um vampiro? Precisa de permissão para entrar?

Ele sorri.

— Só acho que não devia ficar. Vou até ele, coloco os braços ao seu redor e lhe dou
um beijo no queixo.



— Por que não? Está cansado? Podemos nos deitar, sei que mal dormiu ontem. —
Não quero mesmo que vá embora. Dormi melhor em seus braços que em qualquer outra
noite.

Ele reage ao meu abraço pondo os braços ao redor dos meus ombros e me puxando
para seu peito.

— Não posso — diz ele. — São várias coisas, na verdade. O fato de que minha mãe
vai me encher de perguntas quando eu chegar em casa, querendo saber por onde ando
desde ontem à noite. Porque ouvi você prometer à sua mãe que eu iria embora antes da
meia-noite. E também porque passei o dia inteiro vendo você andando por aí com esse
vestido e não consegui parar de pensar no que tem embaixo dele.

Ele leva a mão até meu rosto e fica encarando minha boca. Suas pálpebras ficam
pesadas, e ele começa a sussurrar:

— Sem falar nesses lábios — diz ele. — Você não tem ideia do quanto foi difícil
prestar atenção em cada palavra que você disse hoje, pois eu só conseguia pensar no
quanto são macios. No quanto o gosto é incrível. No quanto se encaixam com perfeição
nos meus. — Ele se inclina, me beija de leve e se afasta no instante em que começo a me
derreter em cima dele. — E esse vestido — continua ele, passando a mão pelas minhas
costas e deslizando-a delicadamente por cima do meu quadril e pela parte da frente da
minha coxa. Estremeço debaixo das pontas dos dedos dele. — Esse vestido é o principal
motivo pelo qual não vou entrar nessa casa.

Pela maneira como meu corpo está reagindo, concordo de imediato com sua decisão
de ir embora. Por mais que eu adore ficar com ele e adore beijá-lo, já consigo perceber
que eu realmente não conseguiria me conter, e acho que ainda não estou pronta para
termos essa primeira vez.

Suspiro, mas tenho vontade de gemer. Por mais que concorde com o que ele está
dizendo, meu corpo está totalmente furioso por eu não estar implorando para ele ficar. É
estranho como passar o dia com Holder só aumentou minha necessidade de ficar perto
dele o tempo todo.

— Isso é normal? — pergunto, olhando-o nos olhos, que estão cheios de desejo de
uma maneira que nunca vi. Sei por que ele está indo embora, pois está claro que
também está desejando essa primeira vez.

— O que é normal?

Pressiono a cabeça em seu peito para evitar ter de olhar para ele enquanto falo. Às
vezes digo coisas que me deixam envergonhada, mas preciso dizê-las mesmo assim.

— O que nós sentimos um pelo outro é normal? Não nos conhecemos há tanto
tempo assim. A maior parte desse tempo passamos nos evitando. Mas não sei, é que
parece diferente com você. Acho que quando a maioria das pessoas namora, os
primeiros meses servem para construir uma ligação entre o casal. — Ergo a cabeça do
peito dele para olhá-lo. — Sinto como se eu tivesse isso com você desde o instante em
que nos conhecemos. Com a gente tudo é tão natural. Parece que já chegamos a esse



nível, e que agora estamos tentando cumprir com esses passos que vêm antes. Como se
estivéssemos tentando nos conhecer novamente , fazendo tudo mais devagar. Não acha
estranho?

Ele afasta o cabelo do meu rosto e olha para mim com uma expressão muito
diferente. A luxúria e o desejo foram substituídos por uma angústia, e, ao ver isso, sinto
um aperto no coração.

— Seja lá o que isso for, não quero ficar analisando. Também não quero que fique
fazendo isso, está bem? Vamos apenas agradecer por eu finalmente ter encontrado você.

Acho graça da última frase.

— Você diz isso como se estivesse me procurando antes.

Ele franze a testa, unindo as sobrancelhas, e põe as mãos nas laterais da minha
cabeça, inclinando meu rosto para mais perto do dele.

— Passei a vida inteira procurando você. Sua expressão está firme e determinada, e
ele

une nossas bocas assim que termina de dizer a frase. Ele me beija com força e com
mais paixão do que fez o dia inteiro. Estou prestes a puxá-lo para dentro de casa comigo,
mas ele me solta e se afasta quando seguro seu cabelo.

— Gamo você — diz ele, forçando-se a descer os degraus. — Até segunda.

— Gamo você também.

Não pergunto por que não vou vê-lo amanhã, pois sei que vai ser bom ter um
tempo para processar as últimas 24 horas. Vai ser bom para Karen também, porque
estou mesmo precisando atualizá-la sobre minha nova vida amorosa. Ou melhor, minha
nova vida gamorosa .
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Faz quase um mês que eu e Holder assumimos o namoro. Até o momento, não

descobri nele nenhuma idiossincrasia que me irrite. Pelo contrário, seus pequenos
hábitos só me deixam ainda mais encantada. Feito a maneira que ele me olha, como se
estivesse me estudando, e a forma como estala a mandíbula quando está irritado, e como
lambe os lábios toda vez que ri. Na verdade, isso é até um pouco sensual. E não vou nem
mencionar as covinhas.

Por sorte, estou com o mesmo Holder desde a noite em que ele entrou pela janela e
se deitou em minha cama. Não vi nem sombra do Holder temperamental e instável
desde então. Estamos até ficando cada vez mais sintonizados conforme passamos mais
tempo juntos, e sinto que agora sei interpretá-lo quase tão bem quanto ele me
interpreta.

Com Karen em casa todos os finais de semana, não ficamos muito a sós. Passamos a
maior parte do nosso tempo juntos no colégio ou em encontros nos fins de semana. Por
alguma razão, ele não se sente à vontade em ir ao meu quarto se Karen está em casa, e
sempre inventa desculpas quando sugiro que a gente vá para sua casa. Então temos
assistido a muitos filmes. Também saímos algumas vezes com Breckin e o novo
namorado, Max.

Holder e eu temos nos divertido muito juntos, mas não temos nos divertido tanto
juntos. Estamos começando a ficar um pouco frustrados com a falta de lugares decentes
para nos agarrar. O carro dele é meio pequeno, mas demos um jeito. Acho que tanto eu
quanto ele estamos contando as horas para Karen viajar no próximo fim de semana. Eu
me sento à mesa com Breckin e Max, esperando que Holder chegue com nossas
bandejas. Max e Breckin se conheceram numa galeria de arte local há umas duas
semanas, sem nem saber que estudavam no mesmo colégio. Fico feliz por Breckin
porque começava a ter a impressão de que ele estava achando que só ficava de vela,
quando na verdade não era nada disso. Adoro a companhia dele, mas vê-lo focar a
atenção no próprio namoro facilitou muito as coisas.

— Você e Holder já têm planos para esse sábado? — pergunta Max, quando me
sento.

— Acho que não. Por quê?

— Tem uma galeria de arte no centro que vai expor um dos meus quadros na
exposição de arte local. Quero vocês dois lá.

— Parece legal — diz Holder, sentando-se ao meu lado. — Que quadro vai expor?

Max dá de ombros.

— Ainda não sei. Estou tentando decidir entre Breckin revira os olhos.

— Sabe qual quadro deve escolher e não é nenhum desses dois.

Max olha para Breckin.

— Moramos no leste do Texas. Duvido que um quadro gay vá ser bem recebido por



aqui.
Holder olha de um para o outro. — E quem é que se importa com o que as pessoas

daqui pensam?

O sorriso de Max desaparece, e ele ergue o garfo.

— Meus pais — responde ele. — Seus pais sabem que você é gay? — pergunto.

Ele faz que sim com a cabeça. — Sabem. Eles me apoiam bastante, sim, mas

continuam torcendo para que nenhum amigo da igreja descubra. Não querem que
as pessoas sintam pena por eles terem um filho que está condenado ao Inferno.

Balanço a cabeça.

— Se Deus é o tipo de cara que condenaria alguém ao Inferno só por amar alguém,
então não quero passar a eternidade com ele.

Breckin ri.

— Aposto que tem bolo de funil no Inferno. — Que horas vai ser no sábado? —
pergunta

Holder. — Nós vamos, mas Sky e eu temos planos para depois.

— Acaba às 21 horas — diz Breckin. Olho para Holder.

— Nós temos planos? O que vamos fazer? Ele sorri para mim, põe o braço ao redor
do meu ombro e suspira no meu ouvido. — Minha mãe vai sair no sábado à noite.
Quero

mostrar meu quarto para você. Os pelos do meu braço ficam arrepiados, e,
de repente, começo a imaginar coisas que são impróprias demais para o refeitório do
colégio.

— Não quero nem saber o que ele disse para fazer você corar assim — diz Breckin,
rindo.

Holder afasta o braço e põe a mão na minha perna. Dou uma mordida na comida e
olho para Max.

— Como devemos nos vestir para a exposição? Estava pensando em usar um
vestido, mas não é muito formal. — Holder aperta minha coxa, e eu sorrio, sabendo
exatamente o tipo de pensamento que acabei de colocar em sua cabeça.

Max está começando a me responder quando um garoto numa mesa atrás da nossa
diz algo para Holder que não consigo escutar. Seja lá o que ele falou, foi algo que
chamou de imediato a atenção de Holder, fazendo-o se virar por completo, ficando de
frente para o garoto.

— Pode repetir o que disse? — pergunta Holder, fulminando-o com o olhar.

Não me viro. Prefiro não ver quem é o garoto responsável por trazer o Holder
temperamental de volta em menos de dois segundos.

— Talvez precise falar mais claramente — diz o garoto, erguendo a voz. — Eu disse



que se não é capaz de espancá-los até a morte, então é melhor se juntar a eles.

Holder não reage de imediato, o que é bom. Assim tenho tempo de segurar seu
rosto e prender sua atenção em mim.

— Holder — digo, firme. — Ignore. Por favor . — Isso aí, ignore — diz Breckin. —
Ele só está tentando encher seu saco. Max e eu ouvimos essas merdas o tempo inteiro, já
estamos acostumados.

Holder tensiona o queixo, inspirando devagar pelo nariz. A expressão em seus
olhos se acalma aos poucos, e ele segura minha mão. Ele se vira sem olhar de novo para
o rapaz.

— Estou bem — diz ele, querendo mais convencer a si próprio do que a nós. —
Estou bem.

Assim que Holder se vira para a frente, as risadas da mesa atrás de nós se espalham
pelo refeitório. Os ombros de Holder se retesam, então ponho a mão na sua perna e a
aperto, desejando que continue calmo.

— Que legal — diz o cara atrás de nós. — Deixe a vagabunda convencê-lo a não
defender seus novos amigos. Acho que não são tão importantes para você quanto
Lesslie era, caso contrário eu estaria tão ferrado quanto Jake depois da surra que você
deu nele no ano passado.

Preciso de toda a minha força para não pular do banco e bater no garoto com
minhas próprias mãos, então sei que o autocontrole de Holder já se esgotou por
completo. Ele começa a se virar com o rosto inexpressivo. Nunca o vi tão sério — é
apavorante. Sei que algo terrível está prestes a acontecer, e não faço ideia de como evitar.
Antes que ele seja capaz de pular para o outro lado da mesa e encher o cara de porrada,
faço algo que choca até a mim mesma. Dou o maior tapão na cara de Holder. Na mesma
hora, ele leva a mão à bochecha e olha para mim, completamente perplexo. Mas está
olhando para mim, o que é bom.

— Corredor — digo com determinação, assim que consigo sua atenção. Eu o
empurro até ele sair do banco e mantenho as mãos em suas costas, em seguida continuo
até que comece a andar em direção à saída do refeitório. Quando chegamos ao corredor,
ele esmurra o armário mais próximo, me fazendo soltar o ar bem alto. A força de seu
punho deixa a porta bem amassada, e fico aliviada por não ter sido o garoto do refeitório
o alvo dessa força.

Holder está enfurecido. Seu rosto está vermelho, e nunca o vi tão transtornado
antes. Ele começa a andar de um lado para o outro no corredor, parando para encarar as
portas do refeitório. Não estou convencida de que ele não vai voltar, então decido levá-lo
para ainda mais longe.

— Vamos para seu carro.

Empurro-o em direção à saída, e ele me deixa fazer isso. Andamos até o carro, e ele
passa o tempo inteiro fumegando em silêncio. Ele se senta no banco do motorista, e eu,
no do carona. Nós dois fechamos as portas. Não sei se ainda está prestes a voltar



correndo para o colégio para terminar a briga que aquele babaca estava tentando
começar, mas vou fazer tudo o que puder para mantê-lo longe até se acalmar.

O que acontece em seguida não é nada do que eu estava esperando. Ele estende o
braço, me puxa para perto de si com firmeza e começa a estremecer incontrolavelmente.
Seus ombros estão tremendo, e ele está me apertando, enterrando a cabeça no meu
pescoço.

Está chorando.

Coloco os braços ao seu redor e deixo ele me abraçar enquanto põe para fora o que
quer que estivesse reprimindo. Ele me desliza para seu colo e me aperta forte. Ajeito as
pernas até ficarem do seu lado e o beijo de leve na têmpora, várias vezes. Ele quase não
está fazendo barulho, e o pouco que faz é abafado pelo meu ombro. Não faço ideia do
que fez com que se descontrolasse, mas nunca vi nada que partisse tanto meu coração.
Continuo beijando o lado da sua cabeça, subindo e descendo as mãos pelas suas costas.
Faço isso por vários minutos até ele finalmente ficar em silêncio, apesar de ainda estar
me segurando forte.

— Quer conversar sobre isso? — sussurro, alisando seu cabelo.

Eu me afasto, ele encosta a cabeça no apoio do assento e olha para mim. Seus olhos
estão vermelhos e repletos de mágoa, e por isso preciso beijá-los. Beijo cada pálpebra
delicadamente, em seguida me afasto mais uma vez e espero ele falar.

— Eu menti — diz ele. Suas palavras perfuram meu coração, e fico morrendo de
medo do que ele vai dizer. — Disse que repetiria o que fiz. Disse que daria a maior surra
em Jake de novo se tivesse a oportunidade. — Ele toca minhas bochechas com as
palmas das mãos e olha para mim desesperado. — Não faria isso. Ele não mereceu o que
fiz com ele, Sky. E aquele garoto lá dentro? É o irmão mais novo de Jake. Ele me odeia
pelo que fiz e tem todo o direito de sentir isso. Tem todo o direito de dizer qualquer
merda que quiser para mim, pois eu mereço. Mereço, sim. Era essa a única razão pela
qual não queria voltar para o colégio, porque sabia que mereceria ouvir qualquer coisa
que alguém dissesse para mim. Mas não posso permitir que ele fale sobre você e Breckin
daquele jeito. Pode dizer a merda que quiser sobre mim ou Less, porque nós
merecemos, mas vocês, não. — Seus olhos estão desfocados mais uma vez, e ele está
sofrendo imensamente, segurando meu rosto.

— Está tudo bem, Holder. Não precisa defender ninguém. E você não merece isso.
Jake não devia ter dito aquilo sobre sua irmã no ano passado, e o irmão dele não devia
ter dito o que disse hoje.

Ele balança a cabeça, discordando. — Jake tinha razão. Sei que ele não devia ter

dito aquilo, e tenho certeza de que eu não devia ter encostado nenhum dedo nele,
mas ele tinha razão. O que Less fez não foi corajoso nem nobre ou valente. O que ela fez
foi algo egoísta. Ela nem tentou superar. Não pensou em mim, não pensou nos meus
pais. Só estava pensando em si mesma e não deu a mínima para nós. E eu a odeio por
isso. Porra, a odeio por isso e estou cansado de odiá-la, Sky. Estou tão cansado de odiá-la



porque isso está acabando comigo e me transformando numa pessoa que não quero ser.
Ela não merece ser odiada. É minha culpa ela ter feito tudo aquilo. Devia ter ajudado,
mas não ajudei. Não sabia. Eu amava aquela garota mais do que já amei qualquer pessoa
e não fazia ideia do quanto ela estava mal.

Enxugo sua lágrima com o dedo e faço a única coisa em que consigo pensar, pois
não tenho ideia do que dizer. Eu o beijo. Eu o beijo desesperadamente e tento acabar
com o sofrimento da única maneira que sei. Nunca tive de encarar a morte de ninguém
assim, então nem tento entender pelo que está passando. Ele põe as mãos no meu
cabelo e me beija com tanta força que quase chego a sentir dor. Nós nos beijamos por
vários minutos até a tensão ir diminuindo aos poucos.

Afasto meus lábios dos dele e olho bem em seus olhos.

— Holder, você tem todo o direito de odiar sua irmã pelo que ela fez. Mas também
tem todo o direito de amá-la apesar disso. A única coisa que não tem o direito de fazer é
se culpar. Nunca vai entender por que ela fez isso, então precisa parar de se recriminar
por não ter todas as respostas. Ela escolheu o que achava ser melhor, apesar de ter feito
a escolha errada. Mas é isso que precisa lembrar… foi ela que escolheu. Não você. E não
pode se culpar por não descobrir o que ela não lhe contou. — Eu dou um beijo em sua
testa e ergo meu olhar até o dele. — Você precisa se livrar disso. Pode manter o ódio, o
amor e até a amargura, mas precisa se livrar da culpa. É isso que está acabando com
você.

Ele fecha os olhos e puxa minha cabeça até seu ombro, expirando trêmulo. Sinto-o
balançar a cabeça, se acalmando. Ele beija meu cabelo, e ficamos abraçados em silêncio.
Toda a proximidade que pensávamos ter… não se compara a esse momento.
Independentemente do que acontecer conosco nessa vida, esse momento acabou de
unir parte de nossas almas. É algo que sempre teremos, e, de certa maneira, é
reconfortante saber disso.

Holder olha para mim e ergue a sobrancelha. — Afinal, por que você me deu um
tapa na cara? Eu rio e beijo a bochecha que levou o tapa. Mal dá para ver as marcas dos
meus dedos agora, mas ainda estão lá.

— Desculpe-me. É que precisava tirar você dali, e não consegui pensar em mais
nada que pudesse fazer.

Ele sorri.

— Funcionou. Não sei se qualquer outra pessoa teria sido capaz de dizer ou fazer
alguma coisa para me afastar daquilo. Obrigado por saber exatamente como lidar
comigo, pois às vezes nem eu sei direito.

Dou um beijo delicado nele. — Acredite em mim. Não faço ideia de como

lidar com você, Holder. Vou levando uma cena de cada vez.



Sexta-feira, 26 de outubro de 2012 15h40
— Que horas acha que vai estar de volta? — pergunto.

Holder está com os braços ao meu redor, e estamos encostados no meu carro. Não
conseguimos passar muito tempo juntos desde o que aconteceu no carro dele durante o
almoço na segunda-feira. Ainda bem que o cara que tentou começar a confusão não
falou mais nada. Foi uma semana razoavelmente pacífica, considerando o início
dramático.

— Só vamos voltar bem tarde. As festas de Halloween da empresa deles costumam
durar bastante. Mas amanhã você vai me ver. Se quiser, posso buscá-la na hora do
almoço e assim ficamos juntos o dia inteiro antes de irmos para a exposição.

Balanço a cabeça.

— Não posso. É aniversário de Jack, e vamos sair para almoçar porque à noite ele
trabalha. Então vá me buscar às 18 horas mesmo.

— Sim, senhora — diz ele.

Em seguida, me beija e abre a porta para eu entrar. Dou tchau enquanto ele se
afasta, e pego o celular na mochila. Recebi uma mensagem de Six, o que me deixa feliz.
Não tenho recebido minhas mensagens diárias como ela havia prometido. Não achei
que fosse sentir falta delas, mas agora, que só recebo uma a cada três dias, fico um pouco
triste.

Agradeça a seu namorado por finalmente ter colocado mais minutos no seu
telefone. Já transou com ele? Saudades.

Rio da franqueza dela e respondo: Não, ainda não transamos. Mas já fizemos quase
todo o resto, então tenho certeza de que sua paciência vai se esgotar logo. Faça de novo
essa pergunta depois de amanhã, talvez a resposta seja diferente. Muitas saudades.

Aperto enviar e fico encarando o telefone. Não pensei se estou pronta ou não para
ter essa primeira vez, mas acho que acabei de admitir para mim mesma que sim. Será
que Holder não me convidou para a casa dele para descobrir exatamente isso: se estou
pronta?

Dou ré, e meu telefone apita. Eu o pego, e é uma mensagem de Holder.

Não vá embora. Estou voltando para seu carro. Paro o carro na vaga outra vez e
abaixo a janela quando ele se aproxima.

— Oi — diz ele, inclinando-se para dentro de minha janela. Ele evita meu olhar e
fica admirando, nervoso, o interior do carro. Odeio essa sua expressão de
constrangimento, pois isso sempre significa que está prestes a dizer algo que não quero
ouvir. — Hum… — Ele volta a olhar para mim, e o sol está brilhando bem atrás dele,
destacando todas as suas belas feições. Os olhos estão bem claros e olham para os meus
como se nunca mais quisessem olhar para outro lugar. — Você, hum… você acabou de
me mandar uma mensagem que tenho certeza que era para Six.



Ai, meu Deus, não. Na mesma hora, pego meu celular para ver se ele está falando a
verdade. Infelizmente, está. Jogo o telefone no banco do passageiro e cruzo os braços em
cima do volante, enterrando o rosto nos cotovelos.

— Ai, meu Deus — digo gemendo. — Olhe pra mim, Sky — instrui ele. Ignoro-o
e fico esperando que um buraco de minhoca apareça e me sugue de todas essas situações
vergonhosas em que me meto. Sinto sua mão na minha bochecha, e ele puxa meu rosto
para perto. Está olhando para mim com bastante sinceridade. — Se for amanhã ou no
ano que vem, posso prometer que vai ser a melhor noite da minha vida. Mas garanta
que vai tomar essa decisão só por sua causa e não por mais ninguém, OK? Sempre vou
querer você, mas só vou me permitir ficar com você quando tiver 100% de certeza de
que me quer da mesma maneira. E não diga nada agora. Vou me virar e voltar para meu
carro, e podemos fingir que essa conversa nunca aconteceu. Senão acho que suas
bochechas vão ficar coradas para sempre. — Ele se inclina janela adentro e me dá um
beijo rápido. — Você é linda pra cacete, sabia disso? Mas precisa mesmo aprender a
mexer nesse telefone. — Ele pisca para mim e vai embora. Encosto a cabeça no apoio do
assento e me xingo em silêncio.

Odeio a tecnologia.

Passo o resto da noite fazendo o meu melhor para tirar a mensagem vergonhosa da
cabeça. Ajudo Karen a empacotar as coisas para o próximo mercado de pulgas e depois
me deito com meu e-reader . Assim que o ligo, meu celular acende na mesinha de
cabeceira.

Estou indo para sua casa agora. Sei que é tarde e que sua mãe está em casa, mas não
consigo esperar até amanhã para dar mais um beijo em você. Confira se a janela está
destrancada.

Quando termino de ler a mensagem, pulo da cama e tranco a porta do quarto, feliz
por Karen ter ido dormir cedo, há umas duas horas. Imediatamente, vou até o banheiro,
escovo os dentes e o cabelo, desligo as luzes e volto para a cama. Já passa da meia-noite,
e ele nunca entrou escondido aqui com Karen em casa. Estou nervosa, mas é um
nervosismo empolgante. Como não me sinto nem um pouco culpada por ele estar a
caminho, tenho isso como prova de que vou para o Inferno. Sou a pior filha de todas.

Vários minutos depois, minha janela é levantada, e eu o escuto entrar. Fico tão
entusiasmada ao vê-lo que corro até a janela, ponho os braços ao redor de seu pescoço e
pulo, fazendo com que me segure enquanto o beijo. Suas mãos seguram firme minha
bunda, e ele anda até a cama, onde me solta com delicadeza.

— Bem, oi para você também — diz ele, com um sorriso enorme.

Ele cambaleia um pouco, cai em cima de mim e leva os lábios até os meus. Está
tentando tirar os sapatos, mas não consegue e começa a rir.

— Você está bêbado? — pergunto. Ele pressiona os dedos nos meus lábios e
tenta parar de rir, mas não consegue. — Não. Sim.



— Muito bêbado?

Ele leva a cabeça até meu pescoço e passa a boca suavemente pela minha clavícula,
fazendo uma onda de calor atravessar meu corpo.

— Bêbado o suficiente para querer fazer coisas imorais com você, mas não bêbado o
bastante para fazer isso bêbado — afirma ele. — Mas bêbado o suficiente para conseguir
lembrar amanhã caso fizesse mesmo isso.

Eu rio, confusa demais com a resposta, mas ao mesmo tempo excitada demais com
ela.

— É por isso que veio andando até aqui? Por que bebeu?

Ele balança a cabeça.

— Andei até aqui porque queria um beijo de boa-noite e, felizmente, não achei
minhas chaves. Mas queria muito um beijo seu, linda. Senti tanto sua falta hoje. — Ele
me beija, e sua boca tem gosto de limonada.

— Por que está com gosto de limonada? Ele ri.

— Tudo que tinham lá eram umas bebidas frutadas cheias de frufru. Acho que me
embebedei com bebidas frutadas cheias de frufru, feitas para mulheres. É muito triste e
nada atraente, eu sei.

— Bem, está com um gosto ótimo — digo, puxando sua boca para a minha,
fazendo-o gemer. Ele pressiona seu corpo contra o meu, afundando mais a língua na
minha boca. Assim que nossos corpos se encontram na cama, ele se afasta e se levanta,
deixando-me ofegante e sozinha no colchão.

— Hora de ir — diz ele. — Já consigo ver que isso está tomando um rumo que não
devia por causa da bebida. Vejo você amanhã à noite.

Pulo da cama e corro até ele, bloqueando a janela antes que ele possa ir embora.
Holder para na minha frente e cruza os braços.

— Fique aqui — peço. — Por favor. Só fique deitado na cama ao meu lado.
Podemos fazer uma barreira de travesseiros, e prometo não tentar seduzir você, porque,
afinal, está bêbado. Fique só uma horinha, não quero que vá embora ainda.

Na mesma hora, ele se vira e volta para a cama. — Tudo bem — diz ele
simplesmente, se jogando no colchão e tirando as cobertas de baixo dele.

Isso foi fácil.

Volto para a cama e me deito ao seu lado. Nenhum de nós faz o muro de
travesseiros. Em vez disso, jogo o braço por cima de seu peito e entrelaço minhas pernas
nas dele.

— Boa noite — diz ele, jogando meu cabelo para trás.

Ele beija minha testa e fecha os olhos. Acomodo a cabeça em seu peito e escuto seu
coração bater. Após alguns minutos, a respiração e o coração dele se acalmam, e ele
dorme. Não consigo sentir mais meu braço, então o removo com delicadeza de baixo



dele e me viro em silêncio. Assim que me ajeito no travesseiro, ele desliza o braço por
cima da minha cintura e apoia as pernas em cima das minhas.

— Amo você, Hope — murmura ele. Hum…

Respire, Sk y.

Apenas respire.

Não é tão difícil.

Respire.

Aperto os olhos e tento me convencer de que não acabei de ouvir o que acho que
ouvi. Mas ele falou com muita clareza. E, para ser sincera, não sei o que mais parte meu
coração — se é o fato de ele ter chamado o nome de outra pessoa, ou de ele ter dito amar
em vez de gamar .

Tento me convencer a não rolar para longe e esmurrar seu maldito rosto. Ele está
bêbado e estava meio que adormecido quando disse aquilo. Não posso presumir que
significou alguma coisa para ele quando pode muito bem ter sido só um sonho. Mas…
quem diabos é Hope? E por que ele a ama? Estou suando porque está quente debaix o
das cobertas, mas não quero tirá-las de cima da cabeça. Sei que se a porta se abrir, não
vai fazer diferença se estou ou não embaix o das cobertas, mas me sinto mais segura
assim. Ponho os dedos para fora e levanto a parte da coberta que está na frente dos meus
olhos. Olho para a maçaneta como faço todas as noites.

Não gire. Não gire. Por favor, não gire. Meu quarto é sempre muito silencioso, e
odeio isso. Às vezes, ouço coisas, acho que é a maçaneta girando, e meu coração começa
a bater bem forte e bem rápido. Agora, só de olhar para a maçaneta, meu coração já está
batendo bem forte bem rápido, mas não consigo desviar o olhar. Não quero que ela gire.
Não quero que a porta abra, não quero.

Está tudo tão quieto.

Tão quieto.

A maçaneta não gira.

Meu coração para de bater tão rápido porque a maçaneta nunca gira.

Meus olhos ficam bem pesados, e finalmente os fecho.

Estou tão feliz por essa não ser uma das noites em que a maçaneta gira.

Está tudo tão quieto.

Tão quieto.

E, de repente, não está mais, pois a maçaneta.



Sábado, 27 de outubro de 2012
Algum momento no meio da madrugada

— Sky.

Estou me sentindo tão pesada. Tudo está tão pesado. Não gosto dessa sensação. Não
tem nada físico em cima do meu peito, mas sinto uma pressão diferente que nunca senti
antes. E uma tristeza. Uma tristeza avassaladora está me consumindo, e não faço ideia
do motivo. Meus ombros tremem e ouço soluços vindo de algum lugar do quarto. Quem
está chorando?

Sou eu que estou chorando? — Sky, acorde.

Sinto seu braço ao meu redor. Ele está pressionando a bochecha na minha e está
atrás de mim, apertando firme meu peito. Seguro seu pulso e afasto seu braço de cima
de mim. Eu me sento na cama e dou uma olhada ao redor. Lá fora está escuro. Não
entendo. Estou chorando.

Ele se senta ao meu lado e me vira para ele, passando os dedos pelos meus olhos.

— Você está me assustando, linda. — Ele está olhando para mim, preocupado.

Aperto os olhos e tento recuperar o controle, pois não faço ideia do que está
acontecendo e não consigo respirar. Consigo me escutar chorando, mas não sou capaz
de inspirar por causa disso.

Olho para o relógio na cabeceira, que marca três horas da manhã. As coisas
começam a ganhar foco, mas… por que estou chorando?

— Por que está chorando? — pergunta Holder. Ele me puxa para perto, e eu o
deixo fazer isso. Eu me sinto segura com ele. Eu me sinto em casa quando estamos
abraçados. Ele me abraça e massageia minhas costas, beijando a minha têmpora de vez
em quando. Fica repetindo o tempo inteiro: — Não se preocupe. — E me abraça pelo
que parece uma eternidade.

Aos poucos, o peso vai saindo do meu peito, a tristeza se dissipa, e, após um tempo,
não estou mais chorando.

Porém, estou assustada, pois é a primeira vez que algo assim acontece comigo.
Nunca na minha vida senti uma tristeza tão insuportável, então como é que consegui
sentir isso de forma tão real num

sonho?

— Você está bem? — sussurra ele. Faço que sim apoiada em seu peito. — O que
aconteceu?

Balanço a cabeça.

— Não sei. Acho que tive um pesadelo. — Quer conversar sobre isso? — Ele
acaricia

meu cabelo com as mãos.



Nego com um gesto.

— Não. Não quero lembrar. Ele me abraça por um bom tempo e beija minha testa.

— Não quero deixá-la sozinha, mas preciso ir embora. Não quero criar problemas
para você.

Concordo com a cabeça, mas não o solto. Sinto vontade de implorar para ele não
me deixar sozinha, mas não quero parecer desesperada e apavorada. As pessoas têm
pesadelos o tempo inteiro; não sei por que estou reagindo assim.

— Volte a dormir, Sky. Está tudo bem, foi só um pesadelo.

Eu me deito novamente e fecho os olhos. Sinto seus lábios tocarem minha testa, e
depois ele vai embora.



Sábado, 27 de outubro de 2012 20h20
Abraço Breckin e Max no estacionamento da galeria. A exposição acabou, e Holder

e eu vamos voltar para a casa dele. Sei que devia estar nervosa pelo que pode acontecer
entre nós, mas não estou nem um pouco. Com ele, tudo parece certo. Bem, tudo menos
a frase que fica se repetindo na minha cabeça.

Amo você, Hope.

Quero perguntar o que foi isso, mas não consigo encontrar o momento adequado.
Claro que não dava para mencionar o assunto durante a exposição. Agora parece ser
uma boa hora, mas toda vez que abro a boca acabo fechando-a logo em seguida. Acho
que tenho mais medo de saber quem ela é e qual sua importância na vida dele do que de
criar coragem para falar sobre isso. Quanto mais adio, mais tempo tenho antes de ser
obrigada a descobrir a verdade.

— Quer parar e comer alguma coisa? — pergunta ele, saindo do estacionamento.

— Quero — digo depressa, aliviada por ele ter interrompido meus pensamentos. —
Um cheeseburger parece ótimo. E fritas com queijo. E quero também um milk-shake de
chocolate.

Ele ri e segura minha mão.

— Não está sendo um pouco exigente, princesa? Solto sua mão e me viro para ele.
— Não me chame assim — exclamo. Ele olha para mim e é mais do que provável
que esteja conseguindo ver a raiva no meu rosto, mesmo no escuro.

— Ei — diz ele para me acalmar, segurando minha mão de novo. — Não a acho
exigente, Sky. Foi uma piada.

Balanço a cabeça.

— Exigente, não. Não me chame de princesa. Odeio essa palavra.

Ele me lança um olhar de soslaio e volta a prestar atenção na rua.

— Tudo bem.

Fico olhando para a janela, tentando tirar a palavra da cabeça. Não sei por que
odeio tanto apelidos, só sei que é assim. E sei que minha reação agora foi exagerada, mas
ele não pode me chamar disso nunca mais. Também não deve me chamar pelo

nome de nenhuma ex-namorada. Ele devia me chamar somente de Sky… É bem
mais seguro.

Dirigimos em silêncio, e fico cada vez mais arrependida por ter agido daquele
forma. Acho até que devia estar mais chateada por ele ter me chamado do nome de
outra garota do que de princesa. É quase como se eu estivesse depositando minha raiva
em outra coisa por ter muito medo de mencionar o que realmente está me
incomodando. Para ser sincera, tudo que quero hoje é uma noite sem drama algum. Vou
ter tempo de sobra para perguntar sobre Hope algum outro dia.

— Desculpe-me, Holder.



Ele aperta minha mão e a põe no colo, sem dizer mais nada.

Quando chegamos na entrada da casa dele, saio do carro. Não paramos para comer,
mas nem estou a fim de mencionar isso agora. Ele me encontra perto da porta do
carona, me abraça, e eu retribuo. Ele anda comigo até eu me encostar no carro, e
pressiono a cabeça em seu ombro, inspirando seu cheiro. O constrangimento do
caminho até aqui ainda está entre nós, então tento relaxar meu corpo encostado no dele
para que saiba que não estou mais pensando naquilo. Ele está passando os dedos nos
meus braços delicadamente, me deixando toda arrepiada.

— Posso perguntar uma coisa? — diz ele. — Sempre.

Ele suspira, afasta-se e olha para mim. — Eu a assustei demais na segunda? No
meu

carro? Pois, se assustei, peço desculpas. Não sei o que aconteceu comigo. Não sou
um mariquinha, juro. Não choro desde que Less morreu, e nunca queria ter feito isso
na sua frente.

Inclino a cabeça no peito dele e o abraço com mais força.

— Sabe ontem à noite, quando acordei com o pesadelo?

— Sei.

— Foi a segunda vez que chorei desde que tinha 5 anos. A única outra vez foi
quando você me contou o que aconteceu com sua irmã. Chorei enquanto estava no
banheiro. Foi só uma lágrima, mas já conta. Vai ver que quando estamos juntos nossas
emoções ficam um pouco avassaladoras demais e nós dois viramos mariquinhas.

Ele ri e beija o topo da minha cabeça. — Tenho a impressão de que em breve
vou parar de gamar você. — Ele me dá outro beijo rápido e pega minha mão. — Está
pronta para o grande tour?

Sigo ele até a casa, mas não consigo parar de pensar que ele acabou de dizer que em
breve vai parar de me gamar. Se parar de me gamar, significa que vai começar a me
amar. Ele acabou de confessar que está se apaixonando por mim sem dizer isso com
todas as palavras. E o mais chocante nessa confissão é que eu a adorei.

Entramos na casa, que não é nada como eu imaginava. Não parece muito grande de
fora, mas tem um vestíbulo. Casas normais não têm vestíbulos. À direita, uma arcada
leva à sala de estar. Todas as paredes estão cobertas de livros e nada mais, e sinto como
se eu tivesse morrido e ido para o céu.

— Uau — digo, olhando para as estantes da sala. Os livros estão agrupados em
prateleiras do chão ao teto, em cada uma das paredes.

— Pois é — diz ele. — Minha mãe ficou furiosa quando inventaram o e-reader .

Eu rio.

— Acho que já estou gostando da sua mãe. Quando vou poder conhecê-la?

Ele balança a cabeça.



— Não apresento garotas à minha mãe. — A voz dele está tão inexpressiva quanto
suas palavras, e, assim que acaba de falar, ele percebe que acabou me magoando. — Não,
não. Não é isso que quis dizer. Não estou dizendo que você é como as outras garotas que
namorei. Eu me expressei errado.

Tudo bem, mas estamos namorando há um certo tempo e, ainda assim, ele não está
convencido de que o que temos é real o bastante para me apresentar à mãe? Será que vai
mesmo chegar o dia em que isso entre nós vai ser real o bastante para que me apresente
à mãe?

— Hope a conheceu? — Sei que não devia ter dito isso, mas não consegui mais me
segurar. Especialmente agora, quando o escutei falar sobre “outras garotas”. Não sou
maluca; sei que ele namorou outras pessoas antes de me conhecer. Só não gosto de ouvi-
lo falando sobre isso. Muito menos que me chame pelo nome de alguma delas.

— O quê? — pergunta ele, abaixando as mãos. Está se afastando de mim. — Por
que disse isso? — Ele está ficando pálido, e me arrependo imediatamente do que disse.

— Deixe para lá. Não é nada. Não preciso conhecer sua mãe. — Só quero que isso
acabe logo. Sabia que não ia estar muito a fim de conversar sobre isso hoje. Quero voltar
ao tour da casa e esquecer que essa conversa aconteceu.

Ele segura minha mão e repete: — Por que disse isso, Sky? Por que disse esse

nome?

Balanço a cabeça.

— Não é nada de mais. Você estava bêbado. Ele estreita os olhos para mim, e fica
claro que não vou ter como escapar dessa conversa. Suspiro e cedo relutante, limpando
a garganta antes de falar.

— Ontem à noite, quando você estava pegando no sono… disse que me amava.
Mas me chamou de Hope, então não era comigo que estava falando de verdade. Você
tinha bebido e estava meio que adormecido, então não preciso de uma explicação. Não
sei nem se realmente quero saber por que disse aquilo.

Ele leva as mãos até o cabelo e geme. — Sky. — Ele se aproxima de mim,
me abraçando. — Desculpe-me, de verdade. Deve ter sido algum sonho idiota. Eu nem
conheço ninguém que se chame assim e, com certeza, nunca tive uma ex-namorada com
esse nome, se é isso que estava pensando. Desculpe por isso ter acontecido. Nunca devia
ter ido bêbado para sua casa. — Ele olha para mim, e, por mais que meus instintos
digam que está mentindo, seus olhos parecem totalmente sinceros. — Precisa acreditar
em mim. Vou ficar arrasado se você pensar por um segundo sequer que sinto alguma
coisa por outra pessoa. Nunca senti isso por ninguém.

Todas as palavras que saem de sua boca estão cheias de sinceridade e honestidade.
Considerando que nem lembro por que acordei chorando, é possível que o que ele falou
dormindo tenha sido causado por um sonho aleatório. E escutar tudo o que acabou de
dizer mostra o quanto as coisas estão ficando sérias entre nós.



Olho para ele, tentando preparar alguma espécie de resposta para tudo que
confessou. Separo os lábios e espero as palavras saírem, mas isso não acontece. De
repente sou eu que preciso de mais tempo para processar meus pensamentos.

Ele está com as mãos no meu rosto, esperando que eu interrompa o silêncio entre
nós. A proximidade de nossas bocas sabota sua paciência.

— Preciso dar um beijo em você — diz ele como se pedisse desculpas, puxando
meu rosto para perto.

Ainda estamos no vestíbulo, mas ele me ergue sem esforço algum e me põe na
escada que vai dar nos quartos do primeiro andar. Eu me inclino para trás, ele volta a
tocar meus lábios com os seus e põe as mãos nos degraus de madeira ao lado da minha
cabeça.

Devido à nossa posição, ele é obrigado a abaixar o joelho entre minhas coxas. Não é
nada de mais, a não ser que se leve em consideração o vestido que estou usando. Seria
muito fácil ele me ter bem aqui na escada, mas espero que a gente pelo menos chegue ao
seu quarto primeiro, antes que ele comece a tentar. Eu me pergunto se ele está
esperando mesmo alguma coisa, especialmente depois da mensagem que enviei por
acidente. Ele é um garoto, então claro que está esperando alguma coisa. Eu me pergunto
se sabe que sou virgem. Será que devia contar? Acho que sim. Mas é provável que já
tenha percebido.

— Sou virgem — digo sem pensar, encostada em sua boca. Imediatamente me
pergunto o que diabos estou fazendo ao falar isso em voz alta bem agora. Não devia ter
permissão de falar nunca mais na minha vida. Alguém devia me privar da voz, porque é
óbvio que não sei controlá-la quando minha defesa sexual está inativa.

Na mesma hora, ele para de me beijar e afasta o rosto lentamente, olhando nos
meus olhos.

— Sky — começa ele, sendo direto. — Estou beijando você porque, às vezes, não
consigo não beijá-la. Você sabe o quanto sua boca mexe comigo. Não estou esperando
nada além disso, OK? Enquanto puder beijá-la, as outras coisas podem esperar. — Ele
põe meu cabelo atrás das orelhas e olha para mim com sinceridade.

— Só achei que você devia saber. Acho que devia ter escolhido um momento
melhor para contar isso, mas, às vezes, simplesmente falo as coisas sem pensar. É um
hábito péssimo e que eu odeio porque

costuma surgir nos momentos mais inoportunos e é sempre vergonhoso. Como
agora.

Ele ri e balança a cabeça.

— Não, não pare de fazer isso. Adoro quando você fala as coisas sem pensar. E
também quando solta tiradas longas, nervosas e ridículas. É meio sensual.

Eu coro. Ser chamada de sensual é mesmo… sensual.

— Sabe o que mais é sensual? — pergunta ele, inclinando-se para perto de mim



mais uma vez.

O jeito brincalhão em sua expressão faz minha vergonha desaparecer.

— O quê?

Ele sorri.

— A gente tentar não se agarrar enquanto vemos um filme. — Ele se levanta, me
ajuda a me levantar e me leva até o quarto lá em cima.

Ele abre a porta e entra primeiro. Depois se vira e pede para eu fechar os olhos. Em
vez disso, eu os reviro.

— Não gosto de surpresas — digo. — Você também não gosta de presentes e
de certos termos comuns que só demonstram carinho. Estou aprendendo. Mas queria
lhe mostrar uma coisa legal… não é nenhum presente. Então dê um jeito e feche os
olhos.

Obedeço, e ele me puxa para dentro do quarto. Já estou adorando esse lugar porque
tem o mesmo cheiro que ele. Holder me acompanha por alguns passos e põe as mãos
nos meus ombros.

— Sente-se — diz ele, empurrando-me para baixo. Eu me sento no que parece ser
uma cama, mas de repente estou deitada e ele está levantando meus pés. — Continue de
olhos fechados.

Sinto-o colocar meus pés na cama e me encostar num travesseiro. Sua mão segura a
bainha do meu vestido, e ele o puxa para baixo, garantindo que vai ficar no lugar.

— Tenho de deixar você coberta. Não pode ficar me mostrando a coxa quando está
deitada assim.

Eu rio, mas continuo de olhos fechados. De repente, ele começa a engatinhar do
meu lado, tomando cuidado para não me dar uma joelhada. Sinto-o se acomodar ao meu
lado no travesseiro.

— Pronto. Abra os olhos e prepare-se para ficar impressionada.

Estou com medo. Lentamente, abro os olhos. Hesito em adivinhar o que estou
vendo, pois quase acho que é uma televisão. Mas normalmente as televisões não
ocupam 2 metros da parede. Essa coisa é gigantesca. Ele aponta o controle remoto, e a
tela se acende.

— Uau — digo, impressionada. — Mas que coisa enorme.

— É o que todas dizem.

Dou-lhe uma cotovelada na lateral do corpo, fazendo-o rir. Ele aponta o controle
para a tela.

— Qual seu filme preferido de todos? Tenho Netflix .

Inclino a cabeça em sua direção. — Net o quê ?

Ele ri e balança a cabeça, desapontado. — Sempre esqueço que você tem
deficiências



tecnológicas. É parecido com um e-reader , mas com filmes e programas de
televisão em vez de livros. Dá para assistir praticamente qualquer coisa, é só apertar os
botões.

— Tem comercial?

— Não — diz ele orgulhoso. — Então, o que vai ser?

— Você tem O panaca ? Adoro esse filme. Ele põe o braço em cima do peito, aperta
um botão no controle e desliga a televisão. Ele fica em silêncio por vários longos
segundos e depois suspira energicamente. Se vira para o lado, deixa o controle na
mesinha de cabeceira e rola, ficando de frente para mim. — Não quero mais ver
televisão.

Ele está fazendo bico? O que foi que eu disse de errado?

— Tudo bem. Não precisamos ver O panaca. Pode escolher outra coisa, bebezão. —
Eu rio.

Ele fica um tempo sem responder e continua me encarando sem expressão. Depois
levanta a mão, passando-a por minha barriga e cercando minha cintura. Em seguida,
me segura com força e me puxa para ele.

— Sabe — diz ele, estreitando os olhos enquanto eles percorrem meu corpo
meticulosamente. Holder contorna a estampa do meu vestido com o dedo, alisando com
delicadeza minha barriga. — Posso lidar com o que esse vestido provoca em mim. —
Olha da minha barriga até minha boca. — Posso lidar até com ter de olhar para seus
lábios o tempo inteiro, mesmo quando não posso beijá-los. Consigo lidar com o som da
sua risada e com o quanto ela me dá vontade de cobrir sua boca com a minha e inspirar
tudo.

Sua boca está se aproximando da minha, e a maneira como baixou o tom de voz,
ficando numa espécie de oitava lírica e divina faz meu coração martelar dentro do peito.
Ele leva os lábios até minha bochecha e a beija de leve, o hálito quente colidindo com
minha pele quando ele fala:

— Sei lidar até com as milhões de vezes em que relembrei nosso primeiro beijo
nesse último mês. Como você se sentiu. Como foi escutar você. Como me olhou logo
antes de meus lábios encostarem nos seus.

Ele rola para cima de mim e põe meus braços acima da minha cabeça, segurando-os
com as mãos. Estou prestando atenção em cada palavra que diz, sem querer perder um
único segundo do que quer que esteja fazendo agora. Ele se senta em cima da minha
cintura, apoiando-se nos joelhos.

— Mas sabe com o que não sei lidar, Sky? Sabe o que me deixa louco e me dá
vontade de colocar as mãos e a boca em todos os centímetros do seu corpo? Você ter
acabado de dizer que O panaca é seu filme preferido de todos. Isso? — Ele leva a boca
até a minha, e nossos lábios se tocam. — Isso sim é incrivelmente sensual, e tenho
certeza de que a gente precisa se agarrar agora.



Seu jeito brincalhão me faz rir, e sussurro de forma sedutora contra seus lábios.

— Ele odeia essas latas.

Ele geme, me beija e depois se afasta. — De novo. Por favor. Ouvir você falar
frases de filme é tão mais sensual que beijá-la. Eu rio e falo outra frase.

— Fique longe das latas!

Ele geme no meu ouvido de uma maneira brincalhona.

— Essa é minha garota. Mais uma vez. Outra frase.

— É tudo de que preciso — digo brincando. — O cinzeiro, a raquete e o controle
remoto e o abajur… e é tudo de que preciso. Não preciso de nenhuma outra coisa,
nenhuma.

Agora ele está rindo em voz alta. Six e eu vimos esse filme inúmeras vezes, então
ele vai ficar surpreso quando descobrir que sei várias outras frases.

— É tudo de que precisa? — diz ele espirituosamente. — Tem certeza, Sky? — A
voz dele está calma e sedutora, e, se eu estivesse em pé, com certeza minha calcinha
estaria no chão.

Balanço a cabeça, e meu sorriso desaparece. — E você — sussurro. — Preciso do
abajur, do cinzeiro, da raquete, do controle remoto… e de você . É tudo de que preciso.

Ele ri, mas sua risada some assim que olha para minha boca mais uma vez. Ele a
fica observando, mais do que provavelmente planejando o que vai fazer com ela pela
próxima hora.

— Preciso beijá-la agora. — Sua boca colide com a minha, e, neste momento, ele é
mesmo tudo de que preciso.

Ele está de quatro, beijando-me com intensidade, mas preciso que fique em cima
de mim. Minhas mãos ainda estão acima da cabeça, e minha boca não consegue formar
palavras quando está sendo provocada assim. A única coisa que consigo fazer é erguer o
pé e chutar seu joelho para que ele caia em cima de mim, então é o que faço.

No instante em que sinto seu corpo no meu, solto ar. Fazendo barulho. Não tinha
considerado que, ao levantar a perna, a bainha do meu vestido subiria. Bastante. Isso
somado ao tecido áspero da calça jeans fariam qualquer um arfar.

— Puta merda, Sky — diz ele entre os instantes sem ar em que extasia minha boca
com a dele. Já está sem fôlego, e não estamos fazendo isso há mais de um minuto. —
Nossa, como é incrível sentir você. Obrigado por usar esse vestido. — Ele está me
beijando, murmurando esporadicamente dentro de minha boca. — Eu gosto… — Ele
beija minha boca e baixa os lábios para meu queixo até chegar no meio do meu pescoço.
— Gosto mesmo dele. Do vestido.

Está tão ofegante que mal consigo entender seus sussurros. Ele desce um pouco
mais na cama para que seus lábios fiquem na altura do meu pescoço. Inclino a cabeça
para trás para dar-lhe acesso total, pois agora seus lábios são muito bem-vindos em
qualquer parte do meu corpo. Ele solta minhas mãos para poder levar a boca mais para



perto do meu peito. Uma de suas mãos chega até minha coxa, mas ele sobe com ela
devagar, afastando o que restou do vestido de cima das minhas pernas. Ao alcançar o
topo da minha coxa, sua mão para, e ele aperta forte, como se estivesse obrigando os
próprios dedos a não irem mais além.

Contorço o corpo debaixo dele, esperando que entenda a indireta de que sua mão
pode ir aonde quiser. Não quero que duvide do que está fazendo nem que pense que
estou relutando em seguir em frente, nem por um segundo. Só quero que faça o que
quiser, pois preciso que continue. Preciso que conquiste quantas primeiras vezes puder
hoje, pois, de repente, estou me sentindo gananciosa e quero que passemos por todas
elas.

Holder entende minhas indiretas físicas e aproxima a mão da parte interna da
minha coxa. Só a expectativa de ele encostar em mim faz todos os músculos abaixo de
minha cintura se contorcerem. Seus lábios finalmente descem da base do meu pescoço e
chegam ao meu peito. Sinto que seu próximo passo vai ser remover meu vestido de uma
vez para poder tocar o que está embaixo do tecido, mas, para isso, ele precisaria usar a
outra mão, e estou gostando muito do lugar onde ela está agora. Preferiria se ela
estivesse alguns centímetros além, mas não quero de jeito algum que ela se afaste.

Levo as mãos até seu rosto e o obrigo a me beijar com mais força, em seguida toco
suas costas.

Ele ainda está de camisa.

Isso não é nada bom.

Ponho a mão na barriga dele e puxo a camisa por cima de sua cabeça, mas não
percebo que, fazendo isso, ele é obrigado a afastar a mão da minha coxa. Pode ser que eu
tenha resmungado um pouco, pois ele sorri e beija o canto da minha boca.

Ficamos nos olhando, e, delicadamente, ele alisa meu rosto com as pontas dos
dedos, percorrendo todas as partes. Ele não desvia o olhar em instante algum e mantém
os olhos grudados nos meus, mesmo quando abaixa a cabeça para beijar os cantos dos
meus lábios. A maneira como me olha me faz sentir… tento procurar um adjetivo para
completar esse pensamento, mas não encontro nenhum. Ele simplesmente me faz
sentir . É o único garoto que já se importou se eu estava ou não sentindo alguma coisa,
e, só por isso, deixo ele roubar mais um pedacinho do meu coração. Mas não parece o
bastante, pois de repente quero dar meu coração inteiro para ele.

— Holder — digo baixinho. Ele sobe a mão pela minha cintura e se aproxima mais.

— Sky — diz ele, com o mesmo tom de voz. Sua boca encosta nos meus lábios, e ele
enfia a língua no meio deles. Ela é doce e quente, e sei que não faz muito tempo que
senti esse gosto, mas estava com saudade. Suas mãos estão nas laterais da minha cabeça,
mas ele está tomando cuidado para não encostar em mim com as mãos nem com o
corpo. Apenas com a boca.

— Holder — murmuro, me afastando. Levo a mão até a bochecha dele. — Eu quero.
Hoje. Agora. Sua expressão não muda. Ele fica me encarando como se não tivesse me



escutado. Talvez não tenha me escutado, pois com certeza não está

concordando com minha sugestão. — Sky… — A voz está cheia de hesitação.
— Não precisamos. Quero ter certeza absoluta de que é o que você quer. Está certo? —
Ele começa a acariciar minha bochecha. — Não quero apressá-la.

— Sei disso. Mas estou dizendo que quero fazer isso. Jamais quis com ninguém,
mas com você, sim.

Ele está com os olhos fixos nos meus, assimilando cada palavra que eu disse. Ou
está em estado de negação ou em choque, e nenhum desses dois casos é bom para mim.
Levo as mãos até seu rosto, aproximando em seguida seus lábios dos meus.

— Isso não sou eu dizendo sim , Holder. Sou eu dizendo por favor .

Com isso, ele esmaga os lábios nos meus e geme. Escutar esse som vindo lá do
fundo do peito dele me dá mais certeza ainda sobre minha decisão. Preciso dele e
preciso agora.

— Vamos mesmo fazer isso? — pergunta ele dentro da minha boca, ainda me
beijando empolgado.

— É. Vamos mesmo fazer isso. Nunca tive tanta certeza de algo na vida.

Sua mão sobe pela minha coxa, em seguida ele a desliza entre meu quadril e minha
calcinha, e começa a tirá-la.

— Só preciso que me prometa uma coisa primeiro — digo.

Ele me beija suavemente, afasta a mão da minha calcinha (droga) e concorda com a
cabeça.

— Qualquer coisa.

Seguro a mão dele e a coloco bem onde estava antes, no meu quadril.

— Quero fazer isso, mas só se me prometer que vamos quebrar o recorde de melhor
primeira vez na história das primeiras vezes.

Ele sorri para mim.

— Quando se trata de nós dois, Sky… não tem como ser diferente.

Ele serpenteia o braço por debaixo das minhas costas e me ergue com ele. Suas
mãos chegam nos meus braços, e ele põe os dedos por baixo das alças finas do meu
vestido, afastando-as dos meus ombros. Fecho os olhos com firmeza e pressiono a
bochecha na dele, agarrando seu cabelo. Sinto sua respiração no ombro e, depois, seus
lábios. Ele mal o beija, mas é como se tivesse ligado todas as partes do meu corpo de
dentro para fora com esse único beijo.

— Vou tirar isso — informa ele. Meus olhos continuam fechados, e não sei se
ele está me avisando ou pedindo minha permissão para tirar meu vestido, mas balanço a
cabeça de todo jeito. Ele levanta o vestido e o puxa por cima da minha cabeça — minha
pele nua formigando debaixo de seu toque. Ele me encosta com delicadeza no
travesseiro, e abro os olhos, encarando-o, admirando sua beleza incrível. Depois de me



olhar intensamente por vários segundos, ele fita a mão que está ao redor da minha
cintura.

Sem pressa, observa meu corpo inteiro. — Puta merda, Sky. — Ele passa as mãos
pela minha barriga, inclina-se e dá um beijo suave nela. — Você é incrível.

Nunca fiquei tão exposta na frente de alguém antes, mas a maneira como ele está
me admirando só me dá mais vontade de ficar tão exposta assim. Ele desliza a mão até
meu sutiã e passa o polegar bem embaixo dele, separando meus lábios e fazendo meus
olhos se fecharem outra vez.

Meu Deus, como eu o desejo. Muito, muito mesmo. Seguro seu rosto e o puxo para
perto, prendendo minhas pernas ao redor de seu quadril. Ele geme, afasta a mão do meu
sutiã para colocá-la na minha cintura outra vez. Holder desce minha calcinha, me
obrigando a desvencilhar as pernas para que possa tirá-la de vez. Meu sutiã também é
descartado logo depois, e, assim que todas as minhas roupas são removidas, ele afasta as
pernas de cima da cama e meio que se levanta, inclinando-se por cima de mim. Ainda
estou segurando-lhe o rosto, e continuamos nos beijando loucamente enquanto ele tira
a calça e volta para a cama, abaixando-se em cima de mim. Agora estamos sentindo a
pele um do outro pela primeira vez, tão perto que nem o ar passaria entre nós, e, ainda
assim, não parece próximo o suficiente. Ele estende o braço, e sua mão mexe em alguma
coisa na cabeceira. Tira uma camisinha da gaveta e a deixa na cama, abaixando-se em
cima de mim mais uma vez. A rigidez e o peso dele fazem minhas pernas se abrirem
mais. Estremeço ao perceber que a expectativa em minha barriga de repente começa a
se transformar em pavor.

E náusea.

E medo.

Meu coração está acelerado, e minha respiração se transforma em curtas arfadas.
Lágrimas brotam em meus olhos enquanto a mão dele se move ao nosso lado,
procurando a camisinha. Ele a encontra, e eu o escuto abrindo o envelope, mas estou
apertando os olhos. Consigo senti-lo se afastar e ficar de joelhos. Sei que ele a está
colocando e sei o que vem em seguida. Conheço a sensação, sei o quanto dói e que isso
vai me fazer chorar quando acabar.

Mas como sei disso? Como sei se nunca fiz isso antes?

Meus lábios começam a tremer quando ele se coloca entre minhas pernas outra
vez. Tento pensar em alguma coisa para afastar o medo, então visualizo céu, as estrelas e
o quanto são bonitos, tentando diminuir o pânico. Se eu me lembrar de que o céu
sempre é bonito e focar nesse pensamento, posso esquecer o quanto isso é feio. Não
quero abrir os olhos, então começo a contar em silêncio dentro da cabeça. Visualizo as
estrelas em cima da minha cama, começo com as que ficam mais embaixo e vou
subindo.

1, 2, 3…

Eu conto e conto e conto.



22, 23, 24…

Prendo a respiração e me concentro mais e mais nas estrelas.

57, 58, 59…

Quero que ele acabe logo. Só quero que saia de cima de mim.

71, 72, 7…

— Que droga, Sky! — grita Holder. Ele está afastando meu braço dos olhos.
Nãoquero que me obrigue a olhar, então continuo segurando o braço em cima do rosto
com firmeza, para que tudo fique escuro e eu possa continuar contando em silêncio.

De repente, minhas costas estão sendo erguidas, e não estou mais encostada no
travesseiro. Meus braços estão moles, e os dele estão me abraçando com firmeza, mas
não consigo me mover. Meus braços estão fracos demais, e estou soluçando muito. Estou
chorando tanto, e Holder está me movendo, mas não entendo o motivo e, então, abro os
olhos. Estou indo para a frente e para trás e para a frente e para trás, e, por um segundo,
fico em pânico e aperto os olhos, achando que ainda não acabou. Mas consigo sentir as
cobertas ao meu redor e seu braço apertando minhas costas, além de estar tocando meu
cabelo e sussurrando em meu ouvido.

— Linda, está tudo bem. — Ele está pressionando os lábios em meu cabelo,
balançando-me para a frente e para trás com ele. Volto a abrir os olhos, e as lágrimas
embaçam minha visão. —

Desculpe-me, Sky. Desculpe-me de verdade. Ele está beijando minha têmpora
várias vezes

seguidas enquanto me balança, pedindo desculpas. Está se desculpando por alguma
coisa. Alguma coisa pela qual ele quer que eu o perdoe dessa vez.

Ele se afasta e vê que meus olhos estão abertos. Os dele estão vermelhos, mas não
vejo nenhuma lágrima. Contudo, está tremendo. Ou talvez seja eu que estou tremendo.
Acho que na verdade somos

nós dois.

Ele está me olhando nos olhos, procurando alguma coisa. Me procurando. Começo a
relaxar nos seus braços, pois quando estão ao meu redor não sinto como se estivesse

despencando da face da — O que aconteceu? — pergunto para ele. Não

entendo de onde isso surgiu. Ele balança a cabeça, com os olhos cheios
de arrependimento, medo e aflição. — Não sei. De repente você começou a contar, a
chorar e a tremer, e fiquei tentando fazê-la parar, Sky. Mas você não parava. Estava
apavorada. O que foi que eu fiz? Pode me dizer, porque estou muito arrependido. Estou
tão, tão arrependido. Que merda eu fiz?

Balanço a cabeça, pois não tenho uma resposta. Ele faz uma careta e encosta a testa
na minha. — Desculpe-me. Não devia ter deixado as coisas chegarem tão longe. Não sei
o que diabos aconteceu, mas você ainda não está pronta, OK?

Ainda não estou pronta?



— Então a gente não… a gente não transou? Ele me liberta de seu abraço, e sinto
todo o seu

comportamento mudar. A expressão em seus olhos é de frustração e confusão. As
sobrancelhas se separam, e ele franze o rosto, segurando minhas bochechas.

— Onde você estava, Sky?

Balanço a cabeça, confusa.

— Bem aqui. Estou ouvindo. — Não, quero dizer antes. Onde você estava?

Comigo não era, pois, não, nada aconteceu. Dava para ver no seu rosto que tinha
algo de errado, então não fiz nada. Mas agora precisa pensar bastante para descobrir em
onde estava dentro dessa sua cabeça, porque você ficou em pânico. Estava histérica, e
preciso saber o motivo para garantir que isso nunca mais aconteça.

Holder beija minha testa e solta minhas costas. Ele se levanta, veste a calça jeans e
pega meu vestido. Ele o sacode, vira do avesso e o desliza pelas mãos. Em seguida, se
aproxima de mim e o coloca por cima da minha cabeça. Ergue meus braços e me ajuda a
colocá-los dentro do vestido, puxando-o depois para baixo, me cobrindo.

— Vou pegar um pouco d’água para você. Já Ele me beija com relutância, quase
como se estivesse com medo de encostar em mim. Após sair do quarto, encosto a cabeça
na parede e fecho os olhos.

Não faço ideia do que acabou de acontecer, mas o medo de perdê-lo por causa disso
é justificável. Acabei de transformar uma das coisas mais íntimas imagináveis num
desastre. Fiz com que ele se sentisse um nada, como se tivesse feito algo de errado, e
agora ele está se sentindo mal por causa disso. Provavelmente quer que eu vá embora, e
não o culpo. Não o culpo nem um pouco. Também quero fugir de mim mesma.

Afasto as cobertas e me levanto, abaixando o vestido em seguida. Nem me dou o
trabalho de procurar a calcinha e o sutiã. Preciso encontrar o banheiro e me recompor
para que ele possa me levar para casa. É a segunda vez nesse fim de semana que caio em
prantos sem nem saber o porquê — e nas duas vezes ele precisou me resgatar. Não vou
fazer isso com ele de novo.

Quando passo pela escada procurando o banheiro, olho para a cozinha por cima do
corrimão e o vejo inclinado para a frente com os cotovelos na bancada, o rosto enterrado
nas mãos. Está simplesmente parado, parecendo arrasado e chateado. Não consigo mais
olhá-lo, então abro a primeira porta à minha direita, presumindo que seja o banheiro.

Mas não é.

É o quarto de Lesslie. Começo a fechar a porta, mas desisto. Em vez disso, eu a abro
mais, entro e a fecho. Não importa se estou num banheiro, quarto ou closet… só preciso
de paz e silêncio. Tempo para me recompor do que diabos está acontecendo comigo.
Estou começando a achar que talvez seja mesmo louca. Nunca perdi a noção das coisas
de forma tão grave, e isso me apavora. Minhas mãos ainda tremem, então eu uno ambas
à frente do corpo e tento me concentrar em alguma outra coisa para me acalmar.



Dou uma olhada ao redor e acho o quarto um tanto perturbador. A cama não está
feita, o que me parece estranho. A casa inteira de Holder é impecável, mas a cama de
Lesslie não está arrumada. Há duas calças jeans no meio do chão, e parece que ela
acabou de tirá-las. Fico observando ao redor, e esse é um quarto típico de uma
adolescente. Maquiagem na cômoda, iPod na cabeceira. Parece que ainda mora aqui.
Pela aparência do quarto, não parece de jeito nenhum que ela se foi. Está na cara que
ninguém encostou aqui desde que ela morreu. As fotos ainda estão penduradas nas
paredes e coladas no espelho. Todas as roupas ainda estão no closet, algumas empilhadas
no chão. Segundo ele, já faz mais de um ano que ela faleceu, e aposto que ninguém da
família aceitou isso.

É estranho estar aqui dentro, mas assim minha mente não pensa no que está
acontecendo. Vou até a cama e olho para as fotos penduradas na parede. A maioria é de
Lesslie com seus amigos, e, só em algumas, ela aparece com Holder. É muito parecida
com o irmão, tem olhos azul-claros e intensos, e cabelo castanho-escuro. O que mais me
surpreende é o quanto parece feliz. Parece tão alegre e cheia de vida em todas as fotos
que é difícil imaginar o que estava realmente se passando por sua cabeça. Não
surpreende que Holder não fizesse ideia do quanto ela se sentia desolada. É mais que
provável que não tenha deixado ninguém saber disso.

Pego uma foto abandonada na mesinha de cabeceira. Ao virá-la para mim, fico
boquiaberta. Na foto, ela aparece beijando Grayson na bochecha, e os dois estão
abraçados. A foto me deixa perplexa e preciso me sentar na cama para me recompor. É
por isso que Holder o odeia tanto? É por isso que ele não queria que Grayson encostasse
em mim? Fico me perguntando se ele não culpa Grayson pelo que Less fez.

Estou segurando a foto, ainda sentada na cama, quando a porta do quarto se abre.
Holder aparece no vão.

— O que está fazendo? — Ele não parece bravo comigo por estar ali. No entanto,
parece constrangido, provavelmente por causa do que fiz ele sentir há pouco.

— Estava procurando o banheiro — respondo baixinho. — Desculpe. Só precisava
de um minuto sozinha.

Ele se encosta no batente e cruza os braços enquanto os olhos percorrem o quarto.
Está assimilando tudo, assim como eu. É como se para ele tudo fosse novo.

— Ninguém entrou aqui? Desde que ela… — Não — diz ele apressado. — De que

adiantaria? Ela se foi.

Balanço a cabeça e deixo a foto de Lesslie e Grayson de volta na cabeceira, virada
para baixo assim como a garota a havia deixado.

— Estavam namorando?

Ele dá um passo hesitante para dentro do quarto e se aproxima da cama. Ele se
senta ao meu lado e apoia os cotovelos nos joelhos, unindo as mãos na frente do corpo.
Lentamente, dá uma olhada no quarto, sem responder minha pergunta de imediato.
Olha para mim, põe o braço ao redor do meu ombro e me puxa para perto. O fato de



estar sentado aqui comigo agora, ainda querendo me abraçar, me dá vontade de chorar.

— Terminou com ela na véspera de ela ter feito isso — diz ele baixinho.

Tento não soltar uma arfada, mas suas palavras me deixam chocada.

— Acha que foi por causa dele que ela fez isso? É por isso que o odeia tanto?

Ele balança a cabeça.

— Já o odiava antes de Grayson terminar com ela. Ele a fez passar por muita
merda, Sky. E não, não acho que foi por causa dele. Talvez tenha sido a gota d’água para
ela tomar uma decisão que estava querendo há muito tempo. Less tinha seus problemas
bem antes de Grayson aparecer. Então não, não o culpo. Nunca o culpei. — Ele se
levanta e segura minha mão. — Vamos. Não quero mais ficar aqui.

Dou uma última olhada no quarto e me levanto para segui-lo. No entanto, paro
antes de chegar à porta. Ele se vira e me flagra analisando as fotos na cômoda dela. Há
uma de Holder e Lesslie num porta-retratos, de quando os dois eram crianças. Pego-a
para observá-la mais de perto. Vê-lo tão novinho me faz sorrir por alguma razão. Ver os
dois tão novos… é revigorante. É como se houvesse uma inocência neles, antes que as
realidades feias da vida os atingisse. Estão na frente de uma casa de estrutura branca, e
Holder colocou o braço ao redor do pescoço dela, apertando-a. Ela está com os braços ao
redor da cintura dele, e os dois sorriem para a câmera.

Meus olhos vão dos rostos dos dois para a casa atrás deles. É uma casa branca com
detalhes amarelos, e, se desse para ver o interior, a sala apareceria pintada de dois tons
diferentes de verde.

Fecho os olhos no mesmo instante. Como sei disso? Como sei a cor da sala?

Minhas mãos começam a tremer e tento inspirar, mas não consigo. Como conheço
essa casa? Mas conheço a casa como se conhecesse as crianças da foto. Como sei que tem
um balanço verde e branco nos fundos? E a 3 metros do balanço há um poço seco que
precisa ficar coberto porque o gato de Lesslie caiu ali uma vez.

— Você está bem? — pergunta Holder. Ele tenta tirar a foto de minhas mãos, mas
eu a agarro e olho para ele. Seu olhar transmite preocupação, e ele dá um passo para
mais perto de mim. Dou um passo para trás.

De onde eu o conheço?

De onde conheço Lesslie?

Por que sinto como se tivesse saudade deles? Balanço a cabeça, olhando para a foto,
em seguida para Holder, e depois outra vez para a foto. E agora o pulso de Lesslie chama
minha atenção. Ela está usando uma pulseira. Uma pulseira idêntica à minha.

Quero perguntar sobre a pulseira mas não consigo. Tento, mas não emito palavra
alguma, então só ergo a foto. Ele balança a cabeça, e o rosto fica sério, como se seu
coração estivesse se partindo.

— Sky, não — diz ele, implorando. — Como? — Minha voz falha, e mal dá para



escutá-la. Olho outra vez para a foto em minhas mãos. — Há um balanço. E um
poço. E… seu gato. Ficou preso no poço. — Lanço um olhar para ele, e os pensamentos
surgem um atrás do outro. — Holder, conheço aquela sala de estar. É verde, e a cozinha
tem um balcão que era alto demais para nós e… sua mãe. O nome dela é Beth. — Faço
uma pausa e tento respirar, pois as lembranças não param. Elas não param de surgir, e
não consigo respirar. — Holder… o nome de sua mãe é Beth?

Holder franze o rosto e passa a mão pelo cabelo. — Sky… — diz ele, mas não
consegue nem

olhar para mim. A expressão está dividida e confusa, e ele… ele tem mentido para
mim. Está escondendo alguma coisa e tem medo de me contar seja o que for.

Ele me conhece . Mas afinal como me conhece e por que não me contou?

De repente, me sinto nauseada. Passo correndo por ele e abro a porta do outro lado
do corredor, que por acaso é um banheiro, graças a Deus. Tranco a porta, jogo o porta-
retratos na bancada e caio direto no chão.

As imagens e lembranças começam a inundar minha mente como se tivessem
rompido os diques. Lembranças dele, dela, de nós três juntos. Lembranças de nós três
brincando, eu jantando na casa deles, eu e Lesslie inseparáveis. Eu a amava. Eu era tão
nova e tão pequena, e nem sei como os conhecia, mas eu os amava. Os dois. A
lembrança surge junto com o luto por saber que a Lesslie que eu conhecia e amava
quando criança se foi. De repente fico triste e depressiva por ela ter morrido, mas não
por minha causa. Não por Sky. Fico triste pela garotinha que fui, e, de alguma forma, o
luto pela perda de Lesslie está surgindo dentro de mim.

Como é que eu não sabia? Como não me lembrei dele na primeira vez que o vi?

— Sky, abra a porta, por favor. Eu me encosto na parede. É demais. As lembranças,
as emoções e o luto… é coisa demais para assimilar de uma só vez.

— Linda, por favor. Precisamos conversar, e não posso fazer isso daqui de fora. Por
favor, abra a porta.

Ele sabia . Sabia desde a primeira vez que me viu no mercado. E quando viu minha
pulseira… sabia que eu a tinha ganhado de Lesslie. Ele me viu usando, e sabia disso.

Meu luto e minha confusão logo se transformam em raiva, e eu me levanto do chão
e vou rapidamente até a porta do banheiro, que destranco e escancaro. As mãos dele
estão nos dois lados do caixilho, e ele está olhando fixo para mim, mas sinto como se
nem sequer soubesse quem ele é. Não sei mais o que é real entre nós e o que não é. Não
sei quais sentimentos são por causa de sua vida comigo agora, nem quais são por causa
da vida que tinha com a garotinha que eu era.

Preciso saber. Preciso saber quem ela era. Quem eu era. Engulo o medo e faço a
pergunta cuja resposta temo já saber.

— Quem é Hope?

Sua expressão insensível não muda, então pergunto de novo, mais alto dessa vez:



— Quem diabos é Hope?

Ele mantém o olhar fixo no meu, e as mãos firmes no batente, mas não responde.
Por alguma razão, não quer que eu saiba. Ele não quer que eu lembre quem eu era.
Respiro fundo e tento conter as lágrimas. Estou com muito medo de dizer o que acho,
porque não quero saber a resposta.

— Sou eu? — pergunto, com a voz trêmula e cheia de trepidação. — Holder… eu
sou Hope?

Ele expira rapidamente ao olhar para o teto, quase como se estivesse se segurando
para não chorar. Fecha os olhos e encosta a testa no braço, depois inspira fundo antes de
olhar de volta para mim.

— É.

O ar ao meu redor fica espesso. Denso demais para ser inspirado. Fico parada, bem
na frente dele, incapaz de me mexer. Tudo fica quieto, exceto dentro da minha cabeça.
Há tantos pensamentos, perguntas, lembranças e tudo tenta ficar em primeiro plano ao
mesmo tempo, e não sei se preciso chorar, gritar, correr ou dormir.

Preciso sair. Sinto como se Holder, o banheiro e toda essa maldita casa estivessem
me sufocando, então preciso sair daqui para ter espaço para que tudo dentro de minha
cabeça possa sair. Quero que tudo escape.

Empurro-o para trás, e ele tenta segurar meu braço, mas eu o empurro.

— Sky, espere — grita ele atrás de mim. Continuo correndo até alcançar a escada e
desço o mais rápido que posso, dois degraus por vez. Escuto-o me seguindo, então
acelero, e meu pé vai mais para a frente do que eu pretendia. Solto o corrimão e caio
para a frente, aterrissando na base da escada. — Sky! — berra ele.

Antes que possa tentar me levantar, ele me alcança e fica de joelhos com os braços
ao meu redor. Dou um safanão, querendo que ele me solte para que eu simplesmente
possa sair da casa. Mas ele não se mexe.

— Lá fora — digo, ofegante e fraca. — Só preciso ir lá para fora. Por favor, Holder.

Sinto-o se debatendo interiormente, sem querer me soltar. Relutante, me afasta de
seu peito e olha para mim, procurando meus olhos.

— Não corra, Sky. Saia, mas por favor não vá embora. Precisamos conversar.

Concordo com a cabeça, ele me solta e me ajuda a levantar. Quando saio da casa e
piso na grama, uno as mãos por trás da cabeça e inspiro fundo o ar frio. Inclino a cabeça
para trás e olho para as estrelas, desejando mais que tudo estar lá em cima e não aqui
em baixo. Não quero que as lembranças continuem voltando, porque cada lembrança
confusa vem junto com uma pergunta ainda mais confusa. Não entendo como o
conheço. Não entendo por que escondeu isso de mim. Não compreendo como meu
nome pode ter sido Hope se só me lembro de ser chamada de Sky. Não sei por que
Karen me diria que Sky é meu nome de nascença se isso não é verdade. Tudo que eu
achava que entendia após todos esses anos está se desemaranhando, revelando coisas



que nem quero saber. Estão mentindo para mim, e estou morrendo de medo de
descobrir o que é que as pessoas estão escondendo.

Fico lá fora pelo que parece uma eternidade, tentando compreender isso sozinha
sendo que nem faço ideia do que estou tentando compreender. Preciso conversar com
Holder para descobrir o que sabe, mas estou magoada. Não quero vê-lo após
compreender que, durante todo esse tempo, ele estava guardando esse segredo. Isso faz
com que tudo o que achei que estava acontecendo entre nós não passe de uma ilusão.

Estou exaurida emocionalmente e tive todas as descobertas que aguento em uma só
noite. Tudo que quero é ir para casa e me deitar. Preciso dormir antes que comecemos a
discutir por que ele não me contou que me conhecia quando criança. Não entendo por
que isso era algo que achou que devia esconder de Eu me viro e vou andando de volta
para a casa. Ele está na entrada, me observando e se afasta para eu passar. Vou até a
cozinha e abro a geladeira. Pego uma garrafa d’água, abro-a e tomo vários goles. Minha
boca está seca, e ele acabou não trazendo para mim a água que disse que ia buscar. Deixo
a garrafa na bancada e olho para ele. — Me leve para casa.

Ele não protesta. Holder se vira, pega a chave na mesa do hall e gesticula para que
o siga. Deixo a água na bancada e o acompanho em silêncio até o carro. Depois que
entro, ele dá ré e segue para a rua sem dizer nada.

Passamos pelo meu entroncamento, e fica na cara que ele não tem a menor
intenção de me levar para casa. Olho para ele, que está concentrado na rua.

— Me leve para casa — repito. Ele olha para mim com uma expressão

determinada.

— Precisamos conversar, Sky. Tem perguntas para fazer, sei que tem.

Tenho. Tenho um milhão de perguntas, mas tinha esperança de que ele fosse me
deixar dormir para que pudesse tentar compreendê-las e responder sozinha quantas
conseguisse. Mas está na cara que a essa altura ele não se importa com o que prefiro.
Relutante, tiro o cinto e me viro no banco, encostando na porta para ficar de frente para
ele. Se não quer me dar tempo para assimilar melhor tudo isso, vou jogar todas as
perguntas de uma só vez. Mas vou fazer isso depressa pois quero que me leve para casa.

— Está bem — concordo por teimosia. — Vamos resolver logo isso. Por que passou
esses dois meses mentindo para mim? Por que minha pulseira o deixou tão furioso a
ponto de não conseguir falar comigo por semanas? Ou por que não me disse quem
achava que eu realmente era no dia em que nos encontramos no mercado? Porque você
sabia, Holder. Você sabia quem eu era, e, por alguma razão, achou que seria engraçado
ficar me iludindo até que eu descobrisse a verdade. Você sequer gosta de mim? Valeu a
pena me magoar, mais do que já fui magoada a vida inteira, só por causa desse joguinho
que está fazendo? Pois foi isso que aconteceu — digo, tão furiosa que chego a tremer.

Finalmente me rendo às lágrimas porque essa é só mais uma coisa que está
tentando sair de mim e cansei de lutar contra elas. Enxugo-as com o dorso da mão e
abaixo o tom de voz.



— Você me magoou, Holder. Tanto. Prometeu que sempre seria sincero comigo. —
Não estou mais erguendo a voz. Na verdade, estou falando tão baixinho que nem sei se
ele consegue me escutar.

Ele continua encarando a rua como o babaca que é. Aperto os olhos, cruzo os
braços e volto a me sentar direito no banco. Fico olhando pela janela do carona e xingo
o carma. Xingo o carma por ter trazido esse caso perdido para minha vida só para que
ele a arruinasse.

Quando ele continua dirigindo sem responder a nenhuma palavra que fiz, tudo que
sou capaz de fazer é soltar uma pequena risada ridícula.

— Você é mesmo um caso perdido — murmuro. — Preciso fazer xixi — diz ela,
rindo.

Estamos agachadas debaix o do pórtico, esperando que Dean nos encontre. Gosto
de brincar de pique esconde, mas gosto de me esconder. Não quero que saibam que
ainda não sei contar, e sempre me pedem para fazer isso. Dean sempre diz para eu
contar até vinte quando vão se esconder, mas não sei fazer isso. Então só fico de olhos
fechados fingindo que estou contando. Os dois já estão na escola, e eu só vou entrar ano
que vem, então não sei contar tão bem quanto eles.

— Ele está vindo — avisa ela, engatinhando um pouco para trás.

A terra debaix o do pórtico está fria, então tento evitar encostar ali com as mãos
como ela está fazendo, mas minhas pernas estão doendo.

— Less! — grita ele. Ele se aprox ima do pórtico e segue direto para os degraus.
Estamos nos escondendo há um bom tempo, e parece que ele se cansou de nos procurar.
Ele se senta nos degraus, que estão quase bem na frente da gente. Quando inclino a
cabeça, consigo ver seu rosto. — Cansei de procurar!

Eu me viro e olho para Lesslie para ver se está preparada para sair correndo. Ela
balança a cabeça e leva o dedo aos lábios.

— Hope! — grita ele, ainda sentado nos degraus. — Desisto!

Ele dá uma olhada no pátio e suspira em silêncio. Depois murmura e chuta o
cascalho, o que me faz rir. Lesslie me dá um murro no braço, me dizendo para ficar
quieta.

Ele começa a rir, e na hora acho que é porque está ouvindo a gente, mas depois
percebo que está apenas falando sozinho.

— Hope e Less — diz ele baix inho. — Hopeless. — Ele ri de novo e se levanta. —
Estão me ouvindo? — grita ele, pondo as mãos ao redor da boca. — Vocês duas juntas
são um caso perdido [ hopeless] !

Escutá-lo fazer essa brincadeira com nossos nomes faz Lesslie rir, e ela sai de baix o
do pórtico. Vou atrás dela e me levanto no instante em que Dean se vira e a vê. Ele sorri
e olha para

nós duas, que estamos com os joelhos cobertos de terra e temos teias de aranha no



cabelo. Ele balança a cabeça e repete:

— Um caso perdido.
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A lembrança é tão vívida; não entendo por que só agora está surgindo. Como fui

capaz de ver sua tatuagem tantas vezes, ouvi-lo me chamar de Hope e falar sobre Less e
mesmo assim não lembrar? Estendo a mão, agarro seu braço e levanto a manga da
camisa. Sei que está ali. Sei o que diz. Mas é a primeira vez que olho para ela sabendo
seu verdadeiro significado.

— Por que fez essa tatuagem? — Ele já me contou, mas agora quero saber o motivo
real. Ele desvia o olhar da rua e o direciona para mim.

— Já disse. Quero me lembrar das pessoas que decepcionei na vida.

Fecho os olhos e me endireito no banco, balançando a cabeça. Ele me disse que não
é vago, mas não consigo pensar em uma explicação mais vaga que essa. Como pode ter
me desapontado? O fato de achar que me desapontou de alguma maneira quando eu era
tão novinha nem faz sentido. E ele se arrepender tanto a ponto de transformar isso
numa tatuagem críptica é algo muito além de qualquer suposição que sou capaz de
imaginar neste momento. Não sei mais o que dizer ou fazer para ele me levar de volta
para casa. Não respondeu nenhuma pergunta minha e agora voltou com esses joguinhos
psicológicos, dizendo apenas coisas em códigos que não são respostas. Só quero ir para
casa.

Ele para o carro, e espero que dê a volta. Em vez disso, desliga o motor e abre a
porta. Olho pela janela e percebo que estamos no aeroporto outra vez. Fico irritada. Não
quero ficar aqui observando-o encarar as estrelas novamente enquanto pensa. Quero
respostas ou então prefiro ir para casa.

Escancaro a porta do carro e o sigo relutantemente até a grade, esperando que me
dê alguma explicação rápida se eu fizer o que ele quer pela última vez. Ele me ajuda a
passar pela grade outra vez, nós dois voltamos para nossos lugares no meio da pista e
nos deitamos.

Olho para cima na esperança de ver alguma estrela cadente. Estou mesmo
precisando fazer um ou dois desejos agora. Desejaria voltar dois meses no tempo e não
entrar no mercado naquele dia.

— Está pronta para as respostas? — pergunta Holder.

Viro a cabeça para ele.

— Só se você estiver planejando ser sincero de verdade dessa vez.

Ele se apoia no braço e se vira para o lado, me olhando. Faz aquela coisa de novo,
de ficar me encarando em silêncio. Está mais escuro que da última vez que estivemos
aqui, então é difícil identificar a expressão em seu rosto. No entanto, dá para ver que
está triste. Seus olhos jamais conseguem esconder a tristeza. Ele inclina-se para a frente
e ergue a mão, levando-a até minha bochecha.

— Preciso beijar você.

Quase caio na gargalhada, mas tenho medo de que, se eu fizer isso, vou dar uma



gargalhada insana, o que me deixa apavorada, pois já acho que estou enlouquecendo.
Balanço a cabeça, chocada por ele sequer pensar que o deixaria me dar um beijo agora.
Não depois de descobrir que passou os dois últimos meses mentindo para mim.

— Não — afirmo.

Ele mantém o rosto perto do meu e a mão em minha bochecha. Odeio o fato de
que, apesar de toda a minha raiva ter sido causada por suas mentiras, meu corpo ainda
reage ao seu toque. É uma batalha interna um tanto estranha quando a pessoa não
consegue decidir se quer esmurrar a boca a 10 centímetros de seu rosto ou sentir o gosto
dela.

— Preciso beijar você — repete ele, soando desesperado dessa vez. — Por favor,
Sky. Tenho medo de que depois do que vou contar… nunca poderei beijar você de novo.
— Ele chega mais perto de mim e acaricia minha bochecha com o polegar, sem desviar
os olhos dos meus nem por um segundo. — Por favor .

Faço que sim com a cabeça ligeiramente, sem saber por que minha fraqueza está
falando mais alto. Ele abaixa a boca até a minha e me beija. Fecho os olhos e me
permito senti-lo, pois grande parte de mim também está com medo de que essa seja a
última vez em que vou sentir sua boca na minha. Tenho medo de que essa seja a última
vez que vou sentir alguma coisa , pois foi só com Holder que quis sentir algo.

Ele se ajeita até ficar de joelhos, segurando meu rosto com uma das mãos e
apoiando a outra no concreto ao lado da minha cabeça. Ergo a mão e a passo em seu
cabelo, puxando-o para minha boca com urgência. Sentir-lhe o gosto e o hálito se
misturando com o meu momentaneamente me faz não pensar em nada do que
aconteceu essa noite. Nesse momento, estou concentrada nele, no meu coração e em
como este está acelerando e se partindo ao mesmo tempo. Quando penso que o que
sinto por ele não é justificável nem verdadeiro, sinto dor. Sinto dor em toda parte. Na
cabeça, na barriga, no peito, no coração, na alma. Antes, achava que o beijo dele era
capaz de me curar. Agora parece que seu beijo está criando uma angústia terminal
dentro de mim.

Ele sente que estou ficando frustrada conforme os soluços começam a sair da
minha garganta. Ele leva os lábios até minha bochecha e depois até a orelha.

— Desculpe-me — diz ele, me abraçando. — Desculpe-me, de verdade. Não queria
que soubesse. Fecho os olhos e o afasto de mim, depois me sento e respiro fundo.
Enxugo as lágrimas com o dorso da mão e puxo as pernas para cima, abraçando-as com
força. Enterro o rosto nos joelhos para não ter de olhar para ele mais uma vez. — Só
quero que fale logo, Holder. Perguntei tudo que queria no caminho para cá. Preciso que
me responda agora para que eu possa voltar para casa logo. — Minha voz soa frustrada e
saturada.

Sua mão toca a parte de trás da minha cabeça, e ele fica passando os dedos ali
enquanto pensa numa resposta. Em seguida, limpa a garganta.

— Não tinha certeza de que era mesmo Hope na primeira vez que a vi. Estava tão



acostumado a vê-la no rosto de todas as desconhecidas da nossa idade que há alguns
anos tinha desistido de tentar encontrá-la. Mas, quando a vi no mercado e olhei nos
seus olhos, tive a sensação de que era mesmo ela. Quando me mostrou a identidade e
percebi que estava errado, fiquei me sentindo ridículo. Como se esse tivesse sido o alerta
final de que precisava para finalmente deixar a lembrança dela para trás.

Ele para de falar, passa a mão devagar pelo meu cabelo e a apoia nas minhas costas,
onde faz pequenos círculos com o dedo. Tenho vontade de afastar a mão, mas quero
ainda mais que fique onde está.

— Fomos vizinhos de você e seu pai por um ano. Você, eu e Less… nós éramos
melhores amigos. Mas é tão difícil se lembrar dos rostos de tanto tempo atrás. Achei
que você fosse Hope, mas também pensei que se fosse mesmo ela, eu não duvidaria.
Achava que, se a visse novamente algum dia, teria certeza de que era ela.

“Quando saí do mercado naquele dia, fui logo pesquisar na internet o nome que me
deu. Não consegui descobrir nada a seu respeito, nem mesmo no Facebook. Passei uma
hora inteira procurando e fiquei tão frustrado que fui correr para me acalmar. Quando
dei a volta na esquina e a vi na frente da minha casa, não consegui respirar. Estava lá
parada, exausta da corrida e… meu Deus , Sky. Estava tão linda. Ainda não sabia se era
Hope ou não, mas naquele momento isso nem passou pela minha cabeça. Não me
importava com quem você era; simplesmente precisava conhecê-la melhor.

“Depois de passar mais tempo com você naquela semana, não pude deixar de
aparecer na sua casa naquela sexta à noite. Não fui com intenção de investigar seu
passado nem com esperança de que algo acontecesse entre nós. Fui à sua casa porque
queria que conhecesse quem realmente sou, não quem as pessoas pensam que sou.
Depois de passar mais tempo com você naquela noite, não consegui pensar em mais
nada, só no que fazer para passarmos mais tempo juntos. Nunca tinha conhecido
ninguém que me entendia como você. Ainda me perguntava se era possível… se era
possível que fosse ela. Fiquei mais curioso ainda depois que me contou que era adotada,
mas, de novo, achei que podia ser coincidência.

“Mas quando vi a pulseira…” Ele para de falar e afasta a mão das minhas costas.
Ele desliza o dedo por debaixo do meu queixo, afastando meu rosto dos joelhos e me
fazendo olhar em seus olhos.

— Fiquei magoado, Sky. Não queria que você fosse ela. Queria que dissesse que
ganhou a pulseira de uma amiga, que a encontrou ou que comprou. Depois de tantos
anos a procurando em todos os rostos que via por aí, finalmente tinha encontrado
você… e fiquei arrasado. Não queria que fosse Hope. Só queria que você fosse você.

Balanço a cabeça, ainda tão confusa quanto — Mas por que não me contou? Por
que seria

tão difícil admitir que a gente se conhecia? Não entendo por que tem mentido
sobre isso.

Ele me olha por um instante enquanto procura uma resposta adequada e afasta o



cabelo dos meus olhos.

— O que se lembra da sua adoção? Balanço a cabeça.

— Pouca coisa. Sei que fiquei com uma família de acolhimento temporário depois
que meu pai me entregou. Sei que Karen me adotou e que nos mudamos para cá de
outro estado quando tinha 5 anos. Fora isso e algumas lembranças aleatórias, não sei de
mais nada.

Ele fica com a postura igual à minha e põe as mãos nos meus ombros com firmeza,
como se estivesse ficando frustrado.

— Tudo isso foi Karen que lhe contou. Quero saber o que você lembra. O que você
lembra, Sky?

Dessa vez, balanço a cabeça devagar. — De nada. As lembranças mais antigas
que tenho são com Karen. A única coisa que lembro antes de Karen é de ganhar a
pulseira, mas isso é só porque ainda a tenho e a lembrança ficou grudada em minha
cabeça. Nem sei quem foi que me deu.

Holder segura meu rosto e leva os lábios até minha testa. Ele mantém os lábios ali,
segurando-me em sua boca como se estivesse com medo de se afastar por não querer
mais falar. Ele não quer ter de contar o que quer que saiba.

— Diga logo — sussurro. — Diga o que é que preferia não ter de me contar.

Ele afasta a boca e pressiona a testa na minha. Os olhos estão fechados, e ele está
segurando meu rosto com firmeza. Parece tão triste, o que me faz querer abraçá-lo
apesar de eu estar tão frustrada com ele. Ponho os braços ao seu redor e o abraço. Ele
retribui o abraço e me põe no colo. Coloco as pernas ao redor da sua cintura, e nossas
testas continuam unidas. Ele está me segurando, mas dessa vez parece que está fazendo
isso porque a Terra lhe saiu do eixo e eu sou seu centro .

— Conte logo, Holder.

Ele passa as mãos na minha lombar e abre os olhos, afastando a testa da minha
para poder me olhar enquanto fala.

— No dia em que Less lhe deu a pulseira, você estava chorando. Eu me lembro de
todos os detalhes como se tivesse sido ontem. Você estava no jardim, de costas para sua
casa. Less e eu ficamos sentados com você por um bom tempo, mas você não parava de
chorar. Ela voltou para nossa casa depois de lhe dar a pulseira, mas não consegui fazer
isso. Eu me sentia mal em deixá-la sozinha, porque pensei que podia estar com raiva do
seu pai de novo. Estava sempre chorando por causa dele, o que me fazia odiá-lo. Não me
lembro de nada sobre ele, só que eu o odiava por fazer você se sentir daquele jeito. Eu só
tinha 6 anos, então nunca sabia o que dizer quando você chorava. Acho que naquele dia
eu disse algo como: “Não se preocupe…”

— Ele não vai viver para sempre — digo, terminando a frase. — Eu me lembro
daquele dia. De Less me dando a pulseira e de você me dizendo que ele não viveria para
sempre. São dessas duas coisas que sempre me lembrei. Só não sabia que era você.



— É, foi o que disse para você. — Ele leva as mãos até minhas bochechas e
continua falando. — E depois fiz algo de que me arrependo diariamente.

Balanço a cabeça.

— Holder, você não fez nada. Só foi embora. — Exatamente — diz ele. — Voltei
para o

jardim da minha casa apesar de saber que devia ter ficado ao seu lado na grama.
Fiquei parado no jardim, observando você chorar apoiada nos próprios braços, quando
devia estar chorando nos meus. Tudo o que fiz foi ficar parado… observando o carro
estacionar. Vi abaixarem a janela do carona, e escutei alguém chamar seu nome. Vi você
olhar para o carro e enxugar os olhos. Você se levantou, limpou o short e foi até o carro.
Vi quando entrou e sabia que, o que quer que estivesse acontecendo, não devia
simplesmente ficar parado. Mas tudo que fiz foi observar quando eu devia ter ficado do
seu lado. Nunca teria acontecido se eu tivesse ficado do seu lado.

O medo e o arrependimento em sua voz fazem meu coração disparar no peito. De
alguma maneira, encontro forças para falar, apesar do medo que me consome.

— Não devia ter acontecido o quê ? Ele beija minha testa de novo, e seus polegares

alisam delicadamente as maçãs do meu rosto. Holder olha para mim como se
estivesse com medo de me magoar.

— Eles levaram você. Quem quer que estivesse naquele carro levou você do seu pai,
de mim, de Less. Está desaparecida há 13 anos, Hope.
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Uma das coisas que amo nos livros é que eles conseguem definir e condensar certos

momentos da vida de um personagem em capítulos. É intrigante, pois na vida real é
impossível fazer isso. Não dá para terminar um capítulo, pular as coisas pelas quais a
pessoa não quer passar e simplesmente começar um capítulo que melhor se encaixa com
sua vontade. A vida não pode ser dividida em capítulos… só em minutos. Os
acontecimentos da vida de uma pessoa estão todos aglomerados um minuto após o
outro, sem nenhum intervalo de tempo, páginas em branco ou pausas de capítulo,
porque não importa o que aconteça, a vida simplesmente continua, segue em frente, as
palavras são ditas, e as verdades sempre surgem, quer você queira ou não, e a vida nunca
deixa você fazer uma pausa apenas para recuperar a porra do fôlego.

Preciso de uma dessas pausas de capítulo. Tudo que quero é recobrar o fôlego, mas
não tenho ideia de como fazer isso.

— Diga alguma coisa — diz ele. Ainda estou sentada em seu colo, com as pernas ao
seu redor. Minha cabeça está encostada no seu ombro, e meus olhos, fechados. Ele põe a
mão na parte de trás da minha cabeça e leva a boca até meu ouvido, me abraçando mais.
— Por favor . Diga algo.

Não sei o que quer que eu diga. Será que quer que eu demonstre surpresa?
Choque? Quer que eu chore? Que grite? Não consigo fazer nada disso pois ainda estou
tentando entender o que está dizendo.

“ Você está desaparecida há 13 anos, Hope. ” As palavras se repetem na minha
cabeça semparar, como um disco arranhado. “ Desaparecida. ”

Espero que esteja dizendo desaparecida no sentido figurado, que nem quando as
pessoas dizem “quanto tempo não nos vemos, você desapareceu!”. Mas duvido que seja
isso. Vi a expressão em seus olhos quando falou aquelas palavras, aquelas que não queria
dizer de maneira alguma. Sabia o que elas provocariam em mim.

Talvez ele queira mesmo dizer no sentido literal e esteja confuso. Éramos muito
novos; é provável que não se lembre corretamente da sequência de acontecimentos.
Mas os últimos dois meses se passaram rápido demais diante dos meus olhos, e tudo
sobre ele… todas as personalidades, variações de humor e palavras crípticas posso
finalmente compreender. Como a noite em que estava na minha porta e disse que
passou a vida inteira me procurando. Estava falando no sentido literal.

Ou na nossa primeira noite bem aqui nesta pista, quando perguntou se minha vida
tinha sido boa. Ele passou os últimos 13 anos preocupado com o que tinha acontecido
comigo. Estava sendo bem literal naquele momento, querendo saber se tinha sido feliz
onde tinha ido parar.

Ou quando se recusou a pedir desculpas pela maneira como agiu no refeitório,
explicando que sabia o que o deixou chateado mas que não podia me contar ainda. Não
questionei aquilo na hora, pois parecia ter sido sincero sobre querer me explicar algum
dia. Nunca em um milhão de anos eu teria adivinhado o motivo que o deixou tão



chateado ao me ver usando a pulseira. Ele não queria que eu fosse Hope por saber que a
verdade me deixaria magoada.

E tinha razão.

“ Você está desaparecida há 13 anos, Hope. ” A última palavra me faz sentir um
calafrio nas costas. Devagar, levanto o rosto, ficando longe de seu ombro, e olho para
ele.

— Você me chamou de Hope. Não me chame assim. Esse não é meu nome.

Ele balança a cabeça.

— Desculpe-me, Sky.

A última palavra dessa frase também me faz sentir um calafrio nas costas. Saio de
cima dele e me levanto.

— Também não me chame disso — digo com determinação.

Não quero ser chamada de Hope, de Sk y ou de princesa nem de nada que me
separe de qualquer outra parte de mim mesma. De repente me sinto como se fosse
pessoas completamente diferentes aglomeradas numa só. Alguém que não sabe quem é
nem onde é seu lugar, e isso é perturbador. Nunca me senti tão isolada na vida; como se
não houvesse uma única pessoa no mundo inteiro em que pudesse confiar. Nem eu
mesma. Não posso confiar nem nas minhas próprias lembranças.

Holder se levanta e segura minhas mãos, olhando para mim. Está me observando,
esperando minha reação. Mas vai ficar desapontado, pois não vou reagir. Não aqui. Não
agora. Parte de mim quer chorar enquanto ele me abraça e sussurra “não se preocupe”
no meu ouvido. Parte de mim quer gritar, berrar e bater nele por ter me enganado.
Parte de mim quer deixar que continue se culpando por não ter impedido o que afirma
ter acontecido 13 anos antes. Mas a maior parte de mim só quer que tudo desapareça.
Quero voltar a não sentir nada. Tenho saudade do entorpecimento.

Solto minhas mãos das dele e começo a andar em direção ao carro.

— Preciso da pausa de um capítulo — digo, mais para mim mesma.

Ele vem atrás de mim.

— Nem sei o que isso significa. — A voz dele soa frustrada e confusa.

Ele segura meu braço para me parar, e mais do que provavelmente para perguntar o
que estou sentindo, mas eu o empurro para longe e me viro para ele mais uma vez. Não
quero que me pergunte o que estou sentindo, pois não faço a menor ideia. Estou
atravessando uma gama inteira de sentimentos agora, alguns que nunca tive antes.
Raiva, tristeza, medo e descrença acumulam-se dentro de mim, e quero que isso pare.
Só quero parar de sentir tudo isso, então ergo o braço, seguro seu rosto e pressiono
meus lábios nos dele. Beijo-o com força e rapidez, querendo que reaja, mas ele não faz
isso. Não retribui o beijo. Ele se recusa a fazer minha dor desaparecer assim, e, então,
minha raiva fala mais alto, me fazendo afastar meus lábios e lhe dar um tapa.

Ele mal se contorce, o que me deixa furiosa. Quero que ele sofra, assim como eu.



Quero que sinta o que suas palavras fizeram comigo. Dou outro tapa, e ele permite.
Quando vejo que continua não reagindo, empurro seu peito. Empurro várias vezes
seguidas — tentando devolver cada grama de sofrimento que acabou de infiltrar na
minha alma. Cerro os punhos, bato em seu peito e, quando vejo que isso não funciona,
começo a gritar, a bater nele e a tentar me desvencilhar dos seus braços, pois agora estão
em volta de mim. Ele me vira, para que minhas costas se apoiem em seu peito e nossos
braços fiquem juntos, dobrados na minha barriga.

— Respire — sussurra ele no meu ouvido. — Acalme-se, Sky. Sei que está confusa e
assustada, mas estou aqui. Estou bem aqui. Apenas respire.

A voz é calma e reconfortante, e fecho os olhos para assimilar tudo. Ele simula uma
respiração funda, movendo o peito no mesmo ritmo do meu, me obrigando a inspirar e
fazer o mesmo. Inspiro lenta e profundamente várias vezes, acompanhando-o. Quando
paro de me debater em seus braços, ele me vira devagar e me puxa para seu peito.

— Não queria que você sofresse tanto assim — sussurra ele, balançando minha
cabeça nas mãos. — Por isso não tinha contado nada.

Percebo agora que nem estou chorando. Não chorei desde que a verdade saiu de
seus lábios, e faço questão de conter as lágrimas que estão querendo correr. Lágrimas
não vão me ajudar nesse momento. Só vão me deixar mais fraca.

Coloco as palmas das mãos no peito dele e o empurro de leve. Sinto como se
estivesse mais vulnerável às lágrimas enquanto ele me abraça porque sua presença é
muito reconfortante. Não preciso que ninguém me conforte. Preciso aprender a
depender somente de mim mesma para ser forte, porque sou a única pessoa em que
posso confiar — mas não sei nem se eu mesma sou confiável. Tudo que eu achava que
sabia era mentira. Não sei quem está por dentro disso nem quem sabe a verdade, e
percebo que não sobrou mais confiança alguma em meu coração. Nem em Holder, ou
em Karen… nem em mim mesma, na verdade.

Afasto-me e olho-o nos olhos. — Você planejava me contar quem eu sou em algum
momento? — pergunto, fulminando-o com o olhar. — E se nunca me lembrasse? Você
teria me contado a verdade alguma hora? Tinha medo de que eu fosse abandoná-lo e
que fosse perder a oportunidade de trepar comigo? É por isso que passou esse tempo
inteiro mentindo para mim?

Ele fica bastante ofendido no instante em que as palavras saem dos meus lábios.

— Não. Não foi nada disso. Não é nada disso. Não contei porque tenho medo do
que pode acontecer com você. Se eu denunciar para a polícia, vão tirar você de Karen. É
mais do que provável que ela seja presa e que você seja obrigada a voltar a morar com
seu pai até completar 18 anos. Quer que isso aconteça? Você ama Karen, e é feliz aqui.
Não queria estragar tudo isso.

Solto uma breve gargalhada e balanço a cabeça. O raciocínio nem faz sentido. Nada
disso faz sentido.

— Para começar — digo —, não prenderiam Karen porque garanto que ela não



sabe nada sobre isso. Em segundo lugar, tenho 18 anos desde setembro. Se não estava
sendo honesto comigo por causa da minha idade, devia ter me contado em algum
momento depois do meu aniversário.

Ele aperta minha nuca e olha para o chão. Não gosto do nervosismo que está
demonstrando. Pela maneira como está reagindo, percebo que as confissões ainda não
acabaram.

— Sky, tem tanta coisa que ainda preciso explicar. — Ele volta a me olhar nos
olhos. — Seu aniversário não foi em setembro. Você faz aniversário dia 7 de maio. E só
completa 18 anos daqui a seis meses. E Karen? — Ele dá um passo na minha direção,
agarrando minhas mãos. — Ela tem de saber, Sky. Ela tem de saber. Pare para pensar.

Quem mais poderia ter feito isso? Imediatamente, solto minhas mãos e me afasto.

Sei que é bem provável que guardar esse segredo tenha sido uma tortura para ele.
Vejo em seus olhos que está sofrendo por me contar tudo isso. Mas tenho dado o
benefício da dúvida a ele desde o instante em que nos conhecemos, e qualquer
compaixão que sentia por ele acabou de desaparecer, porque agora está tentando me
dizer que minha própria mãe estava envolvida nisso.

— Me leve para casa — exijo. — Não quero ouvir mais nada. Não quero descobrir
mais nada hoje.

Ele tenta segurar minhas mãos outra vez, mas as afasto com tapas.

— ME LEVE PARA CASA! — grito. Começo a voltar para o carro. Já ouvi
o suficiente. Preciso de minha mãe. Tudo que preciso é vê-la, abraçá-la e saber que não
estou totalmente sozinha, pois é bem assim que estou me sentindo.

Chego à grade antes de Holder e tento subi-la sozinha, mas não consigo. Minhas
mãos e braços estão fracos e tremendo. Ainda estou tentando escalar sozinha quando ele
se aproxima por trás de mim e me levanta. Salto para o outro lado e ando até o carro.

Ele se senta no banco do motorista e fecha a porta, mas não liga o carro. Fica
encarando o volante com a mão imóvel na ignição. Observo suas mãos com emoções
conflitantes, pois quero tanto senti-las ao meu redor. Quero essas mãos ao meu redor,
massageando minhas costas e meu cabelo enquanto ele me diz que tudo vai ficar bem.
Mas também as olho com nojo, pensando em todas as formas íntimas como ele me
tocou e me abraçou, sabendo o tempo inteiro que estava me enganando. Como pôde
ficar comigo, sabendo de tudo aquilo, e me deixar acreditar em todas as mentiras? Não
sei se sou capaz de perdoá-lo por isso.

— Sei que é muita coisa para assimilar — diz ele baixinho. — Sei que é. Vou levá-la
para casa, mas precisamos conversar sobre isso amanhã. — Ele se vira para mim com
um olhar insensível. — Sky, você não pode contar isso a Karen. Está entendendo? Não
até nós dois encontrarmos uma explicação para tudo.

Concordo com a cabeça, só para tranquilizá-lo. Não é possível que realmente ache
que não vou falar com ela sobre isso.



Ele vira todo o corpo na minha direção e se inclina, colocando a mão no meu apoio
de cabeça.

— Estou falando sério, linda. Sei que não acha que ela é capaz de fazer algo assim,
mas até descobrirmos mais coisas, precisa guardar esse segredo. Se contar para alguém,
sua vida inteira vai mudar. Dê um tempo para conseguir processar tudo. Por favor. Por
favor me prometa que vai esperar até depois de amanhã. Até depois de conversarmos
outra vez.

O tom apavorado perfura meu coração e faço que sim com a cabeça de novo, mas
desta vez estou sendo sincera.

Ele fica me observando por vários segundos, então, se vira devagar e liga o carro,
seguindo para a rua. Ele dirige os 6 quilômetros até minha casa, e nada é dito até
chegarmos. Umas das minhas mãos está na maçaneta da porta, e estou prestes a sair do
carro quando ele segura a outra mão.

— Espere — diz ele. Faço isso, mas não me viro. Fico com um pé dentro do carro e
o outro no jardim, olhando para a porta. Ele toca minha têmpora e põe um fio de cabelo
atrás da minha orelha. — Vai ficar bem hoje?

Suspiro com a simplicidade da pergunta. — Como? — Volto para o banco e me
viro para ele. — Como posso ficar bem depois de hoje? Ele fica me encarando e
continua alisando meu cabelo.

— Está acabando comigo… ter de deixá-la ir embora. Não quero deixá-la sozinha.
Posso voltar daqui a uma hora?

Sei que está pedindo para entrar pela minha janela e se deitar do meu lado, mas
balanço a cabeça no mesmo instante.

— Não dá — digo, com a voz falhando. — Está sendo difícil demais ficar perto de
você agora. Só preciso pensar. Podemos nos ver amanhã, está bom? Ele concorda com a
cabeça, leva a mão da minha bochecha para o volante e me observa sair do carro e me
afastar.
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Ao passar pela porta e entrar na sala, espero ser englobada pela sensação de

conforto de que estou precisando desesperadamente. A familiaridade e a sensação de
pertencimento é algo de que necessito para me acalmar, para acabar com a vontade de
chorar. Aqui é a casa onde moro com Karen… uma mulher que me ama e que faria
qualquer coisa por mim, independentemente do que Holder acha.

Fico parada no meio da sala escura, esperando a sensação me envolver, mas isso
não acontece. Fico olhando ao redor cheia de suspeita e dúvida, e odeio estar
observando agora minha vida de uma perspectiva completamente diferente.

Atravesso a sala de estar e paro perto da porta do quarto de Karen. Penso em ir me
deitar com ela, mas a luz lá dentro está apagada. Jamais precisei tanto estar com ela
quanto agora, mas não sou capaz de abrir a porta do quarto. Talvez ainda não esteja
pronta para enfrentá-la. Em vez disso, sigo pelo corredor em direção ao meu quarto.

Vejo que a luz do meu quarto está acesa por baixo da porta. Coloco a mão na
maçaneta e a viro, abrindo a porta devagar. Karen está sentada na minha cama. Olha
para mim quando ouve a porta se abrir e se levanta no mesmo instante.

— Onde você estava? — Ela parece preocupada, mas há uma certa raiva em sua
voz. Ou talvez desapontamento.

— Com Holder. Você não falou a hora que eu precisava voltar.

Ela aponta para a cama.

— Sente-se. Precisamos conversar. Tudo nela está parecendo diferente agora.
Fico observando-a com cautela. Sinto como se estivesse fingindo ser a filha obediente
enquanto concordo com a cabeça. É como se estivesse numa cena de um filme
dramático do canal Lifetime. Vou até a cama e me sento, sem saber o que a deixou tão
irritada. Estou torcendo um pouco para que tenha descoberto que eu descobri esta
noite. Assim seria muito mais fácil contar tudo.

Ela senta-se do meu lado e se vira para mim. — Não pode mais sair com ele — diz
ela com firmeza.

Pisco duas vezes, mais por estar chocada com o tema da conversa. Não imaginava
que tinha a ver com Holder.

— O quê? — digo, confusa. — Por quê? Ela põe a mão no bolso e tira meu celular.
— O que é isso? — pergunta ela rangendo os dentes.

Olho para meu telefone sendo segurado com firmeza pelas mãos de Karen. Ela
aperta um botão e ergue a tela para que eu veja.

— E o que diabos são essas mensagens, Sky? Elas são péssimas. Ele diz coisas
horríveis e malvadas para você. — Ela deixa o telefone na cama e estende o braço,
segurando minhas mãos. — Por que você se permite ficar com alguém que a trata
assim? Não a criei assim.



Ela não está mais erguendo o tom de voz. Agora está apenas fazendo o papel de mãe
preocupada.

Aperto suas mãos para tranquilizá-la. Sei que é mais do que provável que eu esteja
encrencada por causa do telefone, mas preciso que saiba que as mensagens não são nada
do que está pensando. Na verdade, me sinto até um pouco boba por estarmos tendo essa
conversa. Quando a comparo com os novos problemas da minha vida, isso fica
parecendo um pouco infantil.

— Mãe, ele não está falando sério. Ele manda essas mensagens de brincadeira.

Ela solta uma risada desanimada e balança a cabeça, discordando.

— Há algo de errado com ele, Sky. Não gosto como olha para você. Não gosto como
olha para mim . E o fato de ele ter comprado um telefone para você sem respeitar nem
um pouco as minhas regras só mostra o tipo de respeito que ele tem pelas pessoas. Não
importa se as mensagens são de brincadeira ou não, não confio nele. E acho que você
também não devia confiar.

Fico encarando-a. Ela continua falando, mas os pensamentos na minha cabeça
estão ficando cada vez mais barulhentos, bloqueando quaisquer que sejam as palavras
que está tentando enfiar no meu cérebro. As palmas das minhas mãos começam a suar
nesse instante, e sinto o batimento do meu coração nos tímpanos. Todas as crenças,
escolhas e regras de Karen estão surgindo na minha mente e tento separá-las e colocá-
las em seus devidos capítulos, mas está tudo misturado. Tiro o primeiro pensamento da
pilha de perguntas e sou direta com ela.

— Por que não posso ter um celular? — sussurro. Não tenho nem certeza se
perguntei alto o suficiente para que me escutasse, mas ela para de mexer a boca, então
sei que deu para escutar. — E internet — acrescento. — Por que não quer que eu use a
internet?

As questões passam a envenenar minha cabeça e sinto como se precisasse colocá-
las para fora. Tudo está começando a se encaixar, mas espero que não passe de uma
coincidência. Espero que ela tenha me isolado porque me ama e quer me proteger.
Porém, lá no fundo, está ficando bem claro que me excluiu

durante toda minha vida porque estava me escondendo .

— Por que me fez estudar em casa? — pergunto, dessa vez bem mais alto.

Seus olhos estão arregalados, e é óbvio que ela não faz nem ideia do motivo que me
levou a fazer essas perguntas agora. Ela se levanta e olha para mim.

— Não vai virar isso tudo contra mim, Sky. Você mora na minha casa e segue
minhas regras. — Ela pega o telefone na cama e vai até a porta. — Está de castigo. O
celular já era. Seu namorado já era. Amanhã conversamos sobre isso.

Ela bate a porta, e imediatamente me jogo na cama, me sentindo mais desesperada
que antes de entrar em casa.

Não pode ser. É apenas uma coincidência. Não pode ser. Ela não seria capaz de



fazer algo assim. Aperto os olhos para conter as lágrimas e me recuso a acreditar nisso.
Precisa haver alguma outra explicação. Talvez Holder esteja confuso. Talvez Karen
esteja confusa.

Sei que eu estou confusa.

Tiro o vestido, visto uma camisa, desligo a luz e vou para debaixo das cobertas.
Estou torcendo para acordar amanhã e perceber que tudo não passou de um pesadelo.
Se não for isso, não sei quanto mais vou aguentar antes que minhas forças se esgotem de
vez. Fico encarando as estrelas brilhando acima da minha cabeça e começo a contá-las.
Afasto tudo e todos da mente e me concentro cada vez mais nelas. Dean volta para seu
jardim e se vira para me olhar. Enterro a cabeça de novo no braço e tento parar de
chorar. Sei que eles provavelmente querem brincar de pique esconde de novo antes que
eu precise voltar para casa, então tenho de parar de ficar triste para podermos brincar.

— Hope!

Ergo o olhar para Dean, mas ele não está mais olhando para mim. Achei que tinha
me chamado, mas está olhando para um carro, que está estacionado na frente da minha
casa com a janela aberta.

— Venha aqui, Hope — diz a moça. Está sorrindo e me pedindo para ir até a janela.
Sinto como se a conhecesse, mas não sei seu nome. Eu me levanto para ver o que quer.
Limpo a terra do short e ando até o carro. Ela ainda está sorrindo e parece bem legal.
Quando chego ao carro, ela aperta o botão que destrava as portas.

— Está pronta para ir, querida? Seu pai quer que a gente vá logo.

Não sabia que eu devia ir a algum lugar. Papai não falou que a gente ia sair hoje.

— Para onde a gente vai? — pergunto para ela.

Ela sorri, põe a mão na maçaneta e abre a porta para mim.

— No caminho eu conto. Entre e ponha o cinto, não podemos nos atrasar.

Ela não quer mesmo chegar atrasada no lugar para onde estamos indo. Não quero
que se atrase, então me sento no banco e fecho a porta. Ela sobe a janela e começa a
dirigir para longe da casa.

Olha para mim, sorri e estica o braço para o banco de trás. Ela me entrega uma caix
inha de suco, então pego e abro o canudo.

— Meu nome é Karen — diz ela. — E você vai ficar comigo por um tempinho. Vou
contar tudo quando chegarmos lá.

Tomo um gole do meu suco. É de maçã. Adoro suco de maçã.

— Mas e meu papai? Ele também vai? Karen balança a cabeça.

— Não, querida. Vamos ser só nós duas quando chegarmos lá.

Ponho o canudo de volta na boca pois não quero que ela me veja sorrindo. Não
quero que saiba que estou contente porque papai não vai conosco.
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Eu me sento.

Foi um sonho.

Foi só um sonho.

Sinto meu coração batendo loucamente em todas partes do meu corpo. Está
batendo tão forte que consigo escutá-lo. Estou ofegante e toda suada.

Foi só um sonho.

Tento me convencer disso. Quero acreditar com todo o meu coração que a
lembrança que acabei de ter não foi real. Não pode ser.

Mas é. Eu me lembro nitidamente, como se tivesse sido ontem. Toda vez que tenho
me lembrado de alguma coisa nos últimos dias, uma nova memória aparece logo em
seguida. Coisas que estava reprimindo, ou de que não me lembrava por ser nova demais,
estão voltando com força total. Coisas que não quero lembrar. Coisas que preferia não
saber.

Tiro as cobertas de cima de mim e estendo o braço para ligar o abajur. O quarto se
acende, e dou um grito ao perceber que tem mais alguém na minha cama. Assim que o
grito escapa, ele acorda e se levanta de repente.

— O que diabos está fazendo aqui? — sussurro alto.

Holder olha para o relógio e esfrega os olhos com as palmas das mãos. Quando ele
acorda o suficiente para reagir, põe a mão no meu joelho.

— Não fui capaz de deixá-la sozinha. Precisava garantir que estava bem. — Ele
encosta no meu pescoço, bem abaixo da orelha, e alisa meu queixo com o polegar. — Seu
coração — diz ele, sentindo meu pulso com as pontas dos dedos. — Você está com
medo.

Vê-lo na minha cama, cuidando de mim como está fazendo agora… não tenho
como ter raiva dele. Não posso culpá-lo. Quero sentir raiva, mas não consigo. Se ele não
estivesse aqui comigo agora para me consolar após o que acabei de perceber, não sei o
que faria. Ele não fez nada além de culpar a si próprio por todas as coisas que
aconteceram comigo. Estou começando a aceitar que talvez ele

precise de tanto consolo quanto eu. Por isso, deixo ele roubar mais um pedaço do
meu coração. Seguro a mão que está no meu pescoço e a aperto.

— Holder… eu me lembro. — Minha voz treme enquanto falo e sinto as lágrimas
querendo cair. Engulo em seco e as contenho com toda a minha força.

Ele se aproxima de mim na cama e me vira para que eu fique totalmente de frente
para ele. Ele põe as mãos no meu rosto e sustenta meu olhar.

— O que você lembra?

Sacudo a cabeça, sem querer contar. Ele não me solta e me convence com os olhos,
balançando a cabeça com sutileza, garantindo que não tem problema algum eu contar.



Sussurro o mais baixinho que posso, com medo de falar em voz alta.
— Era Karen no carro. Foi ela. Foi ela que me levou.

Suas feições são tomadas pela aflição e aceitação, e ele me puxa para perto do seu
peito, me abraçando.

— Eu sei, linda — diz ele no meu cabelo. — Eu sei.

Agarro sua camisa e me seguro nele, querendo nadar no consolo que seus braços
fornecem. Fecho os olhos, mas só por um segundo. Ele me afasta assim que Karen abre
a porta do quarto.

— Sky?

Eu me viro na cama e a vejo na porta, fulminando Holder. Ela desvia o olhar para
mim.

— Sky? O que… o que está fazendo? — Confusão e desapontamento lhe encobrem
o rosto.

Lanço um rápido olhar para Holder. — Me leve embora daqui — digo baixinho.
— Por favor.

Ele concorda com a cabeça e vai até meu closet. Abre a porta enquanto me levanto,
pego uma calça jeans na cômoda e a visto.

— Sky? — diz Karen, observando nós dois da porta. Não olho para ela. Não
consigo olhar para ela.

Ela dá alguns passos para dentro do quarto no instante em que Holder abre uma
bolsa de lona e a coloca na cama.

— Coloque algumas roupas aqui dentro. Vou pegar o que você precisa do banheiro.
— O tom de voz está calmo e tranquilo, o que ameniza um pouco o pânico que percorre
meu corpo. Vou até o closet e começo a puxar as camisas dos cabides. — Você não vai a
lugar algum com ele.

Enlouqueceu? — A voz de Karen está quase em pânico, mas mesmo assim não
olho para ela.

Continuo jogando roupas na bolsa. Vou até a cômoda, abro a gaveta de cima e pego
um monte de meias e roupas íntimas. Vou até a cama, mas Karen me interrompe,
pondo as mãos nos meus ombros e me forçando a olhar para ela.

— Sky — diz ela, atônita. — O que está fazendo? O que há de errado com você?
Não vai embora com ele.

Holder volta para o quarto com a mão cheia de produtos de higiene, passa direto
por Karen e coloca tudo na bolsa.

— Karen, sugiro que você a solte — diz ele com o máximo de calma cabível em
uma ameaça.

Karen zomba de Holder e se vira em sua direção.

— Você não vai levá-la. Se sair dessa casa com ela, chamo a polícia.



Holder não responde. Olha para mim, pega as coisas na minha mão, vira-se e as
coloca na bolsa antes de fechar o zíper.

— Está pronta? — pergunta ele, segurando minha mão.

Faço que sim com a cabeça. — Não estou brincando! — grita Karen.

Lágrimas começam a lhe escorrer pelo rosto, e ela está bem agitada, olhando para
nós dois alternadamente. Ver seu sofrimento quebra meu coração, porque ela é minha
mãe e eu a amo, mas não posso ignorar o quanto estou furiosa e me sinto enganada
devido aos últimos 13 anos da minha vida. — Vou ligar para a polícia — grita ela. —
Você não tem o direito de levá-la!

Ponho a mão no bolso de Holder, tiro o celular e dou um passo na direção de
Karen. Fito os olhos dela com o máximo de calma possível e estendo o telefone.

— Tome — digo. — Ligue. Ela olha para o telefone nas minhas mãos e depois para
mim.

— Por que está fazendo isso, Sky? — Agora ela está aos prantos.

Seguro sua mão e coloco ali o telefone, mas ela se recusa a segurá-lo.

— Ligue! Ligue para a polícia, mãe! Por favor. — Agora estou implorando.
Implorando para ela ligar para a polícia, para provar que estou errada, provar que não
tem nada a esconder, provar que eu não sou o que ela tem a esconder. — Por favor —
repito baixinho. Todo o meu coração e minha alma querem que ela pegue o telefone e
ligue para a polícia, pois assim vou saber que estou errada.

Ela dá um passo para trás na mesma hora em que inspira. Depois, começa a
balançar a cabeça, e tenho quase certeza de que sabe que eu sei, mas não vou ficar aqui
tempo suficiente para descobrir. Holder segura minha mão e me leva até a janela aberta.
Ele me deixa sair primeiro e depois me segue. Escuto Karen chamando meu nome, mas
só paro de andar quando chego no carro dele. Nós dois entramos, e vou embora com
Holder. Vou embora, deixando para trás a única família que conheci na
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— Não podemos ficar aqui — diz ele, parando o carro em casa. — Karen pode

aparecer atrás de você. Vou entrar rapidinho para pegar algumas coisas e já volto.

Ele se inclina e puxa meu rosto para perto de si. Ele me beija e sai do carro. O
tempo inteiro que passa dentro de casa, eu fico com a cabeça encostada no apoio do
assento, olhando pela janela. Hoje não tem uma única estrela no céu para eu contar.
Apenas relâmpagos. Parece apropriado para a noite que tive.

Holder retorna ao carro vários minutos depois e joga a própria bolsa no banco de
trás. Sua mãe está na entrada da casa, observando-o. Ele caminha até ela e segura seu
rosto, assim como costuma fazer comigo, e diz alguma coisa, mas não sei o que é. Ela
balança a cabeça e o abraça. Por fim, Holder volta para o carro e entra.

— O que disse a ela?

Ele segura minha mão.

— Disse que você e sua mãe brigaram e que vou levá-la para a casa de um parente
seu em Austin. Avisei que ficaria com meu pai alguns dias e que logo estaria de volta. —
Ele olha para mim e sorri. — Está tudo bem, infelizmente ela já se acostumou comigo
partindo. Não está preocupada.

Eu me viro e olho pela janela enquanto ele sai com o carro bem no instante em que
a chuva começa a bater no para-brisa.

— A gente vai mesmo ficar com seu pai? — Podemos ir para onde você quiser.
Mas duvido que queira ir para Austin. Olho para ele.

— Por que eu não ia querer ir para lá? Ele aperta os lábios e liga os limpadores do
para-brisa. Depois, põe a mão no meu joelho e faz um carinho com o dedo.

— Você é de lá — diz ele baixinho. Volto a olhar pela janela e suspiro. Tem
tantas coisas que não sei. Tantas. Pressiono a testa no vidro frio e fecho os olhos,
permitindo que todas as perguntas reprimidas voltem à tona.

— Meu pai ainda está vivo? — pergunto. — Está, sim.

— E minha mãe? Morreu mesmo quando eu tinha 3 anos?

Ele limpa a garganta.

— Sim. Num acidente de carro alguns meses antes de a gente se mudar para a casa
ao lado da sua.

— Ele ainda mora na mesma casa? — Mora.

— Quero ver essa casa. Quero ir até lá. Ele não responde de imediato. Em vez disso,

inspira lentamente e expira.

— Não acho uma boa ideia. Eu me viro para ele.

— Por que não? É provável que eu pertença a essa casa mais que a qualquer outro
lugar. Ele precisa saber que estou bem.



Holder para o carro no acostamento. Ele se vira para mim com uma expressão não
muito boa.

— Linda, não é uma boa ideia porque faz só algumas horas que você descobriu isso
tudo. É muita coisa para você assimilar, e é melhor não tomar decisões precipitadas. Se
seu pai a vir e a reconhecer, Karen vai ser presa. Precisa pensar bastante nisso. Pense na
mídia. Nos repórteres. Acredite em mim, Sky. Quando você desapareceu, ficaram
instalados no seu jardim por meses. A polícia me entrevistou mais de vinte vezes no
período de dois meses. Sua vida inteira está prestes a mudar independentemente do que
decidir. Mas quero que decida sozinha o que achar melhor. Respondo qualquer
pergunta que tiver. Levo-a para onde quiser daqui a alguns dias. Se quiser ver seu pai, é
para lá que iremos. Se quiser ir à polícia, é isso que vamos fazer. Se preferir apenas fugir
de tudo, é o que faremos. Mas, por enquanto, quero apenas que você comece a assimilar
isso tudo. Essa é sua vida. O resto da sua vida .

Suas palavras me fazem sentir um aperto no peito como se fossem um torno. Não
sei o que estava pensando. Não sei se estava pensando. Ele analisou a situação de várias
perspectivas diferentes e não tenho ideia do que fazer. Não tenho nenhuma ideia, porra.

Escancaro a porta e saio para o acostamento, no meio da chuva. Fico andando de
um lado para o outro, tentando me concentrar em alguma coisa para evitar a
hiperventilação. Está frio, e o que cai do céu não é mais uma chuva qualquer, é um
aguaceiro . Gotas enormes golpeiam minha pele, e não consigo manter os olhos abertos
por causa do impacto. Assim que Holder dá a volta no carro, vou depressa até ele e jogo
os braços ao redor de seu pescoço, enterrando o rosto na sua camisa já encharcada.

— Não consigo fazer isso! — grito por cima do barulho da chuva atingindo o
pavimento. — Não quero que minha vida seja assim!

Ele beija o topo da minha cabeça e se abaixa para falar ao meu ouvido.

— Também não quero que sua vida seja assim — diz ele. — Desculpe-me.
Desculpe-me por ter deixado isso acontecer com você.

Ele desliza o dedo para baixo do meu queixo e me faz olhar para ele. Sua altura
impede a chuva de atingir meus olhos, mas as gotas estão escorrendo pelo rosto dele,
passando por cima dos lábios e descendo pelo pescoço. O cabelo está encharcado e
grudado na testa, então afasto um fio dos olhos dele. Já está precisando de um novo
corte.

— Não vamos deixar que essa seja sua vida hoje — diz ele. — Vamos voltar para o
carro e fingir que estamos indo embora porque queremos … não p o r q ue precisamos.
Podemos fingir que estou levando você a um lugar incrível… um lugar que sempre quis
conhecer. Pode se aconchegar em mim e vamos conversando sobre o quanto estamos
animados, falando sobre tudo que faremos quando chegarmos lá. Podemos deixar as
coisas importantes para depois. Mas hoje… não vamos deixar que essa seja sua vida.

Puxo sua boca para a minha e o beijo. Eu o beijo por sempre saber exatamente o
que dizer. Eu o beijo por sempre estar ao meu lado. Eu o beijo por apoiar qualquer que



seja a decisão que eu talvez tenha de tomar. Eu o beijo por ser tão paciente comigo
enquanto tento entender tudo. Eu o beijo porque não consigo pensar em nada melhor
para fazer que voltar para dentro do carro com ele e conversar sobre tudo o que faremos
quando chegarmos ao Havaí.

Separo minha boca da dele e, de alguma maneira, no meio do pior dia da minha
vida, encontro forças para sorrir.

— Obrigada, Holder. Mesmo . Não conseguiria passar por isso sem você.

Ele beija minha boca delicadamente mais uma vez e sorri de volta.

— Sim. Conseguiria, sim.
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Os dedos dele têm mexido lentamente no meu cabelo. Apoiei a cabeça em seu colo,

e estamos dirigindo há mais de quatro horas. Ele desligou o telefone em Waco após
receber mensagens desesperadas de Karen, usando meu telefone, querendo que me
levasse de volta para casa. O problema disso é o seguinte: nem sei mais onde é minha
casa.

Por mais que eu ame Karen, não faço ideia de como posso compreender o que fez.
Não existe nenhuma situação no mundo que justifique o roubo de uma criança, então
talvez jamais queira voltar para ela. Planejo descobrir o máximo possível sobre o que
aconteceu antes de tomar qualquer decisão sobre o que fazer. Sei que a coisa certa seria
ligar para a polícia imediatamente, mas nem sempre o correto é a melhor solução.

— Acho que a gente não devia ficar na casa do meu pai — diz Holder. Tinha
presumido que ele achava que eu estava dormindo, mas é óbvio que sabe que estou bem
acordada. — Vamos ficar num hotel hoje e amanhã vemos o que fazer. Não saí da casa
dele de maneira muito pacífica no verão, e não queremos mais drama.

Concordo com a cabeça apoiada em seu colo. — Faça o que quiser. Só sei que
preciso de uma cama, estou exausta. Nem sei como ainda consegue ficar acordado. —
Eu me sento e estendo os braços na minha frente enquanto Holder entra no
estacionamento de um hotel.

Depois de fazer nosso check-in, ele me dá a chave do quarto e, em seguida, vai
estacionar o carro e pegar nossas coisas. Deslizo a chave na fechadura eletrônica, abro a
porta e entro no quarto. Só tem uma cama, como presumi. Já dormimos na mesma cama
várias vezes, então seria bem mais estranho se tivesse pedido camas separadas.

Ele chega no quarto alguns minutos mais tarde e põe nossas bolsas no chão.
Remexo na minha procurando alguma roupa para dormir. Infelizmente, não trouxe
nenhum pijama, então pego uma camiseta comprida e roupas íntimas.

— Preciso de uma ducha.

Pego os poucos itens de higiene que trouxe, os levo para o banheiro e tomo um
banho extremamente longo. Quando termino, tento secar o cabelo, mas estou cansada
demais. Em vez disso, prendo-o num rabo de cavalo molhado e escovo os dentes.
Quando saio do banheiro, Holder está tirando as coisas de nossas malas e pendurando
nossas camisas no armário. Ao olhar para mim, se espanta ao ver que estou só de
camiseta e roupa íntima. Ele me observa por um segundo e desvia o olhar, constrangido.
Está tentando me respeitar, considerando o dia que tive. Não quero que me trate como
se eu fosse frágil. Em qualquer outro dia, ele faria algum comentário sobre o que estou
vestindo, e suas mãos não levariam dois segundos para agarrar minha bunda. Mas ele
vira de costas para mim e tira as últimas coisas de dentro da bolsa.

— Vou tomar uma ducha rápida — avisa ele. — Enchi o balde de gelo e comprei



algumas bebidas. Não sabia se ia preferir refrigerante ou água, então trouxe os dois. —
Ele pega uma cueca boxer e passa por mim na direção do banheiro, tomando cuidado
para não me olhar. Assim que passa ao meu lado, seguro seu pulso. Ele para e se vira,
olhando-me cuidadosamente nos olhos, e em nenhum outro lugar.

— Pode me fazer um favor? — Claro, linda — diz ele, com sinceridade. Deslizo a
mão na dele e a levo até a boca. Dou

um leve beijo na palma e a encosto na minha bochecha.

— Sei que está preocupado comigo. Mas, se o que está acontecendo em minha vida
faz com que se sinta constrangido com a atração por mim a ponto de não conseguir me
olhar quando estou seminua, vai me magoar. Você é a única pessoa que sobrou em
minha vida, Holder. Por favor, não me trate de um jeito diferente.

Ele olha para mim propositadamente e afasta a mão de meu rosto. Seu olhar desce
até meus lábios, e um pequeno sorriso se insinua no canto de sua boca.

— Está me dando permissão para admitir que continuo a desejando mesmo depois
que sua vida virou uma merda?

Faço que sim com a cabeça. — Saber que me deseja é mais necessário agora que
antes de minha vida virar uma merda. Ele sorri, leva os lábios até os meus, e sua
mão acaricia minha cintura, chegando até a lombar. A outra mão está firme na parte de
trás de minha cabeça, guiando-a enquanto me beija com intensidade. O beijo é
justamente o que eu estava precisando. É a única coisa que me faria sentir algum bem
num mundo onde só há coisas ruins.

— Preciso mesmo tomar uma ducha — diz ele entre nossos beijos. — Mas agora
que tenho permissão para tratá-la do mesmo jeito… — Ele agarra minha bunda e me
puxa para perto. — Não caia no sono enquanto eu estiver lá dentro, pois, quando sair,
vou demonstrar o quanto a estou achando linda.

— Ótimo — sussurro na sua boca. Ele me solta e vai até o banheiro. Eu me deito na
cama no instante em que escuto a água correr.

Tento ver televisão por um tempo, pois nunca tive a oportunidade de fazer isso,
mas nada consegue prender minha atenção. Essas 24 horas foram bem desgastantes, o
sol já nasceu, e nós ainda nem fomos dormir. Fecho as cortinas e as persianas, volto para
a cama e tapo os olhos com um travesseiro. Assim que começo a pegar no sono, sinto
Holder se deitar ao meu lado. Ele desliza um braço por baixo do meu travesseiro e um
por cima do meu corpo. Consigo sentir o peito quente em minhas costas e a força dos
seus braços ao meu redor. Ele desliza as mãos entre as minhas e dá um beijo suave na
parte de trás de minha cabeça.

— Eu gamo você — sussurro para ele. Ele beija minha cabeça outra vez e suspira
no

meu cabelo.

— Acho que não gamo mais você. Tenho quase certeza de que já passei dessa fase.



Na verdade, tenho certeza absoluta de que já passei dessa fase, mas ainda não estou
pronto para dizer o que sinto. Quando eu disser, quero que seja em outro dia, não hoje.
Não vou querer que você associe a lembrança ao dia de hoje.

Puxo a mão dele até minha boca e a beijo de leve.

— Nem eu.

E mais uma vez, no meu novo mundo cheio de mágoas e mentiras, esse caso
perdido encontra uma maneira de me fazer sorrir.
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Dormimos durante o período do café da manhã e do almoço. De tarde, Holder

aparece com comida, e estou faminta. Faz mais de 24 horas que não como. Ele puxa
duas cadeiras para perto da mesa e tira as comidas e bebidas das sacolas. Comprou
exatamente o que eu disse que queria depois da exposição de ontem, quando não
chegamos a comer. Tiro a tampa do milk-shake de chocolate e dou um grande gole, em
seguida tiro a embalagem do cheeseburger. Ao fazer isso, um pequeno pedaço de papel
cai em cima da mesa. Eu o pego e leio.

Só porque você não tem mais um telefone e sua vida é o maior drama não significa
que eu queira que seu ego ex ploda. Você estava totalmente sem graça de camiseta e
calcinha. Espero mesmo que compre um pijama de pezinho hoje, para que eu não
precise mais passar a noite inteira vendo suas pernas de galinha.

Quando coloco o papel na mesa e olho para ele, vejo que está sorrindo para mim.
Suas covinhas são tão encantadoras que dessa vez eu realmente me inclino e lambo uma
delas.

— O que foi isso? — diz ele, rindo. Mordo um pedaço do sanduíche e dou
de ombros.

— Estava querendo fazer isso desde o dia em que o vi no mercado.

Ele abre um sorriso convencido e se encosta na cadeira.

— Você queria lamber meu rosto desde a primeira vez que me viu? É isso que
costuma fazer quando está atraída por alguém?

Balanço a cabeça.

— Seu rosto, não, sua covinha. E não. Você é o único garoto que já tive vontade de
lamber.

Ele sorri para mim com confiança. — Ótimo. Pois você é a única garota que já tive

vontade de amar.

Puta merda . Ele não disse que me amava diretamente, mas escutar essa palavra
sair de sua boca faz meu coração se expandir dentro do peito. Dou uma mordida no
cheeseburger para disfarçar meu sorriso e deixo a frase no ar. Não quero que

desapareça ainda.

Terminamos de comer em silêncio. Eu me levanto, tiro as coisas da mesa, vou até a
cama e calço os sapatos.

— Aonde você vai?

Ele está me observando amarrar os cadarços. Não respondo de imediato, pois não
tenho certeza do local aonde vou. Só quero sair desse quarto de hotel. Depois de
amarrar os sapatos, me levanto, vou até ele e lhe dou um abraço.

— Quero dar uma caminhada — digo. — E quero que vá comigo. Estou pronta
para começar a fazer perguntas.



Ele beija minha testa, estende o braço e pega a chave do quarto na mesa.

— Então vamos. — Ele abaixa o braço esticado e entrelaça meus dedos nos dele.

Nosso hotel não fica perto de nenhum parque ou trilha, então acabamos indo para
o pátio. Há vários lugares para nos sentarmos ao redor da piscina, todos vazios, e ele me
leva para um deles. Nós nos sentamos e encosto a cabeça no ombro dele, olhando para a
piscina. Estamos em outubro, mas o clima está bem ameno. Puxo os braços pelas
mangas da camisa e me abraço, aconchegando-me nele.

— Quer que eu conte o que lembro? — pergunta ele. — Ou tem perguntas
específicas?

— Os dois. Mas primeiro quero ouvir sua história.

Seu braço está por cima dos meus ombros. Os dedos acariciam a parte superior do
meu braço, e ele beija minha têmpora. Não importa quantas vezes faça isso, sempre
parece que é a primeira.

— Você tem de entender o quanto isso é surreal pra mim, Sky. Pensei no que
aconteceu com você todos os dias dos últimos 13 anos. E quando penso que estava
morando a 3 quilômetros de distância há sete anos? Eu mesmo ainda acho difícil
assimilar isso tudo. E agora, finalmente posso ter você ao meu lado e contar tudo o que
aconteceu…

Ele suspira, e sinto sua cabeça se encostar na cadeira. Holder para por um breve
momento e então prossegue:

— Depois que o carro foi embora, entrei em casa e contei para Less que a vi indo
embora com alguma pessoa. Ela ficou me perguntando com quem, mas eu não sabia
responder. Minha mãe estava na cozinha, então fui até ela e contei. Ela não prestou
muita atenção em mim. Estava fazendo o jantar, e éramos apenas crianças. Minha mãe
tinha aprendido a não prestar muita atenção em nós. Além disso, eu ainda não sabia se
tinha mesmo acontecido alguma coisa que não devia, então não estava em pânico nem
nada. Ela só me mandou ir lá fora brincar com Less. Sua tranquilidade me fez pensar
que estava tudo bem. Com 6 anos, tinha certeza de que os adultos sabiam de tudo, então
não toquei mais no assunto. Less e eu fomos brincar do lado de fora, e mais algumas
horas se passaram até seu pai sair de casa, chamando você. Assim que o ouvi chamando
seu nome, fiquei paralisado. Parei no meio do jardim e fiquei observando-o no pórtico,
chamando você. Foi naquele instante que percebi que ele não fazia ideia de que você
tinha ido embora com outra pessoa. Percebi que tinha feito algo de errado.

— Holder — interrompo. — Você era apenas um garotinho.

Ele ignora meu comentário e continua: — Seu pai veio até nosso jardim e me
perguntou se eu sabia onde você estava. Ele faz uma pausa e limpa a garganta.
Espero pacientemente que prossiga, mas parece que ele precisa se concentrar. Ouvi-lo
contar o que aconteceu naquele dia parece mais como se escutasse uma história. Não
parece de jeito nenhum que o que ele está dizendo tem a ver com minha vida ou
comigo.



— Sky, você precisa entender uma coisa. Eu tinha medo do seu pai. Mal
completara 6 anos, mas sabia que tinha feito algo terrivelmente errado ao deixá-la
sozinha. Então seu pai chefe de polícia estava em pé ao meu lado, com a arma
aparecendo por cima da farda. Entrei em pânico. Corri para dentro de casa, direto para
meu quarto e tranquei a porta. Ele e minha mãe passaram meia hora batendo, mas
estava assustado demais para abri-la e admitir que sabia o que tinha acontecido. Minha
reação deixou os dois preocupados, então na mesma hora ele chamou reforços pelo
rádio. Quando escutei as viaturas chegando, achei que tinham ido me buscar.

Ainda não conseguia entender o que tinha acontecido com você. Quando minha
mãe conseguiu me tirar do quarto, três horas já haviam se passado desde que você fora
embora no carro.

Ele ainda está massageando meu ombro, mas agora com mais firmeza. Passo os
braços pelas mangas da camisa para poder segurar sua mão.

— Fui levado para a delegacia e ficaram me interrogando durante horas. Queriam
saber se tinha reparado na placa, no modelo do carro, como era a pessoa, o que tinha
dito a você. Sky, eu não sabia de nada . Não conseguia me lembrar nem da cor do carro.
Tudo que soube dizer com precisão era o que você estava vestindo, pois a única coisa
que conseguia visualizar era você. Seu pai ficou furioso comigo. Escutei seus gritos no
corredor da delegacia, dizendo que, se eu tivesse avisado alguém imediatamente do que
tinha acontecido, eles a teriam encontrado. Ele me culpou. Quando um policial culpa
alguém pelo desaparecimento da filha, a pessoa tende a acreditar que ele sabe do que
está falando. Less também escutou os gritos, então também ficou achando que a culpa
era minha. Passou dias sem nem falar comigo. Nós dois estávamos tentando entender o
que tinha acontecido. Por seis anos tínhamos vivido num mundo perfeito, onde os
adultos sempre tinham razão e onde coisas ruins não aconteciam com pessoas boas.
Então, num único minuto, você foi levada, e tudo que achávamos que sabíamos acabou
se transformando numa imagem falsa da vida que nossos pais tinham construído para
nós. Percebemos naquele dia que até os adultos fazem coisas terríveis. Crianças
desaparecem. Melhores amigas são levadas embora, e quem fica para trás não sabe nem
se continua viva.

“Nós ficávamos vendo o noticiário o tempo inteiro, esperando informações. Sua
foto ficou aparecendo na televisão por semanas. A foto mais recente que tinham de você
era de logo antes de sua mãe morrer, quando tinha apenas 3 anos. Eu me lembro de ficar
furioso com aquilo, me perguntando como é que quase dois anos tinham se passado sem
que alguém tirasse uma foto sua. Eles mostravam fotos da sua casa e, às vezes, da nossa
também. De vez em quando, mencionavam o garoto que era seu vizinho e tinha visto o
que aconteceu, mas que não se lembrava de nenhum detalhe. Eu me lembro de uma
noite… a última noite em que minha mãe deixou a gente ver a cobertura na televisão…
um dos repórteres mostrou nossas casas. Eles mencionaram a única testemunha, mas se
referiram a mim como “ O garoto que perdeu Hope ”. Aquilo deixou minha mãe tão
brava, que a fez correr lá para fora e começou a berrar com os repórteres, gritando para



que nos deixassem em paz. Para que me deixassem em paz. Meu pai precisou arrastá-la
para dentro de casa.

“Meus pais fizeram o possível para nossas vidas voltarem ao normal. Após alguns
meses, os repórteres pararam de aparecer. As várias idas à delegacia para mais perguntas
finalmente acabaram.

Aos poucos, as coisas começaram a voltar ao normal para toda a vizinhança. Para
todo mundo, menos Less e eu. Era como se toda nossa esperança tivesse sido levada
junto com nossa Hope.”

Escutar as palavras e a desolação em sua voz me fazem sentir culpada. Seria de se
esperar que o trauma do que aconteceu comigo afetasse mais a mim mesma que as
pessoas ao meu redor. No entanto, mal consigo me lembrar daquilo. Na minha vida não
foi um acontecimento muito especial, mas foi algo que praticamente arruinou Holder e
Lesslie. Karen era calma e agradável, e encheu minha cabeça com mentiras sobre
adoção e famílias de acolhimento, coisas que nunca questionei. Como Holder disse, com
aquela idade a criança acredita que os adultos são tão honestos e confiáveis que
questioná-los nem passa pela cabeça.

— Passei tantos anos odiando meu pai por ter desistido de mim — digo baixinho.
— Não acredito que ela simplesmente me tirou dele. Como foi capaz de fazer isso?
Como é que alguém pode ser capaz de fazer isso?

— Não sei, linda.

Endireito a postura e me viro para encará-lo nos olhos.

— Preciso ver a casa — digo. — Quero mais lembranças, mas não tenho nenhuma
porque agora está difícil de lembrar. Não consigo me lembrar de quase nada, muito
menos dele. Só quero passar por

lá de carro. Preciso vê-la.

Ele massageia meu braço e concorda com a cabeça.

— Agora?

— Sim. Quero ir antes que escureça. Passo o caminho inteiro em silêncio. Minha

garganta está seca e sinto o maior frio na barriga. Estou com medo. Com medo de
ver a casa. Com medo de que ele esteja lá e eu acabe vendo meu pai. Não quero vê-lo
ainda; só quero ver meu primeiro lar. Não sei se isso vai me ajudar a lembrar, mas sei
que preciso fazer isso.

Ele desacelera o carro e para no meio-fio. Fico observando a fileira de casas do
outro lado da rua, com medo de desviar o olhar da minha janela, pois é tão difícil me
virar e encarar.

— Chegamos — diz ele baixinho. — Parece que não tem ninguém em casa.

Viro a cabeça devagar e olho pela janela para a primeira casa onde morei. É tarde, e
o dia está sendo engolido pela noite, mas o céu continua claro o suficiente para eu poder
enxergar a casa. Parece familiar, mas vê-la não traz nenhuma lembrança de imediato. A



casa é marrom-claro, com detalhes mais escuros, mas as cores não me parecem nada

familiares. Como se Holder tivesse lido minha mente, diz:

— Antes era branca.

Eu me viro no banco e fico de frente para a casa, tentando me lembrar de alguma
coisa. Tento me imaginar entrando pela porta e vendo a sala, mas não consigo. É como
se tudo sobre aquela casa e aquela vida tivesse sido apagado da minha mente por alguma
razão.

— Como consigo me lembrar da sua sala e da sua cozinha e das minhas não?

Ele não me responde, pois é mais do que provável que ele saiba que não estou
querendo uma resposta. Ele só coloca a mão em cima da minha, segurando-a enquanto
ficamos olhando para as casas que alteraram os rumos das nossas vidas para sempre.

— Seu papai vai dar uma festa de aniversário para você? — pergunta Lesslie.

Balanço a cabeça.

— Não tenho festas de aniversário. Lesslie franze o rosto, senta-se na minha

cama e pega uma caix a desembrulhada que está no meu travesseiro.

— Este é seu presente de aniversário? — pergunta ela.

Pego a caix a da mão dela e a coloco de volta no travesseiro.

— Não. Meu papai compra presentes para mim o tempo inteiro.

— Você vai abrir? — pergunta ela. Balanço a cabeça novamente. — Não. Não
quero.

Ela une as mãos no colo, suspira e dá uma olhada no quarto.

— Você tem vários brinquedos. Por que a gente nunca vem brincar aqui? A gente
sempre vai para minha casa, e lá é chato.

Eu me sento no chão e pego meus tênis para calçá-los. Não conto que odeio meu
quarto. Não conto que odeio minha casa. Não conto que sempre vamos para a casa dela
porque lá me sinto mais segura. Enrosco o cadarço entre os dedos e me aprox imo dela
na cama.

— Você sabe amarrar?

Ela pega meu pé e o apoia em cima do joelho. — Hope, você precisa aprender a
amarrar seus sapatos. Eu e Dean aprendemos a amarrar quando tínhamos 5 anos. — Ela
se acomoda no chão e se senta na minha frente. — Preste atenção — diz ela. — Está
vendo esse cordão?

Estenda-o assim.

Ela põe os cordões nas minhas mãos e me mostra como mex ê-los e pux á-los até
que fiquem amarrados como deveriam. Após me ajudar a amarrar os dois, ela os
desamarra e diz para eu fazer tudo de novo sozinha. Tento me lembrar do que ela
ensinou. Ela se levanta e vai até a cômoda enquanto faço meu melhor para formar um



laço com o cadarço.

— Essa era sua mãe? — pergunta ela, me mostrando uma foto. Olho para a foto e
depois volto o olhar para meus sapatos.

— Era.

— Você tem saudades dela? Faço sim que com a cabeça e continuo

tentando amarrar o sapato e não pensar no quanto sinto falta dela. Sinto muitas
saudades.

— Hope, você conseguiu! — grita Lesslie. Ela se senta outra vez no chão na minha
frente e me abraça. — Você conseguiu sozinha. Agora já sabe amarrar os sapatos.

Olho para meus sapatos e sorrio.
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— Lesslie me ensinou a amarrar os sapatos — digo baixinho, ainda encarando a

casa.

Holder olha para mim e sorri. — Você se lembra que ela lhe ensinou isso? —
Lembro.

— Ela ficou tão orgulhosa — diz ele, direcionando o olhar para o outro lado da rua.

Ponho a mão na maçaneta da porta, abro-a e saio do carro. O ar está ficando mais
frio, então estendo o braço para o banco, pego meu moletom e o visto pela cabeça.

— O que está fazendo? — pergunta Holder. Sei que ele não vai entender e
realmente não quero que tente me convencer do contrário, então fecho a porta e
atravesso a rua sem responder. Ele vem logo atrás de mim, chamando meu nome assim
que piso na grama.

— Preciso ver meu quarto, Holder. — Continuo andando e, de alguma maneira, sei
para que lado da casa ir, mesmo sem ter nenhuma memória concreta do interior.

— Sky, não pode fazer isso. Não tem ninguém aqui. É muito arriscado.

Acelero até começar a correr. Vou fazer isso quer ele aprove ou não. Quando chego
à janela que com certeza é a janela de onde antes ficava meu quarto, me viro e olho para
ele.

— Preciso fazer isso. Há coisas da minha mãe lá dentro que eu quero, Holder. Sei
que prefere que não faça isso, mas preciso fazer.

Ele põe as mãos nos meus ombros, e seu olhar demonstra preocupação.

— Você não pode invadir a casa, Sky. Ele é policial. O que vai fazer, quebrar a
porcaria da janela?

— Tecnicamente essa casa ainda é minha. Não vou estar invadindo — respondo.
Mas o argumento dele é bom. Como é que vou entrar? Aperto os lábios, penso e estalo
os dedos. — A casa de passarinho! Tem uma casa de passarinho no pórtico de trás com
uma chave dentro.

Eu me viro, corro até o quintal e fico chocada ao ver que lá tem mesmo uma casa de
passarinho. Enfio os dedos dentro dela e, claro, encontro uma chave. Como nossa mente
é maluca.

— Sky, não faça isso. — Ele está praticamente implorando para eu não seguir em
frente.

— Vou entrar sozinha — afirmo. — Sabe onde é meu quarto. Fique esperando
perto da janela e me avise se vir alguém chegando.

Ele solta um suspiro pesado e segura meu braço assim que coloco a chave na
fechadura da porta dos fundos.

— Por favor, não deixe muito óbvio que esteve aqui. E seja rápida — diz ele. Depois
me abraça e fica esperando eu entrar. Viro a chave e confiro se a porta foi destrancada.



A maçaneta vira.

Entro e fecho a porta. A casa está escura e um pouco aterrorizante. Viro à esquerda
e atravesso a cozinha, sabendo, de alguma maneira, exatamente onde é a porta do meu
quarto. Prendo a respiração e tento não pensar na seriedade nem nas consequências do
que estou fazendo. A ideia de ser pega em flagrante é assustadora, pois ainda não tenho
certeza se quero ser encontrada. Faço o que Holder pede, e ando com cautela, sem
querer deixar nenhum sinal de que estive aqui. Ao chegar à minha

porta, respiro fundo, ponho a mão na maçaneta, girando-a. Quando a porta se abre
e o quarto se torna visível, acendo a luz para enxergar melhor.

Com a exceção de algumas caixas empilhadas num canto, tudo me parece familiar.
Ainda parece o quarto de uma criança, intocado por 13 anos. Isso me faz lembrar do
quarto de Lesslie e de como ninguém encostou nele desde que morreu. Deve ser difícil
deixar para trás as lembranças físicas das pessoas que amamos.

Passo os dedos pela cômoda e deixo uma linha no meio da poeira. Ao ver o rastro
do meu dedo, de repente me lembro de que não quero deixar nenhuma evidência de que
estive aqui, então ergo a mão, abaixo-a ao lado do corpo e apago o rastro com a camisa.

A foto da minha mãe biológica não está na cômoda como eu me lembrava. Dou
uma olhada no quarto, esperando encontrar algo que tenha sido dela e que eu possa
levar. Não tenho nenhuma lembrança, então uma foto é mais do que eu poderia pedir.
Só quero algo capaz de ligar nós duas. Preciso ver como ela era, e espero que isso me
faça lembrar de coisas às quais possa me ater.

Vou até a cama e me sento. O tema do quarto é o céu, o que é irônico, considerando
o nome que Karen me deu. Há nuvens e luas nas cortinas e nas paredes, e o edredom é
coberto de estrelas. Há estrelas por todo canto. Daquelas grandonas de plástico que
grudam nas paredes e nos tetos, e que brilham no escuro. O quarto está coberto delas,
assim como o teto do meu quarto na casa de Karen. Eu me lembro de implorar para
Karen comprá-las quando as vi numa loja alguns anos atrás. Ela as considerava infantis,
mas eu precisava tê-las. Não sabia nem por que eu queria tanto comprá-las, mas agora
está ficando claro. Eu devia adorar estrelas quando era Hope.

O nervosismo em minha barriga se intensifica quando me deito no travesseiro e
olho para o teto. Uma onda familiar de medo toma conta de mim, e eu me viro para a
porta do quarto. É a mesma maçaneta que eu estava rezando para não girar no pesadelo
que tive na outra noite.

Inspiro e aperto os olhos, querendo que a lembrança desapareça. De alguma
maneira, consegui mantê-la escondida por 13 anos, mas ao me deitar aqui nessa cama…
não dá mais para escondê-la. A lembrança me agarra como uma teia, e não consigo me
soltar. Uma lágrima quente escorre pelo meu rosto, e eu me arrependo de não ter
escutado Holder. Nunca devia ter voltado aqui. Se nunca tivesse voltado, nunca teria
me lembrado. Antes, prendia a respiração para que ele pensasse que eu estava
dormindo. Mas não funciona, pois ele não se importa se estou dormindo ou não. Uma



vez, tentei prender a respiração, na esperança de que achasse que eu estava morta.
Também não funcionou, pois ele nem sequer percebeu que estava prendendo a
respiração.

A maçaneta se vira, mas não tenho mais nenhum truque e tento pensar em algum
outro bem depressa, mas não consigo. Ele fecha a porta após entrar, e escuto seus passos
se aprox imando. Ele se senta do meu lado na cama, mas prendo a respiração mesmo
assim. Não porque ache que dessa vez vai funcionar, mas porque isso me ajuda a não
perceber o tamanho do meu medo.

— Oi, Princesa — diz ele, pondo meu cabelo atrás da orelha. — Troux e um
presente para você.

Aperto os olhos porque quero um presente. Amo presentes, e ele sempre compra os
melhores presentes porque me ama. Mas odeio quando me entrega os presentes durante
a noite, pois nunca os recebo na hora. Ele sempre me faz agradecer primeiro.

Não quero esse presente. Não quero. — Princesa?

A voz do meu papai sempre faz minha barriga doer. Ele sempre fala comigo de uma
maneira tão meiga, que me faz sentir falta de minha mamãe. Não me lembro de como
era a voz dela, mas papai diz que se parecia com a minha. Papai também diz que mamãe
ficaria triste se eu parasse de aceitar os presentes dele, porque ela não está mais aqui
para receber seus presentes. Isso me deix a triste e fico me sentindo muito mal, então
rolo para o lado e olho para ele.

— Posso ganhar o presente amanhã, papai? — Não quero que ele fique triste, mas
não quero receber a caix a essa noite. Não quero.

Papai sorri para mim e afasta meu cabelo. — Claro que pode ganhar amanhã. Mas
não

quer agradecer ao papai por ter comprado este presente?

Meu coração começa a bater bem alto e odeio quando isso acontece. Não gosto do
que estou sentindo no coração e nem da sensação assustadora em minha barriga. Paro
de olhar para meu papai e, em vez disso, encaro as estrelas, esperando que consiga ficar
pensando no quanto são bonitas. Se eu continuar pensando nasestrelas e no céu, talvez
isso ajude meu coração a não bater tão rápido e a minha barriga a parar de doer tanto.

Tento contá-las, mas toda vez paro no número 5. Não lembro que número vem
depois do 5, então tenho de começar de novo. Tenho de contar as estrelas várias vezes
seguidas, e somente 5 de cada vez, pois não quero sentir meu papai agora. Não quero
senti-lo, cheirá-lo nem escutá-lo e tenho de contá-las e contá-las e contá-las e contá-las
até não conseguir mais senti-lo, escutá-lo nem cheirá-lo.

Então, quando papai finalmente para de me obrigar a agradecer, ele pux a minha
camisola para baix o e sussurra:

— Boa noite, Princesa.

Rolo para o lado, pux o as cobertas por cima da cabeça, aperto os olhos e tento não



chorar outra vez, mas acabo chorando. Choro e é o que faço toda vez que papai me traz
um presente à noite.

Odeio ganhar presentes.
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Levanto e olho para a cama, prendendo a respiração com medo dos sons que estão

surgindo do fundo de minha garganta.

Não vou chorar.

Não vou chorar.

Ajoelhando-me lentamente, apoio as mãos na beirada da cama e passo os dedos nas
estrelas amarelas espalhadas pelo azul-escuro do edredom. Fico encarando as estrelas
até começarem a desfocar por causa das lágrimas que embaçam minha visão.

Aperto os olhos e afundo a cabeça na cama, agarrando o cobertor. Meus ombros
começam a tremer enquanto os soluços que tentava conter irrompem de mim
violentamente. Com um movimento rápido, eu me levanto, grito e arranco o cobertor
da cama, jogando-o do outro lado do quarto.

Cerro os punhos e olho ao redor freneticamente, procurando mais alguma outra
coisa para atirar. Pego os travesseiros da cama e os arremesso no reflexo do espelho, na
garota que não conheço mais. Fico observando a menina do espelho me encarar de
volta, soluçando de forma patética. A fraqueza de suas lágrimas me deixa furiosa.
Começamos a correr uma em direção à outra até nossos punhos colidirem no vidro,
quebrando o espelho. Vejo-a se desfazer em um milhão de pedacinhos brilhantes sobre
o carpete.

Agarro as bordas da cômoda e a empurro para o lado, soltando outro grito que
estava preso há muito tempo. Após o móvel cair, abro uma das gavetas e arremesso o
conteúdo pelo quarto, rodopiando, jogando e chutando tudo o que encontro pela frente.
Agarro as cortinas azuis e as puxo até o suporte quebrar e estas caírem ao meu redor.
Estendo o braço para as caixas empilhadas no canto do quarto e, sem nem saber o que
tem dentro delas, pego a que está no topo e a lanço na parede com tanta força quanto
meu corpo de 1,60m consegue reunir.

— Odeio você! — grito. — Odeio você, odeio você, odeio você!

Estou jogando tudo o que encontro pela frente em cima de tudo o que está na
minha frente. Toda vez que abro a boca para gritar, sinto o gosto de sal das lágrimas que
me escorrem pelas bochechas.

De repente, os braços de Holder me seguram por trás e me prendem com tamanha
firmeza que fico imobilizada. Eu me balanço, me viro e grito mais ainda até parar de
pensar no que estou fazendo. Passo a reagir apenas.

— Pare — diz ele calmamente em meu ouvido, sem querer me soltar. Escuto o que
ele diz, mas finjo que não ouvi. Ou simplesmente não me importo. Continuo me
debatendo em seus braços, que me apertam mais.

— Não encoste em mim! — grito o mais alto que posso, arranhando-lhe os braços.
Mas Holder não liga para isso.

Não encoste em mim. Por favor, por favor, por favor.



A pequena voz ecoa na minha cabeça, e imediatamente amoleço o corpo em seu
abraço. Fico mais fraca conforme minhas lágrimas se fortalecem e me consomem. Eu
me transformo num mero recipiente para as lágrimas que não param de cair.

Sou fraca e estou deixando ele vencer. O aperto de Holder fica mais fraco, e ele põe
as mãos nos meus ombros. Em seguida, me vira para ele. Não consigo nem sequer
encará-lo. Eu me derreto em seu peito de tanta exaustão e frustração, agarrando sua
camisa enquanto soluço, a bochecha encostada em seu coração. Sua mão toca a parte de
trás de minha cabeça, e ele leva a boca até meu ouvido.

— Sky. — A voz dele está calma, inabalada. — Você precisa sair daqui. Agora.

Não consigo me mexer. Meu corpo está tremendo tanto que tenho medo de não
conseguir mover as pernas quando quiser. Como se soubesse disso, ele me põe nos
braços e me tira do quarto. Holder me carrega para o outro lado da rua e me acomoda
no banco do carona. Ele segura minha mão, olha para ela e pega a jaqueta no banco de
trás.

— Tome. Use isso para limpar o sangue. Vou voltar lá dentro e ajeitar o que
conseguir.

A porta se fecha, e ele atravessa a rua correndo. Olho para minha mão e fico
surpresa ao notar que está ferida. Não consigo nem sentir. Enrolo a manga da jaqueta de
Holder na mão, puxo os joelhos para cima do banco e os abraço enquanto choro.

Não olho para ele quando volta ao carro. Meu corpo inteiro está tremendo por
causa dos soluços que ainda saem aos montes de dentro de mim. Ele liga o motor, sai
dirigindo e põe a mão na parte de trás da minha cabeça, alisando meu cabelo
em silêncio durante todo o caminho de volta ao hotel. Ele me ajuda a sair do carro e me
acompanha até o quarto do hotel, sem perguntar nenhuma vez se estou bem. Sabe que
não estou; nem adianta perguntar. Quando a porta do quarto se fecha atrás de nós, ele
me acompanha até a cama, e eu me sento. Em seguida, empurra meus ombros para trás,
até eu ficar deitada, e tira meus sapatos. Depois, vai até o banheiro, volta com um pano
molhado e ergue minha mão para limpá-la. Ele confere para ver se tem algum caco de
vidro, leva minha mão até a boca e a beija.

— Foram só alguns arranhões — diz ele. — Nada muito profundo.

Ele me ajeita no travesseiro, tira os próprios sapatos e se deita ao meu lado. Ele
estica a coberta por cima de nós e me puxa para perto, acomodando minha cabeça em
seu peito. Depois, me abraça e não pergunta nenhuma vez por que estou chorando.
Exatamente como fazia quando éramos crianças.

Tento tirar as imagens da minha cabeça, as lembranças do que acontecia comigo à
noite no meu quarto, mas não somem de jeito nenhum. Como um pai é capaz de fazer
isso com a própria filhinha… é algo além de minha compreensão. Fico repetindo para
mim mesma que nada disso aconteceu, que é apenas minha imaginação, mas cada parte
de mim sabe que é verdade. Cada parte de mim lembra por que fiquei feliz ao entrar no
carro com Karen. Cada parte de mim se lembra de todas as noites em que fiquei com



garotos na minha cama sem sentir absolutamente nada enquanto fitava as estrelas. Cada
parte de mim que teve aquele ataque de pânico na noite em que Holder e eu quase
transamos. Cada pequena parte de mim se lembra, e eu faria de tudo para esquecer. Não
quero me lembrar de como era escutar ou sentir meu pai à noite, mas, a cada segundo
que passa, as lembranças ficam cada vez mais nítidas, fazendo com que parar de chorar
se torne cada vez mais difícil.

Holder beija minha têmpora, dizendo-me mais uma vez que tudo vai ficar bem,
que eu não devia me preocupar. Mas ele não faz ideia. Não faz ideia do quanto lembro e
de como isso está afetando meu coração, minha alma, minha mente e minha fé na
humanidade em geral.

Saber que essas coisas foram feitas comigo pelas mãos do único adulto que eu tinha
na vida… Não é de espantar que estivesse bloqueando tudo. Não tenho quase
lembrança alguma do dia em que fui levada por Karen, e agora entendo o motivo. Não
senti que estava no meio de um período terrível no instante em que me roubou da
minha vida. Para uma garotinha que tinha pavor da própria vida, tenho certeza de que
pareceu mais que Karen estava me salvando.

Olho para Holder, que está me encarando de volta. Está sofrendo por mim; dá para
ver em seus olhos. Ele enxuga minhas lágrimas com o dedo e me beija delicadamente
nos lábios.

— Desculpe. Nunca devia tê-la deixado entrar lá.

Ele está se culpando mais uma vez. Sempre acha que fez algo terrível, quando na
verdade sinto como se ele fosse meu herói. Esteve ao meu lado durante tudo isso,
sempre ficando do meu lado durante meus ataques de pânico e surtos até que eu me
acalmasse. Não fez nada além de ficar comigo, mas, por alguma razão, continua achando
que é culpa dele.

— Holder, você não fez nada de errado. Pare de pedir desculpas — digo entre as
lágrimas. Ele balança a cabeça e põe um fio de cabelo atrás da minha orelha.

— Eu não devia ter levado você até lá. É muita coisa para assimilar depois de ter
descoberto tudo.

Eu me apoio no cotovelo e olho para ele. — Não foi só porque estar lá dentro era
demais

para assimilar. O que lembrei era demais para assimilar. Você não tinha nenhum
controle das coisas que meu pai fazia comigo. Pare de se culpar por tudo de ruim que
acontece com as pessoas ao seu redor.

Ele desliza a mão pelo meu cabelo com um olhar de preocupação.

— Do que está falando? Que coisas ele fazia com você? — As palavras saem de sua
boca com muita relutância, pois é mais do que provável que já saiba. Acho que nós dois
sabíamos o que acontecia comigo quando era criança, só que estávamos em negação.

Abaixo o braço, apoio a cabeça no peito dele e não respondo. As lágrimas voltam



com tudo, e ele põe um dos braços ao redor das minhas costas com firmeza, segurando a
parte de trás da minha cabeça com o outro. E pressiona a bochecha no topo da minha
cabeça.

— Não, Sky — sussurra ele. — Não — diz ele outra vez, sem querer acreditar no
que nem sequer estou dizendo.

Agarro sua camisa com ambas as mãos e só consigo chorar enquanto ele me abraça
com tanta convicção, me fazendo amá-lo por odiar meu pai tanto quanto eu.

Ele beija o topo da minha cabeça e continua me abraçando. Ele não diz que
lamenta nem pergunta como pode consertar isso, pois nós dois sabemos que é perda de
tempo. Não temos ideia do que fazer em seguida. Tudo que sei a essa altura é que
não tenho nenhum lugar para ir. Não posso voltar para o pai que tem minha custódia
legal. Não posso voltar para a mulher que me sequestrou indevidamente. E, após
descobrir mais sobre meu passado e que na verdade ainda sou menor de idade, não
posso nem sequer ser independente. Holder é a única coisa na minha vida que não me
faz perder todas as esperanças.

E, apesar de me sentir protegida nos seus braços, as imagens e as lembranças não
escapam de minha cabeça, e não consigo parar de chorar de maneira alguma, não
importa o que eu faça ou o quanto me esforce. Ele me abraça silenciosamente, e não
consigo parar de pensar que preciso que isso pare. Preciso que Holder faça todos esses
sentimentos e emoções desaparecerem por um tempinho porque não aguento mais. Não
gosto de me lembrar do que acontecia todas as noites que meu pai entrava no meu
quarto. Eu o odeio. Odeio aquele homem com todas as minhas forças por ter roubado
essa minha primeira vez.

Eu ergo o corpo, apoiando o rosto em cima de Holder. Ele põe a mão em minha
têmpora, e seus olhos procuram os meus, querendo saber se estou

Não estou .

Deslizo o corpo para cima do dele e o beijo, querendo que ele faça meus
sentimentos desaparecerem. Prefiro não sentir nada que o ódio e a tristeza que estão me
consumindo. Agarro sua camisa e tento tirá-la por cima de sua cabeça, mas Holder me
faz sair de cima dele e me deitar. Ele se apoia no braço e olha para mim.

— O que está fazendo? — pergunta. Deslizo a mão por sua nuca e puxo seu rosto

para perto de mim, pressionando meus lábios nos seus. Se eu o beijar bastante, ele
vai ceder e retribuir o beijo. E, assim, tudo vai desaparecer.

Ele põe a mão na minha bochecha e retribui o beijo momentaneamente. Solto sua
cabeça e começo a tirar minha camisa, mas ele me faz afastar as mãos e volta a abaixar
minha camisa.

— Pare. Por que está fazendo isso? Seus olhos estão cheios de confusão
e preocupação. Não consigo responder por que estou fazendo isso, pois não sei direito.
Sei que quero que o sentimento desapareça, só que é mais que isso. É muito mais que
isso, porque sei que se ele não for capaz de sumir com o que aquele homem fez comigo,



tenho a sensação de que nunca mais vou ser capaz de rir, sorrir ou respirar outra vez.

Só preciso que Holder faça isso desaparecer. Inspiro fundo e olho bem nos olhos
dele. — Transe comigo.

Sua expressão continua inflexível, e ele está me encarando com bastante
intensidade agora. Ele se ergue, sai da cama e fica andando de um lado para o outro.
Depois, passa as mãos no cabelo, nervoso, e volta para perto da cama, parando em pé
perto da beirada.

— Sky, não posso fazer isso. Não sei nem por que está me pedindo isso.

Eu me sento na cama, sentindo um medo repentino de que ele não vá topar. Vou
até a beirada cama onde ele está, e me sento em cima dos joelhos, agarrando-lhe a
camisa.

— Por favor — imploro. — Por favor, Holder, preciso disso.

Ele afasta minhas mãos da camisa e dá dois passos para trás. Depois, balança a
cabeça, ainda totalmente confuso.

— Não vou fazer isso, Sky. Nós não vamos fazer isso. Você está em choque ou algo
assim… não sei. Não sei nem o que dizer agora.

Eu me afundo na cama de novo, frustrada. As lágrimas voltam a escorrer, e olho
para ele em completo desespero.

— Por favor. — Olho para as minhas mãos e as coloco no colo, incapaz de olhar
para ele enquanto falo. — Holder… ele é o único que já fez isso comigo. — Devagar,
ergo os olhos outra vez e encontro os dele. — Preciso que você tire isso dele. Por favor .

Se palavras fossem capazes de partir almas, acho que as minhas acabaram de partir
a dele ao meio. Seu rosto fica sério, e seus olhos se enchem de lágrimas. Sei o que estou
pedindo e odeio estar fazendo isso com ele, mas é algo de que preciso. Preciso fazer o
que puder para minimizar o sofrimento e o ódio dentro de mim.

— Por favor , Holder.

Ele não quer que nossa primeira vez seja assim. Eu preferia que não fosse, mas, às
vezes, outros fatores além do amor acabam decidindo pela pessoa. Fatores como o ódio.
Às vezes, para se livrar do ódio, a pessoa fica desesperada. Ele conhece o ódio e o
sofrimento, e sabe o quanto estou precisando disso agora, independentemente de
concordar ou não.

Ele volta para perto da cama e se ajoelha no chão à minha frente, o olhar nivelado
ao meu. Segura minha cintura, me puxa para a beirada da cama, desliza as mãos para a
parte de trás dos meus joelhos e põe minhas pernas ao seu redor. Tira minha camisa por
cima da cabeça, sem desviar o olhar do meu nenhuma vez. Após tirar minha camisa,
tira a dele. Põe os braços ao meu redor e se levanta, me erguendo junto com ele e indo
até a lateral da cama. Ele me deita delicadamente e se abaixa em cima de mim,
colocando as palmas da mão no colchão nas laterais da minha cabeça e olhando para
mim com incerteza. Seu dedo enxuga uma lágrima que escorre pela minha têmpora.



— Tudo bem — diz ele com firmeza, apesar de seus olhos não refletirem isso.

Ele fica de joelhos e alcança a carteira na mesinha de cabeceira. Pega uma
camisinha e tira a calça, sem desviar o olhar do meu. Fica me observando como se
estivesse esperando ver algum sinal de que mudei de ideia. Ou talvez me observe por
estar com medo de que eu vá ter outro ataque de pânico. Nem sei se isso vai acontecer,
mas preciso ir em frente. Não posso deixar meu pai ser dono dessa parte de mim nem
por mais um segundo.

Os dedos de Holder seguram o botão da minha calça jeans, desabotoando-a para,
em seguida, tirá-la de vez. Ergo o olhar para o teto, me sentindo ficar cada vez mais
distante a cada passo.

Fico me perguntando se estou arruinada. Se algum dia serei capaz de sentir prazer
ao ficar com ele dessa maneira.

Ele não pergunta se tenho certeza de que é isso que quero. Sabe que já me decidi,
então essa pergunta não é feita. Ele abaixa os lábios até os meus e me beija enquanto
tira meu sutiã e minha calcinha. Fico contente por estar me beijando, pois assim tenho
uma desculpa para fechar os olhos. Não gosto da maneira como está olhando para
mim… parece que preferia estar em qualquer outro lugar que não ali. Continuo de
olhos fechados quando seus lábios se separam dos meus para que possa colocar a
camisinha. Quando volta para cima de mim, eu o puxo para meu corpo, querendo que
faça isso antes que mude de ideia.

— Sky.

Abro os olhos e vejo dúvida em seu rosto, então balanço a cabeça.

— Não, não pense. Só faça, Holder. Ele fecha os olhos e enterra a cabeça no
meu pescoço, incapaz de olhar para mim. — É que não sei lidar com tudo isso. Não sei
se isso é errado ou se é mesmo o que está precisando. Tenho medo de seguir em frente e
piorar ainda mais as coisas para você.

As palavras vão direto ao meu coração, pois sei exatamente o que ele quer dizer.
Não sei se é disso que preciso. Não sei se vai arruinar as coisas entre nós. Mas agora
estou tão desesperada para tirar isso do meu pai que sou capaz de arriscar tudo. Meus
braços, que estão firmes ao redor dele, começam a tremer, e eu choro. Ele mantém a
cabeça enterrada no meu pescoço e balança meu rosto na sua mão, mas assim que escuta
minhas lágrimas não consegue mais conter as próprias. O fato de isso o estar deixando
tão aflito quanto eu me faz perceber que ele entende. Encosto a cabeça em seu pescoço e
me levanto, apoiando-me em seu corpo, implorando em silêncio para que faça
exatamente o que estou pedindo.

E ele faz. Holder se posiciona, apoiando-se em mim, beija minha têmpora e me
penetra devagar.

Não solto um pio, apesar da dor. Nem sequer respiro, apesar de precisar de ar. Nem
sequer penso no que está acontecendo entre nós agora, pois não estou pensando em
nada. Só consigo imaginar as estrelas no meu teto. Se arrancar aquelas porcarias, será



que nunca mais vou precisar contá-las?

Consigo me manter distante do que está fazendo até ele parar de repente em cima
de mim, com a cabeça ainda enterrada em meu pescoço. Está ofegante e, após um
instante, suspira e se separa totalmente de mim. Ele me olha, fecha os olhos e se vira
para o lado, sentando-se na beirada da cama de costas para mim.

— Não consigo — diz ele. — Não parece certo, Sky. Não parece certo porque é tão
bom sentir você, mas não tem um segundo que se passe sem que me arrependa do que
estou fazendo. — Ele se levanta, veste a calça, pega a camisa e a chave do quarto em
cima da cômoda. Nem olha para mim e sai do quarto do hotel sem dizer nada.

Imediatamente levanto da cama e entro no banho porque me sinto suja. Eu me
sinto culpada por tê-lo obrigado a fazer o que acabou de fazer, e espero que de alguma
maneira a água consiga levar embora a minha culpa. Esfrego cada centímetro do corpo
com o sabonete até machucar a pele, mas não adianta. Consegui estragar mais um
momento íntimo nosso. Vi a vergonha em seu rosto ao sair. Quando passou pela porta,
se recusando a olhar para mim.

Desligo o chuveiro e, após me secar, pego o roupão atrás da porta do banheiro e o
visto. Escovo cabelo e coloco meus itens de higiene na nécessaire. Não quero ir embora
sem avisar a Holder, mas não posso ficar aqui. Também não quero que se sinta na
obrigação de lidar comigo depois do que acabou de acontecer. Posso chamar um táxi
para me levar até a estação de ônibus e não estar mais aqui quando ele voltar.

Se é que planeja voltar.

Abro a porta do banheiro e volto para o quarto, mas não esperava encontrá-lo
sentado na cama com as mãos entre os joelhos. Ele ergue o olhar de encontro ao meu
assim que vê a porta do banheiro se abrir. Paro e o fico encarando. Seus olhos estão
vermelhos, e ele improvisou um curativo com a camisa, já ensanguentado, ao redor da
mão. Corro até ele e seguro sua mão, desenrolando a camisa para ver o machucado.

— Holder, o que foi que você fez? — Viro a mão dele de um lado para o outro e
observo o corte que atravessa as juntas de seus dedos. Ele afasta a mão e a envolve outra
vez com uma parte da camisa.

— Estou bem — afirma ele, acenando desdenhosamente.

Ele se levanta, e dou um passo para trás, imaginando que ele vai sair do quarto de
novo. Em vez disso, ele fica parado na minha frente, olhando para mim.

— Mil desculpas — sussurro, olhando para ele. — Não devia ter pedido para você
fazer aquilo. Eu só precisava…

Ele segura meu rosto e pressiona os lábios nos meus, interrompendo meu pedido
de desculpas.

— Cale a boca — diz ele, olhando-me nos olhos. — Não tem nenhum motivo para
pedir desculpas. Não saí do quarto porque estava com raiva de você. Saí porque estava
com raiva de mim mesmo.



Eu me afasto de Holder e me viro para a cama, sem querer ficar observando ele se
culpar mais ainda. — Tudo bem. — Volto para a cama e ergo as cobertas. — Não posso
esperar que me deseje agora. Foi errado, egoísta e totalmente inapropriado implorar que
você fizesse isso, e peço desculpas. — Eu me deito na cama e me viro de costas para ele,
pois não quero que veja minhas lágrimas. — Vamos só dormir, está bem?

Minha voz está bem mais calma do que eu esperava. Não quero que ele se sinta
mal, pois não fez nada além de ficar ao meu lado durante tudo isso, e não fiz nada em
troca. A melhor coisa que posso fazer a essa altura é acabar tudo para que ele não se
sinta obrigado a ficar comigo durante essa situação. Não me deve nada.

— Acha que não consegui porque não a desejo ? — Ele se aproxima do lado da
cama para o qual estou virada e se ajoelha. — Sky, não consegui porque tudo que
aconteceu com você está acabando comigo, porra, e não faço ideia de como ajudá-la.
Quero ficar ao seu lado e ajudá-la a passar por isso tudo, mas todas as palavras que saem
da minha boca estão erradas. Toda vez que encosto em você ou a beijo, tenho medo de
que você não queira que eu faça isso. E agora está pedindo para eu transar com você
porque quer tirar isso dele, e eu entendo. Entendo totalmente, mas não dá para fazer
amor com você quando nem sequer consegue olhar nos meus olhos. Eu sofro com isso
porque você não merece que as coisas sejam assim. Não merece essa vida, e não posso
fazer porra nenhuma para melhorar a situação. Quero melhorar a situação, mas não
consigo e me sinto tão inútil.

De alguma maneira, enquanto falava, ele conseguiu se sentar na cama e me puxar
para perto sem que eu percebesse, de tão atenta que estava às suas palavras. Ele me
abraça, me põe no colo e coloca minhas pernas ao seu redor. Em seguida, segura meu
rosto e me olha nos olhos.

— E, embora eu tenha parado, não devia nem ter começado sem antes dizer o
quanto amo você. Eu amo tanto você. Não mereço tocar em você até que tenha certeza
absoluta de que estou fazendo isso porque a amo e não por nenhuma outra razão.

Ele pressiona os lábios nos meus, sem me dar a oportunidade de dizer que também
o amo. Eu o amo tanto que chega a doer. Agora só consigo pensar no quanto amo esse
garoto, no quanto ele me ama e em como, apesar de tudo que está acontecendo na
minha vida, eu não queria estar em nenhum outro lugar nem com nenhuma outra
pessoa, que não ele.

Tento demonstrar tudo que sinto pelo meu beijo, mas não é suficiente. Eu me
afasto e beijo o queixo dele, depois o nariz, a testa e, em seguida, beijo a lágrima que
escorre por sua bochecha.

— Também amo você. Não sei o que faria agora se não tivesse você, Holder. Amo
tanto você e peço mil desculpas. Queria que minha primeira vez fosse com você e
lamento que ele tenha impedido isso.

Holder balança a cabeça com firmeza e me cala com um beijo rápido.

— Nunca mais diga isso. Nunca mais pense isso. Seu pai tirou essa sua primeira



vez de uma maneira inimaginável, mas posso garantir que foi só isso e nada mais.
Porque você é forte, Sky. Você é incrível, engraçada, inteligente e tão cheia de força e
coragem. O que ele fez não anula suas melhores qualidades. Você sobreviveu a ele uma
vez e vai sobreviver de novo. Sei que vai.

Ele põe a palma da mão no meu coração e leva a minha até o dele. Abaixa os olhos
até os meus, para garantir que estou ali com ele, prestando total atenção.

— Fodam-se todas as primeiras vezes, Sky. A única coisa que importa para mim
com você são os para sempre.

Dou um beijo nele. Puta merda , como poderia não fazer isso. Eu o beijo com cada
pingo de emoção que está passando por mim. Ele balança minha cabeça com a mão, me
faz deitar novamente e vem para cima de mim.

— Amo você — diz ele. — Amo você há tanto tempo, só não podia dizer ainda. Não
parecia correto permitir que você retribuísse esse amor enquanto eu estava escondendo
tanta coisa.

As lágrimas estão mais uma vez escorrendo pela minha bochecha e, apesar de
serem as mesmas lágrimas saindo dos mesmos olhos, para mim são totalmente novas.
Não são lágrimas de mágoa nem de raiva… são lágrimas provocadas pela sensação
incrível que está me dominando agora, após ouvi-lo dizer o quanto me ama.

— Não acho que você podia ter escolhido um momento melhor para dizer que me
ama. Fico contente por ter esperado.

Ele sorri, olhando fascinado para mim. Ele abaixa cabeça e me beija, enchendo
minha boca com seu gosto. Ele me beija suave e carinhosamente, deslizando a boca por
cima da minha com delicadeza enquanto desamarra meu roupão. Arquejo quando sua
mão vai para baixo do meu roupão, alisando minha barriga com as pontas dos dedos.
Agora estou sentindo seu toque de uma maneira bastante diferente comparado a quinze
minutos atrás. Essa é uma sensação que quero sentir.

— Meu Deus , eu amo você — diz ele, movendo a mão da minha barriga para
minha cintura. Devagar, ele desce os dedos pela minha coxa, e eu gemo na sua boca,
fazendo o beijo ficar ainda mais determinado. Ele põe a palma da mão na parte interna
da minha coxa e faz uma pequena pressão, querendo pressionar seu corpo no meu, mas
eu me contorço e fico tensa. Ele é capaz de sentir meu momento involuntário de
hesitação, por isso afasta os lábios dos meus e olha para mim. — Lembre-se… estou
tocando em você porque a amo. Não é por nenhum outro motivo.

Balanço a cabeça e fecho os olhos, ainda temendo que o mesmo medo e
entorpecimento estejam prestes a me consumir mais uma vez. Holder beija minha
bochecha e fecha meu roupão.

— Abra os olhos — diz ele, com gentileza. Quando abro, ele estende a mão e seu
dedo acompanha uma lágrima minha. — Você está chorando.

Sorrio para tranquilizá-lo.



— Está tudo bem. Essas lágrimas são boas. Ele concorda com a cabeça, mas não
sorri. Fica me observando por um instante, segura minha mão e entrelaça nossos dedos.

— Quero fazer amor com você, Sky. E acho que você também quer. Mas primeiro
preciso que entenda uma coisa. — Ele aperta minha mão e se curva para beijar mais
uma lágrima que escapa dos meus olhos. — Sei que é difícil para você se permitir sentir
isso. Passou tanto tempo se treinando para bloquear os sentimentos e as emoções toda
vez que alguém encostava em você. Mas quero que saiba que o que seu pai fez com você
fisicamente não era a razão do seu sofrimento quando era criança. Foi o que ele fez com
sua fé nele que a magoou. Você passou por uma das piores coisas pelas quais uma
criança pode passar, e quem fez isso foi seu herói… a pessoa que idolatrava… não
consigo nem imaginar como deve ter sido isso. Mas lembre que as coisas que ele fez
com você não têm nada a ver com nós dois quando estamos juntos assim. Quando toco
em você, estou fazendo isso porque quero vê-la feliz. Quando a beijo, faço isso porque
tem a boca mais incrível que já vi e não consigo deixar de beijá-la. E quando faço amor
com você… estou fazendo exatamente isso. Estou fazendo amor com você porque estou
apaixonado. O sentimento negativo que você tem associado ao toque durante toda a sua
vida não se aplica a mim. Não se aplica a nós . Estou tocando você porque estou
apaixonado, não por nenhum outro motivo.

Suas meigas palavras inundam meu coração e me acalmam. Ele me dá um beijo
delicado, e eu relaxo debaixo de sua mão — mão que está tocando em mim por puro
amor. Reajo me dissolvendo por completo dentro dele, deixando meus lábios se
moverem com os dele, minhas mãos se entrelaçarem às dele, meu ritmo acompanhar o
seu. Eu me envolvo depressa, ficando pronta para senti-lo porque quero , não por
nenhum outro motivo.

— Amo você — sussurra ele. Durante todo o tempo em que toca em mim,

investigando meu corpo com as mãos, lábios e olhos, ele não para de dizer o quanto
me ama. E, dessa vez, fico completamente presente no momento, querendo sentir todos
os detalhes do que está fazendo e dizendo. Por fim, após jogar a embalagem para longe
se acomodar em mim, ele me olha, sorri e depois alisa a lateral do meu rosto com as
pontas dos dedos.

— Diga que me ama — pede ele. Olho nos olhos dele com uma confiança

inabalável, querendo que ele sinta a sinceridade de minhas palavras.

— Eu amo você, Holder. Tanto . E só para constar… Hope também amava.

Suas sobrancelhas se afastam, e ele solta o ar depressa, como se estivesse guardando
aquilo há 13 anos, esperando ouvir exatamente essas palavras.

— Queria que você pudesse sentir o que acabou de provocar em mim.

Imediatamente, cobre meus lábios com os dele, e sua mistura familiar e doce se
infiltra na minha boca no mesmo instante em que ele entra em mim, e não é só ele que
vem para dentro de mim. É sua sinceridade, o amor que sente por mim e, por um
instante… é uma parte dos nossos para sempre. Agarro seus ombros e me movo com



ele, sentindo tudo. Sentindo todas as coisas mais belas.
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Rolo para o lado, e Holder está sentado ao meu lado na cama, encarando o celular.

Ele volta a atenção para mim quando me espreguiço, abaixa-se para me beijar, mas eu
movo a cabeça rapidamente.

— Hálito matinal — murmuro, saindo da cama. Holder ri e volta a prestar atenção
no telefone.

Vesti minha camisa durante a noite, mas nem lembro quando isso aconteceu. Eu a
tiro e entro no banheiro para tomar banho. Após terminar, volto para o quarto e vejo
que ele está guardando nossas coisas.

— O que está fazendo? — pergunto, observando-o dobrar minha camisa e colocá-la
dentro da bolsa. Ele lança um breve olhar para mim e depois volta a se concentrar nas
roupas espalhadas pela cama.

— Não podemos ficar aqui para sempre, Sky. Precisamos resolver o que quer fazer.

Dou alguns passos em sua direção, o coração acelerando no peito.

— Mas… mas não sei ainda. Eu nem tenho um lugar para ir.

Ele percebe o pânico na minha voz, dá a volta na cama e põe os braços ao meu
redor.

— Você tem a mim, Sky. Acalme-se. Podemos voltar para minha casa até
decidirmos o que fazer. Além disso, ainda estamos no colégio. Não podemos
simplesmente parar de frequentar as aulas e, com certeza, não podemos morar num
hotel para sempre.

A ideia de voltar para aquele lugar, a apenas 3 quilômetros de Karen, me deixa
apreensiva. Tenho medo de que a proximidade me deixe com vontade confrontá-la, e
ainda não estou pronta para isso. Só quero mais um dia. Quero ver minha antiga casa
uma última vez na esperança de que isso me faça recuperar mais lembranças. Não quero
depender de Karen para saber da verdade. Quero descobrir o máximo possível sozinha.

— Só mais um dia — peço. — Por favor, vamos ficar só mais um dia, depois a gente
volta. Preciso tentar entender as coisas e, para isso, vou precisar ir até lá mais uma vez.

Holder se separa de mim e fica me olhando, balançando a cabeça.

— De jeito nenhum — diz ele com firmeza. — Não vou fazê-la passar por isso de
novo.

Ponho as mãos em suas bochechas para tranquilizá-lo.

— Eu preciso, Holder. Juro que não vou sair do carro dessa vez. Juro. Mas preciso
ver a casa mais uma vez antes de irmos embora. Eu me lembrei de tanta coisa enquanto
estava lá. Só quero mais algumas lembranças antes de me levar de volta e eu decidir o
que fazer.

Ele suspira e fica andando de um lado para o outro, sem querer concordar com
minha súplica desesperada.



— Por favor — imploro, sabendo que ele não será capaz de dizer não se eu
continuar insistindo. Ele vira-se para a cama lentamente, pega as bolsas que trouxemos
e as joga no closet.

— Está bem. Eu disse que faria qualquer coisa que você achasse necessária. Mas
não vou pendurar todas as roupas de novo — diz ele, apontando para as bolsas.

Eu rio e corro até ele, jogando os braços ao redor do seu pescoço.

— Você é o melhor namorado de todos e o mais compreensivo do mundo inteiro.

Ele suspira e retribui meu abraço. — Não, não sou — diz ele, pressionando os

lábios em minha têmpora. — Sou o namorado mais domesticado do mundo inteiro.
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De todos os minutos do dia, claro que escolhemos mesmos dez para ficarmos

parados na frente da minha casa que meu pai escolhe para chegar de carro. Assim que
ele estaciona na garagem, Holder leva a mão à ignição.

Estendo a mão, trêmula, e a coloco em cima da dele.

— Não vá embora — digo. — Preciso ver como ele é.

Holder suspira e força a cabeça no apoio, sabendo muito bem que devíamos ir
embora, mas sabendo também que eu nunca o deixaria fazer isso.

Paro de encarar Holder e olho para a viatura estacionada na frente da casa do outro
lado da rua. A porta se abre, e um homem sai, de farda. Está de costas para nós,
segurando um celular no ouvido. Está no meio de uma ligação, por isso para no jardim e
continua conversando, sem entrar na casa. Vê-lo não causa a menor reação em mim.
Não sinto absolutamente nada até o instante em que se vira, e vejo seu rosto.

— Ai, meu Deus — sussurro alto. Holder olha para mim sem entender, e eu só
consigo balançar a cabeça. — Não é nada — digo. — É que ele parece… familiar. Eu não
tinha nenhuma imagem na cabeça, mas, se o visse na rua, o reconheceria.

Nós dois continuamos o observando. As mãos de Holder seguram o volante, e os
nós de seus dedos estão brancos. Olho para minhas próprias mãos e percebo que estou
segurando o cinto de segurança da mesma maneira.

Meu pai acabou afastando o telefone da orelha e o guardando no bolso. Começa a
vir na nossa direção, e as mãos de Holder voltam imediatamente para a ignição. Solto o
ar baixinho, esperando que ele não tenha percebido de alguma maneira que o estamos
observando. Ao mesmo tempo notamos que ele está apenas indo até a caixa de
correspondência no início do jardim e relaxamos na mesma hora.

— Já basta? — pergunta Holder, rangendo os dentes. — Pois não consigo ficar aqui
mais um segundo sequer sem sair desse carro e enchê-lo de porrada.

— Quase — respondo, sem querer que ele faça alguma idiotice, mas também não
quero ir embora ainda. Fico observando meu pai conferir as cartas que recebeu
enquanto volta para casa e, então, pela primeira vez, penso em uma coisa.

E se ele tiver se casado de novo? E se tiver outros filhos?

E se estiver fazendo aquilo com outra pessoa? Minhas palmas começam a suar no
material escorregadio do cinto, então eu o solto e esfrego as mãos na calça. Elas
começam a tremer ainda mais. De repente, só consigo pensar que ele não pode se safar.
Não posso deixá-lo ir embora sabendo que pode estar fazendo isso com outra pessoa.
Preciso saber. Preciso garantir que não é mais o monstro malvado das minhas
lembranças, pois devo isso a mim mesma e a todas as outras crianças com quem ele
mantém contato. Para ter certeza disso, sei que preciso vê-lo. Preciso falar com ele.
Preciso saber por que fez tudo aquilo comigo. Depois que meu pai destranca a porta da
casa e entra, Holder exala fundo.



— Agora? — diz ele, virando-se para mim. Não tenho nenhuma dúvida de que ele
se jogaria

em cima de mim agora mesmo se soubesse o que estou prestes a fazer. Então não
dou pista alguma, forço um sorriso e concordo com a cabeça.

— Sim, agora podemos ir.

Ele põe a mão na ignição. No mesmo instante em que gira o pulso, solto o cinto,
escancaro a porta e saio correndo. Corro pela rua e atravesso o jardim do meu pai,
chegando até o pórtico. Nem escuto Holder vindo atrás de mim. Ele não faz o menor
ruído enquanto põe os braços ao meu redor e me ergue, carregando-me e descendo os
degraus. Ele ainda está me carregando, e eu o chuto, tentando tirar seus braços da
minha barriga.

— O que diabos acha que está fazendo ? — Ele não me põe no chão, simplesmente
continua me segurando e me carregando pelo jardim.

— Me solte agora mesmo, Holder, ou vou gritar! Juro por Deus que vou gritar!

Com a ameaça, ele me vira em sua direção e balança meus ombros, fulminando-me
com um olhar bastante desapontado.

— Não faça isso, Sky. Não precisa lidar com isso de novo, não depois do que ele fez.
Quero que dê mais tempo para si mesma.

Encaro-o com uma mágoa no coração que, com certeza, é capaz de ver em meus
olhos.

— Preciso saber se ele está fazendo isso com alguma outra pessoa. Tenho de saber
se tem outros filhos. Não posso deixar isso de lado sabendo do que ele é capaz. Preciso
vê-lo. Preciso falar com ele. Para saber que não é mais aquele homem antes de voltar ao
carro e ir embora.

Holder balança a cabeça.

— Não faça isso. Ainda não. Podemos fazer algumas ligações. Vamos descobrir mais
coisas sobre ele na internet primeiro. Por favor, Sky.

Holder desliza as mãos dos meus ombros até meus braços e tenta me fazer ir até o
carro. Hesito, ainda certa de que preciso ficar cara a cara com ele. Nada que eu possa
descobrir na internet vai me dizer o que posso captar por sua voz ou olhar.

— Tem alguma coisa de errado acontecendo aqui?

Holder e eu viramos as cabeças bruscamente na direção da voz. Meu pai surge na
base dos degraus do pórtico. Está olhando para Holder, que continua segurando meus
braços com firmeza.

— Jovem, esse homem está machucando você? Só o som de sua voz é o suficiente
para fazer

meus joelhos cederem. Holder sente que estou ficando mais fraca e me puxa para
perto do peito.



— Vamos embora — sussurra ele, pondo o braço ao meu redor e me conduzindo
para a frente, de volta para o carro dele.

— Não se mexam!

Paro na mesma hora, mas Holder continua tentando me empurrar para a frente
com mais urgência.

— Virem-se! — Desta vez a voz de meu pai soa mais autoritária. Agora Holder para
junto comigo, pois sabemos as consequências de se ignorar as ordens de um policial.

— Tente disfarçar — diz Holder no meu ouvido. — Talvez ele não a reconheça.

Balanço a cabeça e inspiro fundo. Nós nos viramos bem devagar. Meu pai está a
vários metros da casa, aproximando-se de nós. Está me olhando atentamente, vindo
para perto de mim com a mão no coldre. Baixo os olhos para o chão, porque seu rosto
está indicando um certo reconhecimento e isso me deixa apavorada. Ele para a vários
metros de nós e hesita. Holder me segura com mais força, e continuo olhando para o
chão com tanto medo que nem consigo respirar.

— Princesa?



Segunda-feira, 29 de outubro de 2012 16h35
— Não se atreva a encostar nela, porra! Holder está gritando e fazendo pressão nos

meus

braços. A voz está bem perto, então sei que está me segurando. Solto as mãos nas
laterais do corpo e sinto a grama entre os dedos.

— Linda, abra os olhos. Por favor. — A mão de Holder está acariciando meu rosto.
Lentamente, abro os olhos e ergo o olhar. Ele está olhando para mim, com meu pai em
pé bem ao seu lado. — Está tudo bem, você acabou de desmaiar. Preciso que se levante.
Temos de ir embora.

Ele me ajuda a me levantar e não tira o braço da minha cintura, praticamente
segurando todo o meu peso.

Agora meu pai está bem na minha frente, me encarando.

— É mesmo você — diz ele, olhando para Holder e depois para mim. — Hope? Se
lembra de mim? — Seus olhos estão cheios d’água.

Os meus não.

— Vamos — diz Holder mais uma vez. Eu resisto à sua força e me solto. Olho para
meu pai… um homem que agora está demonstrando emoções como se tivesse me amado
um dia. Deixe de mentira, porra.

— Você se lembra? — repete ele, dando mais um passo para perto de mim. Holder
me puxa um pouco para trás a cada passo que meu pai dá. — Hope, você se lembra de
mim?

— Como eu poderia esquecer ? A ironia é que eu o esqueci sim . Completamente.

Esqueci de tudo sobre ele, das coisas que fez comigo e da vida que tive aqui. Mas
não quero que saiba disso. Quero que saiba que eu me lembro dele e de todas as coisas
que fez comigo.

— É você — diz ele, mexendo a mão nervosamente ao lado do corpo. — Você está
viva. Você está bem.

Ele pega o rádio, para relatar o caso, presumo. Mas antes que seu dedo pressione o
botão, Holder estende o braço e derruba o rádio da mão dele. O aparelho cai no chão,
meu pai se abaixa, o pega e dá um passo defensivo para trás, apoiando a mão no coldre
mais uma vez.

— Se fosse você, não avisaria a ninguém que ela está aqui — diz Holder. — Duvido
que queira ver o fato de que não passa de um pervertido filho da puta estampado nas
primeiras páginas dos jornais.

Meu pai fica completamente pálido de repente e olha para mim com medo nos
olhos.

— O quê? — Ele olha para mim sem acreditar. — Hope, quem quer que tenha
levado você… essa pessoa mentiu. Disse coisas sobre mim que não eram verdade. —



Agora ele está mais perto, os olhos desesperados e suplicantes. — Quem foi que a levou,
Hope? Quem foi?

Dou um passo confiante em sua direção. — Eu me lembro de tudo o que você fez
comigo.

E, se me der o que quero, juro que vou embora e nunca mais vai ouvir falar de
mim.

Ele continua balançando a cabeça, sem acreditar que a própria filha está bem
diante dele. Tenho certeza de que também está tentando processar que agora sua vida
está correndo risco. A carreira, a reputação, a liberdade. Como se fosse possível, seu
rosto fica ainda mais pálido no instante em que percebe que não é possível continuar
negando. Ele sabe que eu sei.

— O que você quer?

Olho para a casa e depois para ele mais uma vez. — Respostas — digo. — E quero
tudo que ainda tem de minha mãe.

Holder está segurando firme minha cintura mais uma vez. Estendo o braço e
seguro sua mão, precisando me assegurar de que não estou sozinha nesse momento.
Minha confiança se esvaece depressa a cada minuto que passo na presença do meu pai.
Tudo a respeito dele — a voz, as expressões faciais, os movimentos — faz meu estômago
doer.

Meu pai lança um breve olhar para Holder e se vira outra vez para mim.

— Podemos conversar lá dentro — afirma ele baixinho, olhando rapidamente para
as casas ao redor. O fato de estar demonstrando nervosismo só prova que analisou suas
opções e percebeu que não tem muita escolha. Ele inclina a cabeça para a porta e
começa a subir os degraus.

— Deixe a arma — diz Holder. Meu pai para, mas não se vira. Devagar, põe a mão
ao lado do corpo e retira a arma do coldre. Ele a coloca nos degraus do pórtico e começa
a subi-los.

— As duas — exige Holder. Meu pai para novamente antes de chegar à porta. Ele
se curva até o tornozelo, levanta a perna da calça e pega a outra arma. Depois que as
duas estão fora do seu alcance, entra em casa e deixa a porta aberta para nós. Antes de
eu entrar, Holder me vira para si.

— Vou ficar bem aqui, com a porta aberta. Não confio nele. Só vá até a sala.

Balanço a cabeça e lhe dou um beijo rápido e forte antes que ele me solte. Entro na
sala, e meu pai está sentado no sofá, as mãos na frente do corpo. Está encarando o chão.
Vou até o sofá mais próximo e me sento na beirada, me recusando a relaxar. Estar dentro
dessa casa, na presença dele, deixa minha mente confusa e meu peito apertado. Respiro
fundo várias vezes, tentando acalmar o medo.

Uso o momento de silêncio entre nós para encontrar algo em suas feições que
pareça com as minhas. A cor do cabelo, talvez? Ele é bem mais alto que eu, e, quando



ele consegue olhar para mim, vejo que seus olhos são verde-escuros, diferente dos meus.
Tirando a cor caramelo do cabelo, não me pareço em nada com ele. Sorrio com essa
constatação.

Meu pai ergue os olhos até os meus e suspira, mudando de posição, constrangido.

— Antes que diga qualquer coisa — começa ele —, precisa saber que eu a amava e
que me arrependo do que fiz cada segundo da minha vida.

Não respondo verbalmente ao que ele diz, mas preciso me conter para não reagir
fisicamente a tanta merda. Ele poderia passar o resto da vida pedindo desculpas, mas
nunca será o suficiente para apagar nenhuma das noites em que a maçaneta girou.

— Quero saber por que fez aquilo — digo com a voz trêmula. Odeio estar soando
tão ridiculamente fraca. Pareço mais a garotinha que implorava para ele parar. Não sou
mais aquela garotinha e não quero de jeito algum parecer fraca na frente dele.

Ele se encosta no assento e esfrega as mãos nos olhos.

— Não sei — diz ele, irritado. — Depois que sua mãe morreu, voltei a beber muito.
Só foi acontecer um ano depois, quando bebi demais numa noite e acordei no dia
seguinte sabendo que tinha feito algo terrível. Estava esperando que tivesse sido apenas
um sonho horroroso, mas, quando fui acordá-la naquela manhã, você estava…
diferente. Não era mais a garotinha feliz de antes. Da noite para o dia, se tornou alguém
que morria de medo de mim. Passei a me odiar. Nem sabia ao certo o que tinha feito,
pois estava bêbado demais para lembrar. Mas sabia que tinha sido algo horrendo e peço
mil desculpas. Isso nunca se repetiu e fiz de tudo para compensar. Passei a comprar
presentes o tempo inteiro e dava tudo o que você desejava. Não queria que se lembrasse
daquela noite.

Seguro meus joelhos numa tentativa de não pular até o outro lado da sala e
estrangulá-lo. O fato de estar tentando fingir que só aconteceu uma vez me faz odiá-lo
mais que antes, se é que isso é possível. Está tratando aquilo como se tivesse sido um
acidente. Como se tivesse quebrado uma caneca ou arranhado a porra do carro.

— Era noite… após noite… após noite — digo. Estou tendo de juntar todo o
controle que tenho para não gritar do fundo do peito. — Eu tinha medo de me deitar,
medo de acordar, medo de ir tomar banho e medo de falar com você. Eu não era uma
garotinha com medo de monstros dentro do armário ou debaixo da cama. Morria de
medo do monstro que devia me amar! Enquanto você devia estar me protegendo de
pessoas como você!

Agora Holder está do meu lado, segurando meu braço enquanto grito com o
homem do outro lado da sala. Todo o meu corpo está tremendo, e eu me inclino para
perto de Holder, pois preciso sentir sua calma. Ele massageia meu braço e beija meu
ombro, me deixando colocar para fora as coisas que preciso dizer, sem tentar me
impedir nenhuma vez.

Meu pai afunda mais no sofá, e lágrimas começam a escorrer-lhe dos olhos. Ele não
se defende, pois sabe que tenho razão. Não tem absolutamente nada para me dizer. Só é



capaz de cobrir o rosto com as mãos e chorar, lamentando por estar, enfim, sendo
confrontado, mas sem se lamentar de nada do que fez.

— Você tem outros filhos? — pergunto, fulminando aqueles olhos tão
envergonhados que nem conseguem se virar para mim. Ele abaixa a cabeça e pressiona
a mão na testa, mas não me responde. — Tem? — grito. Preciso saber se não fez isso
com mais ninguém. Se ele não continua fazendo isso.

Ele balança a cabeça.

— Não. Não me casei de novo. — Sua voz parece devastada, e, pelo jeito, ele
também está se sentindo assim.

— Só fez aquilo comigo?

Ele mantém os olhos fixos no chão, evitando minhas perguntas com pausas longas.

— Você me deve a verdade — digo com calma. — Fez aquilo com alguém antes de
mim?

Percebo-o ficar inexpressivo. A insensibilidade em seus olhos deixa claro que não
tem nenhuma intenção de revelar mais nada. Apoio a cabeça nas mãos, sem saber o que
fazer em seguida. Parece tão errado ir embora e deixá-lo viver sua vida, mas também
tenho muito medo do que pode acontecer se eu o denunciar. Tenho medo do quanto
minha vida pode mudar, de que ninguém acredite em mim, pois já faz tantos anos. No
entanto, o que me deixa mais apavorada é o medo de que eu o ame demais para querer
arruinar o resto da sua vida. Estar com ele não me faz lembrar apenas de todas as coisas
terríveis que fez comigo, mas também do pai que era, fora tudo isso. Ficar dentro dessa
casa está fazendo um furacão de emoções rodopiar dentro de mim. Olho para a mesa da
cozinha e começo a me lembrar das coisas boas, de conversas que tivemos sentados ali.
Vejo a porta dos fundos e me lembro de correr até lá fora para ver o trem passar no
campo atrás da nossa casa. Tudo ao meu redor está me enchendo de memórias
conflitantes, e não gosto de amá-lo tanto quanto o odeio.

Enxugo as lágrimas dos olhos e fixo o olhar nele mais uma vez, que está encarando
o chão silenciosamente. E, por mais que não queira, começo a enxergar vislumbres do
meu papai. Vejo o homem que me amava da maneira como me amava… bem antes de eu
começar a ter medo da maçaneta girar. — Shh — diz ela, pondo o cabelo atrás das
minhas orelhas.

Nós duas estamos deitadas na cama, e ela está atrás de mim, me aconchegando em
seu peito. Passei a noite inteira acordada por estar doente. Não gosto de ficar doente,
mas adoro como minha mamãe toma conta de mim quando fico assim.

Fecho os olhos e tento dormir para me sentir melhor. Estou quase pegando no sono
quando escuto a maçaneta virar, então abro os olhos. Meu papai entra e sorri para
mamãe e para mim.

No entanto, seu sorriso some ao me ver, pois ele percebe que não estou me
sentindo bem. Meu papai não gosta quando fico doente porque ele me ama, então fica
triste.



Ele se senta nos joelhos ao meu lado e toca meu rosto.

— Como está minha garotinha? — pergunta — Não me sinto bem, papai —
sussurro. Ele franze a testa quando digo isso. Devia ter dito que me sentia bem para ele
não franzir a testa. Ele olha para minha mamãe, deitada atrás de mim, e sorri para ela.
Ele toca o rosto dela da mesma forma como tocou o meu.

— Como está minha outra garota? Sinto ela tocando a mão dele enquanto fala com
ela.

— Cansada — diz ela. — Passei a noite acordada com ela.

Ele se levanta e pux a sua mão até ela também se levantar. Fico observando-o pôr
os braços ao redor dela e abraçá-la, e depois a beija na bochecha.

— Eu assumo a partir de agora — diz ele, passando a mão no cabelo dela. — Vá
descansar um pouco, está bem?

Minha mamãe concorda com a cabeça, dá outro beijo nele e sai do quarto. Meu
papai dá a volta na cama e deita na mesma posição em que mamãe estava. Põe os braços
ao meu redor assim como ela e começa a cantar sua música preferida. Ele diz que é sua
música preferida porque é sobre mim.

“Já perdi muito na minha longa vida. Sim, já vi sofrimento e já vi conflitos. Mas
nunca vou desistir; nunca vou me entregar. Porque sempre terei meu raio de
esperança”.

Sorrio, apesar de não estar me sentindo bem. Meu papai continua cantando para
mim até eu fechar os olhos e pegar no sono.
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É a primeira lembrança que tenho de antes de todas coisas ruins começarem.

Minha única lembrança de antes de minha mãe morrer. Mas não consigo me lembrar
da aparência dela porque a lembrança era mais um borrão, mas me lembro do que senti.
Eu os amava. Os dois .

Meu pai ergue o olhar para mim agora com o rosto tomado pelo sofrimento. Não
sinto a mínima pena dele agora porque… quando foi que ele sentiu pena de mim ? Sei
que está numa posição vulnerável, e, se eu puder usar isso para conseguir arrancar mais
coisa dele, então é o que vou fazer.

Eu me levanto, e Holder tenta segurar meu braço, então olho para ele e balanço a
cabeça.

— Está tudo bem — asseguro-lhe. Ele balança a cabeça e me solta
relutantemente, deixando que me aproxime do meu pai. Quando chego perto dele, me
ajoelho e olho em seus olhos cheios de arrependimento. Ficar tão próxima dele está
fazendo meu corpo se retesar e a raiva se acumular dentro do meu coração, mas sei que
preciso fazer isso para ele me dar as respostas de que preciso. Ele tem de acreditar que
estou me compadecendo.

— Eu estava doente — digo, com calma. — Minha mãe e eu… nós estávamos na
cama, e você chegou do trabalho. Ela havia passado a noite toda acordada comigo e
estava cansada, então você disse que ela podia ir descansar.

Uma lágrima escorre pela bochecha do meu pai, e ele faz que sim com a cabeça
sutilmente.

— Você ficou me abraçando naquela noite como um pai deve abraçar a filha. E
cantou para mim. Lembro que costumava cantar uma música para mim sobre seu raio
de esperança. — Enxugo as lágrimas dos meus olhos e continuo olhando para ele. —
Antes de minha mãe morrer… antes de você ter de enfrentar todo aquele sofrimento…
nem sempre fez aquelas coisas comigo, não é?

Ele balança a cabeça e toca meu rosto. — Não, Hope. Eu amava tanto você.
Ainda amo. Amava você e sua mãe mais que minha própria vida, mas quando ela
morreu… o melhor de mim morreu com ela.

Cerro os punhos, recuando de leve ao sentir as pontas dos seus dedos na minha
bochecha. Mas consigo aguentar e, de alguma maneira, mantenho a calma.

— Lamento que tenha passado por isso — digo com firmeza. E lamento mesmo
por ele. Eu me lembro do quanto amava minha mãe e, independentemente de como ele
lidou com o luto, meu desejo é que nunca tivesse precisado lidar com a perda dela. —
Sei que a amava. Eu me lembro. Mas saber disso não faz com que seja mais fácil perdoá-
lo pelo que fez. Não sei por que o que tem dentro de você é tão diferente do que existe
nas outras pessoas… a ponto de se permitir fazer aquelas coisas comigo. Mas, apesar
disso, sei que me ama. E por mais que seja difícil admitir… eu também amava você.



Amava todo o seu lado bom.
Eu me levanto e dou um passo para trás, ainda fitando seus olhos.

— Sei que não é totalmente mau. Eu sei disso. Mas se me ama como diz que ama…
se realmente amava minha mãe… então vai fazer tudo que puder para me ajudar a
superar isso. Você me deve isso. Tudo que quero é que seja sincero para que eu possa ir
embora daqui com um pouco de paz. É só por isso que estou aqui, OK? Só quero paz.

Agora ele está aos prantos, balançando a cabeça que está coberta pelas mãos. Volto
para o sofá, e Holder me abraça forte, ainda ajoelhado ao meu lado. Os tremores
continuam se espalhando pelo meu corpo, então coloco os braços ao redor de mim
mesma. Holder está sentindo como tudo isso está me afetando, então desliza os dedos
por baixo do meu braço até encontrar meu dedo mindinho e enroscar o dele ao redor do
meu. É um gesto bem pequeno, mas não podia ter decidido fazer nada mais perfeito
para me encher com uma sensação de segurança, pois é exatamente disso que estou
precisando.

Meu pai suspira fundo e abaixa as mãos. — Quando comecei a beber… foi apenas
uma vez. Fiz algo com minha irmã mais nova… mas foi só uma vez. — Ele fixa o olhar
em mim, e seus olhos continuam cheios de vergonha. — Foi anos antes de eu conhecer
sua mãe.

Sinto um aperto no coração com sua honestidade brutal, mas sinto um aperto
ainda maior por ele achar que não tem problema já que foi somente uma vez. Engulo o
nó da minha garganta e continuo com as perguntas.

— E depois de mim? Fez aquilo com alguém depois que fui levada?

Seus olhos se fixam no chão, e ver a culpa que ele está demonstrando é como levar
um murro bem na barriga. Solto o ar, contendo as lágrimas.

— Quem? Quantas?

Ele balança a cabeça sutilmente. — Foi só mais uma. Parei de beber há alguns

anos e não encostei em ninguém depois disso. — Ele olha para mim, os olhos
desesperados e esperançosos. — Juro. Só foram três e nos piores momentos da minha
vida. Quando estou sóbrio, consigo controlar minhas vontades. Por isso não bebo mais.

— Quem era ela? — pergunto, querendo que lide com a verdade por mais alguns
minutos antes que eu saia da sua vida para sempre.

Ele aponta a cabeça para a direita. — Ela morava na casa aqui ao lado. Eles
se mudaram quando ela estava com uns 10 anos, então nem sei o que aconteceu com a
menina. Foi anos atrás, Hope. Não faço isso há anos, e essa é a verdade. Juro.

De repente meu coração passa a pesar uma tonelada. Não sinto mais o aperto no
meu braço e vejo Holder ficar devastado diante dos meus próprios olhos.

Seu rosto revela uma quantidade insuportável de sofrimento, e ele se vira de costas
para mim, pondo as mãos no cabelo.

— Less — sussurra ele aflito. — Ah, meu Deus, não. — Ele pressiona a cabeça no



batente, segurando firme a nuca com ambas as mãos.

Na mesma hora, me levanto, vou até ele e coloco as mãos em seus ombros, com
medo de que ele vá explodir. Holder começa a tremer e a chorar, sem fazer barulho
algum. Não sei o que fazer nem o que dizer. Ele só fica repetindo “não” várias vezes
seguidas, balançando a cabeça. Meu coração está sofrendo por ele, mas não faço ideia de
como ajudá-lo. Entendo agora o que quis dizer quando comentou que só fala as coisas
erradas para mim, pois agora não tem absolutamente nada que posso dizer para ajudá-
lo. Em vez disso, pressiono a cabeça na dele. Holder se vira e fica me balançando com o
braço.

Pela maneira como seu peito está agitado, percebo que está tentando conter a raiva.
Ele passa a inspirar e expirar com certa intensidade, tentando ficar mais calmo. Eu o
seguro com mais força, na esperança de que ele consiga não liberar sua raiva. Por mais
que eu queira que faça isso… por mais que eu queira que seja capaz de retaliar
fisicamente o que meu pai fez com Less e comigo, temo que nesse momento Holder
esteja sentindo ódio demais e não consiga parar depois que começar.

Ele me solta e leva as mãos até meus ombros, afastando-me dele. A expressão em
seus olhos é tão sombria que me sinto na defensiva de imediato. Dou um passo para
ficar entre ele e meu pai, sem saber o que mais posso fazer para impedi-lo de atacar, mas
é como se eu nem estivesse aqui. Quando Holder olha para mim, é como se nem
estivesse me vendo. Escuto meu pai se levantar atrás de mim e vejo os olhos de Holder
acompanhá-lo. Eu me viro, preparando-me para dizer ao meu pai que saia
imediatamente da sala, mas Holder segura meus braços e me empurra, me tirando do
caminho.

Tropeço e caio no chão, vendo em câmera lenta meu pai alcançar algo atrás do sofá
e se virar com uma arma na mão, apontando-a para Holder. Não consigo falar. Não
consigo gritar. Não consigo me mover. Não consigo nem fechar os olhos. Sou obrigada a
ficar observando.

Meu pai leva o rádio até a boca, segurando com firmeza a arma, com uma expressão
fria nos olhos. Ele pressiona o botão sem desviar os olhos de Holder e fala:

— Policial caído em Oak Street trinta e cinco vinte e dois.

Meus olhos imediatamente se direcionam para Holder e depois voltam para meu
pai. O rádio cai das mãos dele e para no chão à minha frente. Eu me levanto, ainda sem
conseguir gritar. Os olhos arrasados do meu pai encontram os meus enquanto ele vira a
arma devagar.

— Me desculpe mesmo, Princesa. O som explode, enchendo a sala inteira. É
tão alto. Aperto os olhos e tapo os ouvidos, sem saber nem de onde o ruído vem. É um
barulho agudo, como um grito. Parece uma garota berrando.

Sou eu.

Eu que estou berrando.

Abro os olhos e vejo o corpo sem vida do meu pai a alguns metros de mim. As mãos



de Holder tapam minha boca, ele me ergue e me leva para fora da casa. Ele nem está
tentando me carregar. Meus calcanhares se arrastam pela grama, e ele tapa minha boca
com uma das mãos e segura minha cintura com o outro braço. Ao chegarmos no carro,
mantém a mão firme tapando minha boca, abafando meu grito. Ele olha ao redor
freneticamente, para garantir que ninguém está testemunhando o caos se desenrolando.
Meus olhos estão arregalados, e balanço a cabeça, esperando que o último minuto da
minha vida simplesmente desapareça se eu me recusar a acreditar nele.

— Pare. Preciso que pare de gritar. Agora. Balanço a cabeça com firmeza,
conseguindo

silenciar o som involuntário que estava saindo da minha boca. Tento respirar e
consigo ouvir o ar entrando e saindo depressa pelo meu nariz. Meu peito está agitado e,
quando vejo o sangue espalhado na lateral do rosto de Holder, tento não gritar outra
vez.

— Está escutando? — pergunta Holder. — São sirenes, Sky. Eles vão chegar aqui
em menos de um minuto. Vou tirar minha mão da sua boca e preciso que entre no carro
e fique o mais calma possível porque a gente precisa sair daqui.

Faço que sim com a cabeça mais uma vez, ele tira a mão da minha boca e me
empurra para dentro do carro. Ele corre até o lado do motorista, entra depressa, liga o
carro e segue pela rua. Nós viramos a esquina bem no instante em que duas viaturas
aparecem na esquina na outra extremidade da rua, atrás de nós. Vamos embora, e eu
coloco a cabeça entre os joelhos, tentando respirar. Nem sequer penso no que acabou de
acontecer. Não consigo. Não aconteceu. Não pode ter acontecido. Eu me concentro no
fato de que isso tudo não passa de um pesadelo terrível e em respirar. Respiro para
garantir que ainda estou viva, pois de forma alguma isso se parece com minha vida.



Segunda-feira, 29 de outubro de 2012 17h29
Entramos no quarto de hotel como zumbis. Nem me lembro de sair do carro e

entrar no quarto. Ao alcançar a cama, Holder se senta e tira os sapatos. Só consegui
andar alguns metros, parando na porta do quarto. Minhas mãos estão ao lado do corpo,
e minha cabeça está inclinada. Fico olhando para a janela do outro lado do quarto. As
cortinas estão abertas, deixando à mostra apenas a paisagem deprimente de um prédio
de tijolos que fica a alguns metros do hotel. Só uma parede inteira feita de tijolos, sem
janelas ou portas. Apenas tijolos.

Olhar pela janela e ver a parede de tijolos é como me sinto em relação à minha
vida. Tento enxergar o futuro, mas não consigo ver mais nada depois desse momento.
Não faço ideia do que está por vir, com quem vou morar, do que vai ser de Karen, se vou
contar para a polícia o que acabou de acontecer. Não consigo nem dar um palpite. Há
apenas uma parede entre esse momento e o seguinte, não existe sequer uma pista
pichada de spray.

Nos últimos 13 anos, minha vida não passou de uma parede de tijolos que dividia
os primeiros anos do restante. Uma barreira sólida, separando minha vida como Sky de
minha vida como Hope. Já ouvi falar de pessoas que bloqueiam lembranças traumáticas,
mas sempre achei que isso era mais uma escolha. Nos últimos 13 anos, não tinha
mesmo a mínima ideia de quem eu era antes. Sabia que era nova quando me tiraram
daquela vida, mas mesmo assim era de se esperar que guardasse algumas lembranças.
Acho que, no instante em que fui embora com Karen, de alguma maneira tomei uma
decisão consciente, mesmo sendo tão nova, de nunca me lembrar daquelas coisas.
Depois que Karen começou a me contar histórias da minha “adoção”, deve ter sido
mais fácil para minha mente aceitar as mentiras indefesas do que se lembrar da verdade
terrível.

Sei que na época eu não era capaz de explicar o que meu pai estava fazendo comigo,
pois eu não tinha certeza. Só sabia que odiava aquilo. Quando não se tem certeza do que
é aquilo que você odeia ou por que sequer odeia alguma coisa, é difícil se ater aos
detalhes… a pessoa se prende somente aos sentimentos. Sei que nunca tive muita
curiosidade de investigar meu passado. Nunca tive muita curiosidade descobrir quem
era meu pai ou por que ele “me colocou para adoção”. Agora sei que é porque, em algum
canto da minha mente, eu ainda guardava ódio e medo daquele homem, então era mais
fácil erguer a parede de tijolos e nunca mais olhar para trás.

Continuo sentindo ódio e medo dele, mesmo sabendo que não pode mais encostar
em mim. Ainda o odeio e ainda morro de medo dele e, mesmo assim, estou arrasada por
ele ter morrido. Eu o odeio por inserir acontecimentos tão terríveis na minha memória
e ainda assim conseguir fazer com que eu sofra sua perda no meio de todas essas coisas
ruins. Não quero sofrer a perda. Quero ficar alegre com isso, mas não consigo.

Meu casaco está sendo removido. Desvio o olhar da parede de tijolos que me
provoca do lado de fora da janela, viro a cabeça e vejo Holder atrás de mim. Ele deixa



meu casaco na cadeira e tira minha camisa manchada de sangue. Uma tristeza intensa
me consome ao perceber que tenho os mesmos genes do sangue sem vida que cobre
meu rosto e minhas roupas. Holder vem para minha frente, encosta no botão da minha
calça e a desabotoa.

Está de cueca boxer. Nem percebi que tirou a roupa. Meus olhos se erguem até seu
rosto, que tem pequenas manchas de sangue na bochecha direita, a que estava virada
para meu pai no momento de seu ato covarde. Os olhos estão tristes, focados na calça
enquanto ele a desce pelas minhas pernas.

— Preciso que você dê um passo para fora delas, linda — diz ele baixinho ao chegar
aos meus pés.

Eu me seguro nos ombros dele e tiro um pé de dentro da calça, depois o outro.
Mantenho as mãos nos seus ombros e os olhos fixos no sangue espalhado por seu
cabelo. Mecanicamente, estendo o braço e passo os dedos por uma mecha de cabelo, em
seguida aproximo a mão para analisá-la. Esfrego sangue entre as pontas dos dedos, mas
agora está grosso. Está mais grosso do que sangue deveria ser.

É porque não é apenas o sangue do meu pai que está nos cobrindo.

Começo a passar os dedos na barriga, tentando desesperadamente tirar isso de
mim, mas acabo espalhando mais. Minha garganta se fecha e não consigo gritar. É como
os sonhos que tive em que uma coisa era tão apavorante que eu perdia toda minha
capacidade de emitir sons. Holder ergue o olhar, e eu quero gritar, berrar e chorar, mas
só consigo arregalar os olhos, balançar a cabeça e continuar limpando as mãos no meu
corpo. Ao me ver em pânico, ele se levanta, me ergue e me carrega depressa até o
chuveiro. Ele me deixa do lado oposto do boxe, entra comigo e abre a torneira. Depois,
fecha a cortina quando a água fica quente, vira-se para mim e segura meus pulsos que
continuam tentando limpar as manchas vermelhas. Ele me puxa para perto de si e nos
vira na direção do jato quente de água. Quando a água bate nos meus olhos, solto o ar,
inspirando fundo depois.

Holder estende o braço para a lateral da banheira e pega o sabonete, rasgando a
embalagem de papel encharcada. Ele se inclina para fora da banheira e volta para
dentro segurando uma pequena toalha. Meu corpo inteiro está tremendo, mesmo com a
água quente. Ele passa sabão e água na toalha e depois a pressiona na minha bochecha.

— Shh — sussurra ele, encarando meus olhos cheios de pânico. — Vou tirar isso de
você, está bem?

Ele começa a limpar meu rosto com delicadeza, e aperto os olhos, fazendo que sim
com a cabeça. Fico de olhos fechados, pois não quero ver a toalha manchada de sangue
quando ele a afastar do meu rosto. Coloco os braços ao redor do meu corpo e fico o mais
imóvel possível, mas os tremores ainda se espalham pelo meu corpo. Ele leva vários
minutos para limpar o sangue do meu rosto, dos meus braços e da minha barriga.
Quando termina, põe a mão atrás da minha cabeça e tira meu elástico de cabelo.

— Olhe para mim, Sky. — Eu obedeço e ele põe os dedos de leve no meu ombro. —



Vou tirar seu sutiã agora, está bem? Preciso lavar seu cabelo e não quero que nada o
deixe sujo.

Que nada o deix e sujo?

Quando percebo que ele está se referindo ao que provavelmente está espalhado
pelo meu cabelo, começo a ficar em pânico outra vez, abaixo as alças do sutiã e acabo
tirando-o por cima da cabeça.

— Tire logo — digo baixinho e depressa, inclinando a cabeça na direção da água,
tentando encharcar meu cabelo passando os dedos nele debaixo da água. — Tire logo
isso de mim. — Minha voz soa mais em pânico dessa vez.

Ele segura meus pulsos de novo, afasta-os do meu cabelo e os coloca ao redor de sua
cintura.

— Vou tirar. Segure-se em mim e tente relaxar. Já vou tirar.

Pressiono a cabeça em seu peito e me seguro com mais firmeza. Consigo sentir o
cheiro do shampoo enquanto ele o coloca na mão e leva o líquido até meu cabelo,
espalhando-o com as pontas dos dedos. Ele nos aproxima um pouco mais da água até
esta cair na minha cabeça, que está pressionando seu ombro. Holder massageia e esfrega
meu couro cabeludo, enxaguando-o várias vezes seguidas. Nem pergunto por que ele o
enxágua tantas vezes; só permito que enxágue quantas vezes precisar.

Quando termina, nos vira para ficarmos debaixo da água e passar shampoo no
próprio cabelo. Solto sua cintura e me afasto para evitar sentir outras coisas em cima de
mim. Baixo o olhar para minha barriga e para minhas mãos, e não vejo resquício algum
do meu pai em mim. Olho de novo para Holder, que está esfregando o rosto e o pescoço
com uma toalha limpa. Fico parada, observando-o limpar os indícios do que aconteceu
com a gente há menos de uma.

Ao terminar, ele abre os olhos tristes e focaliza-os em mim.

— Sky, preciso que confira se tirei tudo, OK? Preciso que você me limpe se tiver
alguma coisa que eu não tenha visto.

Está falando comigo com tanta calma; parece que está tentando evitar que me
descontrole. É sua voz que me faz perceber que é isso que está tentando fazer. Ele tem
medo de que eu esteja prestes a perder o controle, surtar ou entrar em pânico.

Temo que possa estar certo, então pego a toalha das suas mãos e me obrigo a ser
forte e investigar-lhe o corpo. Ainda tem um pouco de sangue acima da orelha direita,
então pego a toalha e limpo. Afasto-a e olho para a última mancha de sangue que sobrou
em nós dois, passo-a debaixo da água e vejo-a desaparecer.

— Foi tudo embora — sussurro. Nem sei se estou me referindo ao sangue.

Holder pega a toalha da minha mão e a joga na beirada da banheira. Olho para ele,
que está com os olhos mais vermelhos que antes, mas não sei se está chorando, pois a
água escorre por seu rosto da mesma maneira que lágrimas escorreriam. É nesse
momento então, após todos os vestígios físicos do meu passado terem sido levados pela



água, que me lembro de Lesslie.

Meu coração se parte completamente de novo, dessa vez por Holder. Um soluço sai
de mim, e cubro a boca com a mão, mas os ombros continuam tremendo. Ele me puxa
para perto de seu peito e pressiona os lábios no meu cabelo.

— Holder, sinto muito. Meu Deus, sinto muito mesmo.

Estou chorando e me abraçando a ele, desejando que a falta de esperança pudesse
ser levada pela água assim como o sangue. Ele me abraça tão forte que mal consigo
respirar. Mas ele precisa disso. Precisa que eu sinta seu sofrimento agora, da mesma
forma preciso que sinta o meu.

Penso em todas as palavras que meu pai me disse hoje e tento chorar para que
saiam de mim. Não quero me lembrar do seu rosto. Não quero me lembrar da sua voz.
Não quero lembrar o quanto eu o odeio e, mais que tudo, do quanto eu o amava. Não
existe nada como a culpa que sentimos quando percebemos que nosso próprio coração é
capaz de amar o mal.

Holder leva a mão até a parte de trás da minha cabeça e puxa meu rosto de
encontro ao ombro. Sua bochecha pressiona o topo da minha cabeça, e agora consigo
escutar seu choro. É baixinho, e ele está se esforçando muito para contê-lo. Holder está
sofrendo tanto por causa do que meu pai fez com Lesslie, e não consigo evitar um
pequeno sentimento de culpa. Se eu estivesse por perto, ele nunca teria encostado em
Lesslie e ela nunca teria sofrido. Se eu nunca tivesse entrado naquele carro com Karen,
Lesslie talvez ainda estivesse viva.

Curvo as mãos atrás dos braços de Holder e seguro seus ombros. Ergo a bochecha e
viro a boca na direção do seu ombro, beijando-o suavemente.

— Desculpe-me. Ele nunca teria tocado nela se eu…

Holder segura meus braços e me afasta com tanta força que meus olhos ficam
arregalados, e eu me contorço quando ele fala:

— Nem se atreva a dizer isso. — Ele me solta e, depressa, leva as mãos até meu
rosto, segurando-me com firmeza. — Não quero nunca que peça desculpas pelo que
aquele homem fez. Está me escutando? Não é culpa sua, Sky. Prometa que nunca mais
vai deixar esse pensamento passar pela cabeça. — Seus olhos estão desesperados e
cheios de lágrimas.

Concordo com a cabeça.

— Juro — digo com sinceridade. Ele não desvia o olhar e fica investigando
meus olhos para tentar descobrir se estou dizendo a verdade. Sua reação fez meu
coração acelerar de tão chocada que fiquei ao ver a rapidez com que descartou a
possibilidade de que eu pudesse ter qualquer culpa. Queria que descartasse a culpa que
acha que tem com a mesma rapidez, mas isso ele não faz.

Não posso tirar a culpa em seu olhar, então jogo os braços ao redor de seu pescoço e
o abraço. Ele retribui meu abraço com mais força, com um desespero sofrido. A verdade



sobre Lesslie e a realidade do que acabamos de testemunhar atingem nós dois, e ficamos
nos abraçando com todas as forças que temos. Ele não está mais tentando ser forte por
mim. O amor que tinha por Lesslie e a raiva que está sentindo por causa do que
aconteceu emanam dele com intensidade.

Sei que Lesslie precisaria que ele sentisse o sofrimento dela, então nem tento
consolá-lo com palavras. Nós dois choramos por ela agora, pois naquela época Less não
tinha ninguém para chorar por ela. Beijo sua têmpora, minhas mãos segurando seu
pescoço. Cada vez que meus lábios encostam nele, ele me aperta com um pouco mais de
força. Sua boca roça pelo meu ombro, e logo estamos nos beijando para tentar nos livrar
de todo esse sofrimento que nenhum de nós merece. Sinto a determinação de seus
lábios enquanto beija meu pescoço com mais força e mais velocidade, tentando
desesperadamente encontrar alguma forma de escapismo. Ele se afasta e me olha nos
olhos, os ombros subindo e descendo a cada vez que respira com dificuldade.

Em um rápido movimento, ele leva os lábios para cima dos meus com uma
urgência intensa, agarrando meu cabelo e minhas costas com mãos trêmulas. Ele
empurra minhas costas na parede do banheiro enquanto desliza as mãos pelas minhas
coxas. Posso sentir seu desespero ao me erguer e colocar minhas pernas ao redor da sua
cintura. Ele quer que essa dor desapareça e precisa da minha ajuda para isso. Assim
como precisei dele ontem.

Coloco os braços ao redor do seu pescoço, puxando-o para mim e deixando-o me
consumir para que passe um tempo sem sentir aquela mágoa. Permito isso, pois sei que
preciso desse tempo tanto quanto ele. Quero esquecer de todo o resto.

Não quero que essa seja nossa vida hoje. Com seu corpo me pressionando na
parede do banheiro, ele agarra as laterais do meu rosto, segurando-me, enquanto nossas
bocas procuram desesperadamente na outra qualquer consolo para nossa realidade.
Estou segurando suas costas enquanto sua boca desce empolgada pelo meu pescoço.

— Me diga que não tem problema — diz ele, ofegando na minha pele. Ele ergue o
rosto para o meu, procurando, nervoso, por meus olhos enquanto fala. — Me diga que
não tem problema querer ficar dentro de você agora… porque, depois de tudo que
passamos hoje, parece errado desejá-la como estou fazendo agora.

Agarro seu cabelo e o puxo mais para perto de mim, cobrindo sua boca com a
minha, beijando-o com tanta convicção que nem preciso dizer nada. Ele geme, me
afasta da parede do banheiro, me leva para cama, e vou enroscada nele durante todo o
caminho. Ele não está sendo nada delicado ao arrancar as duas peças de roupa que
sobraram nos nossos corpos e ao se apoderar da minha boca com a dele, mas, para ser
sincera, não sei se meu coração seria capaz de aceitar delicadeza nesse momento.

Ele está em pé na beirada da cama, com a boca grudada na minha. Ele se separa por
um instante para colocar a camisinha, agarra minha cintura e me empurra para a
beirada da cama junto a ele. Ergue minha perna por trás do joelho e a leva para o lado,
em seguida, desliza a mão por baixo do meu braço e agarra meu ombro. Assim que seus
olhos encontram os meus, ele me penetra sem nenhuma hesitação. Solto o ar ao sentir



sua repentina força, chocada com o prazer intenso que substitui a dor momentânea.
Coloco os braços ao seu redor e me mexo com ele enquanto aperta minha perna com
mais força e cobre minha boca com a sua. Fecho os olhos e deixo minha cabeça se
afundar mais no colchão enquanto usamos nosso amor para amenizar temporariamente
a angústia.

As mãos dele alcançam minha cintura, e ele me puxa para ele, enfiando os dedos no
meu quadril a cada movimento frenético e ritmado. Seguro seus braços e relaxo o corpo,
permitindo que me guie da maneira que for ajudá-lo. Sua boca se separa da minha, e ele
abre os olhos no mesmo instante em que abro os meus. Os olhos ainda estão lacrimosos,
então o solto e levo as mãos até seu rosto, tentando amenizar o sofrimento em suas
feições com meu toque. Ele continua olhando para mim, mas vira a cabeça para beijar a
palma da minha mão e sai de cima de mim, parando de repente.

Estamos ofegantes, e consigo senti-lo dentro de mim, ainda precisando de mim.
Ele mantém os olhos fixos nos meus enquanto passa os braços por baixo das minhas
costas e me puxa para perto, erguendo nós dois. Não nos separamos enquanto nos vira e
desliza até o chão encostando-se à cama, comigo por cima. Ele me puxa para perto e me
beija. Um beijo delicado dessa vez.

A maneira como está me abraçando, de forma protetora agora, beijando meus lábios
e queixo — é quase como se fosse um Holder diferente daquele que estava comigo trinta
segundos atrás, mas igualmente apaixonado. Num minuto, é alvoroçado e intenso… no
outro, carinhoso e lisonjeador. Estou começando a apreciar e a amar sua
imprevisibilidade. Consigo sentir que quer que eu assuma o controle agora, mas estou
nervosa. Nem tenho certeza se sei fazer isso. Ele sente meu constrangimento e leva as
mãos à minha cintura, guiando-me devagar, movendo-me de maneira bem sutil em
cima dele. Fica me observando atentamente, conferindo se ainda estou aqui com ele. E
estou . Estou totalmente presente neste momento e não consigo pensar em mais nada.
Ele leva a mão para meu rosto, ainda me guiando com a outra mão na minha cintura. —
Sabe o que sinto por você — diz ele. — Sabe o quanto a amo. Sabe que eu faria de tudo
para acabar com seu sofrimento, não é?

Faço que sim com a cabeça, pois sei, sim. E, ao olhar nos olhos dele agora, ao ver a
honestidade intensa que há neles, sei que sentia isso por mim há muito tempo.

— Estou precisando tanto disso, Sky. Preciso saber que você também me ama
assim.

Tudo a respeito dele, desde a voz até a expressão em seu rosto, é tomado pela
aflição. Eu faria qualquer coisa que pudesse para tirar isso de dentro dele. Entrelaço
nossos dedos e cubro nossos corações com nossas mãos, reunindo coragem para mostrar
o tamanho incrível do amor que sinto por ele. Fico olhando-o bem nos olhos enquanto
me levanto um pouco, voltando a me abaixar depois em cima dele.

Ele geme profundamente, fecha os olhos e inclina cabeça para trás, deixando-a
encostar no colchão atrás dele.



— Abra os olhos — sussurro. — Quero que fique me olhando.

Ele levanta a cabeça e me observa com os olhos semicerrados. Continuo a assumir o
controle devagar, querendo mais que tudo que ele escute, sinta e veja o quanto é
importante para mim. Estar no controle é uma sensação completamente diferente, mas
não deixa de ser boa. A maneira como está me observando me faz sentir que ele precisa
de mim de tal forma que nunca senti antes com ninguém. De certa maneira, me faz
sentir necessária . Como se só minha existência fosse necessária para sua sobrevivência.

— Não desvie o olhar de novo — digo, me erguendo. Quando me abaixo outra vez
em cima dele, sua cabeça se vira sutilmente por causa da intensidade da sensação e
deixo um gemido escapar, mas ele mantém os olhos aflitos bem fixos nos meus. Não
estou mais precisando de sua orientação, e meu corpo se transforma num reflexo
ritmado do dele. — Sabe a primeira vez que me beijou? — pergunto. — Aquele instante
em que seus lábios encostaram nos meus? Você roubou um pedaço do meu coração
naquela noite. — Mantenho o ritmo enquanto ele me observa ardentemente. — Na
primeira vez que disse que me gamava porque ainda não estava pronto para dizer que
me amava? — Pressiono minha mão com mais força no peito dele e me aproximo,
querendo que sinta todas as partes do meu corpo. — Aquelas palavras roubaram mais
um pedaço do meu coração. Ele abre a mão que está tocando meu peito até a palma estar
toda encostada na minha pele. Faço o mesmo com ele.

— Na noite em que descobri que era Hope? Disse que queria ficar sozinha no meu
quarto e, quando acordei e vi que você estava lá comigo na cama, tive vontade de chorar,
Holder. Queria chorar porque precisava tanto de você ali. Foi naquele momento que
percebi que estava apaixonada por você. Estava apaixonada pela maneira como você me
amava. Quando pôs os braços ao meu redor e me abraçou, soube que,
independentemente do que acontecesse com minha vida, meu lar era você. Você roubou
a maior parte do meu coração naquela noite.

Abaixo a boca até a dele e beijo-o delicadamente. Ele fecha os olhos e começa a
encostar a cabeça na cama outra vez.

— Fique com eles abertos — sussurro, afastando-me dos lábios dele. — Ele os abre,
olhando-me com uma intensidade que bate direto no centro do meu ser. — Quero que
fique de olhos abertos… porque preciso que veja eu lhe entregar a última parte do meu
coração.

Ele exala fundo, e é quase como se eu pudesse literalmente ver a dor escapar dele.
Suas mãos apertam mais as minhas enquanto a expressão em seus olhos muda
imediatamente de um desespero intenso para um desejo ardente. Ele começa a se mover
junto comigo, e nos olhamos. Aos poucos, viramos um só ao expressarmos em silêncio
com nossos corpos, mãos e olhos o que palavras são incapazes de demonstrar.

Continuamos numa cadência sintonizada até o último instante, quando os olhos
dele ficam sérios. Ele joga a cabeça para trás, consumido por tremores que dominam sua
ejaculação. Quando seu coração começa a se acalmar, ainda encostado na minha palma,
ele consegue me olhar nos olhos de novo, então afasta as mãos das minhas, segura a



parte de trás da minha cabeça e me beija com uma paixão implacável. Ele se inclina
para a frente enquanto me deita no chão, passando a assumir o controle outra vez e me
beijando, completamente entregue ao momento.

Passamos o resto da noite alternando nossas expressões de amor sem dizer uma
única palavra. Quando enfim ficamos exaustos, abraçados, começo a pegar no sono,
sendo dominada por uma onda de incredulidade. Acabamos de nos entregar
completamente um ao outro, de coração e alma. Jamais achei que seria capaz de confiar
em um homem a ponto de compartilhar meu coração, muito menos de entregá-lo por
completo.
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Holder não está do meu lado quando rolo para o lado e tateio em busca dele. Eu me

sento na cama, e está escuro lá fora, então estendo o braço para acender o abajur. Seus
sapatos não estão onde os deixou após tirá-los, então me visto e saio atrás dele.

Passo pelo pátio, sem avistá-lo em nenhuma das cadeiras. Estou prestes a me virar
e voltar para o quarto quando o vejo deitado no concreto ao lado da piscina, com as
mãos atrás da cabeça, encarando as estrelas. Parece estar tão em paz que prefiro ficar
numa das cadeiras e não atrapalhar o momento.

Eu me sento e coloco os braços dentro do moletom, jogando a cabeça para trás
enquanto o observo. A lua está cheia, então ele está sendo iluminado pelo suave luar,
que o deixa com uma aparência quase angelical. Ele está concentrado no céu com uma
expressão de serenidade no rosto, me fazendo sentir gratidão por ele ter encontrado um
pouco de paz dentro de si para superar o dia de hoje. Sei o quanto Lesslie era
importante para ele e sei pelo que seu coração está passando nesse dia. Sei exatamente o
que está sentindo porque agora nosso sofrimento é compartilhado. Tudo pelo que ele
passar vou sentir. Tudo pelo que eu passar ele vai sentir. É o que acontece quando duas
pessoas viram uma só: elas passam a compartilhar mais do que amor. Também
compartilham todo o sofrimento, mágoa, dor e aflição.

Apesar da calamidade que está minha vida neste momento, há uma sensação cálida
de conforto me cercando após ter ficado com ele há pouco. Não importa o que acontecer,
tenho certeza de que Holder estará do meu lado durante cada segundo, talvez até me
ajudando a seguir em frente de vez em quando. Ele provou que nunca mais vou sentir
que minha esperança se esgotou enquanto ele estiver na minha vida.

— Venha deitar comigo — diz ele, sem desviar os olhos do céu.

Sorrio, me levanto e vou até ele. Ao chegar perto, Holder tira o casaco e o coloca
por cima de mim enquanto me deito no concreto frio e me aconchego em seu peito. Ele
alisa meu cabelo enquanto ficamos encarando o céu, observando em silêncio as estrelas.

Partes de uma memória começam a surgir em minha mente, então fecho os olhos,
querendo mesmo me lembrar dessa vez. Parece ser uma memória feliz, e essas sempre
vou aceitar. Abraço-o com firmeza e me entrego completamente a ela. — Por que você
não tem televisão? — pergunto para ela.

Já faz vários dias que estamos juntas. Ela é bem legal, e eu gosto daqui, mas sinto
falta de ver televisão. Mas sinto mais falta ainda de Dean e Lesslie.

— Não tenho televisão porque as pessoas acabaram ficando dependentes da
tecnologia e se tornaram preguiçosas — diz Karen.

Não sei o que ela quer dizer, mas finjo que sei. Gosto muito de sua casa e não quero
dizer nada que possa fazer com que ela queira me levar de volta para minha casa e para
meu papai. Ainda não estou pronta para voltar para lá.

— Hope, você se lembra de que uns dias atrás eu disse que tinha algo bem



importante para lhe falar?
Não lembro, mas faço que sim com a cabeça e finjo que não esqueci. Ela aprox ima

a cadeira da minha na mesa, chegando mais perto de mim.

— Quero que preste atenção em mim, está certo? Isso é muito importante.

Balanço a cabeça. Espero que não me diga que vai me levar para casa. Não estou
pronta para isso. Estou com saudade de Dean e Lesslie, mas não quero de jeito nenhum
voltar para casa e para meu papai.

— Você sabe o que adoção significa? — pergunta ela.

Nego com a cabeça porque nunca ouvi essa palavra.

— Adoção é quando alguém ama tanto uma criança que quer que ela seja seu filho
ou filha. Então a pessoa adota essa criança para virar sua mamãe ou seu papai. — Ela
segura minha mão e a aperta. — Amo tanto você que vou adotá-la para que seja minha
filha.

Sorrio para ela, mas na verdade não entendo o que está dizendo.

— Você vai morar comigo e com papai? Ela balança a cabeça.

— Não, querida. Seu papai a ama muito mesmo, mas ele não pode mais cuidar de
você. Ele precisa que eu cuide de você de agora em diante, pois quer ter certeza de que
você será feliz. Então, em vez de morar com seu papai, você vai morar comigo e eu vou
ser sua mamãe.

Acho que estou com vontade de chorar, mas não sei o motivo. Gosto muito de
Karen, mas também amo meu papai. Gosto da casa dela, gosto da comida dela e gosto
do meu quarto. Quero muito mesmo ficar aqui, mas não consigo sorrir porque minha
barriga está doendo. Começou a doer quando ela disse que meu papai não podia mais
cuidar de mim. Será que ele ficou bravo comigo? Mas não pergunto se ele ficou bravo
comigo. Fico com medo de que pense que ainda quero morar com meu papai, que ela
me leve de volta para morar com ele. Eu o amo de verdade, mas morro de medo de
voltar a ter de morar com ele.

— Está feliz porque vou adotá-la? Quer morar comigo?

Quero morar com ela, mas estou triste porque demorou muitos minutos ou horas
para chegarmos até aqui. O que significa que estamos longe de Dean e Lesslie.

— E meus amigos? Vou ver meus amigos de novo?

Karen inclina a cabeça para o lado, sorri para mim e põe meu cabelo atrás da
orelha.

— Querida, você vai fazer muitos outros amigos.

Sorrio para ela, mas minha barriga dói. Não quero novos amigos. Quero Dean e
Lesslie. Estou com saudade deles. Sinto meus olhos ardendo e tento não chorar. Não
quero que ela ache que não estou feliz com ela me adotando, pois estou.

Karen se aprox ima e me abraça. — Querida, não se preocupe. Um dia você



vai voltar a ver seus amigos. Mas agora não podemos voltar, então vamos fazer novos
amigos aqui, está bom.

Concordo, e Karen beija o topo da minha cabeça enquanto olha para a pulseira na
minha mão. Toco o coração na pulseira e espero que Lesslie saiba onde estou. Espero
que saibam que estou bem, pois não quero que se preocupem comigo.

— Tem mais uma coisa — diz ela. — Você vai adorar.

Karen se encosta na cadeira e coloca um pedaço de papel e um lápis bem na frente
dela.

— A melhor parte de ser adotada é que pode escolher seu próprio nome. Sabia
disso?

Balanço a cabeça. Não sabia que as pessoas podiam escolher os próprios nomes.

— Antes de escolhermos seu nome, precisamos saber quais nomes não podemos
usar. Não podemos usar o nome que você tinha antes nem apelidos. Você tem algum
apelido? Seu pai chama você de alguma coisa?

Faço que sim com a cabeça, mas não falo — Ele a chama de quê?

Olho para as mãos e limpo a garganta. — Princesa — digo baix inho. — Mas
não gosto desse apelido.

Ela parece ficar triste quando digo isso. — Bem, então a gente nunca mais vai
chamar você de Princesa, está certo? Concordo com a cabeça. Fico feliz por ela também
não gostar do apelido. — Quero que me diga algumas coisas que a

deix am contente. Coisas bonitas e que você ama. Talvez a gente possa escolher um
nome entre essas coisas.

Nem preciso que ela anote, pois só me sinto assim em relação a uma coisa.

— Amo o céu — digo, pensando no que Dean falou que eu devia lembrar para
sempre.

— Então você vai se chamar Sk y — diz ela, sorrindo. — Adorei esse nome. Acho
perfeito. Agora vamos pensar em mais um nome, pois todo mundo precisa de dois. O
que mais você ama?

Fecho os olhos e tento pensar em alguma outra coisa, mas não consigo. O céu é a
única coisa que amo que é bonita e que me alegra. Abro os olhos e a encaro.

— O que você ama, Karen? Ela sorri e segura o queix o com a mão,

apoiando o cotovelo na mesa. — Amo muitas coisas. Mas o que mais amo é pizza.
Podemos chamá-la de Sk y Pizza? Eu rio e balanço a cabeça. — Esse nome é bobo.

— Está bem, me deix e pensar — diz ela. — Que tal ursinhos de pelúcia? Podemos
chamá-la de Ursinho de Pelúcia Sk y?

Rio e balanço a cabeça novamente. Ela tira o queix o da mão e se inclina para

perto de mim.



— Quer saber o que eu amo de verdade? — Quero — respondo.

— Amo ervas. Ervas são plantas medicinais, e eu amo cultivá-las para encontrar
maneiras de fazer as pessoas se sentirem melhor. Um dia quero poder vender minhas
próprias ervas. Talvez, para dar sorte, a gente possa escolher o nome de uma erva. Há
centenas delas, e algumas têm nomes bem bonitos. — Ela se levanta, vai até a sala, pega
um livro e o traz até a mesa. Ela o abre, aponta para uma das páginas e pergunta, dando
uma piscadela. — Que tal tomilho?

Eu rio e balanço a cabeça. — E… calêndula?

Balanço a cabeça de novo. — Nem consigo dizer essa palavra. Ela enruga o nariz.

— Bem lembrado. Você precisa ser capaz de dizer o próprio nome. — Ela olha mais
uma vez para a página e lê mais alguns nomes em voz alta, mas não gosto deles. Ela vira
a página de novo e diz: — Que tal Linden [ tília] ? É mais uma árvore do que uma erva,
mas as folhas têm formato de coração. Gosta de corações?

Faço que sim com a cabeça. — Linden — digo. — Gostei desse nome. Ela sorri,
fecha o livro e se aprox ima de mim. — Bem, então vai ser Linden Sk y Davis. E acho
que devia saber que agora tem o nome mais bonito do mundo. Não vamos pensar nunca
mais nos seus nomes antigos, está bem? Me prometa que, de agora em diante, só vai
pensar no seu belo nome novo e na sua bela vida nova.

— Prometo — digo. E prometo mesmo. Não quero pensar nos meus nomes
antigos, nem no meu quarto antigo nem em todas as coisas que meu papai fazia comigo
quando eu era a princesa dele. Amo meu novo nome. Amo meu quarto novo, onde não
tenho de me preocupar se a maçaneta vai girar.

Estendo o braço para cima, dando um abraço em Karen, e ela retribui. Sorrio, pois
é ex atamente assim que eu achava que ia me sentir toda vez que desejava que minha
mamãe estivesse viva para me abraçar.
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Estendo a mão até o rosto e enxugo uma lágrima. Nem sei por que elas estão

escorrendo; a memória na verdade não foi triste. Acho que é porque foi um dos
primeiros momentos em que comecei a amar Karen. Pensar no quanto a amo me faz
sofrer por causa do que ela fez. Sofro porque parece que nem a conheço. Parece que tem
um lado dela que eu nem sequer sabia que existia.

No entanto, não é isso o que mais me assusta. O que mais me assusta é o meu medo
de que o único lado dela que eu realmente conheço… talvez nem exista.

— Posso perguntar uma coisa? — diz Holder, quebrando o silêncio.

Faço que sim com a cabeça apoiada no peito dele, enxugando a última lágrima da
bochecha. Ele põe ambos os braços ao meu redor, tentando me manter aquecida ao
sentir que estou tremendo no seu peito. Ele massageia meu ombro e beija minha
cabeça.

— Você acha que vai ficar bem, Sky? Não é uma pergunta incomum. É uma
pergunta bem simples e direta, mas mesmo assim acho que é a pergunta mais difícil que
já precisei responder.

Dou de ombros.

— Não sei — respondo com sinceridade. Quero pensar que vou ficar bem,
especialmente sabendo que Holder estará do meu lado. Mas, para falar a verdade, não
sei se vou.

— O que a deixa com medo? — Tudo — respondo depressa. — Morro de medo do
passado. Morro de medo das memórias que surgem na minha mente toda vez que fecho
os olhos. Estou assustada com o que vi hoje e com a forma que isso vai me afetar nas
noites em que você não estiver comigo para distrair meus pensamentos. Tenho medo de
não ter capacidade emocional de lidar com o que pode acontecer com Karen. Receio
pensar que não faço mais ideia de quem ela é. — Levanto a cabeça do seu peito e olho
nos seus olhos. — Mas quer saber o que mais me deixa com medo?

Ele passa a mão no meu cabelo e mantém o olhar fixo no meu, querendo
demonstrar que está prestando atenção.

— O quê? — pergunta ele, com a voz sinceramente preocupada.

— Tenho medo do quanto me sinto desconectada de Hope. Sei que somos a mesma
pessoa, mas sinto como se o que aconteceu com ela não tivesse acontecido comigo de
verdade. Sinto como se a tivesse abandonado. Como se a tivesse deixado lá, chorando
naquela casa, apavorada por toda a eternidade, enquanto eu simplesmente entrava no
carro e ia embora. Agora sou duas pessoas muito distintas. Sou essa garotinha que está
sempre apavorada… mas também sou a garota que a abandonou. Eu me sinto tão
culpada por erguer essa parede entre as duas vidas e tenho medo de que nenhuma
dessas vidas ou dessas garotas possa voltar a se sentir completa.

Enterro a cabeça no peito dele, sabendo que é bem provável que eu não esteja



fazendo o menor sentido. Ele beija o topo da minha cabeça, e eu ergo olhar para o céu,
perguntando-me se algum dia serei capaz de me sentir normal outra vez. Era tão mais
fácil não saber a verdade.

— Depois que meus pais se divorciaram — diz ele —, minha mãe ficou preocupada
conosco, então colocou Less e eu na terapia. Só durou uns seis meses… mas lembro que
sempre fui muito rigoroso comigo mesmo, achando que tinham se divorciado por
minha causa. Sentia como se o que eu não fiz no dia em que a levaram tivesse deixado
eles dois muito estressados. Agora sei que a maior parte das coisas pela qual me culpava
naquela época estava fora do meu controle. Mas meu terapeuta fez uma coisa uma vez
que me ajudou um pouco. Na hora foi meio constrangedor, mas de vez em quando
percebo que estou fazendo aquilo novamente em certas situações. Ele me fez visualizar a
mim mesmo no passado, conversar com a versão mais nova de mim e dizer tudo que eu
precisava. — Ele levanta meu rosto me fazendo olhar para ele. — Acho que você devia
tentar isso. Sei que parece bobagem, mas é sério. Acho que pode ajudá-la. Acho que
precisa voltar no tempo e dizer para Hope tudo que queria ter sido capaz de dizer no dia
em que a abandonou.

Apoio o queixo no seu peito. — Como assim? Está dizendo para me imaginar

falando com ela?

— Exatamente — diz ele. — Apenas faça isso. Feche os olhos.

Obedeço. Não sei direito o que estou fazendo, mas faço mesmo assim.

— Eles estão fechados?

— Estão. — Ponho a mão em cima de seu coração e pressiono a têmpora em seu
peito. — Mas não tenho certeza do que fazer.

— Imagine você mesma como é agora. Imagine-se dirigindo até a casa do seu pai e
estacionando do outro lado da rua. Mas imagine a casa como era naquela época — diz
ele. — Pense em como ela era quando você era Hope. Consegue lembrar que a casa era
branca?

Aperto os olhos mais ainda, recuperando vagamente a lembrança da casa branca
em algum lugar no fundo da minha mente.

— Consigo.

— Ótimo. Agora precisa encontrá-la. Converse com ela. Conte o quanto ela é forte.
Diga o quanto é bonita. Diga tudo que ela precisa ouvir de você, Sky. Tudo que você
queria ter sido capaz de dizer para si mesma naquele dia.

Esvazio a mente e faço o que ele sugeriu. Eu me imagino como sou agora e o que
aconteceria se eu de fato fosse dirigindo até aquela casa. É bem provável que estivesse
com meu vestido de alcinha e com o cabelo preso num rabo de cavalo por causa do calor.
Quase consigo sentir o sol atravessando o para-brisa, aquecendo minha pele.

Eu me obrigo a sair do carro e atravessar a rua, apesar de hesitar em me aproximar
da casa. Meu coração fica imediatamente acelerado. Não tenho certeza se quero vê-la,



mas faço o que Holder sugeriu e continuo andando. Assim que me viro para

o lado da casa, eu a vejo. Hope está sentada na grama, com os braços dobrados por
cima dos joelhos. Está chorando em cima deles, e a cena despedaça completamente meu
coração.

Me aproximo devagar, paro e me abaixo com relutância, sem conseguir desviar o
olhar dessa garotinha tão frágil. Depois que me sento na grama bem na frente dela, a
menina ergue a cabeça dos braços cruzados e olha para mim. Ao fazer isso, minha alma
desmorona porque não há nenhuma vida em seus olhos castanho-escuros. Não tem a
menor alegria neles. No entanto, tento sorrir para ela, pois não quero que saiba o
quanto ver seu sofrimento está me afligindo.

Estendo a mão para ela, mas paro a alguns centímetros antes. Seus olhos castanhos
e tristes se focam nos meus dedos e os encaram. Minhas mãos começam a tremer, e ela
percebe. Talvez por ela perceber que também estou com medo fique mais fácil
conquistar sua confiança, pois ela ergue mais ainda a cabeça, descruza os braços e põe a
mão pequenina em cima da minha.

Estou olhando para a mão da minha infância segurando a mão do meu presente,
mas tudo que quero é segurar mais que a mão dela. Quero agarrar todo seu sofrimento e
medo, e arrancá-los dela.

Ao me lembrar das coisas que Holder disse que eu devia falar, olho para ela e limpo
a garganta, apertando sua mão com firmeza.

— Hope. — Ela continua olhando para mim pacientemente enquanto arranjo
coragem lá no fundo para poder falar com ela… para dizer tudo que precisa saber. —
Sabia que você é uma das garotinhas mais corajosas que conheci?

Ela balança a cabeça e baixa o olhar para a grama.

— Não, não sou — diz ela baixinho, acreditando no que diz.

Estendo o braço, seguro a outra mão dela e a encaro bem nos olhos.

— Sim, é sim. Você é incrivelmente corajosa. E vai conseguir superar isso, pois tem
um coração muito forte. Um coração capaz de amar tantas coisas da vida e das pessoas
de uma maneira que jamais imaginou que um coração fosse capaz. E você é linda. —
Pressiono a mão no seu coração. — Aqui dentro. Seu coração é tão bonito, e um dia
alguém vai amá-lo do jeito que ele merece.

Ela afasta uma das mãos e enxuga os olhos. — Como sabe disso tudo?

Eu me inclino para a frente e ponho os braços totalmente ao redor dela. Ela
retribui colocando seus braços ao meu redor e permitindo que eu a abrace. Abaixo a
cabeça e sussurro em seu ouvido:

— Eu sei porque já passei exatamente pelo que você está passando. Sei o quanto
seu coração dói por causa do que seu papai faz com você porque ele também fez isso
comigo. Sei o quanto o odeia por causa disso, mas também sei o quanto o ama por ele
ser seu papai. E não tem problema, Hope. Não tem problema amar as partes boas,



porque ele não é de todo mau. Também não tem problema odiar as partes ruins que a
deixam tão triste. Tudo bem você sentir seja o que for que precisar sentir. Só me
prometa que nunca, jamais vai se sentir culpada. Prometa para mim que nunca vai se
culpar. Não é culpa sua. Você é apenas uma garotinha, e não é culpa sua se sua vida é
bem mais difícil do que devia ser. E por mais que queira esquecer que tudo isso
aconteceu com você, e por mais que queira esquecer que essa parte da sua vida existiu,
preciso que se lembre dela.

Sinto seus braços tremendo, e ela está chorando em silêncio encostada no meu
peito. Suas lágrimas fazem as minhas próprias escaparem.

— Quero que lembre quem você é, apesar de todas as coisas ruins que estão
acontecendo com você. Porque essas coisas ruins não são você . São apenas coisas que
aconteceram com você. Precisa aceitar que quem é e o que acontece com você são duas
coisas diferentes.

Levanto a cabeça do meu peito com gentileza e vejo seus olhos castanhos e
chorosos.

— Prometa para mim que, não importa o que aconteça, nunca terá vergonha de ser
quem é, independentemente do quanto queira sentir essa vergonha. E talvez isso não
faça sentido para você agora, mas quero que me prometa que nunca vai deixar que as
coisas que seu papai faz com você definam quem você é e a separem da pessoa que é. Me
prometa que nunca vai perder a Hope.

Ela faz que sim com a cabeça enquanto enxugo suas lágrimas com os dedos.

— Prometo — diz ela.

Ela sorri para mim, e, pela primeira vez desde que vi seus grandes olhos castanhos,
há um certo ânimo neles. Eu a puxo para o meu colo, e ela põe os braços ao redor do
meu pescoço enquanto a abraço, a balanço, e nós duas choramos nos braços uma da —
Hope, prometo que daqui para a frente nunca vou deixá-la para trás. Vou levá-la comigo
no meu coração para sempre. Nunca mais terá de ficar sozinha.

Choro no cabelo de Hope, mas ao abrir os olhos vejo que estou chorando nos
braços de Holder.

— Falou com ela? — pergunta ele. Faço que sim com a cabeça. — Falei. — Nem
estou tentando conter as lágrimas. — Disse tudo a ela. Holder começa a se sentar, então
faço o mesmo.

Ele se vira para mim e segura meu rosto. — Não, Sky. Você não disse tudo a ela …
você

disse tudo para si mesma. Essas coisas aconteceram com você , não com outra
pessoa. Elas aconteceram com Hope. Aconteceram com Sky. Aconteceram com a
melhor amiga que eu amava tantos anos atrás, e aconteceram com a melhor amiga que
eu amo e que está olhando para mim nesse exato momento. — Ele pressiona os lábios
nos meus, me beija e se afasta. É só quando olho para ele que percebo que está chorando
comigo. — Você precisa ter orgulho de ter sobrevivido a tudo pelo que passou quando



criança. Não se afaste daquela vida. Aceite-a, pois tenho um orgulho do cacete de você.
Todo sorriso que vejo no seu rosto me deixa embasbacado, pois sei de quanta coragem e
força você precisou quando criança para garantir que essa sua parte permanecesse viva.
E sua risada? Meu Deus , Sky. Pense no tanto de coragem foi preciso para voltar a rir
depois de tudo que lhe aconteceu. E seu coração… — diz ele, balançando a cabeça,
incrédulo. — O fato de seu coração conseguir encontrar uma maneira de amar e confiar
num homem novamente prova que eu me apaixonei pela mulher mais corajosa que já
conheci. Sei de quanta coragem precisou para deixar eu me aproximar de você depois do
que seu pai fez. E juro que até meu último suspiro vou agradecer a você por se permitir
me a ma r. Muito obrigado por me amar, Linden Sky Hope.

Ele pronuncia cada um dos meus nomes lentamente, sem nem tentar enxugar
minhas lágrimas, pois são muitas. Jogo os braços ao redor de seu pescoço e deixo ele me
abraçar — abraçar todos os meus 17 anos.
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O sol está brilhando tanto que atravessa o cobertor que puxei para cima dos olhos.

No entanto, não foi o sol que me acordou. Foi a voz de Holder.

— Olhe, você não faz ideia do que ela passou nos últimos dois dias — diz Holder.
Ele está tentando falar baixinho, ou para não me acordar ou para que eu não escute a
conversa. Não escuto ninguém

respondendo, então deve estar ao telefone. Mas com quem diabos está falando? —
Entendo que precisa defendê-la. Acredite em mim, entendo mesmo. Mas vocês sabem
que ela não vai entrar naquela casa sozinha.

Há uma longa pausa antes de ele suspirar pesadamente no telefone.

— Preciso garantir que ela coma alguma coisa, então dê um tempo para nós. Sim,
prometo. Vou acordá-la assim que desligar. Sairemos daqui a uma hora no máximo.

Ele não se despede, mas escuto quando coloca o telefone na mesa. Após alguns
segundos, a cama se afunda um pouco e ele desliza o braço ao meu redor.

— Acorde — diz ele no meu ouvido. Não me mexo.

— Estou acordada — digo por debaixo das cobertas. Sinto sua cabeça pressionar
meu ombro.

— Então você escutou? — pergunta ele baixinho.

— Quem era?

Ele muda de posição na cama e puxa as cobertas que cobrem minha cabeça.

— Era Jack. Ele está alegando que Karen confessou tudo para ele ontem. E está
preocupado. Quer que você vá conversar com ela.

Meu coração para imediatamente. — Ela confessou? — pergunto com certa

cautela, me sentando na cama. Ele confirma com a cabeça.

— Não entramos em detalhes, mas ele parece saber o que está acontecendo. Mas
contei sobre seu pai… só porque Karen queria saber se você tinha se encontrado com
ele. Quando acordei hoje, o assunto estava sendo noticiado. Concluíram que foi suicídio,
porque foi ele mesmo quem telefonou para a viatura. Nem vai ter investigação. — Ele
segura minha mão e a acaricia com o polegar. — Sky, Jack me pareceu desesperado para
você voltar. Acho que tem razão… precisamos voltar e resolver isso. Você não vai estar
sozinha. Vou estar lá e Jack também. E, pelo jeito, Karen está cooperando. Sei que é
difícil, mas não

temos escolha.

Está falando comigo como se precisasse me convencer, mas, na verdade, já me sinto
pronta. Preciso estar cara a cara com ela para conseguir respostas para minhas últimas
perguntas. Saio de baixo das cobertas, me levanto da cama e me espreguiço.

— Antes preciso escovar os dentes e trocar de roupa. E depois podemos ir. — Vou



até o banheiro e não me viro, mas sinto certo orgulho emanar dele. Está orgulhoso de
mim.

Holder me entrega o celular quando estamos na estrada.

— Tome. Breckin e Six estão preocupados com você. Karen pegou os números dos
dois no seu celular e ficou ligando o fim de semana inteiro tentando descobrir onde
você estava.

— Falou com algum deles?

Ele faz que sim com a cabeça. — Falei com Breckin agora de manhã, logo antes de
Jack ligar. Disse que você e sua mãe tinham brigado e que você queria passar alguns
dias fora. Ele aceitou a explicação.

— E Six?

Ele olha para mim e abre um meio sorriso. — Talvez seja bom você mesma falar
com ela.

Trocamos alguns e-mails e tentei usar a mesma explicação que dei para Breckin,
mas Six não acreditou. Disse que você e Karen nunca brigam e que eu preciso contar a
verdade antes que ela tenha que pegar um avião de volta ao Texas para me encher de
porrada.

Estremeço, sabendo que Six deve estar louca de preocupação comigo. Não mando
mensagem alguma para ela há dias, então decido adiar a ligação para Breckin e mandar
logo um e-mail para ela.

— Como se manda um e-mail para alguém? — pergunto. Holder ri, pega o telefone
e aperta alguns botões. Ele me devolve e aponta para a tela.

— É só digitar aí o que precisa dizer, depois me devolva que envio para ela.

Digito um e-mail curto, dizendo que descobri algumas coisas sobre meu passado e
que precisava passar alguns dias fora. Prometo que vou ligar sem falta para explicar
tudo nos próximos dias, mas ainda não tenho certeza se vou contar a verdade para ela. A
essa altura, não sei se quero que mais alguém saiba da minha situação. Pelo menos não
até que eu tenha todas as respostas.

Holder envia o e-mail e entrelaça os dedos com os meus. Fixo o olhar na janela e
fico encarando o céu.

— Está com fome? — pergunta ele após dirigir em silêncio por mais de uma hora.
Balanço a cabeça. Estou nervosa demais para comer qualquer coisa, pois sei que logo
mais vou confrontar Karen. Estou nervosa demais até para conseguir manter uma
conversa normal. Estou nervosa demais para fazer qualquer coisa que não seja ficar
olhando pela janela e me perguntando onde vou estar quando acordar amanhã. — Você
precisa se alimentar, Sky. Mal comeu nos últimos três dias, e, com essa sua tendência a
desmaiar, acho que uma comida agora não seria uma má ideia.



Ele não vai desistir até eu comer, então cedo. — Está bem — murmuro.

Ele acaba escolhendo um restaurante mexicano na beira da estrada depois que não
decidi sozinha onde comer. Peço algo do menu de almoço só para agradá-lo. É mais que
provável que não consiga comer nada.

— Quer brincar de Questionário do Jantar? — diz ele, mergulhando um nacho no
molho.

Dou de ombros. Não quero imaginar o que terei de lidar daqui a cinco horas, então
talvez isso me ajude a não pensar nessas coisas.

— Acho que sim. Mas com uma condição. Não quero falar sobre nada que tenha a
ver com os primeiros anos da minha vida, com os últimos três dias nem com as
próximas 24 horas.

Ele sorri, parecendo estar aliviado. Talvez Holder também não queira pensar em
nada disso.

— Primeiro as damas — diz ele. — Então abaixe o nacho — digo, olhando para
a comida que ele está prestes a colocar na boca. Ele olha para o nacho e franze a testa,
como se estivesse sofrendo com isso. — Então faça uma pergunta rápida, estou faminto.

Aproveito que é minha vez para dar um gole no refrigerante e morder o nacho que
acabei de tirar das mãos dele.

— Por que gosta tanto de correr? — pergunto. — Não sei — responde ele,
recostando-se. — Comecei a correr quando tinha 13 anos. No início era uma forma de
fugir de Less e de suas amigas irritantes. Às vezes, tudo que precisava era dar uma saída
de casa. Os gritinhos e risadinhas de meninas de 13 anos podem ser extremamente
dolorosos. Gostava do silêncio da corrida. Caso não tenha percebido ainda, meio que
gosto de ficar refletindo sobre as coisas, pois assim elas ficam mais claras na minha
cabeça.

Eu rio.

— Já percebi sim — digo. — Foi sempre assim? Ele sorri e balança a cabeça. —
Essa já é outra pergunta. Minha vez. — Ele

tira da minha mão o nacho que eu estava prestes a comer, coloca-o na boca e toma
um gole de refrigerante. — Por que você não fez o teste para entrar na equipe de
atletismo?

Ergo a sobrancelha e rio.

— Que pergunta estranha de se fazer agora. Isso já faz dois meses.

Ele balança a cabeça e aponta um nacho para mim.

— Não pode julgar minhas perguntas. — Tudo bem. — Dou uma risada. —
Na verdade, não sei. O colégio não estava sendo como eu imaginava. Não esperava que
as outras garotas fossem tão malvadas. Todas elas só falavam comigo para me dizer que
eu era a maior vadia. Breckin foi a única pessoa em toda a escola que fez algum esforço
para se aproximar de mim.



— Não é verdade — diz Holder. — Está se esquecendo de Shayla.

Eu rio.

— Não quer dizer Shayna?

— Tanto faz — diz ele, balançando a cabeça. — Sua vez. — Ele enfia outro nacho
depressa na boca e sorri para mim.

— Por que seus pais se divorciaram? Ele abre um sorriso tenso e tamborila de leve
os dedos na mesa antes de dar de ombros. — Acho que tinha chegado a hora deles —
diz ele, de maneira indiferente.

— Tinha chegado a hora? — pergunto, confusa com a resposta vaga. — E hoje em
dia os casamentos têm prazo de validade, é?

Ele dá de ombros.

— Para algumas pessoas, sim. Fico interessada no raciocínio. Espero que ele não
diga que minha pergunta já foi feita, pois quero mesmo saber o que pensa sobre isso.
Não que eu esteja planejando me casar num futuro próximo. Mas é por ele que estou
apaixonada, então não vai fazer mal saber sua opinião para eu não ficar tão chocada
daqui a alguns anos.

— Por que acha que o casamento deles tinha um limite de tempo? — pergunto.

— Todos os casamentos têm limite de tempo se as pessoas se casam pelos motivos
errados. O casamento não vai ficando mais fácil com o tempo… só fica mais difícil. Se
decidir se casar com alguém na esperança de melhorar as coisas, é melhor marcar logo o
timer no segundo em que disser “sim”.

— E quais foram os motivos errados para se casarem?

— Eu e Less — diz ele, sendo direto. — Eles se conheciam há menos de um mês
quando minha mãe engravidou. Meu pai se casou com ela achando que era a coisa certa
a fazer, quando talvez a coisa certa fosse não engravidá-la, em primeiro lugar.

— Acidentes acontecem — digo. — Eu sei. E é por isso que agora eles
estão divorciados.

Balanço a cabeça, triste por estar falando tão casualmente sobre a falta de amor
entre os pais. Mas isso já tem oito anos. O Holder de 10 anos talvez não tenha aceitado
tão casualmente o divórcio enquanto este se desenrolava.

— Mas não acha que o divórcio é inevitável para todos os casamentos?

Ele cruza os braços por cima da mesa e inclina-se para a frente, estreitando os
olhos.

— Sky, se está se perguntando se tenho problemas em me comprometer com
alguém, a resposta é não. Algum dia, num futuro muito, muito distante… tipo num
futuro depois da universidade… quando eu for pedir você em casamento… algo que vou
mesmo fazer um dia, pois não vai se livrar de mim… não vou me casar com você na
esperança de que nosso casamento dê certo. Quando você for minha, vai ser para



sempre. Já lhe disse que a única coisa que importa para mim em relação a você são os
para sempre, e estava falando sério.

Sorrio para ele, pois, de alguma maneira, consigo ficar um pouco mais apaixonada
do que há trinta segundos.

— Uau. Não precisou de muito tempo para pensar nessas palavras.

Ele balança a cabeça.

— É porque tenho pensado no para sempre com você desde que a vi no mercado.

Nossa comida não poderia ter chegado num momento mais perfeito, pois não faço
ideia de como reagir a isso. Ergo o garfo para pegar um pedaço, mas ele estende o braço
por cima da mesa e o tira rapidamente da minha mão.

— Não vale trapacear — diz ele. — Não terminamos ainda, e estou prestes a fazer
uma pergunta bastante pessoal.

Ele come um pouco da comida e a mastiga devagar enquanto espero que faça sua
pergunta “bastante pessoal”. Após tomar um gole da bebida, ele dá mais uma mordida e
sorri para mim, prolongando sua vez de propósito para poder comer. — Faça logo a
maldita pergunta — digo com falsa irritação.

Ele ri, limpa a boca com o guardanapo e se inclina para a frente.

— Você usa algum método contraceptivo? — pergunta ele baixinho.

A pergunta dele me faz rir, pois não é nada pessoal quando é feita para a garota com
quem se está transando.

— Não, não uso — admito. — Nunca tive razão para usar antes de você entrar na
minha vida sem pedir licença.

— Pois bem, quero que use — diz ele com determinação. — Marque uma consulta
essa semana.

Fico frustrada com o quanto ele foi rude. — Podia ter pedido isso com um pouco
mais de educação, sabe?

Ele arqueia a sobrancelha enquanto toma um gole da bebida e a coloca de volta na
mesa com calma.

— Foi mal. — Ele sorri e mostra as covinhas para mim. — Me deixe dizer de outra
maneira então. — Ele transforma a voz num sussurro rouco. — Pretendo fazer amor
com você, Sky. Muito. Praticamente em todas as oportunidades que tivermos, porque
curti muito você nesse fim de semana, apesar das circunstâncias. Então, para
continuarmos fazendo amor, eu ficaria muito grato se você usasse algum outro método
contraceptivo para que não acabemos nos metendo em um casamento com data de
validade por causa de uma gravidez. Acha que pode fazer isso por mim? Para que a
gente possa continuar transando muitas, muitas e muitas vezes?

Continuo com o olhar fixo no dele enquanto deslizo o copo vazio para a garçonete
que agora está encarando Holder boquiaberta. Mantenho uma expressão séria enquanto



respondo.

— Bem melhor — digo. — E sim. Acho que posso providenciar isso.

Ele balança a cabeça uma vez e desliza o copo para perto do meu, encarando a
garçonete. Ela finalmente sai do transe, enche nossos copos e vai embora. Assim que ela
vai embora, fulmino Holder com o olhar e mexo a cabeça.

— Como você é malvado, Dean Holder. — Eu rio.

— O quê? — diz ele de maneira inocente. — Devia ser ilegal as palavras “fazer
amor” e “transar” saírem dos seus lábios na presença de alguma outra mulher que não
seja aquela que faz essas coisas com você. Acho que não percebe o efeito que causa nas
mulheres.

Ele balança a cabeça e tenta ignorar meu comentário.

— Estou falando sério, Holder. Não quero que seu ego exploda, mas devia saber
que quase todas as mulheres com sinais vitais o acham incrivelmente atraente. Quero
dizer, pense só numa coisa. Não consigo nem contar o número de garotos que conheci
na vida, mas você foi o único por quem me senti atraída. Explique isso.

Ele ri.

— Essa é fácil.

— Por quê?

— Porque — começa ele, olhando para mim de propósito — você já me amava
antes de me ver no mercado naquele dia. Só porque me bloqueou das suas memórias
não quer dizer que tenha me bloqueado do seu coração. — Ele leva o garfo cheio até a
boca, mas faz uma pausa antes de comer. — Mas talvez tenha razão. Pode ter dado certo
só porque você queria lamber minhas covinhas — diz ele, enfiando o garfo na boca.

— Com certeza foram as covinhas — afirmo, sorrindo.

Não consigo nem contar quantas vezes ele me fez sorrir nessa meia hora que
estamos aqui, e, de alguma maneira, consegui comer metade da comida no meu prato.
Só a presença dele já faz maravilhas para uma alma sofrida.
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Estamos a uma quadra da casa de Karen quando peço que pare o carro. A

ansiedade durante a viagem já foi tortura suficiente, mas estar de fato chegando é
absolutamente apavorante. Não faço ideia do que dizer para ela nem de como reagir
quando entrar na casa.

Holder vai para a lateral da rua e estaciona o carro. Ele se vira para mim com um
olhar preocupado.

— Está precisando da pausa de um capítulo? — pergunta ele.

Faço que sim com a cabeça, inspirando fundo. Ele estende o braço por cima do
banco e segura minha mão.

— O que mais a assusta em vê-la outra vez? Mudo de posição no banco para ficar
de frente para ele.

— Tenho medo de nunca ser capaz de perdoá-la, independentemente do que disser
para mim hoje. Sei que minha vida acabou sendo melhor com ela do que teria sido se eu
tivesse ficado com meu pai, mas ela não tinha como saber disso quando me roubou.
Saber do que ela é capaz torna ainda mais impossível perdoá-la. Se não consegui
perdoar meu pai pelo que ele fez comigo… acho que também não serei capaz de perdoá-
la.

Ele acaricia a parte de cima da minha mão com o polegar.

— Talvez você nunca a perdoe pelo que fez, mas pode apreciar a vida que ela lhe
proporcionou depois disso. Ela tem sido uma boa mãe, Sky. Lembre-se disso quando
estiver conversando com ela, está bem?

Exalo, nervosa.

— É isso que não consigo deixar de lado — digo. — O fato de ela realmente ter sido
uma boa mãe, e eu a amo por isso. Eu a amo tanto e estou morrendo de medo de perdê-
la depois de hoje.

Holder me puxa para perto e me abraça. — Também estou com medo por você,
linda — diz ele, sem a ter a intenção de fingir que tudo vai ficar bem quando isso não é
possível. É o medo do desconhecido. Nenhum de nós faz ideia do rumo que minha vida
vai tomar depois que eu passar por aquela porta, nem se nós dois poderemos tomar
juntos esse rumo.

Eu me afasto dele e ponho as mãos nos joelhos, juntando coragem para resolver
logo isso.

— Estou pronta — digo. Ele balança a cabeça, manobra o carro de volta para a rua
e vira na esquina, parando na frente da minha casa.

Ver a casa faz minhas mãos começarem a tremer ainda mais. Holder abre a porta do
motorista quando Jack sai da casa e depois se vira para mim.

— Fique aqui — diz ele. — Quero falar com Jack primeiro.



Holder sai do carro e fecha a porta. Fico parada como ele pediu porque,
sinceramente, não estou com a mínima pressa de sair desse carro. Fico observando
Holder e Jack conversarem por vários minutos. Como Jack ainda está aqui apoiando
Karen, me pergunto se ela contou mesmo toda a verdade sobre o que fez. Duvido que
ele fosse continuar aqui se soubesse a verdade.

Holder volta para o carro, dessa vez para a porta do carona, onde estou. Ele abre a
porta e se ajoelha ao meu lado. Acaricia minha bochecha com a mão e alisa meu rosto
com o dorso dos dedos.

— Está pronta? — pergunta ele. Sinto minha cabeça balançando como
se concordasse, mas não sinto que estou controlando o movimento. Vejo meus pés
saírem do carro e minha mão se estendendo para a de Holder, mas não sei como sou
capaz de me mexer se estou conscientemente me esforçando para continuar sentada no
carro. Não estou pronta para entrar, mas me afasto do carro nos braços de Holder de
todo jeito, e seguimos em direção à casa. Quando me aproximo de Jack, ele estende os
braços para me abraçar. Assim que seus braços familiares me cercam, me recupero e
respiro fundo.

— Obrigado por voltar — diz ele. — Ela precisa dessa oportunidade para explicar
tudo. Me prometa que vai deixá-la fazer isso.

Eu me afasto e olho-o nos olhos. — Sabe o que ela fez, Jack? Ela lhe contou? Ele faz
que sim com a cabeça, aflito. — Eu sei e sei que é difícil para você. Mas agora precisa
deixar que ela lhe conte o lado dela da história.

Ele vira-se para a casa e mantém o braço ao redor dos meus ombros. Holder segura
minha mão, e os dois me acompanham até a porta como se eu fosse uma criança frágil.

Eu não sou uma criança frágil. Paro nos degraus e me viro para eles. — Preciso
conversar com ela a sós. Pensei que ia querer Holder ao meu lado, mas preciso ser forte
por mim mesma. Amo a maneira como ele me protege, mas essa é a coisa mais difícil
que já tive de fazer e quero ser capaz de dizer que a fiz sozinha. Se eu conseguir
enfrentar isso sozinha, sei que terei coragem para enfrentar qualquer coisa.

Nenhum dos dois se opõe, e me sinto muito grata ao ver que têm fé em mim.
Holder aperta minha mão e me incentiva a seguir em frente com um olhar confiante.

— Vou ficar bem aqui — diz ele. Respiro fundo e abro a porta da casa. Entro na
sala, e Karen para de andar e se vira,

assimilando o fato de estar me vendo. Assim que fazemos contato visual, ela perde
o controle e vem correndo na minha direção. Não sei que expressão eu esperava ver no
seu rosto ao entrar por aquela porta, mas de jeito algum era uma expressão de alívio.

— Você está bem — diz ela, jogando os braços ao redor do meu pescoço. Ela
pressiona a mão na parte de trás da minha cabeça e me puxa para perto enquanto chora.
— Sinto muito mesmo, Sky. Sinto muito mesmo por você ter descoberto antes que eu
tivesse a chance de lhe contar. — Ela está tentando falar, mas começou a soluçar com
força total. Ver o quanto ela está sofrendo me dá um aperto no coração. Saber que



mentiu para mim não apaga imediatamente os 13 anos em que a amei, então vê-la
sofrendo só me faz sofrer também.

Ela segura meu rosto e me olha nos olhos. — Juro que ia contar tudo assim que
fizesse 18 anos. Não fiquei feliz por você ter descoberto tudo sozinha. Fiz tudo que
podia para evitar que isso acontecesse.

Seguro suas mãos, afasto-as do meu rosto e passo por ela.

— Não faço ideia de como reagir ao que está dizendo agora, mãe. — Eu me viro e a
olho nos olhos. — Quero saber tanta coisa, mas estou morrendo de medo de perguntar.
Se você responder, como vou saber que está me dizendo a verdade? Como vou saber que
não vai mentir para mim como fez nos últimos 13 anos?

Karen vai até a cozinha e pega um guardanapo para enxugar os olhos. Ela inspira
tremulamente algumas vezes, tentando se controlar.

— Sente-se aqui comigo, querida — diz ela, passando por mim para chegar ao sofá.
Continuo em pé enquanto a vejo se sentar na beirada. Ela ergue o olhar para mim com
uma expressão de mágoa espalhada no rosto inteiro. — Por favor — pede ela. — Sei que
não confia em mim, e você tem todo o direito de não confiar depois do que fiz, mas, se
for capaz de reconhecer que eu a amo mais que a própria vida, vai me dar a
oportunidade de me explicar.

Em seu olhar não havia nada além da verdade. Por causa disso, vou até o sofá e me
sento do outro lado. Ela respira fundo e exala, controlando-se o suficiente para começar
a explicação.

— Para eu poder contar a verdade sobre o que aconteceu com você… primeiro
preciso explicar a verdade sobre o que aconteceu comigo. — Ela faz uma pausa de
alguns minutos, segurando-se para não começar a chorar de novo. Vejo em seus olhos
que seja lá o que esteja prestes a me dizer é quase insuportável para ela. Quero me
aproximar e abraçá-la, mas não posso. Por mais que a ame, simplesmente não consigo
consolá-la.

“Tive uma mãe maravilhosa, Sky. Você a teria amado tanto. Seu nome era Dawn, e
ela amava muito meu irmão e eu. Meu irmão, John, era dez anos mais velho, então
nunca tivemos nenhuma rivalidade enquanto crescíamos. Meu pai morreu quando eu
tinha 9 anos, então John foi mais uma figura paterna que um irmão para mim. Era meu
protetor. Ele era um irmão tão bom, e ela, uma mãe tão boa. Infelizmente, quando fiz 13
anos, o fato de John ser como um pai para mim tornou-se a realidade dele no dia em que
minha mãe faleceu.

“John só tinha 23 anos e havia acabado de se formar na universidade. Eu não tinha
nenhuma outra família disposta a me acolher, então ele fez o que precisava ser feito. No
início, não tivemos problema algum. Eu sentia falta da minha mãe mais do que devia, e,
para ser sincera, John estava achando bem difícil lidar com tudo isso. Tinha acabado de
começar a trabalhar logo após se formar, e as coisas estavam complicadas para ele. Para
nós dois. Quando completei 14 anos, o estresse do trabalho já o estava afetando. Ele



começou a beber, e eu passei a me rebelar, ficando na rua até mais tarde do que devia em
várias ocasiões.

“Uma noite, quando voltei para casa, ele estava com muita raiva de mim. Nossa
discussão logo se transformou numa luta física, e ele bateu em mim várias vezes. Ele
jamais tinha batido em mim, então fiquei apavorada. Corri para meu quarto, e, alguns
minutos depois, ele apareceu para pedir desculpas. Seu comportamento nos meses
anteriores, devido ao excesso de bebida, já estava me deixando com medo. E quando
esse comportamento ficou tão grave a ponto de ele me bater… me fez ficar apavorada.”

Karen muda de posição no sofá e estende o braço para tomar um gole d’água.
Observo sua mão enquanto ela leva o copo à boca, e percebo que seus dedos estão
tremendo.

— Ele tentou pedir desculpas, mas me recusei a escutá-lo. Minha teimosia o deixou
com mais raiva ainda, então me empurrou na cama e começou a gritar comigo. Ele não
parava de gritar, dizendo que eu tinha arruinado a vida dele. Disse que eu devia era
agradecer por tudo que ele estava fazendo por mim… que tinha uma dívida com ele,
que trabalhava tanto para cuidar de mim.

Karen limpa a garganta e novas lágrimas brotam em seus olhos enquanto se
esforça para continuar contando a verdade dolorosa de seu passado. Ela encontra meu
olhar, e percebo que as palavras na ponta de sua língua são quase difíceis demais para
serem ditas.

— Sky… — diz ela, sofrendo. — Meu irmão me estuprou naquela noite. Não
somente naquela noite; ele continuou fazendo aquilo comigo quase todas as noites
durante dois anos inteiros.

Levo as mãos até a boca e solto o ar. O sangue se esvai da minha cabeça, mas sinto
como se também estivesse se esvaindo do resto do meu corpo. Eu me sinto
completamente vazia ao escutar aquelas palavras, pois estou morrendo de medo do que
acho que ela está prestes a me contar. O vazio em seu olhar é ainda maior que aquilo
que estou sentindo. Em vez de esperar ela me contar, pergunto logo.

— Mãe… John… ele era meu pai, não era? Ela não demora em concordar com a
cabeça enquanto lágrimas escorrem por seu rosto. — Sim, querida. Era. Lamento
muito. Meu corpo inteiro treme com o soluço que sai de mim, e os braços de Karen me
cercam assim que as primeiras lágrimas escapam dos meus olhos. Jogo os braços ao seu
redor e agarro sua camisa.

— Sinto muito por ele ter feito isso com você — digo, chorando. Karen se senta ao
meu lado, e nós ficamos abraçadas enquanto choramos por causa das coisas que um
homem que amávamos com todo o nosso coração fez conosco.

— Tem mais — diz ela. — Quero contar tudo, está certo?

Faço que sim com a cabeça enquanto ela se afasta de mim e segura minhas mãos.

— Quando fiz 16 anos, contei para uma amiga o que ele estava fazendo comigo. Ela
contou para a mãe, que o denunciou à polícia. Naquela época, John trabalhava para a



polícia há três anos e o respeitavam. Quando foi questionado sobre a denúncia, alegou
que era invenção minha porque não me deixava ver meu namorado. Ele acabou sendo
inocentado, e o caso foi encerrado, mas eu sabia que não conseguiria mais morar com
ele. Fiquei morando com alguns amigos até terminar o colégio dois anos depois. Nunca
mais falei com ele.

“Seis anos se passaram antes que eu o visse novamente. Eu tinha 21 anos e estava
na faculdade. Dentro de um mercado, escutei a voz dele no corredor ao lado. Fiquei
paralisada, sem conseguir respirar enquanto ouvia a conversa. Eu teria sido capaz de lhe
reconhecer a voz em qualquer canto. Há algo na voz dele que me deixa apavorada, que a
torna inesquecível.

“Mas naquele dia não foi a voz dele que me deixou paralisada… foi a sua. Eu o
escutei conversando com uma garotinha e imediatamente me lembrei de todas as noites
em que ele me machucou. Eu me senti enjoada, pois sabia do que ele era capaz. Fiquei
seguindo vocês a uma certa distância, observando-os interagirem. Num dado momento,
ele se afastou alguns metros do carrinho de compras, e você me viu. Ficou me
encarando por um bom tempo e era a garotinha mais linda que eu tinha visto. Mas
também era a garotinha mais triste que eu tinha visto. Soube, assim que olhei nos seus
olhos, que ele estava fazendo com você exatamente o que tinha feito comigo. Eu vi o
desespero e o medo nos seus olhos quando você me olhou.

“Passei os próximos dias tentando descobrir tudo sobre você e sobre seu
relacionamento com ele. Descobri o que tinha acontecido com sua mãe e que ele estava
criando você sozinho. Por fim, criei coragem para fazer uma denúncia anônima, na
esperança de que ele finalmente fosse ter o que merecia. Uma semana depois, fiquei
sabendo que após a entrevistarem, o caso foi arquivado na mesma hora pelo Serviço de
Proteção à Criança. Não sei ao certo se foi por ele ter um cargo alto na polícia, mas
tenho quase certeza de que sim. Independentemente disso, era a segunda vez que ele se
safava. Não suportava a ideia de deixá-la ficar com ele sabendo o que estava acontecendo
com você. Tenho certeza de que havia outras maneiras de lidar com isso, mas eu era
jovem e estava morrendo de medo por você. Não sabia mais o que fazer, pois a lei já
tinha falhado com nós duas.

“Alguns dias depois, tinha tomado minha decisão. Se ninguém mais ia ajudá-la a se
afastar dele… então eu ia. No dia em que parei o carro na sua casa, nunca vou me
esquecer daquela garotinha triste chorando nos próprios braços, sentada sozinha na
grama. Quando a chamei e você se aproximou de mim e entrou no meu carro… nós
fomos embora e eu nunca olhei para trás.”

Karen aperta minhas mãos e olha séria para mim. — Sky, juro do fundo do meu
coração que tudo que queria era proteger você. Fiz tudo que podia para evitar que ele a
encontrasse. Que você o encontrasse. Nunca mais falamos sobre ele, e fiz o que pude
para você superar o que tinha acontecido e ter uma vida normal. Sabia que não
conseguiria escondê-la para sempre. Sabia que chegaria o dia em que eu precisaria lidar
com o que fiz… mas nada disso importava para mim. Nada disso importa para mim



ainda hoje. Só queria que ficasse em segurança até ser maior de idade e nunca mais
tivesse que voltar para ele.

“Na véspera de eu levá-la, fui até sua casa e não havia ninguém ali. Entrei porque
queria encontrar algumas coisas que pudessem confortá-la quando estivesse em
segurança comigo. Algo como um cobertor preferido ou um ursinho de pelúcia. Quando
entrei no seu quarto, percebi que nada naquela casa seria capaz de trazer algum
conforto para você. Se você fosse como eu, tudo que tivesse a ver com seu pai a
lembraria do que ele fez com você. Então não peguei nada, pois não queria que se
lembrasse do que ele tinha feito”.

Ela se levanta, sai do cômodo em silêncio e volta com uma pequena caixa de
madeira, que coloca em minhas mãos.

— Não consegui sair de lá sem isso. Sabia que, quando chegasse o dia de lhe contar
a verdade, você também ia querer saber tudo sobre sua mãe. Não consegui encontrar
muita coisa, mas eu guardei o que achei.

Lágrimas enchem meus olhos enquanto passo os dedos pela caixa de madeira que
contém as únicas memórias de uma mulher de quem eu achava que nunca teria a
oportunidade de me lembrar. Não a abro. Não consigo. Preciso abri-la sozinha.

Karen põe uma mecha do meu cabelo para trás da orelha, e eu ergo o olhar para
ela.

— Sei que o que fiz foi errado, mas não me arrependo. Se eu tivesse de fazer tudo
de novo só para garantir sua segurança, nem pensaria duas vezes. Também sei que você
provavelmente me odeia por ter mentido. E aceito isso, Sky, pois sei que a amo o
bastante por nós duas. Nunca se sinta culpada pelo que fiz com você. Tenho planejado
essa conversa e esse momento há 13 anos, então estou preparada para qualquer coisa
que fizer e qualquer decisão que tomar. Quero que faça o que for melhor para você. Ligo
para a polícia agora mesmo se for o que você quiser que eu faça. Estou mais que disposta
contar a eles tudo que acabei de contar para você se isso for ajudá-la a ficar em paz. Se
precisar que eu espere até seu verdadeiro aniversário de 18 anos para poder continuar
morando aqui enquanto isso, farei isso. Eu me entrego no instante em que você puder
cuidar de si mesma legalmente e nunca vou questionar sua decisão. Mas o que quer que
escolha, Sky. O que quer que decida, não se preocupe comigo. Saber que agora você está
segura é tudo que eu poderia pedir. O que quer que venha acontecer comigo agora valeu
todos os segundos desses 13 anos que passei com você.

Olho para a caixa e continuo chorando, sem ter a mínima ideia do que fazer. Não
sei o que é certo e errado, e nem sei se o certo é errado nessa situação. Só sei que não
posso responder agora. Com todas as coisas que ela acabou de me contar, sinto como se
tudo que soubesse sobre justiça tivesse me dado uma grande tapa na cara.

Olho para ela e balanço a cabeça. — Não sei — sussurro. — Não sei o que quero

que aconteça. — Eu não sei o que quero, mas sei do que estou precisando. Estou
precisando da pausa de um capítulo.



Eu me levanto, e ela continua sentada, me observando enquanto vou até a porta.
Não consigo olhá-la nos olhos ao abrir a porta.

— Preciso pensar um pouco — digo baixinho, ao sair. Assim que a porta se fecha,
os braços de Holder me envolvem. Balanço a caixa de madeira na mão e ponho o outro
braço ao redor do pescoço dele, enterrando minha cabeça em seu ombro. Choro na sua
camisa, sem saber como começar a processar tudo que acabei de descobrir. — O céu —
digo. — Preciso olhar para o céu.

Ele não faz nenhuma pergunta, pois sabe exatamente a que estou me referindo,
então segura minha mão e me leva para o carro. Jack volta para dentro de casa enquanto
Holder e eu vamos embora.
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Em momento algum Holder me perguntou o que Karen disse enquanto eu estava

dentro de casa com ela. Sabe que vou contar quando estiver pronta, mas agora, nesse
momento, acho que não consigo. Só estarei pronta depois que souber o que quero fazer.

Ele estaciona quando chegamos ao aeroporto, só que num local mais longe que de
costume. Quando andamos até o portão, fico surpresa ao ver que está destrancado.
Holder levanta o trinco e o abre, gesticulando para que eu passe.

— Existe um portão? — pergunto, confusa. — Por que a gente sempre teve de
passar pela grade?

Ele lança um sorriso malicioso para mim. — Você estava de vestido nas duas vezes
em que viemos aqui. Passar por um portão não tem a mínima graça.

De alguma maneira, não sei como, encontro forças para rir. Passo pelo portão, e ele
o fecha atrás de mim, mas fica do outro lado. Paro e estendo a mão.

— Quero que venha comigo — digo. — Tem certeza? Imaginei que fosse
querer pensar sozinha hoje.

Nego com a cabeça.

— Gosto de ficar ao seu lado aqui. Ficaria faltando alguma coisa se estivesse
sozinha.

Ele abre o portão e segura minha mão. Vamos até a pista e ocupamos nosso lugar de
sempre debaixo das estrelas. Coloco a caixa de madeira do meu lado, ainda sem saber se
tenho coragem suficiente para abri-la. Nesse momento, não tenho certeza de nada. Fico
deitada por mais de meia hora, pensando silenciosamente na minha vida… na vida de
Karen… na vida de Lesslie… e sinto que a decisão que tenho de tomar precisa ser em
nome de nós três.

— Karen é minha tia — digo em voz alta. — Minha tia biológica. — Não sei se
estou dizendo em voz alta por causa de Holder ou se é só porque quero dizer isso em voz
alta para mim mesma.

Holder enrosca o dedo mindinho ao redor do meu e vira a cabeça para mim.

— Ela é irmã do seu pai? — pergunta ele, hesitante. Faço que sim com a cabeça, e
ele fecha os olhos, entendendo o que isso significa em relação ao passado de Karen. — É
por isso que ela a pegou — diz ele, entendendo tudo. Ele fala como se fizesse todo o
sentido. — Ela sabia o que ele estava fazendo com você.

Confirmo o que ele disse balançando a cabeça. — Ela quer que eu decida, Holder.
Quer que eu

decida o que vai acontecer em seguida. O problema é que eu não sei qual é a
escolha certa a fazer.

Ele segura minha mão inteira, entrelaçando nossos dedos.

— É porque não existe escolha certa — diz ele. — Às vezes, precisamos escolher



entre um monte de escolhas erradas, sem a possibilidade de nenhuma certa. Você
simplesmente tem de decidir pela escolha errada que parece menos errada.

Fazer Karen pagar por algo que fez por puro altruísmo é com certeza a pior escolha
errada. Sei isso do fundo do meu coração, mas ainda é difícil aceitar que o que ela fez
não devia ter nenhuma consequência. Sei que não sabia disso na época, mas Karen ter
me levado do meu pai acabou provocando que aconteceu com Lesslie. É complicado
ignorar que Karen ter me levado causou indiretamente o que aconteceu com minha
melhor amiga — com a única outra garota na vida de Holder que ele acha que
desapontou.

— Preciso perguntar uma coisa — digo para ele. Ele fica em silêncio me esperando
falar, então me sento e olho para ele. — Não quero que me interrompa, está bem? Deixe
só eu falar logo.

Ele toca na minha mão e concorda com a cabeça, então prossigo.

— Sei que Karen apenas fez tudo aquilo porque estava tentando me salvar. A
decisão que ela tomou foi por amor… e não por ódio. Mas tenho medo de que se eu não
disser nada… se nós guardarmos isso… vai acabar afetando você. Porque sei que meu
pai só fez aquilo com Less porque eu não estava lá para ocupar o lugar dela. E sei que
Karen não tinha mesmo como prever o que ele ia fazer. Sei que ela tentou fazer a coisa
certa e o denunciou antes de ficar

tão desesperada. Mas então o que acontece com a gente? Com nós dois, quando
tentarmos voltar a viver da mesma forma que antes? Tenho medo de que você odeie
Karen para sempre… ou que um dia comece a se ressentir de mim por causa da escolha
que vou fazer hoje, qualquer que seja ela. E não estou dizendo que não quero que você
sinta seja o que for que precise sentir. Se tiver de odiar Karen pelo que aconteceu com
Less, eu entendo. Acho que só preciso saber que, independentemente da minha
escolha… só preciso saber…

Tento encontrar a maneira mais eloquente de dizer o que quero, mas não consigo.
Às vezes, as perguntas mais simples são as mais difíceis de fazer. Aperto sua mão e olho
nos seus olhos.

— Holder… você vai ficar bem? Não consigo interpretar sua expressão enquanto

ele me observa. Ele entrelaça os dedos nos meus e volta a prestar atenção no céu
acima de nós.

— Esse tempo inteiro… — diz ele baixinho. — No último ano, tudo que fiz foi
odiar e me ressentir de Less pelo que ela fez. Eu a odiava porque tínhamos exatamente a
mesma vida. Tínhamos os mesmos pais que enfrentaram o mesmo divórcio. Tínhamos
exatamente a mesma melhor amiga que foi arrancada de nossas vidas. Compartilhamos
exatamente o mesmo luto pelo que aconteceu com você, Sky. Nós nos mudamos para a
mesma cidade com a mesma mãe e estudamos no mesmo colégio. As coisas que
aconteciam na vida dela eram exatamente as mesmas que aconteciam na minha. Mas, às
vezes, ela era muito mais afetada do que eu. De vez em quando, eu a escutava chorando



à noite. Sempre ia me deitar ao lado dela e abraçá-la, mas várias vezes tudo que eu
queria era gritar com minha irmã por ser tão mais fraca que eu.

“Então naquela noite… quando descobri o que tinha feito… passei a odiá-la. Eu a
odiava por ter desistido tão facilmente. Odiava o fato de ela achar que a vida dela era tão
mais difícil que a minha, quando na verdade nossas vidas eram iguais.”

Ele se senta e se vira para mim, segurando minhas mãos.

— Agora eu sei a verdade. Sei que a vida dela foi um milhão de vezes mais difícil
que a minha. E ela ainda ser capaz de sorrir e de dar risada todos os dias nunca me deu
pista alguma do tipo de merda pelo qual passou… Finalmente estou percebendo o
quanto ela foi corajosa. E não foi culpa dela não ter conseguido lidar com tudo aquilo.
Eu queria que tivesse pedido ajuda ou contado a alguém o que aconteceu, mas cada
pessoa lida com essas coisas de maneira diferente, especialmente quando acha que está
sozinha no mundo. Você conseguiu bloquear as lembranças e foi assim que lidou com a
situação. Acho que ela tentou fazer isso, mas era bem mais velha quando tudo
aconteceu, então era impossível. Em vez de bloquear as lembranças e nunca mais
pensar nisso, sei que fez exatamente o oposto. Sei que aquilo consumiu todas as partes
da vida dela até não aguentar mais.

“E você não pode afirmar que a escolha de Karen tem relação direta com o que seu
pai fez com Less. Se Karen nunca tivesse levado você, é mais que provável que ele
tivesse feito aquelas coisas com Less mesmo assim, quer você estivesse lá ou não. Ele era
desse jeito. É o que ele fazia. Então se está me perguntando se culpo Karen pelo que
aconteceu, a resposta é não. A única coisa que queria que Karen tivesse feito
diferente… é que eu queria que ela tivesse levado Less também.”

Ele põe os braços ao meu redor e leva a boca até meu ouvido.

— O que você decidir… O que você achar que vai fazer seu coração se curar mais
depressa… é o que quero para você. É o que Less quer para você também.

Retribuo o abraço e enterro a cabeça em seu ombro.

— Obrigada, Holder.

Ele me abraça em silêncio enquanto fico pensando na decisão que nem é mais
tanto uma decisão. Após um tempo, afasto-me dele e ponho a caixa no colo. Passo os
dedos no topo e vacilo antes de encostar no trinco. Pressiono-o e lentamente levanto a
tampa enquanto fecho os olhos, hesitando ver o que tem dentro. Respiro fundo após a
tampa estar levantada e abro os olhos para encontrar o olhar da minha mãe. Pego a foto
entre os dedos trêmulos, vendo a mulher que com certeza foi a que me gerou. Minha
boca, meus olhos, minhas maçãs do rosto… eu sou ela. Cada parte de mim é ela.

Coloco a foto de volta na caixa e pego a que está embaixo. Essa traz ainda mais
emoções à tona, pois é uma foto de nós duas. Eu não devia ter mais que 2 anos e estou
sentada no colo dela com os braços ao redor de seu pescoço. Ela está me dando um beijo
na bochecha, e estou olhando para a câmera com um sorriso gigantesco. Lágrimas caem
na foto que estou segurando, então as enxugo e passo as fotos para a mão de Holder.



Preciso que veja o motivo pelo qual eu tinha de voltar à casa do meu pai.

Tem mais um item na caixa. Eu o pego e passo o colar entre os dedos. É um
medalhão de prata em forma de estrela. Eu o abro e vejo uma foto minha de quando era
bebê. Dentro do medalhão, do lado oposto da foto, está escrito: “Meu raio de esperança
— Hope.”

Abro o fecho do colar e o levo até a nuca. Holder estende a mão e segura o fecho
enquanto levanto o cabelo. Ele o prende, eu solto meu cabelo, e ele beija minha
têmpora.

— Ela é linda. Assim como a filha. — Ele me devolve as fotos e me beija com
carinho. Olha para o medalhão, abre-o e fica o encarando por vários instantes, sorrindo.
Depois o fecha e olha nos meus olhos. — Está pronta?

Coloco as fotos de volta na caixa, fecho a tampa, olho para ele confiante e respondo:

— Estou.
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Dessa vez, Holder entra na casa comigo. Karen e Jack estão sentados no sofá, e ele

apoia o braço ao redor dela, segurando sua mão. Ela olha para mim enquanto passo pela
porta, e Jack se levanta, preparando-se para nos deixar a sós mais uma vez.

— Está tudo bem — digo para ele. — Não precisa ir. Não vou demorar.

Minhas palavras o deixam preocupado, mas não responde nada. Ele se afasta
alguns metros de Karen para que eu possa me sentar ao lado dela no sofá. Coloco a caixa
na mesa na frente dela e me sento. Viro-me em sua direção, sabendo que ela não faz
ideia de como será seu futuro. Apesar de não ter ideia da escolha que fiz e do que vai
acontecer com sua vida, ainda sorri para mim de maneira tranquilizadora. Quer que eu
saiba que vai aceitar qualquer escolha que eu fizer.

Seguro suas mãos e a olho bem nos olhos. Quero que ela sinta as palavras que estou
prestes a dizer e que acredite nelas, pois entre nós duas não quero que exista nada além
da verdade.

— Mãe — digo, olhando-a com o máximo de confiança possível. — Quando me
tirou do meu pai, você sabia as possíveis consequências da sua decisão e fez aquilo
mesmo assim. Arriscou toda a sua vida só para salvar a minha, e eu nunca seria capaz de
desejar que você sofra por causa dessa escolha. Abrir mão da sua vida por mim é mais do
que eu jamais poderia pedir. Não vou julgá-la pelo que fez.

A única coisa apropriada que posso fazer a essa altura… é agradecer. Então,
obrigada. Muito obrigada por ter salvado minha vida, mãe.

No seu rosto escorrem mais lágrimas que no meu. Nós nos abraçamos e choramos.
Choramos de mãe para filha. Choramos de tia para sobrinha. Choramos de vítima para
vítima. Choramos de sobrevivente para sobrevivente.

Não consigo imaginar a vida que Karen levou nos últimos 13 anos. Toda escolha
que fez foi apenas para meu próprio bem. Ela presumiu que, quando eu fizesse 18 anos,
confessaria o que tinha feito e se entregaria para a polícia para arcar com as
consequências. Saber que me ama tanto a ponto de estar disposta a desistir de toda a sua
vida por mim quase me faz sentir como se eu não merecesse isso tudo, agora que sei que
existem duas pessoas no mundo que me amam desse jeito. É quase demais para que
possa aceitar.

No fim das contas, Karen quer mesmo dar o próximo passo em seu relacionamento
com Jack, mas estava hesitante porque sabia que o magoaria quando contasse a verdade.
O que ela não esperava é que Jack a amasse incondicionalmente… da mesma maneira
como ela me ama. Escutar suas confissões do passado e as escolhas que fez só o deixou
mais certo sobre o amor que sente por ela. Aposto que ele vai trazer todas as suas coisas
para nossa casa até o próximo fim de semana.

Karen passa a noite inteira respondendo pacientemente todas as minhas



perguntas. Minha dúvida principal era como eu tinha um nome legal e documentos que
provavam isso. Karen ri e explica que, com dinheiro suficiente e os contatos certos, fui
convenientemente “adotada” de outro país e obtive minha cidadania quando tinha 7
anos. Nem peço para saber mais detalhes porque tenho medo da resposta.

A outra pergunta cuja resposta eu precisava saber era a mais óbvia… agora a gente
pode ter uma televisão? E a verdade é que ela não odeia tanto tecnologia quanto deu a
entender durante todos esses anos. Tenho a sensação de que amanhã vamos fazer
algumas comprinhas no departamento de eletrônicos.

Holder e eu explicamos para Karen como ele descobriu quem eu era. No início ela
não conseguiu entender como podíamos ter tido uma ligação tão forte quando éramos
tão pequenos… tão forte a ponto de ele se lembrar de mim. Mas depois de nos ver
interagindo por mais um tempo, acho que se convenceu de que o que nós temos é
verdadeiro. Infelizmente, também consigo ver preocupação nos olhos dela toda vez que
ele se inclina para me beijar ou põe a mão na minha perna. Afinal, ela é minha mãe.

Após várias horas se passarem e todos nós termos o momento de maior paz possível
depois do fim de semana como esse, encerramos a noite. Holder e Jack despedem-se de
nós, e Holder garante a Karen que nunca mais vai me mandar mensagens que
diminuam meu ego. Mas, ao dizer isso, pisca para mim por cima do ombro dela.

Karen me abraça mais do que já fui abraçada em um único dia. Depois do seu
abraço final da noite, vou para meu quarto e me deito. Puxo as cobertas e ponho as mãos
por trás da cabeça, encarando as estrelas no meu teto. Pensei em arrancá-las de lá,
achando que só serviriam para me lembrar de mais coisas ruins. Mas acabei não
tirando. Vou deixá-las porque agora, quando olho para elas, me lembro de Hope. Eu me
lembro de mim e de tudo que precisei superar para chegar a esse momento da minha
vida. E, por mais que eu pudesse ficar aqui sentada, sentindo pena de mim mesma e me
perguntando por que tudo isso aconteceu comigo… não vou fazer isso. Não vou ficar
desejando uma vida perfeita. As coisas que nos derrubam na vida são testes, e esses
testes nos forçam a escolher entre desistir, ficar caída no chão ou sacudir a poeira e se
levantar com ainda mais firmeza que antes. Estou escolhendo me levantar com mais
firmeza. Provavelmente vou ser derrubada mais algumas vezes antes da vida se cansar
de mim, mas garanto que nunca vou ficar caída no chão.

Escuto uma leve batida na janela do quarto antes de a levantarem. Sorrio e chego
mais para o lado na cama, esperando que ele se junte a mim.

— Não vou ser recebido na janela hoje? — pergunta ele baixinho, puxando a janela
para baixo. Ele vai até o lado dele da cama, puxa as cobertas e se aproxima de mim.

— Você está congelando — digo, aconchegando-me em seus braços. — Veio
andando até aqui?

Ele balança a cabeça, me aperta e beija minha testa.

— Não, vim correndo. — Ele desliza a mão até minha bunda. — Já faz mais de uma
semana que nenhum de nós faz exercícios. Sua bunda está começando a ficar gigante.



Dou risada e bato no seu braço. — Tente se lembrar de que os insultos só são
engraçados em mensagens.

— Por falar nisso… quer dizer que vai poder ficar com o celular?

Dou de ombros.

— Não quero aquele celular de volta. Tenho esperanças de que meu namorado
domesticado me dê um iPhone de Natal.

Ele ri e rola para cima de mim, encostando os lábios gélidos nos meus. As
temperaturas contrastantes das nossas bocas o fazem gemer. Ele me beija até seu corpo
inteiro esquentar outra vez.

— Sabe de uma coisa? — Ele se apoia nos cotovelos e olha para mim com suas
covinhas encantadoras.

— O quê?

Sua voz volta a ficar naquela oitava lírica e divina mais uma vez.

— Nunca vamos transar na sua cama. Penso nisso por meio segundo, balanço a
cabeça

e o faço se deitar de costas. — E vai ser assim enquanto minha mãe estiver

do outro lado do corredor.

Ele ri, me segura pela cintura e me puxa para cima dele. Apoio a cabeça em seu
peito, e ele coloca os braços ao meu redor com firmeza.

— Sky?

— Holder? — imito-o.

— Quero que saiba de uma coisa — diz ele. — E não vou dizer isso como seu
namorado nem como seu amigo. Vou dizer porque isso precisa ser dito por alguém. —
Ele para de alisar meu braço e deixa a mão no meio das minhas costas. — Estou tão
orgulhoso de você.

Aperto os olhos e sorvo suas palavras, enviando-as diretamente para meu coração.
Ele leva os lábios até meu cabelo e me beija pela primeira vez ou pela vigésima vez ou
pela milionésima vez. Mas quem é que está contando?

Eu o abraço com mais força e solto o ar. — Obrigada. — Levanto a cabeça e apoio o

queixo em seu peito, erguendo o olhar para ele, que está sorrindo para mim. — E
não é só pelo que você disse agora que estou agradecendo, Holder. Preciso agradecer por
tudo. Obrigada por me dar coragem para sempre fazer minhas perguntas, mesmo
quando não queria saber as respostas. Obrigada por me amar desse jeito. Obrigada por
me mostrar que não precisamos ser fortes o tempo inteiro para ajudar um ao outro…
não tem problema sermos fracos, contanto que estejamos juntos . E obrigada por
finalmente me encontrar depois de todos esses anos. — Passo os dedos no seu peito até
alcançar seu braço. Percorro com eles cada letra da sua tatuagem, inclino-me para a
frente, pressiono nela os lábios e a beijo. — E, acima de tudo, obrigada por ter me



perdido tantos anos atrás… porque minha vida não teria sido a mesma se não tivesse
me deixado sozinha.

Meu corpo sobe e desce, pois ele está respirando fundo. Ele segura meu rosto e
tenta sorrir, mas seus olhos continuam aflitos.

— Todas as vezes que imaginei como seria encontrá-la um dia… nunca pensei que
fosse acabar com você me agradecendo por tê-la perdido.

— Acabar? — pergunto, não gostando da palavra que ele escolheu. Eu me levanto,
dou um beijo rápido em seus lábios e me afasto. — Espero que esse não seja nosso fim.

— De jeito nenhum que esse é nosso fim — afirma ele. Ele põe uma mecha do meu
cabelo para trás da orelha e fica com a mão ali. — E queria poder dizer que vamos viver
felizes para sempre, mas não posso. Nós dois ainda temos muita coisa para resolver.
Com tudo que aconteceu com você, comigo, com sua mãe, com seu pai e com o que sei
que aconteceu com Less… em alguns dias acho que não vamos saber como sobreviver.
Mas vamos sobreviver. Vamos, sim, porque temos um ao outro. Então não estou
preocupado conosco, linda. Não estou nem um pouco preocupado.

Beijo sua covinha e sorrio.

— Também não estou preocupada com a gente. E, só para constar, não acredito
nisso de felizes para sempre.

Ele ri.

— Ótimo, porque você não vai ter nada disso. Tudo que vai ter sou eu.

— É tudo de que preciso — digo. — Bem… preciso do abajur. E do cinzeiro. E do
controle remoto. E da raquete. E de você, Dean Holder. Mas isso é tudo de que preciso.

— O que ele está fazendo ali? — pergunto para Lesslie, olhando para Dean pela
janela da sala. Ele está deitado no jardim, olhando para o céu.

— Ele está encarando as estrelas — diz ela. — Faz isso o tempo inteiro.

Eu me viro e olho para ela. — Como assim?

Ela dá de ombros.

— Não sei. Ele fica lá deitado, olhando um tempão para o céu.

Olho pela janela outra vez e o fico observando por mais um tempinho. Não
entendo tão bem isso, mas parece algo de que eu ia gostar. Adoro estrelas. Sei que
minha mãe também gostava delas, pois encheu meu quarto de estrelas.

— Quero fazer isso — digo. — A gente pode ir lá fazer também? — Olho para ela,
que está tirando os sapatos.

— Não quero. Mas pode ir, vou ajudar minha mãe a preparar a pipoca e o filme.

Gosto dos dias em que durmo na casa de Lesslie. Gosto de qualquer dia em que não
preciso ficar em casa. Saio do sofá, vou até a porta para calçar os sapatos e saio da casa
para me deitar ao lado de Dean no jardim. Ele nem olha para mim quando eu me deito
ao lado dele. Tudo que faz é continuar olhando para o céu, então faço o mesmo.



Hoje as estrelas estão bem brilhantes. Nunca havia olhado para elas assim. São tão
mais bonitas que as estrelas do meu teto.

— Uau. Isso é tão bonito.

— Eu sei, Hope — diz ele. — Eu sei. Ficamos em silêncio por um bom tempo. Não
sei se ficamos observando as estrelas por muitos minutos ou horas, mas continuamos as
observando e não dizemos nada. Dean não é de falar muito. Ele é bem mais quieto que
Lesslie.

— Hope? Você me promete uma coisa? Viro a cabeça e olho para ele, que ainda está
encarando as estrelas. Nunca prometi nada para ninguém antes, a não ser para meu
papai. Tive de prometer para ele que não contaria a ninguém como ele me faz agradecer
e não quebrei a promessa, por mais que às vezes queira poder fazer isso. Se um dia eu
quebrar a promessa que fiz para meu papai, iria contar para Dean, porque sei que ele
nunca falaria para ninguém.

— Prometo — digo para ele. Ele vira a cabeça e olha para mim, mas seus

olhos parecem tristes.

— Sabe como às vezes seu papai faz você chorar?

Faço que sim com a cabeça e tento não chorar só de pensar nisso. Não sei como
Dean sabe que é por causa do meu papai que sempre estou chorando, mas ele sabe.

— Promete que vai pensar no céu quando ele deix ar você triste?

Não sei por que ele quer que eu prometa isso, mas concordo com a cabeça mesmo
assim.

— Mas por quê?

— Porque sim. — Ele vira o rosto para as estrelas novamente. — O céu sempre é
bonito. Mesmo quando está escuro, chuvoso ou nublado, ele sempre é bonito de se
olhar. É minha coisa preferida porque sei que, se um dia eu me sentir perdido, sozinho
ou assustado, é só olhar para ele, pois sempre estará lá, não importa o que aconteça… e
sei que sempre estará bonito. Você pode pensar nisso quando seu pai deix ar você triste,
assim não precisa pensar nele.

Sorrio, apesar de o assunto da nossa conversa estar me deix ando triste. Só quero
continuar olhando para o céu como Dean, pensando no que ele me disse. Meu coração
fica feliz por agora ter um lugar para ir quando não quiser continuar no lugar onde
estou. Agora, quando estiver assustada, vou simplesmente pensar no céu e isso talvez
me ajude a sorrir, pois sei que ele sempre estará bonito, não importa o que aconteça.

— Prometo — sussurro.

— Ótimo — diz ele, estendendo a mão e enroscando o dedo mindinho no meu.

FIM
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