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Nota introdutéria

Este livro ndo é um manual para pais.

Nao entro em pormenores praticos, como a habituagio
ao bacio ou o desmame.

Este livro é sobre as relagGes que construimos com
os nossos filhos, sobre o que pode impedir uma boa liga¢ido
e o que pode melhora-la.

£ sobre 0 modo como fomos criados e sobre a influéncia
que isso pode ter no nosso papel de pais. E sobre os erros que
vamos cometer — especialmente aqueles que nunca quisemos
cometer — e sobre o que podemos fazer para os corrigir.

Este livro ndo lhe dard muitas dicas ou truques sobre
parentalidade, e podera deixa-lo inquieto, zangado, ou podera
até torna-lo melhor pai ou mae.

Escrevi o livro que gostaria de ter lido quando me tornei

mae, e gostava muito que os meus pais o tivessem lido.






Introducao

Vi recentemente uma actuagado de stand-up do humo-
rista Michael McIntyre em que ele dizia que ha quatro coisas
que precisamos de fazer aos nossos filhos: vesti-los, alimenta-
-los, lavé-los e pd-los na cama. Disse que antes de ter filhos
imaginava que ser pai era correr através de prados e fazer
piqueniques, mas que a realidade era uma batalha, travada
dia ap6s dia, para se conseguir que eles realizassem apenas
aquelas quatro tarefas basicas. O publico riu-se as gargalhadas
enquanto ele descrevia como convencer os filhos a lavarem
o cabelo, a vestirem um casaco, a sairem de casa ou a come-
rem um vegetal. Era o riso de pais, pais como nés, talvez, que
também passaram por isso. Sermos pais' é muitas vezes difi-
cil. Pode ser aborrecido, desanimador, frustrante e exigente,

sendo, a0 mesmo tempo, a experiéncia mais divertida, mais

! Quando uso o termo «pais», refiro-me as pessoas responséveis pelas criangas, seja biolégica ou
legalmente, ou enquanto familiares préximos ou amigos; no lugar de «pai ou mae» poderd, entdo,
ler-se «cuidador principal». Uso, por vezes, a palavra «cuidador», que podera significar pai ou
mde, a pessoa que tem a guarda legal da crianga, pai ou mae adoptivos, ajuda paga ou ndo paga,
ou qualquer pessoa que seja responsével pela crianga.
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alegre, mais repleta de amor e mais maravilhosa que alguma
vez viveremos.

Quando nos vemos atolados nos pormenores de fraldas,
doengas préprias da infancia, birras (de criancas pequenas
e de adolescentes), ou quando temos um emprego a tempo
inteiro e ao chegar a casa encontramos o nosso verdadeiro
trabalho, que inclui raspar banana de fendas na cadeira
de refeicdo ou outra carta do director de turma a chamar-nos
a escola, pode ser dificil considerar a parentalidade como
parte de um todo. Este livro tem como objectivo fornecer-lhe
essa perspectiva global, para o ajudar a distanciar-se, a distin-
guir o que é importante do que nao é, e a perceber o que pode
fazer para ajudar o seu filho a ser a pessoa que ele pode ser.

O amago da parentalidade é a relagdo que tem com
a crianca. Se f6ssemos plantas, a relacdo seria o solo. A rela-
cdo apoia, alimenta, permite o crescimento — ou inibe-o.
Sem uma relagdo em que possam apoiar-se, as criangas nao
se sentem seguras. Queremos que a relagio seja uma fonte
de forca para os nossos filhos — e, um dia, para os filhos deles
também.

Enquanto psicoterapeuta, tenho a experiéncia de escutar
e de falar com pessoas que se batem com diferentes
aspectos da parentalidade. Através do meu trabalho, tive
a oportunidade de ver como as relag¢des se tornam disfun-
cionais — e como podem voltar a funcionar bem. O propdsito
deste livro é partilhar consigo o que é relevante no seu papel
como pai ou mae. Tal incluird lidar com sentimentos — com

os seus e com os dos seus filhos —, ajustar-se aos seus filhos,
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para aprender a compreendé-los melhor e para ter uma liga-
¢do genuina com eles, em vez de encalhar em padrdes de con-
flito ou afastamento, que se revelardo esgotantes.

Adopto uma perspectiva de longo prazo da parentali-
dade, em vez de uma abordagem de dicas e truques. Inte-
ressa-me a forma como nos relacionamos com os nossos
filhos, ndo o modo como os manipulamos. Neste livro, enco-
rajo-o a olhar para as suas experiéncias de bebé e de crianga,
para que possa transmitir o que a sua educagao teve de bom,
evitando, a0 mesmo tempo, os aspectos menos positivos.
Debrugar-me-ei sobre como podemos tornar as nossas rela-
¢oes melhores e favoraveis ao desenvolvimento dos nossos
filhos. Mostrarei como as nossas atitudes durante a gravidez
podem ter influéncia na nossa futura ligacdo com a crianca,
e como podemos lidar com um filho bebé, crianca, adoles-
cente ou adulto de modo a construir rela¢des que sejam uma
fonte de forca para eles e uma fonte de satisfagdo para noés.
E de modo a ter, ao longo do percurso, menos batalhas para
conseguir que eles se vistam, se alimentem, se lavem e se
deitem.

Este livro destina-se a pais que ndo s6 amam os seus

filhos, como também querem gostar deles.

15






PARTE UM

O Nosso Legado Como Pais

Pode ser um lugar-comum, mas é verdade: as criancas
nao fazem o que dizemos — fazem o que nés fazemos. Antes
de considerarmos o comportamento dos nossos filhos, é util
— essencial, até — olhar para os seus primeiros modelos.
E um deles é vocé.

Esta parte do livro centra-se em si, porque serd uma
figura da maior importdncia na vida do seu filho. Nesta sec-
¢do, vou dar-lhe exemplos de situagées em que o passado
pode afectar o presente, no que toca a sua relagdo com o seu
filho. Vou mostrar-lhe como os filhos podem espoletar em nés
sentimentos do passado que nio interpretamos devidamente
e que interferem nas nossas ac¢des. Vou também referir-me
a importancia de escutar a nossa voz interior critica, para
ndo transmitirmos muitos dos seus efeitos nocivos a geragao

seguinte.
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O passado persegue-nos

(assim como aos nossos filhos)

Uma crianca precisa de afecto e de aceitac¢do, de con-
tacto fisico, da presenca fisica dos pais, de amor e de
limites, de compreensdo, de interac¢do com pessoas
de todas as idades, de experiéncias tranquilizantes e de uma
grande parte da atencdo e do tempo dos pais. Ah! Entdo
é assim simples: o livro pode acabar aqui. Mas ndo pode, por-
que surgem obstaculos. A vida pode criar-nos obstaculos: cir-
cunstancias, assisténcia a infincia, dinheiro, escola, trabalho,
falta de tempo e ocupagdes em excesso... e esta ndo é, como
sabe, uma lista exaustiva.

Mas o maior obstaculo é, muitas vezes, o que nos foi
transmitido quando éramos bebés e criancas. Se ndo anali-
sarmos o modo como fomos criados e o legado que tal repre-
senta, o passado pode prejudicar-nos. Talvez ja tenha dado
por si a dizer algo como: «Abri a boca e o que ouvi foram
as palavras da minha mie.» Claro que se essas palavras
o tivessem feito sentir-se desejado, amado e seguro quando
era crianga, ndo haveria qualquer problema em repeti-las.
No entanto, tratam-se muitas vezes de palavras que produzi-
ram o efeito contrario.

Sdo varios os factores que podem interferir nas nossas
relacGes, entre eles a nossa falta de autoconfianga, o nosso
pessimismo, as nossas defesas, que bloqueiam o que senti-
mos, e 0 medo de sermos dominados pelas emog¢éges. Ou, no

que se refere especificamente aos nossos filhos, pode ser
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aquilo que nos irrita na sua maneira de ser, as expectativas
ou os receios que temos em rela¢ao a eles. Somos apenas um
elo numa cadeia que atravessou milénios e que se estende
para o futuro.

A boa noticia é que pode dar uma nova forma ao seu elo,
o que beneficiard a vida dos seus filhos e a dos seus netos,
e pode iniciar esse processo agora. Ndo tem de fazer tudo
o que lhe fizeram a si; pode rejeitar aquilo que nio o ajudou.
Se é pai ou mie, ou se vai sé-lo em breve, pode recordar a sua
infancia e familiarizar-se com ela, analisar o que lhe aconte-
ceu, como isso o fez sentir na altura e como o faz sentir agora.
E depois de analisar essa heranca, pode reter apenas aquilo
que lhe for util.

Se na sua infancia e adolescéncia foi, essencialmente,
respeitado como um individuo tnico e valioso, se lhe deram
um amor incondicional, se teve atencdo positiva suficiente
e relagdes gratificantes com a sua familia, recebeu as bases
necessarias para criar relagdes positivas e funcionais. Com
este ponto de partida, terd certamente compreendido que
pode desempenhar um papel positivo na sua familia e na sua
comunidade. Se se revé nesta descri¢do, é pouco provavel que
o exercicio de analisar a sua infncia seja doloroso.

Se ndo teve uma infincia como esta— como acontece
a muitos de nds —, olhar para tras podera provocar-lhe des-
conforto emocional. Penso que é necessario tornarmo-nos
mais conscientes desse desconforto, para estarmos mais
atentos e para nos impedirmos de o transmitir. Uma grande

parte do que herddmos encontra-se a margem da nossa
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consciéncia. Isso torna, por vezes, dificil saber se estamos
a reagir aqui e agora ao comportamento do nosso filho, ou se
as nossas reacgdes tém origem no passado.

Penso que a histéria que se segue ajudara a ilustrar o que
quero dizer. Foi-me contada por Tay, uma mie dedicada que
é também psicoterapeuta e que da formacdo na sua area
de especialidade. Estou a mencionar os dois papéis de Tay
para deixar claro que até as pessoas mais autoconscientes
e bem-intencionadas podem recuar emocionalmente no
tempo e dar por si a reagir ao passado, quando julgam estar
a reagir ao presente. Esta histéria comega quando Emily, filha
de Tay, entdo com quase sete anos, gritou a mae que nio con-
seguia sair de uma estrutura para trepar, pedindo-lhe que

a ajudasse.

Disse-lhe que descesse sozinha e, quando ela respondeu
que ndo era capaz, senti-me subitamente furiosa. Achei que
ela estava a ser ridicula — podia facilmente descer sozinha.
Gritei-lhe: «Desce imediatamente!»

Ela acabou por conseguir. Depois, tentou dar-me a mio,
mas eu continuava furiosa, e nio aceitei, e ela comegou
a chorar.

Quando chegdmos a casa e preparamos o lanche jun-
tas, ela acalmou-se e eu pus o episédio para tras das costas,
dizendo para comigo: «Caramba, os mitdos sio dificeis.»

Uma semana mais tarde: estamos no jardim zooldgico,
onde ha outra estrutura para trepar. Ao vé-la, senti uma onda

de culpa. Percebi que a Emily também estava a pensar no que
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acontecera na semana anterior, porque me olhou com uma
expressao quase receosa.

Perguntei-lhe se queria brincar na estrutura. Desta vez,
nao fui sentar-me num banco a olhar para o telemével; fiquei
de pé junto a estrutura, a observa-la. Quando ela achou que
ndo conseguia sair, estendeu-me os bragos, a pedir ajuda.
Entdo, encorajei-a.

— P&e um pé aqui e o outro aqui, agarra-te ali e vais con-
seguir sair sozinha. — E assim foi.

— Porque ndo me ajudaste da tltima vez? — perguntou-
-me, quando pousou os pés no chio.

Pensei um pouco e disse-lhe:

— Quando eu era pequena, a avé tratava-me como se eu
fosse uma princesa e levava-me ao colo para todo o lado,
estava sempre a dizer-me para «ter cuidado». Aquilo fazia-me
sentir incapaz de fazer o que quer que fosse sozinha e aca-
bei com falta de autoconfianca. Ndo quero que isso te acon-
teca e foi por isso que ndo te ajudei na semana passada
quando me pediste que te tirasse da estrutura. E lembrei-me
de quando tinha a tua idade e ndo me deixavam descer
sozinha. Fiquei cheia de raiva e descarreguei-a em ti, e foi
injusto.

A Emily olhou para mim e disse:

— Ah, pensei que nao te importavas.

— Oh, nada disso — disse-lhe. — Importo-me, mas naquele
momento nio sabia que estava zangada com a avé e ndo con-

tigo. E peco desculpa.
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Como aconteceu a Tay, é facil fazer juizos apressados ou
tirar conclusdes precipitadas sobre a nossa reac¢ao emocio-
nal, sem considerarmos que esta pode dever-se tanto a uma
experiéncia passada como ao que esta a acontecer no presente.

Mas quando sente raiva— ou quaisquer outras emogdes
dificeis, incluindo ressentimento, frustracdo, inveja, repulsa,
panico, irritacdo, medo, terror, etc. — como resposta a algo
que os seus filhos fizeram ou pediram, convém encarar o que
sente como um aviso. Nao porque eles estejam necessaria-
mente a fazer algo de errado, mas porque o sucedido lhe pro-
vocou essa reacgao.

O padrao funciona muitas vezes da seguinte forma:
quando reagimos com raiva ou com outra emogao excessi-
vamente intensa numa situagao relacionada com os nossos
filhos, é porque aprendemos a defender-nos desse modo
de emogdes que sentimos quando tinhamos a idade deles.
Sem que nos demos conta, o comportamento dos nossos
filhos ameaca espoletar sentimentos que nos afligiram no
passado — desespero, 4nsia, soliddo, citime, caréncia. Entao,
tomamos inadvertidamente a op¢do mais facil: em vez
de sentirmos empatia, contornamos a dificuldade, ficando
zangados ou frustrados ou em panico.

As vezes, os sentimentos do passado que vém 2 superfi-
cie foram perpetuados por mais de uma gera¢do. A minha mie
achava irritantes os guinchos das criancas durante as brinca-
deiras. Apercebi-me de que também eu entrava numa espécie
de estado de alerta quando a minha filha e os seus amigos

faziam barulho, ainda que estivessem a divertir-se de forma
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apropriada. Quis descobrir mais, por isso perguntei a minha
mde o que lhe acontecia se fizesse barulho quando brincava,
na sua infancia. Ela disse-me que o seu pai — o meu avé —
tinha mais de cinquenta anos quando ela nasceu e sofria com
frequéncia de dores de cabeca; por essa razio, todas as crian-
cas tinham de andar em bicos de pés em casa, ou arranjavam
sarilhos.

Talvez receie admitir que a irritacdo que sente com o seu
filho leva, por vezes, a melhor, julgando que esse reconheci-
mento intensificard os sentimentos negativos ou os tornara
mais reais. Porém, se reconhecermos intimamente os nossos
sentimentos inconvenientes e se encontrarmos uma narrativa
alternativa — uma narrativa em que nao responsabilizamos
os nossos filhos —, ndo julgaremos as criancas como se elas
fossem culpadas pelas nossas emogdes. Se conseguir fazer
isto, ¢ menos provavel que reaja a esse sentimento a custa
do seu filho. Nem sempre conseguird reconstituir uma hist6-
ria que explique o modo como se sente, mas tal nio significa
que nio exista uma, e pode ser 1til ter nogdo disso.

Talvez em crianga tenha sentido que as pessoas que
0 amavam nem sempre gostavam de si. Talvez o achassem
irritante, dificil, decepcionante, pouco importante, exaspe-
rante, desastrado ou estipido. Quando o comportamento
do seu filho traz a superficie estas memérias, reage de forma
automadtica, acabando por gritar ou por cair no comporta-
mento negativo que adopta por defeito, seja ele qual for.

Nao ha davida de que tornarmo-nos pais é muitas vezes

dificil. De um dia para o outro, a crianca passa a ser a nossa
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prioridade, vinte e quatro horas por dia. Ter um filho pode
até fazer-nos finalmente compreender aquilo com que os nos-
sos pais tiveram de lidar, e talvez nos leve a admira-los mais,
a identificarmo-nos com eles ou a sentirmos mais compai-
x30 por eles. Mas também precisamos de nos identificar com
os nossos filhos. Dedicar algum tempo a considerar a forma
como se teria sentido, numa dada situag¢do, em bebé ou em
crianga, quando tinha mais ou menos a idade do seu filho,
podera ajudé-lo a desenvolver empatia. Isso sera util para com-
preender os seus filhos e para se identificar com eles quando
se comportarem de uma forma que o leva a querer afasta-los.

Tive um cliente, Oskar, que adoptara um menino
de dezoito meses. De cada vez que o seu filho deixava cair
comida no chio ou ndo comia o que lhe punham no prato,
Oskar sentia a raiva invadi-lo. Perguntei-lhe o que lhe costu-
mava acontecer em crianc¢a quando deixava cair comida no
chio ou ndo acabava o que tinha no prato. Ele recordava-se
de 0 av6 lhe bater nos nés dos dedos com o cabo de uma faca
e de o mandar sair da sala. Depois de se lembrar de como se
sentia em pequeno quando era tratado daquela forma, Oskar
sentiu compaixao por si proéprio enquanto crianga, o que por
sua vez o ajudou a encontrar paciéncia para lidar com o seu
préprio filho.

E facil partirmos do principio de que os nossos senti-
mentos se devem ao que estamos a presenciar e nio sio, sim-
plesmente, uma reacgdo a algo que aconteceu no passado.
A titulo de exemplo, imagine que tem um filho de quatro

anos que recebe uma enorme pilha de presentes pelo seu
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aniversario. Quando ele se recusa a partilhar um dos seus
brinquedos novos, repreende-o, chamando-lhe «mimado».

O que estd a acontecer aqui? Como é légico, o seu filho
nio tem culpa de ter recebido tantas prendas. Talvez esteja
inconscientemente a assumir que ele ndo merece tantos brin-
quedos e a sua irritacdo perante esse facto transparece no
tom severo com que lhe fala ou na expectativa pouco razoavel
de que a crianga fosse mais madura.

Se fizer uma pausa para analisar a sua atitude, se tentar
compreender a sua irritagdo, talvez descubra que o mitado
de quatro anos que vive dentro de si sente ciimes ou rivali-
dade. Sera que quando tinha aquela idade o mandaram par-
tilhar algo que nao queria partilhar? Ou talvez ndo tenha
recebido muitos presentes e, para ndo sentir pena do seu eu
de quatro anos, repreende o seu filho.

Estou a pensar nas mensagens de 6dio e na atengdo
negativa que qualquer figura publica recebe da parte de fon-
tes anénimas. Se ler nas entrelinhas, o que essas mensagens
dizem, acima de tudo, é Ndo é justo seres famoso e eu ndo.
Nao é assim tdo invulgar sentirmos ciimes dos nossos filhos.
Se é isso que sente, precisa de o admitir, em vez de reagir
negativamente ao comportamento da crianga por esse motivo.
Os seus filhos ndo precisam que aja como um intolerante.

Ao longo deste livro, apresento exercicios que o pode-
rdo ajudar a compreender melhor aquilo a que me refiro.
Se os achar intteis ou perturbadores, passe a frente, e talvez

decida 1é-los quando se sentir mais preparado.
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Exercicio: De onde vem esta emocao?

Da préxima vez que sentir raiva do seu filho (ou qualquer
outra emoc¢do demasiado intensa), em vez de reagir irreflec-
tidamente, questione-se: Sera que este sentimento se deve
inteiramente a esta situacdo e ao meu filho, no presente?
De que forma poderei estar a impedir-me de ver a situagdo
da perspectiva dele?

Uma boa maneira de se impedir de reagir é dizer «Preciso
de algum tempo para pensar sobre o que esta a acontecer»
e usar esse tempo para se acalmar. Mesmo que o seu filho pre-
cise de alguma orientagao, ndo vale a pena tentar orienta-lo
enquanto esta zangado. Se reagir nessa altura, tudo o que
o seu filho vai ouvir serd a sua raiva e ndo o que esta a tentar
dizer-lhe.

Pode fazer esta segunda versdo do exercicio mesmo que
ainda ndo tenha filhos. Tente aperceber-se de quantas vezes
se sente zangado, ou superior aos outros, ou indignado, em
péanico ou talvez envergonhado, com édio a si préprio, ou
alheado. Procure um padrao nas suas reac¢des. Tente perce-
ber quando se sentiu dessa forma pela primeira vez, recuando
até a sua infincia, até a0 momento em que comegou a reagir
assim, e talvez comece a compreender até que ponto essa
reac¢do se tornou um hébito. Por outras palavras, a reac¢ido
deve-se, pelo menos, tanto ao habito que desenvolveu como

a situacdo presente.
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