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Nota introdutória

Este livro não é um manual para pais.

Não entro em pormenores práticos, como a habituação 

ao bacio ou o desmame.

Este livro é sobre as relações que construímos com 

os nossos filhos, sobre o que pode impedir uma boa ligação 

e o que pode melhorá-la.

É sobre o modo como fomos criados e sobre a influência 

que isso pode ter no nosso papel de pais. É sobre os erros que 

vamos cometer — especialmente aqueles que nunca quisemos 

cometer — e sobre o que podemos fazer para os corrigir.

Este livro não lhe dará muitas dicas ou truques sobre 

parentalidade, e poderá deixá-lo inquieto, zangado, ou poderá 

até torná-lo melhor pai ou mãe.

Escrevi o livro que gostaria de ter lido quando me tornei 

mãe, e gostava muito que os meus pais o tivessem lido.





Introdução

Vi recentemente uma actuação de stand‑ up do humo-

rista Michael McIntyre em que ele dizia que há quatro coisas 

que precisamos de fazer aos nossos filhos: vesti-los, alimentá-

-los, lavá-los e pô-los na cama. Disse que antes de ter filhos 

imaginava que ser pai era correr através de prados e fazer 

piqueniques, mas que a realidade era uma batalha, travada 

dia após dia, para se conseguir que eles realizassem apenas 

aquelas quatro tarefas básicas. O público riu-se às gargalhadas 

enquanto ele descrevia como convencer os filhos a lavarem 

o cabelo, a vestirem um casaco, a saírem de casa ou a come-

rem um vegetal. Era o riso de pais, pais como nós, talvez, que 

também passaram por isso. Sermos pais1 é muitas vezes difí-

cil. Pode ser aborrecido, desanimador, frustrante e exigente, 

sendo, ao mesmo tempo, a experiência mais divertida, mais 

1 Quando uso o termo «pais», refiro-me às pessoas responsáveis pelas crianças, seja biológica ou 
legalmente, ou enquanto familiares próximos ou amigos; no lugar de «pai ou mãe» poderá, então, 
ler-se «cuidador principal». Uso, por vezes, a palavra «cuidador», que poderá significar pai ou 
mãe, a pessoa que tem a guarda legal da criança, pai ou mãe adoptivos, ajuda paga ou não paga, 
ou qualquer pessoa que seja responsável pela criança.
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alegre, mais repleta de amor e mais maravilhosa que alguma 

vez viveremos.

Quando nos vemos atolados nos pormenores de fraldas, 

doenças próprias da infância, birras (de crianças pequenas 

e de adolescentes), ou quando temos um emprego a tempo 

inteiro e ao chegar a casa encontramos o nosso verdadeiro 

trabalho, que inclui raspar banana de fendas na cadeira 

de refeição ou outra carta do director de turma a chamar-nos 

à escola, pode ser difícil considerar a parentalidade como 

parte de um todo. Este livro tem como objectivo fornecer-lhe 

essa perspectiva global, para o ajudar a distanciar-se, a distin-

guir o que é importante do que não é, e a perceber o que pode 

fazer para ajudar o seu filho a ser a pessoa que ele pode ser.

O âmago da parentalidade é a relação que tem com 

a criança. Se fôssemos plantas, a relação seria o solo. A rela-

ção apoia, alimenta, permite o crescimento — ou inibe-o. 

Sem uma relação em que possam apoiar-se, as crianças não 

se sentem seguras. Queremos que a relação seja uma fonte 

de força para os nossos filhos — e, um dia, para os filhos deles 

também.

Enquanto psicoterapeuta, tenho a experiência de escutar  

e de falar com pessoas que se batem com diferentes 

aspectos da parentalidade. Através do meu trabalho, tive 

a oportunidade de ver como as relações se tornam disfun-

cionais — e como podem voltar a funcionar bem. O propósito 

deste livro é partilhar consigo o que é relevante no seu papel 

como pai ou mãe. Tal incluirá lidar com sentimentos — com 

os seus e com os dos seus filhos —, ajustar-se aos seus filhos, 
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para aprender a compreendê-los melhor e para ter uma liga-

ção genuína com eles, em vez de encalhar em padrões de con-

flito ou afastamento, que se revelarão esgotantes.

Adopto uma perspectiva de longo prazo da parentali-

dade, em vez de uma abordagem de dicas e truques. Inte-

ressa-me a forma como nos relacionamos com os nossos 

filhos, não o modo como os manipulamos. Neste livro, enco-

rajo-o a olhar para as suas experiências de bebé e de criança, 

para que possa transmitir o que a sua educação teve de bom, 

evitando, ao mesmo tempo, os aspectos menos positivos. 

Debruçar-me-ei sobre como podemos tornar as nossas rela-

ções melhores e favoráveis ao desenvolvimento dos nossos 

filhos. Mostrarei como as nossas atitudes durante a gravidez 

podem ter influência na nossa futura ligação com a criança, 

e como podemos lidar com um filho bebé, criança, adoles-

cente ou adulto de modo a construir relações que sejam uma 

fonte de força para eles e uma fonte de satisfação para nós. 

E de modo a ter, ao longo do percurso, menos batalhas para 

conseguir que eles se vistam, se alimentem, se lavem e se 

deitem.

Este livro destina-se a pais que não só amam os seus 

filhos, como também querem gostar deles.





PA RT E  U M

O Nosso Legado Como Pais

Pode ser um lugar-comum, mas é verdade: as crianças 

não fazem o que dizemos — fazem o que nós fazemos. Antes 

de considerarmos o comportamento dos nossos filhos, é útil 

— essencial, até — olhar para os seus primeiros modelos. 

E um deles é você.

Esta parte do livro centra-se em si, porque será uma 

figura da maior importância na vida do seu filho. Nesta sec-

ção, vou dar-lhe exemplos de situações em que o passado 

pode afectar o presente, no que toca à sua relação com o seu 

filho. Vou mostrar-lhe como os filhos podem espoletar em nós 

sentimentos do passado que não interpretámos devidamente 

e que interferem nas nossas acções. Vou também referir-me 

à importância de escutar a nossa voz interior crítica, para 

não transmitirmos muitos dos seus efeitos nocivos à geração 

seguinte.
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O passado persegue-nos  
(assim como aos nossos filhos)

Uma criança precisa de afecto e de aceitação, de con- 

tacto físico, da presença física dos pais, de amor e de 

limites, de compreensão, de interacção com pessoas  

de todas as idades, de experiências tranquilizantes e de uma 

grande parte da atenção e do tempo dos pais. Ah! Então 

é assim simples: o livro pode acabar aqui. Mas não pode, por-

que surgem obstáculos. A vida pode criar-nos obstáculos: cir-

cunstâncias, assistência à infância, dinheiro, escola, trabalho, 

falta de tempo e ocupações em excesso… e esta não é, como 

sabe, uma lista exaustiva.

Mas o maior obstáculo é, muitas vezes, o que nos foi 

transmitido quando éramos bebés e crianças. Se não anali-

sarmos o modo como fomos criados e o legado que tal repre-

senta, o passado pode prejudicar-nos. Talvez já tenha dado 

por si a dizer algo como: «Abri a boca e o que ouvi foram 

as palavras da minha mãe.» Claro que se essas palavras 

o tivessem feito sentir-se desejado, amado e seguro quando 

era criança, não haveria qualquer problema em repeti-las. 

No entanto, tratam-se muitas vezes de palavras que produzi-

ram o efeito contrário.

São vários os factores que podem interferir nas nossas 

relações, entre eles a nossa falta de autoconfiança, o nosso 

pessimismo, as nossas defesas, que bloqueiam o que senti-

mos, e o medo de sermos dominados pelas emoções. Ou, no 

que se refere especificamente aos nossos filhos, pode ser 
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aquilo que nos irrita na sua maneira de ser, as expectativas 

ou os receios que temos em relação a eles. Somos apenas um 

elo numa cadeia que atravessou milénios e que se estende 

para o futuro.

A boa notícia é que pode dar uma nova forma ao seu elo, 

o que beneficiará a vida dos seus filhos e a dos seus netos, 

e pode iniciar esse processo agora. Não tem de fazer tudo 

o que lhe fizeram a si; pode rejeitar aquilo que não o ajudou. 

Se é pai ou mãe, ou se vai sê-lo em breve, pode recordar a sua 

infância e familiarizar-se com ela, analisar o que lhe aconte-

ceu, como isso o fez sentir na altura e como o faz sentir agora. 

E depois de analisar essa herança, pode reter apenas aquilo 

que lhe for útil.

Se na sua infância e adolescência foi, essencialmente, 

respeitado como um indivíduo único e valioso, se lhe deram 

um amor incondicional, se teve atenção positiva suficiente 

e relações gratificantes com a sua família, recebeu as bases 

necessárias para criar relações positivas e funcionais. Com 

este ponto de partida, terá certamente compreendido que 

pode desempenhar um papel positivo na sua família e na sua 

comunidade. Se se revê nesta descrição, é pouco provável que 

o exercício de analisar a sua infância seja doloroso.

Se não teve uma infância como esta — como acontece 

a muitos de nós —, olhar para trás poderá provocar-lhe des-

conforto emocional. Penso que é necessário tornarmo-nos 

mais conscientes desse desconforto, para estarmos mais 

atentos e para nos impedirmos de o transmitir. Uma grande 

parte do que herdámos encontra-se à margem da nossa 
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consciência. Isso torna, por vezes, difícil saber se estamos 

a reagir aqui e agora ao comportamento do nosso filho, ou se 

as nossas reacções têm origem no passado.

Penso que a história que se segue ajudará a ilustrar o que 

quero dizer. Foi-me contada por Tay, uma mãe dedicada que 

é também psicoterapeuta e que dá formação na sua área 

de especialidade. Estou a mencionar os dois papéis de Tay 

para deixar claro que até as pessoas mais autoconscientes 

e bem-intencionadas podem recuar emocionalmente no 

tempo e dar por si a reagir ao passado, quando julgam estar 

a reagir ao presente. Esta história começa quando Emily, filha 

de Tay, então com quase sete anos, gritou à mãe que não con-

seguia sair de uma estrutura para trepar, pedindo-lhe que 

a ajudasse.

Disse-lhe que descesse sozinha e, quando ela respondeu 

que não era capaz, senti-me subitamente furiosa. Achei que 

ela estava a ser ridícula — podia facilmente descer sozinha. 

Gritei-lhe: «Desce imediatamente!»

Ela acabou por conseguir. Depois, tentou dar-me a mão, 

mas eu continuava furiosa, e não aceitei, e ela começou 

a chorar.

Quando chegámos a casa e preparámos o lanche jun-

tas, ela acalmou-se e eu pus o episódio para trás das costas, 

dizendo para comigo: «Caramba, os miúdos são difíceis.»

Uma semana mais tarde: estamos no jardim zoológico, 

onde há outra estrutura para trepar. Ao vê-la, senti uma onda 

de culpa. Percebi que a Emily também estava a pensar no que 
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acontecera na semana anterior, porque me olhou com uma 

expressão quase receosa.

Perguntei-lhe se queria brincar na estrutura. Desta vez, 

não fui sentar-me num banco a olhar para o telemóvel; fiquei 

de pé junto à estrutura, a observá-la. Quando ela achou que 

não conseguia sair, estendeu-me os braços, a pedir ajuda. 

Então, encorajei-a.

— Põe um pé aqui e o outro aqui, agarra-te ali e vais con-

seguir sair sozinha. — E assim foi.

— Porque não me ajudaste da última vez? — perguntou-

-me, quando pousou os pés no chão.

Pensei um pouco e disse-lhe:

— Quando eu era pequena, a avó tratava-me como se eu 

fosse uma princesa e levava-me ao colo para todo o lado, 

estava sempre a dizer-me para «ter cuidado». Aquilo fazia-me  

sentir incapaz de fazer o que quer que fosse sozinha e aca-

bei com falta de autoconfiança. Não quero que isso te acon-

teça e foi por isso que não te ajudei na semana passada 

quando me pediste que te tirasse da estrutura. E lembrei-me  

de quando tinha a tua idade e não me deixavam descer 

sozinha. Fiquei cheia de raiva e descarreguei-a em ti, e foi 

injusto.

A Emily olhou para mim e disse:

— Ah, pensei que não te importavas.

— Oh, nada disso — disse-lhe. — Importo-me, mas naquele 

momento não sabia que estava zangada com a avó e não con-

tigo. E peço desculpa.
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Como aconteceu a Tay, é fácil fazer juízos apressados ou 

tirar conclusões precipitadas sobre a nossa reacção emocio-

nal, sem considerarmos que esta pode dever-se tanto a uma 

experiência passada como ao que está a acontecer no presente.

Mas quando sente raiva — ou quaisquer outras emoções 

difíceis, incluindo ressentimento, frustração, inveja, repulsa, 

pânico, irritação, medo, terror, etc. — como resposta a algo 

que os seus filhos fizeram ou pediram, convém encarar o que 

sente como um aviso. Não porque eles estejam necessaria-

mente a fazer algo de errado, mas porque o sucedido lhe pro-

vocou essa reacção.

O padrão funciona muitas vezes da seguinte forma: 

quando reagimos com raiva ou com outra emoção excessi-

vamente intensa numa situação relacionada com os nossos 

filhos, é porque aprendemos a defender-nos desse modo 

de emoções que sentimos quando tínhamos a idade deles. 

Sem que nos demos conta, o comportamento dos nossos 

filhos ameaça espoletar sentimentos que nos afligiram no 

passado — desespero, ânsia, solidão, ciúme, carência. Então, 

tomamos inadvertidamente a opção mais fácil: em vez 

de sentirmos empatia, contornamos a dificuldade, ficando 

zangados ou frustrados ou em pânico.

Às vezes, os sentimentos do passado que vêm à superfí-

cie foram perpetuados por mais de uma geração. A minha mãe 

achava irritantes os guinchos das crianças durante as brinca-

deiras. Apercebi-me de que também eu entrava numa espécie 

de estado de alerta quando a minha filha e os seus amigos 

faziam barulho, ainda que estivessem a divertir-se de forma 
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apropriada. Quis descobrir mais, por isso perguntei à minha 

mãe o que lhe acontecia se fizesse barulho quando brincava, 

na sua infância. Ela disse-me que o seu pai — o meu avô — 

tinha mais de cinquenta anos quando ela nasceu e sofria com 

frequência de dores de cabeça; por essa razão, todas as crian-

ças tinham de andar em bicos de pés em casa, ou arranjavam 

sarilhos.

Talvez receie admitir que a irritação que sente com o seu 

filho leva, por vezes, a melhor, julgando que esse reconheci-

mento intensificará os sentimentos negativos ou os tornará 

mais reais. Porém, se reconhecermos intimamente os nossos 

sentimentos inconvenientes e se encontrarmos uma narrativa 

alternativa — uma narrativa em que não responsabilizamos 

os nossos filhos —, não julgaremos as crianças como se elas 

fossem culpadas pelas nossas emoções. Se conseguir fazer 

isto, é menos provável que reaja a esse sentimento à custa 

do seu filho. Nem sempre conseguirá reconstituir uma histó-

ria que explique o modo como se sente, mas tal não significa 

que não exista uma, e pode ser útil ter noção disso.

Talvez em criança tenha sentido que as pessoas que 

o amavam nem sempre gostavam de si. Talvez o achassem 

irritante, difícil, decepcionante, pouco importante, exaspe-

rante, desastrado ou estúpido. Quando o comportamento 

do seu filho traz à superfície estas memórias, reage de forma 

automática, acabando por gritar ou por cair no comporta-

mento negativo que adopta por defeito, seja ele qual for.

Não há dúvida de que tornarmo-nos pais é muitas vezes 

difícil. De um dia para o outro, a criança passa a ser a nossa 
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prioridade, vinte e quatro horas por dia. Ter um filho pode 

até fazer-nos finalmente compreender aquilo com que os nos-

sos pais tiveram de lidar, e talvez nos leve a admirá-los mais, 

a identificarmo-nos com eles ou a sentirmos mais compai-

xão por eles. Mas também precisamos de nos identificar com 

os nossos filhos. Dedicar algum tempo a considerar a forma 

como se teria sentido, numa dada situação, em bebé ou em 

criança, quando tinha mais ou menos a idade do seu filho, 

poderá ajudá-lo a desenvolver empatia. Isso será útil para com-

preender os seus filhos e para se identificar com eles quando 

se comportarem de uma forma que o leva a querer afastá-los.

Tive um cliente, Oskar, que adoptara um menino 

de dezoito meses. De cada vez que o seu filho deixava cair 

comida no chão ou não comia o que lhe punham no prato, 

Oskar sentia a raiva invadi-lo. Perguntei-lhe o que lhe costu-

mava acontecer em criança quando deixava cair comida no 

chão ou não acabava o que tinha no prato. Ele recordava-se 

de o avô lhe bater nos nós dos dedos com o cabo de uma faca 

e de o mandar sair da sala. Depois de se lembrar de como se 

sentia em pequeno quando era tratado daquela forma, Oskar 

sentiu compaixão por si próprio enquanto criança, o que por 

sua vez o ajudou a encontrar paciência para lidar com o seu 

próprio filho.

É fácil partirmos do princípio de que os nossos senti-

mentos se devem ao que estamos a presenciar e não são, sim-

plesmente, uma reacção a algo que aconteceu no passado. 

A título de exemplo, imagine que tem um filho de quatro 

anos que recebe uma enorme pilha de presentes pelo seu 
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aniversário. Quando ele se recusa a partilhar um dos seus 

brinquedos novos, repreende-o, chamando-lhe «mimado».

O que está a acontecer aqui? Como é lógico, o seu filho 

não tem culpa de ter recebido tantas prendas. Talvez esteja 

inconscientemente a assumir que ele não merece tantos brin-

quedos e a sua irritação perante esse facto transparece no 

tom severo com que lhe fala ou na expectativa pouco razoável 

de que a criança fosse mais madura.

Se fizer uma pausa para analisar a sua atitude, se tentar 

compreender a sua irritação, talvez descubra que o miúdo 

de quatro anos que vive dentro de si sente ciúmes ou rivali-

dade. Será que quando tinha aquela idade o mandaram par-

tilhar algo que não queria partilhar? Ou talvez não tenha 

recebido muitos presentes e, para não sentir pena do seu eu 

de quatro anos, repreende o seu filho.

Estou a pensar nas mensagens de ódio e na atenção 

negativa que qualquer figura pública recebe da parte de fon-

tes anónimas. Se ler nas entrelinhas, o que essas mensagens 

dizem, acima de tudo, é Não é justo seres famoso e eu não. 

Não é assim tão invulgar sentirmos ciúmes dos nossos filhos. 

Se é isso que sente, precisa de o admitir, em vez de reagir 

negativamente ao comportamento da criança por esse motivo. 

Os seus filhos não precisam que aja como um intolerante.

Ao longo deste livro, apresento exercícios que o pode-

rão ajudar a compreender melhor aquilo a que me refiro. 

Se os achar inúteis ou perturbadores, passe à frente, e talvez 

decida lê-los quando se sentir mais preparado.
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Exercício: De onde vem esta emoção?

Da próxima vez que sentir raiva do seu filho (ou qualquer 

outra emoção demasiado intensa), em vez de reagir irreflec-

tidamente, questione-se: Será que este sentimento se deve 

inteiramente a esta situação e ao meu filho, no presente? 

De que forma poderei estar a impedir-me de ver a situação 

da perspectiva dele?

Uma boa maneira de se impedir de reagir é dizer «Preciso 

de algum tempo para pensar sobre o que está a acontecer» 

e usar esse tempo para se acalmar. Mesmo que o seu filho pre-

cise de alguma orientação, não vale a pena tentar orientá-lo  

enquanto está zangado. Se reagir nessa altura, tudo o que 

o seu filho vai ouvir será a sua raiva e não o que está a tentar 

dizer-lhe.

Pode fazer esta segunda versão do exercício mesmo que 

ainda não tenha filhos. Tente aperceber-se de quantas vezes 

se sente zangado, ou superior aos outros, ou indignado, em 

pânico ou talvez envergonhado, com ódio a si próprio, ou 

alheado. Procure um padrão nas suas reacções. Tente perce-

ber quando se sentiu dessa forma pela primeira vez, recuando 

até à sua infância, até ao momento em que começou a reagir 

assim, e talvez comece a compreender até que ponto essa 

reacção se tornou um hábito. Por outras palavras, a reacção 

deve-se, pelo menos, tanto ao hábito que desenvolveu como 

à situação presente.
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