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Caro leitor,



13 de maio

cabou, Eric. Aceite isso. Desista, ok? — As palavras ecoam do celular
para a noite escura.
Eric Kenner se senta a mesa do quintal e ouve a mensagem de Cassie uma,
duas, trés vezes. Ouvindo a bomba da piscina vibrar, sentindo a dor em seu
peito vibrar.

— Nao vou desistir. — A dor fica mais forte. Nao é justo! Ele ndo consegue
aceitar.

Olhando para tras, vé a luz acesa no quarto da mae. Sao apenas oito horas
da noite, mas ela ja vai dormir. Provavelmente tomou outro calmante. A mae
também nao consegue aceitar.

Por que a vida tem que ser tdo dificil? Sera que jogaram uma praga nele?

Eric aperta a tecla para repetir a mensagem. Espera ouvir a voz de Cassie
fraquejar, indicando que ela ndo queria dizer o que disse. Mas a voz dela nao
fraqueja, s6 o coracao dele.

Ele se levanta de repente e derruba a cadeira, fazendo-a bater com forca
contra o concreto. Ele arremessa o mével na piscina. A cadeira flutua, mas
ele se sente afundando, se afogando.

Anda a esmo pelo deque e depois resolve entrar. Atravessa a cozinha, a
sala de estar e para em frente a um comodo esquecido, o escritério do pai.

O pai saberia o que fazer.

Eric entra. Quando fecha a porta, a fechadura faz um clique, rompendo o
silencio. O comodo cheira a poeira, mofo e livros antigos. Através da janela,



a iluminacdo do jardim da frente derrama uma luz prateada no comodo. As
paredes beges estdo envelhecidas. O espaco parece solitario e abandonado.

O enorme relégio na parede ja ndao se move. Ali, o tempo foi interrompido
— assim como a vida do pai.

O olhar de Eric pousa na bandeira, a mesma que o oficial militar lhes
entregou no dia do sepultamento. Ela esta sobre o sofa de couro desgastado,
ainda dobrada, como se esperasse que alguém a guardasse.

Eles chamaram o pai de herdi — como se isso tornasse mais facil aceitar a
morte dele. Ledo engano.

Aquela teria sido a ultima missdao do pai. No dia em que partiu, prometeu
mundos e fundos — acampar com os filhos, refazer o motor do antigo
Mustang parado na garagem... Promessas que morreram com ele.

Eric contorna a mesa de mogno e desaba na cadeira. Ela range como se
reclamasse de que ele ndo é o homem que seu pai foi. Eric se inclina para a
frente e abre a primeira gaveta.

Engolindo um n6 na garganta, que mais parece um pedaco do seu coragao
partido, seus olhos se fixam num objeto. Ele estende o braco e o pega. E
pesado e frio contra a palma da mao.

Olha para a arma. Talvez possa conserta-la.

Se encontrar coragem.



Um mes antes
13 de abril

as que puta sorte! — Eu me deito na minha colcha rosa, com o celular

no ouvido, sabendo que Brandy esta nas nuvens, e fico feliz por ela.
Olho na direcdo da porta para me certificar de que minha mdae ndo esta por
perto, prestes a me dar uma bronca pelo palavrao. Mais uma vez.

Ela ndo esta.

Ultimamente, ndo consigo mais controlar o meu linguajar. Mamae culpa os
programas de TV. Ela talvez tenha razao. Mas uma garota tem que ter alguma
diversao, nao é?

— Aonde ele vai te levar? — pergunto.

— No Plabo’s Pizza — A voz de Brandy ja nao tem o mesmo tom agudo de
euforia. — Por que... por que vocé ndo vem conosco?

— No seu encontro? Esta louca?

— Vocé vai ao médico, depois poderia...

— Nao. Mas nao mesmo! — Eu ainda odeio ir ao consultorio médico. Se as
pessoas olharem com aten¢do, podem ver o tubo que entra no meu corpo.
Mas nao é nem por isso. — Eu prefiro morrer do que ficar segurando vela...

— Nao diga isso nem brincando! — A bronca magoada de Brandy faz a voz
dela ficar mais aguda outra vez. Mais cheia de dor.



—E s6 uma figura de linguagem — justifico, mas em muitos sentidos ndo se
trata apenas disso. Eu estou de fato morrendo. Ja aceitei isso. As pessoas da
minha vida é que nao.

Entdo, para elas, eu finjo. Ou tento fingir.

— Mas se voce...

— Pode parar. Nao vou ficar segurando vela.

O siléncio paira no ar. E entdo que percebo: meu comentario sobre a “puta
sorte” da minha amiga faz com que ela sinta pena de mim. Brandy esta
preocupada com a possibilidade de eu estar com inveja. E tudo bem, talvez eu
esteja um pouco mesmo. Mas minha av6 costumava dizer que ndo ha nada de
errado em ver alguém com um lindo vestido vermelho e pensar: “Quero um
vestido como o dela”. S6 ndo € legal pensar: “Quero um vestido como o dela
e quero que ela tenha uma verruga no nariz”.

Eu ndo desejo que Brandy tenha verrugas. Ela gosta de Brian ha anos. Ela
merece Brian.

E eu, ndao mereco algo melhor que as cartas ruins dadas a mim pelo
destino? Pode apostar que sim. Mas o que posso fazer? Chorar? Fiz isso, mas
ja superei essa fase.

Agora tenho uma lista de coisas para fazer antes de morrer. E tenho meus
livros.

Os livros fazem parte da lista. Quero ler uma centena. Pelo menos uma
centena. Comecei depois de ter alta no hospital da primeira vez em que
sobrevivi a uma infeccdo causada pelo meu coracdo artificial. Estou no
décimo oitavo livro agora. Nem vou mencionar quantos eram romances agua
com acucar.

— Leah — Brandy comeca a falar de novo.

A campainha da porta me faz consultar o relégio cor-de-rosa sobre a mesa
de cabeceira.

Hora de estudar. Algebra. Odeio essa matéria. Mas quase gosto de odiar
algebra. Porque eu ja a odiava antes de ficar doente. Odiando as mesmas
coisas que odiava antes, eu me sinto mais como eu costumava ser.

— Tenho que desligar. A sra. Strong esta aqui.



Bato os calcanhares na lateral da cama e os bicos de Pato Donald das
minhas pantufas abrem e fecham. Ultimamente, ando com mania de usar
pantufas de personagem de desenho animado. Elas ddo aos meus pés um ar
feliz. Mamae comprou trés pares para mim: Mickey, Pato Donald e Dumbo.

— Mas... — Brandy tenta novamente.

— Nao. Mas voceé vai me contar tudo depois. Todos os detalhes picantes: se
ele beija bem, se tem um cheiro bom, quantas vezes vocé o flagrou espiando
seu decote.

Sim, estou com um pouco de inveja. Mas ndao sou uma cadela sem coracao.
Bem, talvez eu seja. Eu realmente ndo tenho coracdo, mas ndo sou uma
cadela. Carrego um coracao artificial numa mochila. Ele me mantém viva.

— Eu sempre te conto tudo — garante Brandy.

Ndo conta, ndo, mas costumava contar. Olho para o ventilador de bolinhas
girando no teto. Até Brandy pisa em ovos quando fala comigo, com medo de
dizer algo que me lembre da minha triste sina, algo que me leve a sentir pena
de mim mesma. Estou farta disso. Odeio quando as pessoas ficam fazendo
rodeios em vez de falar a verdade.

— Leah! — mamde me chama.

— Tenho que ir. — Desligo, pego a mochila onde carrego meu coracao e me
preparo para enfrentar a aula de algebra.

Tenho um o6dio mortal dessa matéria, mas ela é o item nimero um da
minha lista de coisas a fazer antes de morrer. Bem, ndo algebra propriamente,
mas me formar no Ensino Médio. E ndo quero que me entreguem o diploma
de bandeja. Quero conquista-lo.

Vejo minha mae na entrada da sala de jantar, que agora é uma sala de
estudos. Ela estd esfregando as palmas das mdos nos quadris. E um tique
nervoso, mas nao tenho ideia da razao do nervosismo dela agora. Sobrevivi a
ultima infeccdo e a anterior. Ela ouve meus passos e olha para mim,
franzindo a testa. Outro sinal de que a coisa é séria.

Eu paro. Por que ela esta tao nervosa?

— O que foi?

— A sra. Strong nao pode vir hoje. — Ela se afasta pelo corredor com mais



rapidez do que disparou as palavras apressadas.

Ouco alguém na sala de jantar. Fico desconfiada. Hesitante, entro na sala.
Minhas pantufas de Pato Donald estancam quando vejo um garoto de cabelos
castanhos sentado a mesa.

— Merda. — Mordo os labios na esperanca de que ndo tenha falado alto
demais.

Ele sorri. Sinal de que ouviu. E o sorriso dele é tao lindo quanto aqueles
dos romances agua com acgucar que ando lendo. Sorrisos tortos, de deixar as
pernas bambas ou a cabeca vazia. Juro que meu coracdo artificial bate
descompassado.

Ele é um dos gémeos Kenner, Eric ou Matt, os dois garotos mais gatos da
escola. Eu costumava conseguir distinguir um do outro, mas agora ja nao
tenho certeza de nada. Sera que penteei o cabelo? Sera que escovei os dentes?
Sera que estou de sutia?

Passo a lingua nos dentes, tentando limpa-los discretamente.

Desvio os olhos e fito o chdo, balancando para a frente e para tras sobre os
calcanhares. Os bicos dos Patos Donalds balancam comigo. Eu deveria correr
de volta para o quarto? Mas ndo iria parecer ainda mais patética aos olhos
dele? E, se eu fizer isso, ele vai embora. Levanto o olhar e percebo que nao
sei se quero que ele va embora. Gosto de olhar para ele.

— Oi — ele cumprimenta.

— Oi — repito e percebo que estou escondendo a mochila atras da perna.
Puxo a bainha da minha blusa vermelha para cobrir o tubo que se estende da
mochila até o lado esquerdo das minhas costelas, entrando por um orificio
que mais parece um segundo umbigo. Sim, estou escondendo a coisa que me
mantém viva.

— A sra. Strong nao pode vir hoje — esclarece ele, como se percebesse o que
estou sentindo e se achasse no dever de justificar sua presenca ali. — Ela me
pediu para substitui-la.

— Por quantos pontos extras na sua nota? — Fico esperando ele me dizer que
se ofereceu para vir s6 por gentileza. E, se for verdade, isso significa que
aceitou dar aulas para mim apenas porque sente pena. Nesse caso, nao sei se



quero ter aulas com ele. Prefiro ser o meio pelo qual ele pode conseguir uma
nota melhor.

Brandy me disse que todo mundo na escola sabe do meu coragao artificial.

— Dois pontos extras. Ando meio relaxado ultimamente e ndo entreguei
uma licao de casa. Vocé vai me fazer conseguir média B.

— Voce deveria ter exigido pelo menos uns trés pontos a mais.

Ele sorri novamente.

— Nao acho que ela concordaria...

Eu me aproximo e tento adivinhar qual dos dois gémeos ele é. Procuro
encontrar uma maneira de perguntar, mas tudo em que penso parece estranho.
Suponhamos que ele seja Matt.

Tenho uma queda por Matt desde o sétimo ano. Pode ser so ilusdao, mas no
primeiro ano do Ensino Médio achei que ele gostava de mim também. Nao
que alguma vez tenha se declarado. Ele era do time de futebol e eu, do clube
do livro. Ele era popular. Eu... ndo era. Entdo comecei a namorar Trent. Um
cara do clube do livro. Mas terminei o namoro assim que descobri que meu
coragao estava morrendo.

— Sdo seus livros? — ele pergunta.

Nao entendo a pergunta, até ele apontar para minha mochila.

Droga! Entro ligeiramente em panico. Ja tenho varias respostas prontas que
inventei quando mamade, com medo de eu estar me transformando numa
agorafobica, comecou a insistir para que eu saisse um pouco de casa. Mas
ndo consigo me lembrar de nenhuma delas. O siléncio comeca a pesar.

Entdo resolvo falar a verdade.

— Nao. E o meu... coracio.

— Merda... — Ele cospe minha palavra favorita.

Eu solto uma risada.

Os olhos dele encontram os meus, e ele também sorri. Aquele sorriso meio
torto. Minha mente paralisa. E eu me sinto derreter por dentro.

— Ah, vocé esta brincando... Nao esta?

Concordo com a cabeca, depois nego, como se nao soubesse a resposta.

O sorriso dele vai apagando como uma lampada ao se girar o dimmer do



interruptor.

— Sério?

— Sério. — Ando até uma escrivaninha num canto. Com uma mao, pego
meu livro de matematica numa gaveta e o coloco diante da cadeira em frente
a ele. Acomodo a mochila com meu coracao na cadeira ao lado, de um jeito
que ele ndo possa ver o tubo.

Quando ergo os olhos, ele esta fazendo exatamente o que eu esperava:
examinando os livros para ndao ter de olhar para mim. As pessoas tém
dificuldade para me encarar, para encarar minha morte, talvez até mesmo
para encarar a propria mortalidade. Eu entendo, mas isso ainda me incomoda.

Ele vira uma pagina. O siléncio é tdo profundo que quase posso ouvir a
pagina flutuar no ar até cair sobre as outras.

— A sra. Strong disse que deveriamos comecar do Capitulo 6.

— Isso mesmo. — Desapontada, abro o livro e considero a possibilidade de
dispensa-lo, alegando que ja sei a matéria e posso explicar a minha mae por
que ele foi embora. Mas olho para ele e de repente me sinto egoista.

Afinal, ele esta recebendo dois pontos extras por essa aula!

Ele olha para mim e, antes que eu possa desviar os olhos, nossos olhares se
encontram e se mantém assim. Sustentamos o olhar por mais tempo do que
deveriamos, porque de repente parece... tempo demais. Intimo demais. Como
se tivéssemos ultrapassado uma barreira invisivel. Como acontece quando um
estranho se aproxima demais numa fila.

Nos dois desviamos o olhar.

Ele fecha o livro bruscamente. E vacila.

— O que aconteceu? — pergunta, quase num susurro. Seu tom ¢€ triste, gentil
e de alguma forma sexy.

Eu me admiro que tenha perguntado. A maioria das pessoas nao faz isso.

— Um virus. Ele matou meu coragao. — Odeio o olhar assombrado que vejo
nos olhos dele. A sensualidade desaparece. — Um virus altamente contagioso.

O olhar de pena no rosto dele se transforma em medo. Ele merece a
pegadinha.

Mas nao resisto. O riso brota na minha boca e me sinto instantaneamente



mais leve.

— Muito engracado... — Ele solta uma risadinha.

Um pensamento maluco me ocorre: é como se a risada dele estivesse...
enferrujada. E é entdo que me lembro. E me sinto de fato uma cadela sem
coragao por ter esquecido.

Nao faz nem um ano que o pai dele, que era militar, morreu em combate.
Eu estava no hospital; foi logo depois que a minha doenca foi diagnosticada.
O pai de Matt estava em todos os noticiarios locais, que mostravam as
imagens dos militares mortos e pediam a todos um minuto de siléncio.

Senti como se meu sorriso escorresse dos olhos, dos labios e se estatelasse
no chao. Sei que ele vé no meu rosto a mesma expressao de pena que vi no
rosto dele segundos atras.

— Sinto muito — digo. — Pelo seu pai. Acabei de me lembrar.

Ah, droga. Agora fiz com que o sorriso desaparecesse do rosto dele. Eu
deveria ter ficado quieta.

— Pois é... — Ele volta a encarar o livro. — E um saco.

— Mais ou menos como isso — falo, indicando a mochila com a cabeca.

Ele olha de relance outra vez a cadeira onde esta meu coracao.

— Foi mesmo um virus?

— Sim. O virus causou miocardite.

O olhar dele se demora na mochila.

— Como funciona?

Tal uma pergunta que ninguém nunca fez.

— Como um coracao de verdade. E uma bomba. Ela envia meu sangue,
através das artérias, para o meu corpo todo. — Explico resumidamente sobre a
cirurgia que conectou ao meu corpo a bomba que estda na mochila e as
baterias que tenho de carregar na tomada regularmente.

Ele faz uma careta, até esfrega o peito, como se sentisse a mesma dor que
senti.

— Entdo esse tubo entra dentro de voce?

Eu toco a blusa, bem abaixo das costelas, onde o tubo entra no meu corpo.

— Bizarro, né?



— E, mas estd mantendo vocé viva, entdo... ndo é.

Concordo. Passos hesitantes no corredor desviam meu olhar do dele.

Minha mae para na porta.

— Querem alguma coisa para comer ou beber?

Ela esfrega as palmas das maos no jeans outra vez. Seu olhar preocupado
recai em mim. Minha mde esta com receio de que eu va brigar com ela por
ele estar aqui. Por mais estranho que pareca, eu ndo vou.

Minha made sabe que a tnica pessoa da minha antiga vida que deixo que se
aproxime da “Leah moribunda” é Brandy. E s6 deixo porque ndo adiantaria
querer afasta-la. Tanto minha mde quanto meu pai me incentivam a sair de
casa. Socializar. Até mencionaram a possibilidade de eu voltar a frequentar o
colégio. Detestei a ideia. Quero me formar, mas encarar os meus colegas com
essa mochila nas costas... Isso ndo da. Sem chance.

Tenho boas razdes para isso. No sétimo ano, Shelly Black teve leucemia.
Ela ia para o colégio careca, com um lenco na cabeca. Todo mundo tentava
ndo demonstrar quanto era dificil olhar para ela daquele jeito. E a garota ndo
era nem minha amiga. Mas meu coracdao se condoia por ela. Prefiro ficar
sozinha do que impor isso as pessoas. Entdo olho para o garoto lindo de
cabelos castanhos na minha frente e me pergunto se é isso o que ele sente
agora.

Mas pensando bem, foi ele quem decidiu vir a minha casa. Esta me
fazendo perguntas e parece interessado nas respostas. E é bom conversar com
ele. Sou uma adolescente normal conversando com um amigo. Um amigo
muito gato.

Ja que ndo vou voltar para a escola, entdao por que ndo tirar vantagem da
situagao?

— Posso trazer refrigerante e batata frita. — A voz de minha mae me traz de
volta a realidade.

Espero ele responder. Ele agradece, mas recusa o lanche.

Minha mde vai embora e nos dois mergulhamos na algebra. Passamos os
vinte minutos seguintes estudando calculos; depois resolvo algumas equacoes
e ele corrige para ver se eu entendi. Nao € nenhum bicho de sete cabecas, mas



é mais dificil do que estudar com a minha mae. Nao consigo me concentrar
na matéria, porque estou concentrada nele. Me perguntando qual dos gémeos
ele é. Matt? Eric? Eric? Matt?

Volto a verificar minhas respostas antes de empurrar o caderno na dire¢ao
dele. Enquanto ele corrige as minhas equacdes, eu o analiso. A curva dos
labios. O desenho do queixo. A leve sombra da barba, que mostra que ele ja
se barbeia.

Para me distrair, esfrego os polegares nos indicadores e dou uma espiada
nele através dos cilios.

— Vocé acertou tudo — pelo tom de voz, ele parece orgulhoso da aluna. Seu
sorriso reflete a mesma emocdo. Ele volta a colocar o caderno na minha
frente. — Quer resolver mais algumas?

Quero dizer que ndo, mas tenho medo de que ele va embora. E estou mais
gananciosa do que nunca. Quero meus quarenta e cinco minutos completos
na companhia dele.

— Pode ser.

Depois, sem pensar, despejo:

— Pode s6 me responder uma coisa, em vez disso?

Nossos olhares se cruzam novamente.

— S0 se eu puder perguntar também.

— Tudo bem. — Esfrego a sola das pantufas no assoalho de madeira sob a
mesa. — Eu primeiro. — Como vou perguntar isso? — Eu... eu costumava saber
diferenciar os dois gémeos. Mas agora...

Ele da um sorrisinho, quase como se estivesse decepcionado.

— Agora ndo sabe mais? Nao consegue dizer qual dos dois eu sou?

— Confesso que ndo... — Franzo a testa e coloco sobre a mesa minhas maos
agora escorregadias de nervoso. — Entdo, qual dos dois voceé €é?

Ele apruma os ombros na cadeira. A postura dele ¢ um pouco desleixada.
Um ombro estd mais alto do que o outro. Ndo era Matt que costumava se
sentar assim?

— Como voceé nos distinguia antes?

— Fisicamente ou esta se referindo a personalidade? — Agora estou achando



que ganharia mais se tivesse ficado de boca fechada.

— As duas coisas. — A expectativa brilha nos olhos dele.

Como se a minha resposta fosse importante. Como se eu tivesse que ter
muito cuidado com o que vou dizer.

— Bem, Eric usava o cabelo mais comprido. O cabelo do Matt era mais
cacheado nas pontas. — Incapaz de me conter, olho para o cabelo dele e me
lembro de quando me sentava na carteira de tras e ficava me perguntando se
os fios eram tdo macios quanto pareciam. Varias meninas mais ousadas do
que eu brincavam com os cachos dele. Sempre me perguntei se teria coragem
de fazer o mesmo. Nao tive. A coisa mais corajosa que ja fiz no colégio foi
fundar o clube do livro.

Meus olhos se afastam do cabelo dele.

— E um de voceés tinha os ombros mais largos.

— Qual de nés dois? — Ele se senta mais ereto, o peito estufado, os ombros
para tras.

Fico com receio de responder, mas seria mais esquisito ainda se ficasse
quieta.

— Eric? — Tento decifrar a expressao dele, mas ele parece fazer uma cara
neutra de propdsito. — Nao que vocés dois nao... estejam em forma... — digo
sem achar um jeito melhor de me expressar, mas sentindo meu rosto
imediatamente arder, como se eu ficasse reparando no corpo deles.

Ele sorri.

— O que mais?

— Quanto a personalidade, Matt é mais quieto, mais reflexivo. Eric é mais
falante.

Ele pega seu lapis e comeca a rola-lo entre as palmas, como se estivesse
pensando nas minhas respostas.

O lapis para. Juro que meu coracdo parece acelerar no peito como faria o
de verdade.

— Entdo qual dos dois eu sou? O malhado e falante ou o magro e quieto?

— Nao quis dizer magro e quieto. Quis dizer menos malhado e mais quieto.
— A vontade de dizer que eu preferia Matt esta na ponta da lingua, mas e se



ele for Eric?

Ele solta uma risada e o som é como magica; menos enferrujado, mais
envolvente.

Tenho certeza de que é Matt. Eric ndo teria o mesmo efeito sobre mim.
Talvez eu tenha imaginado coisas, mas poderia jurar que Matt... reparava em
mim. Nao acho que isso acontecesse com Eric. Ele ja tinha muitas lideres de
torcida se jogando em cima dele. Nao que Matt ndo tivesse sua cota de
garotas sorrindo para ele e brincando com seus cachos. Ele s6 ndao parecia
apreciar tanto essa atencdo quanto Eric. As vezes isso o deixava até meio
constrangido.

Minha mochila emite um bipe, interrompendo o siléncio confortavel que
tinhamos finalmente encontrado.

O temido alarme me diz que tenho menos de trinta minutos de bateria.
Panico transparece nos olhos de Matt. Ou sera que € Eric?

— E normal — explico, mas, por causa daquele bipe, do maldito tubo, do
meu proprio coracao morto, eu me sinto tudo, menos normal.

— Entdo, vai ser assim para sempre? — pergunta ele.

Nego com a cabeca.

— Nao, na teoria sO até eu conseguir um transplante.

— Na teoria? — Seu olhar me avalia.

Olho na direcdo do corredor para me certificar de que minha mae ndo esta
por perto. Até agora a verdade tem dado certo com ele, entdo decido nao
mudar a abordagem.

— Eu tenho um tipo sanguineo raro. AB. As probabilidades de conseguir
um transplante nao sao as melhores.

— AB? — Ele franze a testa. — Nao é tdo raro. Eu tenho esse tipo sanguineo.
Se fosse um rim, eu te doaria um dos meus.

Solto uma risada, mas é forcada. Odeio pensar num transplante. Nao
apenas porque nao acho que va acontecer, mas porque alguém teria que
morrer para eu que eu sobrevivesse, e acho isso muito errado. Mas é o que
meus pais e até Brandy estdo fazendo, torcendo para alguém morrer. Isso é
ainda pior do que desejar que alguém tenha verrugas.



— Mas... — A pausa parece significar alguma coisa. — Vocé... vocé vai viver
assim até que haja um coracao disponivel?

Ok. A verdade ndo funcionou.

— Sim — digo o que ele quer ouvir. O que todo mundo quer ouvir. Nao
importa que eu tenha contraido duas infeccoes por causa do coracao artificial
e cada uma delas quase tenha me matado. Nao importa que ninguém tenha
sobrevivido mais de quatro anos com um coracao artificial. Nao importa que
centenas de pessoas com sangue tipo AB estejam esperando por um novo
coracao, uma vida nova, um milagre.

Ele franze a testa.

— A maneira como diz isso da a impressao de que voceé nao acredita.

Preciso me esforcar mais.

— Tenho certeza de que um dia vai acontecer — minto, e depois de repente
ndo quero mais mentir. Nao tenho que mentir. Ndo com ele. Eu me sento
mais ereta na cadeira. — Mas, sabe, € preciso muito mais energia para ter
esperanca do que para aceitar a morte. Prefiro gastar minha energia
aproveitando o que tenho agora.

— Isso é mesmo uma merda... — A expressao de tristeza dele se aprofunda.

— E uma merda, vocé tem razio. Mas estou bem com isso. — E na maior
parte do tempo, estou mesmo. No comeco ficava dizendo a mim mesma que
tinha que ter esperanca, que conseguiria um coracao. Mas quanto mais leio
sobre as estatisticas, mais percebo que as chances de eu conseguir um
coracdo sdo praticamente nulas. E em vez de me enganar ou ficar andando
por al com cara de coitada, decidi aproveitar a0 maximo o tempo que me
resta. Por isso, elaborei a lista de coisas a fazer antes de morrer. E estou mais
feliz agora. Mesmo.

Ele consulta o relogio.

— Acho que esta na hora de eu ir.

Quero dizer que ele ndo precisa sair correndo. E muito triste dizer que a
aula dele foi a coisa mais divertida e vibrante que aconteceu na minha vida
neste ultimo ano?

Ele se levanta. Eu faco o mesmo, depois coloco a mochila no ombro,



sempre escondendo o tubo.

Ele anda na direcdo do corredor. Eu o sigo. Estou olhando o cabelo dele,
reparando no jeito como é cacheado nas pontas. Mais uma vez esperando que
ele seja Matt. Estou tdo entretida com os fios do cabelo dele que nem noto
quando ele se vira para mim.

Vou com tudo na direcao ele.

— Opa! — Ele pega nos meus ombros e me segura contra si. — Vocé esta
bem?

As maos dele estdo nos meus bragos agora. Meus seios, contra seu peito.

Entdo me dou conta! Sinto algo que ndo sentia havia muito tempo.
Emocao. A emocao de uma garota diante de um garoto, nao a emprestada dos
romances que leio.

Posso sentir o cheiro dele. Sabonete masculino ou desodorante; meio
picante, bem masculino. O desejo de me inclinar e enterrar o nariz no ombro
dele é tao forte que tenho que segurar as maos.

— Esta tudo bem — digo. Ndo se afaste. Ndo se afaste. Por favor, ndo se
dafaste.

Ele ndo se afasta. Olha para mim. Tdo de perto que posso ver que seus
olhos castanhos tém raias douradas e verdes. Uma voz dentro de mim diz que
eu deveria dar um passo para tras, mas por nada neste mundo eu me afastaria
dali. Estou morrendo mesmo... E errado querer isso?

— Eu... esqueci meus livros. — As palavras saem dos labios dele num tom
incerto. Seus polegares acariciam meus bragos. Apenas o menor e mais suave
dos atritos, que causa uma sensacao boa demais...

Corro a lingua pelo labio inferior.

— Ah, eu... pensei que fosse me beijar. — Ouco minhas préprias palavras e
me pergunto onde consegui coragem para dizer isso.

Ele arregala os olhos. Nao com ironia, s6 de surpresa.

— Quer que eu beije vocé?

Eu sorrio.

— Se voce é Matt, quero que vocé me beije desde o sétimo ano.

Seu olhar desce para a minha boca e permanece ali.



— Seu coracao é forte o suficiente?

Eu comeco a rir.

— E voce beija tao bem assim?

— Talvez. — Um sorriso franze os cantos dos olhos dele. Ele se inclina em
minha direcdo. Seus labios estdo contra os meus, suaves e doces. Todos os
meus sentidos estdo em voltagem maxima. Chego mais perto, abro a boca e
passo a lingua entre os labios dele. Sim, é ousado, mas ndo vou viver por
tempo suficiente para me arrepender.

Sua lingua roca na minha. Uma mao segura a minha cintura, a outra desliza
até a minha nuca. Ele vira delicadamente meu rosto para aprofundar o beijo.
Sinto os labios dele, cada contato da pele dele contra a minha. Eu me sinto
incrivel. Absolutamente viva!

Fico ainda mais ousada e me aproximo, correndo os dedos pelo cabelo
dele. E ainda mais macio do que eu pensava.

Quando ele se afasta, olhamos um para o outro, ofegantes. A confusao em
seus olhos diz que ele nao me beijou por pena. Comecamos a nos aproximar
outra vez.

Seus labios estdo quase nos meus novamente quando o barulho da porta da
frente se abrindo estraga o momento. Nos afastamos depressa e cruzamos o
corredor até a sala de jantar. Ele pega os livros dele.

Meu pai entra e chama por minha mae.

Eu ignoro.

Toda a minha atencao esta no garoto parado a minha frente, os labios ainda
molhados do nosso beijo. Pego uma caneta na mesa, rabisco o numero do
meu celular numa folha de caderno, arranco-a e entrego a ele.

— Se vocé quiser conversar. Sobre todas as merdas da vida... — acrescento.
Entdo fico preocupada, achando que estou parecendo uma idiota.

Ele pega o papel. Nossos dedos se encontram, sinto a eletricidade e ndo me
importo mais de parecer idiota. Prometo ndao me arrepender depois. Se ele
ligar. Ou se nao ligar. Aquilo foi bom demais para eu me arrepender.

No6s nos olhamos novamente. Quero tanto beija-lo outra vez que estou
tremendo. A voz dos meus pais na cozinha ecoa e invade nosso momento



magico. Eu queria que estivéssemos em algum lugar diferente. Eu queria...
queria... Mas antes de me enveredar pelo caminho perigoso de querer o
impossivel, tiro esses pensamentos da cabeca.

Ele comeca a cruzar o corredor e eu o sigo até a porta. Ele pde a mdo na
macaneta e depois se vira. Nao dizemos nada, mas trocamos um sorriso. Em
seus olhos, vejo um leve embaraco, um toque de incerteza e a sugestdao de
algo mais quente. Espero que seja desejo. Ele olha por sobre o meu ombro,
como se para ter certeza de que estamos sozinhos, entdao roca o dedo nos
meus labios. Um gesto lento. Suave. Sensual.

Quero guardar na memoria essa sensacdo. E deliciosa.

Ele se vira e sai, muito antes de eu estar pronta para me despedir.

Corro até a janela lateral, mas nao fico muito perto para o caso de ele olhar
para tras, s6 o suficiente para poder vé-lo andando pela calcada. Eu o vejo
entrar no carro. Fico olhando enquanto ele desaparece rua abaixo.

Passo a lingua nos labios, ainda sentindo o gosto do beijo. Se eu morresse
agora, morreria feliz.

Os passos de mamde e papai ecoam atras de mim. Eles dizem alguma
coisa, mas eu ignoro. Estou ainda naquele momento magico, revivendo tudo.
A sensacao do beijo. O gosto bom que ele tinha. A maciez do cabelo dele. A
vida, como ela é doce... Mesmo que eu esteja morrendo.

Eu me inclino e pressiono a testa contra a vidraga. Esta fria, o clima de
abril ainda deixa um friozinho no ar. Entdo franzo a testa quando percebo: ele
ndo chegou a me dizer quem era. Eric ou Matt? Eu me lembro do que eu
disse sobre querer que Matt me beijasse desde o sétimo ano. Se ele nao fosse
Matt, teria me dito, ndo teria? Meu coracdao diz que era Matt, mas meu
coracao é artificial. Posso confiar nele? Droga, ndo sei quem beijei.

— Leah?

Eu me viro. Papai e mamae estdao me encarando com um ar feliz.

— Parece que foi tudo bem. — Mamade abre um sorriso sincero. Do tipo que
franze o nariz. Entdo me ocorre que nao sei dizer qual foi a tultima vez que vi
o nariz dela assim. Tenho que acrescentar isso a minha lista de coisas a fazer
antes de morrer. Provocar na minha mae mais sorrisos de franzir o nariz.



Eles me olham com um olhar travesso. Parte de mim se pergunta se mamae
viu nosso beijo. Eu nao ligo. Se isso a faz feliz, eu o beijaria novamente. Nao
seria nada dificil.

— E. Correu tudo bem. — Eu me aproximo e abraco mamae, depois papai.
Aquele se torna um abrago a trés. Ouco a respiracao da minha mae se agitar,
mas ndo € o tipo de tremor ruim.

— Eu amo voceés dois. — A emog¢do embarga minha voz. Uma emocao feliz.
Entdo me afasto e eu e minhas pantufas de Pato Donald disparamos na
direcdo do quarto para carregar meu coracao.

Embora o coracdo ndo funcione assim, tenho a impressao de que o beijo
consumiu muita bateria.

Assim que conecto a bateria na tomada, pego o telefone para ligar para
Brandy e contar as novidades picantes. Mas entdao paro. Conhecendo Brandy,
sei que ela vai se sentir no dever de descobrir qual dos gemeos eu beijei e até
insistir para ele voltar a minha casa. Talvez seja melhor eu guardar isso s
para mim. Sera meu segredo. Um segredo que vou levar comigo para o
timulo.



Apizza esta fria, com consisténcia de papeldo. Por um instante, Matt
Kenner tem a impressdo de que esta cortando a propria caixa, mas ele come o
pedaco mesmo assim.

A pizza enche o buraco em seu estdmago, mas ndo o vazio que sente no
coracdo. Ele quer ligar para Leah. Quer vé-la outra vez. Quer beija-la outra
vez.

Sente vontade de dar um soco na mesa da cozinha. A morte ja lhe roubou o
pai. O barulho da porta de um carro se fechando faz Matt se sentar mais
ereto. O abre e fecha da porta da frente se junta aos sons da casa na
madrugada. Os passos do irmdo ressoam no assoalho de madeira quando ele,
certamente, € atraido pela luz da cozinha.

Matt olha para Eric parado na porta. Eric, o gémeo mais malhado e falante.
A mente de Matt divaga por um segundo, e ele se sente lisonjeado. Afinal,
era ele que Leah queria beijar — ndao Eric. Matt devia a maioria de suas ex-
namoradas ao irmdo. Quando ndao conseguiam chamar a atencao do gémeo
mais popular, voltavam os olhos para ele. Matt nunca culpou o irmdo, mas
quem gosta de ser a segunda opcao?

— Ola. — As chaves de Eric batem na mesa.

Ele vé a pizza, vai até o pote de doces e pega um saquinho de M&M’s,
depois desaba numa cadeira. D4 uma mordida numa fatia de pizza e joga trés
M&M’s na boca. Eric acha que chocolate e pizza combinam muito bem.



Matt sente um odor desagradavel misturado a cheiro de cerveja vindo
irmdo. Se a mae deles estivesse acordada e consciente, daria uma bela bronca
em Eric por beber e dirigir. Ela ndo esta acordada. Nem consciente. Desde
que o pai deles morreu, ela vai dormir as oito da noite, depois de tomar
calmantes, apenas para levantar na manha seguinte e continuar carregando
seu fardo.

— Vocé deveria ter dirigido? — Matt faz o papel da mae.

— SO tomei duas cervejas. — A expressao de desaprovacao de Matt € mais a
de um pai do que a de um irmdo, mas o olhar severo nao dura muito. O irmao
também faz papel de pai para Matt as vezes.

Eric se equilibra nas duas pernas de tras da cadeira.

— Pensei que voceé fosse com Ted para a casa de veraneio do pai dele.

— Mudei de ideia.

— Por que?

A resposta de Matt é um encolher de ombros. Depois que deixou a casa de
Leah, s6 queria comer alguma coisa e ficar sozinho.

— Esta falando com alguém? — Eric olha para o celular na mao de Matt.

— Nao. S6 pensando. — Matt poe o aparelho em cima do papel com o
numero de Leah.

Com a pizza equilibrada na ponta dos dedos na frente do rosto, Eric analisa
0 irmao, curioso.

— Pensando em qué?

— Leah McKenzie.

Ndo ha nenhuma razao real para ele nao contar a Eric.

— Quem? — Eric empurra a pizza para a boca, joga trés balinhas la dentro,
mastiga e depois engole. — Espera ai, ndo é aquela garota que esta doente? A
bonita, de cabelos castanhos e olhos azul-claros, muito timida?

Matt pega o telefone, finge ler algo no visor, mas sua mente esta em Leah.
Eu... pensei que vocé fosse me beijar. Ela ndao é mais timida.

— Vocé gostava dela. Ndo era ela que vocé ficou ensaiando para convidar
para sair, mas antes que se decidisse descobriu que ela estava namorando
outra pessoa?



Matt sente Eric olhando para ele.

— Sim.

O irmado da outra mordida na pizza. O ego de Matt murcha outra vez. No
dia em que ele estava prestes a convidar Leah para sair, ele a viu no corredor
da escola com Trent Becker.

Matt tinha perdido a chance. E esse foi o verdadeiro motivo que o levou a
aproveitar a oportunidade de ir a casa dela hoje.

Sim, precisava de alguns pontos extras na média, mas ja havia se resignado
a ficar com uma nota baixa.

— Por que esta pensando nela? — Eric baixa a cadeira no chdo, se levanta e
pega um refrigerante na geladeira. — Quer um? — pergunta enquanto mastiga a
pizza.

— Quero. — Matt pega a lata da mao de Eric, coloca na mesa e sente o metal
gelado queimando na palma da mado. — Fui a casa dela hoje.

— Por qué? — Eric abre o refrigerante, abafa o barulho efervescente e volta a
se sentar onde estava.

— A sra. Strong lhe da aula em casa, mas hoje ndo pode ir. Entdo, me
ofereceu uns pontos extras para substitui-la.

Eric franze a testa.

— Ela esta muito doente ou tipo morrendo?

Leah aparece em sua mente, suave, sorridente e por algum motivo feliz.

— Ela ndo parece doente, mas... tem que carregar um coracao artificial.

— Sério? Fica o tempo todo ligada a uma maquina?

— Ele € pequeno, cabe numa mochila. Mas...

— Mas o que?

Matt solta um suspiro, esperando que isso alivie o peso em seu peito.

— Ela ndo acha que vai sobreviver. — E por isso que ele ndo entende como
ela pode parecer feliz.

— Mas que droga! — A empatia muda o tom da voz de Eric. Ele da um gole
no refrigerante e observa Matt por sobre a borda da lata, como se soubesse
que a histdria ainda nao tinha acabado.

— Dei um beijo nela — confessa Matt. Esconder alguma coisa de Eric é



impossivel.

Gémeos idénticos conhecem os segredos um do outro. E uma conexdo
estranha. A mae deles costumava contar que Eric, com apenas 3 anos de
idade, quebrou o braco jogando bola na casa de um amigo e que Matt foi
procura-la chorando, antes mesmo que ela soubesse do acidente, para dizer
que seu braco estava doendo. Matt ndao conseguia se lembrar, entdo ndao podia
dizer se era mesmo verdade.

— Por qué? — Eric quase engasga com o refrigerante.

— Ela pediu. Eu quis.

Eric bate a lata com forca na mesa.

— Nao! Vocé nao pode fazer isso. Nem pense.

Matt encara a lata de refrigerante ainda fechada a sua frente. Sua vontade é
atira-la contra a parede.

— Foi so...

— Nao! — O tom severo do irmdo faz Matt levantar os olhos. — Olha pra
nos. Nem... Nem superamos a morte do papai. Mamade ndo vai conseguir
aguentar outra perda. Vocé nao vai aguentar outra perda. A gente ainda
precisa se curar, droga! Nada de mais morte por aqui.

Por um triz, Matt ndo despeja sua raiva em Eric. Ele mesmo ndo tinha
acabado de dizer isso para si mesmo? Ndo era por isso que ndo tinha ligado
para Leah?

— Eu sei.

— Estou falando sério — diz Eric. — Nao vamos suportar mais sofrimento.

— Eu ja disse que sei! — Matt fecha os olhos, depois, volta a abri-los
desejando ndo ter visto o sorriso de Leah, sua expressao sonhadora depois de
beija-lo. O siléncio paira na cozinha amarela. A cor lembra as pantufas de
Pato Donald de Leah...

Eric termina a fatia de pizza e depois lambe os dedos. Matt sente a fatia
que comeu pesar no estomago. O siléncio se estende por longos segundos.

— Onde voce estava? — pergunta Matt, antes que o siléncio denuncie quanto
aquilo é dificil para ele.

— Em nenhum lugar, na verdade.



A resposta evasiva faz Matt suspeitar que é mentira. Ele levanta uma das
sobrancelhas.

Eric encolhe os ombros.

No mesmo instante, Matt descobre onde o irmao esteve.

— Esta saindo com Cassie de novo?

— Da pra parar de pegar no meu pé? — Eric deixa a cadeira cair sobre as
quatro pernas com estrondo.

— Assim como vocé ndo pega no meu? — Matt pega seu refrigerante, entao
bate a lata na mesa. — O que vocé acabou de me dizer? Que a gente precisa se
curar. Cassie ndo é o que eu chamaria de cura.

O irmado aperta a lata. O barulho do aluminio sendo esmagado denuncia a
tensao.

— Primeiro, o que eu tenho com Cassie ndo é o que vocé esta pensando.
Segundo, envolver-se com alguém que esta morrendo ndo esta na mesma
categoria de Cassie.

Morrendo. Matt se encolhe por dentro.

— Talvez ndo, e nada contra Cassie, mas ela ja terminou com vocé duas
vezes, e nas duas vocé entrou em depressao.

— Ja disse, ndo estou namorando Cassie. Nao se trata disso.

— Entdo o que é? — Matt ouve o tom da mae na propria voz.

— Ela esta com uns problemas. — Eric suspira, sentindo novamente algo do
passado, uma dor do passado. Matt também sente.

— Que tipo de coisa?

— Quer parar?! — grita Eric; depois fecha os olhos arrependido. — Ela nao
quer me contar. Nao quer contar a ninguém — diz cerrando os dentes. — Todo
mundo esta dizendo que ela estda agindo de um jeito estranho, entdo fui
conversar com ela e tive certeza de que tem alguma coisa acontecendo.

— Ela ndo pode pedir ajuda a uma das amigas?

A postura de Eric se enrijece.

— Nao vou voltar com a Cassie.

Sim, vocé vai. Matt pode ver, mesmo que Eric ndo possa.

O barulho de descarga no banheiro da mae faz Matt levantar os olhos, e a



tensao muda de direcdao. Nao que diminua, s6 toma outro rumo.

A morte do pai ainda doi, mas eles estdo perdendo a mde também. Em vez
de sair do buraco em que caiu quando o pai deles morreu, ela estd afundando
cada vez mais. Vive e respira dor. Matt odeia isso. Ele respira fundo.

— Voceé ligou para a tia Karen?

— Sim — Eric balanca a cabeca. — Ela vai ligar pra mamae, mas nao pode
vir. Esta trabalhando num caso importante. — Ele faz uma pausa. — Ela ja veio
duas vezes no més passado. Nao podemos esperar que faca mais do que isso.

Matt olha para as maos em torno do refrigerante gelado.

— Entdo, nos precisamos fazer alguma coisa.

Eric acena com a cabeca.

— Talvez a gente possa tirar a mamde de casa amanhd — sugere Matt. —
Leva-la ao cinema e para jantar fora. Vou ver se consigo fazer com que va
correr comigo. Ela costumava fazer isso sempre.

Eric passa a mao no rosto.

— A gente também pode leva-la a loja de jardinagem. Ela adorava cuidar do
jardim.

— Verdade — Matt fecha a caixa de pizza. — Quer mais um pedaco?

— Nao. Estou cheio de M&M’s. Além disso, fui ao Desai Diner hoje e comi
uma comida dos deuses.

— Por isso esse cheiro. — O amor de Eric por comida indiana e chocolate
com pizza era provavelmente a tnica diferenga entre eles. Bem, isso e as
garotas.

Matt devolve o que sobrou da pizza a geladeira; depois, pega a lata de
refrigerante e o celular. Entdo, vé o pedaco de papel com o nimero de Leah,
que tinha escondido embaixo do aparelho. Pega o papel, amassa-o e, sentindo
como se estivesse amassando também seu coragado, joga-o no lixo.

Eric estd certo. Quando um membro da sua familia sofre, todos sofrem
junto. Ele ndo poderia fazer isso com a mde e com o irmao.



15 de maio

Matt acorda ofegante. Aperta os olhos, tentando entender as imagens
impressas em sua mente: esta correndo num bosque. Esta com medo,
mas ndo sabe do qué. Foi s6 um sonho...

Ele se senta na cama passando a mao nos olhos. Uma dor aguda explode
em sua cabeca. Massageia a téempora; a cabeca pulsa de dor a cada batida
furiosa do coracao.

Embora nao saiba por que, estd com raiva. Levanta-se e percebe que esta
zonzo. Sente-se caindo. Mas nao esta caindo, esta agarrado a comoda.

Quando consegue andar, vai ao banheiro em busca de analgésicos.
Engolindo dois comprimidos amargos sem agua, ele fita a imagem no
espelho. Por um segundo jura que vé Eric em pé atras dele, mas em seguida a
imagem se desfaz.

Confuso, joga agua fria no rosto. A dor desaparece, mas deixa uma
sensacao de entorpecimento.

Ao voltar para o quarto, percebe que a porta do quarto de Eric esta aberta.
O irmdo costuma dormir com a porta fechada. Matt espia e vé que cama esta
desfeita, mas vazia. O rel6gio na mesa de cabeceira pisca. Trés da manha.

Matt vai até a cozinha achando que o irmao provavelmente foi comer uma
tigela de cereal. Nao ha ninguém ali. A maquina de gelo vomita alguns



cubos. O ar-condicionado zumbe, espalhando ar fresco pela casa. Ele sente
frio.

Franzindo a testa, vai espiar pela janela da sala de estar. O carro do irmdo
ndo esta 1a fora. Onde diabos ele se meteu as trés da manha?

Droga, o irmdo sabe que deve estar em casa antes da meia-noite. Claro, a
made ndo impoe mais horarios, mas eles concordaram em seguir as regras.

Ele corre para o quarto e liga para o irmdo. Eric provavelmente esta com
Cassie outra vez. A promessa de nao voltar com ela ndo durou nem duas
semanas. INo ultimo més, ele passou mais tempo com Cassie do que em casa.
E Matt viu o efeito que isso teve sobre o irmdo. Aquela garota nao fazia bem
a Eric.

Pega o celular ja ensaiando o sermdo que vai passar no irmdo, mas entao
repara que tem uma nova mensagem. De Eric.

Quando ela chegou? Duas e cinquenta e trés da manha.

Logo antes de Matt acordar.

Lé a mensagem. Preciso... Nada mais. Quase como se Eric tivesse sido
interrompido e acidentalmente batido o dedo em ENVIAR.

De que Eric precisava?

Matt aperta o botdo de chamada. Um toque. Dois. Trés. A ligacdao cai no
correio de voz.

Ola, deixe uma mensagem.

— Merda! — Matt murmura. Depois do bipe, ele diz: — Onde vocé esta, Eric?
Me ligue. Agora.

Nesse instante, sente o0 irmao as suas constas. Suspira de alivio.

— Por que chegou tao tarde? — Ele olha para tras. Eric ndo esta ali.

Nao esta ali.

Nao. Esta. Ali.

A dor na témpora de Matt volta com tudo. O estomago se contrai. Ele se
lembra do pesadelo de correr num bosque e, de repente, sabe o que
aconteceu. Nao tinha sido um sonho. Eric.

Calafrios rastejam pela espinha de Matt, passam pelo pescoco e chegam a
cabeca. Ele ndao consegue respirar. O irmao esta em apuros. Ele sabe disso



como seus pulmdes sabem respirar. Como os olhos sabem ver. Como o
coracao sabe bater.

Sua mao comprime o celular e ele pensa em discar para a policia. Mas para
dizer o qué? Meu irmdo ainda ndo chegou em casa? Eric sO esta trés horas
atrasado.

Como Matt pode explicar esse sentimento? Esse vazio, o sentimento de
auséncia que esta se espalhando por seu corpo como um virus? Ele sente o
estomago revirar. Corre para o banheiro, mal conseguindo chegar ao vaso
antes de vomitar. O barulho de vomito ecoa na casa escura.

Ele limpa a boca com as costas da mao. Lagrimas enchem seus olhos. Nao!

Como explicar para a policia o terrivel sentimento que lhe diz que Eric nao
esta apenas desaparecido? Que esta morto?!

— Esta tudo bem?

Matt mantém a cabeca sobre a privada, mas olha para a mae.

Encostada na porta, ela esta vestindo o0 mesmo moletom que usava na noite
anterior. Seu cabelo loiro esta uma bagunca, ela esta uma bagunca.

— Esta doente, querido?

Ele tenta encontrar a voz, mas ndo consegue. Sua voz ndo passa pela
garganta. Nao consegue falar. Vomita novamente.

Com as maos nos joelhos, o coracao batendo na boca, ele a vé estendendo
a mao para o gabinete da pia. Ela pega uma toalha, joga agua nela e se
aproxima dele.

Passa o pano frio e imido sobre a testa do filho e depois tira delicadamente
a franja molhada da testa dele. Seus olhos verdes se encontram com os dele.
Pela primeira vez depois de muito tempo, ele vé um resquicio do que a mae
costumava ser.

Mas ele sabe que logo vai perda-la novamente.

— O que ha de errado, Matt?

— Lamento — diz a dra. Bernard. Ela parece lamentar de fato. Trinta e seis
horas. Foi esse o tempo que passou desde que Matt acordou sabendo que o



irmdo tinha morrido. Trinta e seis horas para que os médicos dissessem a
Matt e a mde o que ele ja sabia.

— Todos os testes confirmaram o que eu temia. Ndo ha atividade cerebral.

O irmdo esta morto. Morte cerebral.

Trinta e seis horas atras, ele e a mde ligaram para a policia, que nao
pareceu levar a sério o que eles disseram. Isso mudou as seis da manha. Os
policiais tocaram a campainha com a noticia de que Eric tinha sido
encontrado num parque com um tiro na cabeca. Ele tinha sido levado no
helicéptero de resgate para um hospital em Houston, onde os melhores
médicos dali tentaram salva-lo, mas nao tinham conseguido. Ele se fora.

A policia encontrou a arma ao lado do corpo. A pistola tinha pertencido ao
pai. Residuo de podlvora fora encontrado na mdo direita de Eric. Um dos
policiais usou as palavras “possivel tentativa de suicidio”.

Agora eles falavam em “suicidio™.

Matt ndo aceitava essa ideia, mas estava sem forcas para lutar. Lutar nao
era algo tao natural para ele quanto era para Eric. Mas assim que conseguisse
respirar direito, iria provar que a policia estava errada.

Sim, Eric andava deprimido e estava envolvido até o pescoco nos
problemas de Cassie, mas se matar? Nao Eric.

O irmdo disputava e ganhava sempre. Colégio, garotas, esportes. Ele nao
sabia o que era desistir, nunca faria isso. Eric nunca desistia.

E acima de tudo, ele nunca deixaria Matt e a mae daquele jeito. Ele sabia o
que aquilo causaria a eles.

A mae chora como um animal ferido, e tia Karen passa o braco em volta
dela. Matt tinha ligado para a tia antes de qualquer outra coisa e lhe dissera
que eles iam precisar dela. Ele ndo precisava dela, mas precisava de alguém
para cuidar da made, porque ele nao podia.

Matt nao conseguia consolar a si mesmo, como diabos conseguiria
consolar a mae? Até respirar doia. Até piscar. Até continuar vivo.

A mae e a tia estdo no meio do comodo, abracadas. Trés policiais ainda
perambulam pelo hospital. Matt gostaria que eles fossem descobrir o que



aconteceu com Eric em vez de ficar ali observando sua dor, como se isso, de
algum modo, os alimentasse.

Sua mae soluca enquanto a tia repete:

— Eu sei. Eu sei. Eu sei.

Tudo o que Matt sabe é que o irmdo esta morto. Ele se foi. Matt se deixa
cair na poltrona no canto do quarto, apoia os cotovelos nos joelhos e tenta
fazer seus pulmoes aceitarem o ar que ele inspira.

Fica assim um tempo. De olhos fechados. Tentando se acalmar, mas nao
consegue.

Ouve a mae chorando, ouve a tia consolando-a, ouve seu coracdo se
partindo. E a distancia ele ouve o bipe da maquina que forca o ar a entrar nos
pulmdes de Eric.

Matt inspira.

Matt expira.

No ritmo da maquina.

E tudo que pode fazer. Respirar. Mas nem mesmo isso parece normal.

Fecha os olhos e quase cai no sono pela primeira vez desde que tudo
aconteceu. E acordado por vozes.

Ha uma senhora de terninho dizendo algo a sua mae. Nao quer ouvir, mas
a mde chora ainda mais. O que eles poderiam dizer, além do que ja foi dito,
para fazé-la sofrer mais? O olhar da tia o convida a se aproximar. Os olhos
verdes dela, tao parecidos com os da mde, tém mais alma, mais vida. Ela nao
tinha perdido o marido e o filho. Ele para ao lado da mae.

— Nao — a mae diz. — Nao.

— O qué? — ele pergunta.

A mulher concentra-se nele.

— Sou do centro de transplante. Eu sei que isso é muito dificil, a perda de
vocés é muito grande, mas vocés tém a chance de salvar...

— Sim — ele diz antes que a mulher termine a frase.

No fundo da sua mente, ele se lembra de Leah e de outras pessoas que
teriam uma segunda chance na vida. Mas seu coragdo doi demais para pensar
nela; ele so sabe que Eric queria isso.



— Mas eu ndo vou conseguir viver sabendo que meu filho...

— Pare com isso, mae! Eric queria ser doador. Vocé ndao pode negar isso a
ele.

— Eu ndo vou deixar que facam isso.

Matt tenta encontrar paciéncia. Respira fundo, mas ndao adianta muito. Joga
as maos para cima.

— Eric e eu optamos por doar nossos 6rgaos quando tiramos a carteira de
motorista. Ele disse que queria fazer isso. Nao vou deixar vocé impedir.

— Ele nunca me disse nada.

Ele poderia ter dito se vocé saisse do seu quarto. Gracas a Deus Matt
consegue nao dizer o que sente. No fundo, sabe que a culpa ndo é da mae,
nem de Eric.

— Bem, ele disse para mim. Estd na carteira de motorista dele. — Olha para
a mulher e vé que ela tem uma copia do documento em sua prancheta. Pega a
prancheta da mao dela e mostra a mae.

Entdo volta a olhar para a mulher de terninho.

— Sim. A resposta € sim.

A mae balanca a cabeca, vira-se e se joga nos bracos da irma, solucando.

O primeiro beijo esta prestes a acontecer no romance que estou lendo. O
telefone toca. Nao é ele, digo a mim mesma.

Ouco o som do telefone novamente. Franzo a testa, agora completamente
esquecida da histéria. Nao tanto por causa do telefone, mas da esperanca que
ndo vai morrer. Ja faz um meés.

Nem é meu celular que esta tocando. Ele ndo ligaria para o telefone fixo da
minha casa.

Entdao comeco a pensar em cada motivo por que ele ndo teria ligado. Ele
perdeu o numero do meu celular. Antes de ligar, ele queria ter certeza de que
meus pais ndo ficariam contrariados se ele me ligasse. Sim, infelizmente,
mesmo depois de todo aquele tempo, cada vez que um telefone toca, eu



prendo a respiracao e espero minha mae chamar meu nome e dizer que é para
mim. Eu me permito desejar algo que nao deveria.

— Leah! — A voz da minha mae soa pelo corredor. Eu prendo a respiracao,
fecho o livro e olho para ela parada na porta do meu quarto. Ela esta com o
telefone na mao. E um olhar estranho no rosto. A esperanca vibra no meu
estbmago como uma borboleta batendo as asas pela primeira vez.

— E para mim?

Ela assente com a cabeca.

Um sorriso que aquece meu peito. Eu me levanto e estendo a mao para
pegar o telefone. Estou tremendo por dentro. Tento pensar no que dizer. Nao
quero parecer muito ansiosa, mas... Minha mae nao se move.

— Me passa o telefone.

Ela pisca.

— NOs... Vocé. Ha um coragao disponivel.

A voz dela soa como se ela tivesse inalado gas hélio.

Nio é Matt ou Eric. E... Tento digerir o que ela disse. Entdo é como se o
tempo parasse. O ar que vem do meu ventilador de teto de bolinhas cor-de-
rosa sopra na minha pele nua e sinto os pelos dos meus bracos se arrepiarem.

— Tem certeza? — Balango a cabeca, certa de que se trata de algum engano.

— Tenho.

— Merda — deixo escapar, percebendo que falei em voz alta. Meus joelhos
comecam a ceder e eu os travo. Meus planos ndo incluiam... sobreviver. Nao
que seja uma mudanca indesejada; é sO uma enorme mudanca. Uma mudanga
que inclui... serrarem meu peito a0 meio outra vez.

Caio de costas no colchdao. A lembranca me tira de orbita. Me deixa
atonita. Entorpecida. Ah, merda! Estou apavorada.

Minhas maos tremem.

Mamae sorri e chora ao mesmo tempo.

— Vamos? — Ela esfrega as mdos na lateral das calcas. Para cima. Para
baixo. Para cima. Para baixo.

O movimento esta me deixando tonta, mas nao consigo desviar o olhar. Eu
nao posso...



— Nos temos que ir. Eles querem vocé la em uma hora e meia. Eu estou
ligando para o seu pai. Pegue sua mala no guarda-roupa. Vocé vai ganhar um
coracao, filha! Vocé vai ganhar um coracao.

Eu me sinto entorpecida e pesada, como se tivesse muita emo¢ao no meu
peito. Pego a bateria extra, que esta carregada e pronta para uso. Coloco-a na
mochila. Calco o ténis. Eles parecem muito apertados. Como se pertencessem
a outra pessoa.

Em menos de cinco minutos estamos a caminho. Papai trabalha perto de
Houston. Ele vai nos encontrar la. Mamae continua falando. Eu paro de
ouvir. Olho pela janela e observo o mundo passar. Carros. Arvores. Casas.
Pessoas.

Gostaria de ter me lembrado de trazer um livro. Algo para me ajudar a
esquecer esse medo.

— Vai ficar tudo bem — diz mamae quando estamos a alguns quilometros do
hospital, e estou quase certa de que ela ja disse isso umas cem vezes até
agora.

Quero acreditar nela. Eu realmente estou tentando. Tento ndo me lembrar
das estatisticas de quantos ndo sobrevivem a cirurgia. Tento ndo pensar na
pessoa que acabou de morrer. A pessoa cujo coragao vai ser colocado no meu
peito.

Eu me pergunto quantos anos ela tinha? Me pergunto se alguém esta
chorando por ela. Entdo minha visdo fica borrada e percebo que estou
chorando. Chorando por ela. Chorando porque estou com medo. Chorando
porque, se algo der errado, vou morrer. Hoje. Eu poderia morrer. Hoje.

Nao estou pronta. Talvez eu tenha me enganado quando aceitei isso. Ou
talvez seja s0 porque ndao completei ainda minha lista de coisas a fazer antes
de morrer. Nao me formei ainda. Ndo li cem livros. Nao descobri se beijei
Matt ou Eric.

Nao vivi o suficiente.



Matt esta no corredor, encostado na parede. Ele ignora as enfermeiras, os
médicos, os ruidos do hospital, os cheiros. Sua mde e sua tia entraram no
quarto para se despedir de Eric. Elas saem parecendo muito mais velhas do
que quando entraram. Ele diz a elas para voltarem ao hotel.

Ele quer dizer adeus ao irmdo sozinho. A mae argumenta. Entdo, seus
olhos tristes encontram os dele e ela cede.

Elas comecam a se afastar, mas a tia da meia-volta e o abraca.

— Tem certeza de que voce esta bem?

Nao ha como estar bem, mas ele se forca a mentir.

— Sim.

Ele as observa caminhar pelo longo corredor, suas silhuetas ficando cada
vez menores. SO quando elas desaparecem no final do corredor, ele entra no
quarto do irmdo. E como se seus pulmdes estivessem cheios de algum
liquido. Ele se senta numa cadeira ao lado da cama. Mas nao consegue olhar
para Eric.

A maquina emite uma sucessao de bipes e solta varios zumbidos. Por fim,
ele se forca a observar o peito do irmao subindo e descendo.

— Oi — diz Matt. Nado acredita que o irmado possa ouvi-lo. Ou talvez possa.
Olha para o rosto de Eric, quase totalmente enfaixado. “Lesdo muito grave”,
disseram os médicos.

De olhos fechados, Matt fica ali, o coracdo batendo no ritmo da maquina.
Tum-tum... Tum-tum... Tum-tum... Depois de um minuto, ou talvez dez, abre
os olhos e vé o irm3o. E ele, mas ndo é. Sua personalidade, sua esséncia se
foram.

Ao consultar o rel6gio na parede, percebe que seu tempo se esgotou.

— O que aconteceu, Eric? — O maldito n6 na garganta fica mais apertado.
Os olhos se enchem de lagrimas. Ele toca a mao do irmdo e prende a
respiracao quando sente que esta fria.

Da uma olhada para tras para ter certeza de que ninguém esta parado na
porta. Entdo se levanta e se aproxima do irmao.

— Vocé me disse, quando papai morreu, que tinhamos que continuar a viver
por ele. Bem, agora eu tenho que viver por vocés dois. Nao vai ser facil.



Matt passa a mao no rosto. Seu peito esta tdo apertado que ele tem certeza
de que vai explodir.

— Eu ndo sei como vou ficar sem voceé.

A voz esta trémula.

— Vou tentar. Vou fazer o que é preciso pela mamae. — Ele faz uma pausa.
— Mas estou chateado com ela agora. Se ela ndo tivesse... Sei que vocé nao
fez isso. E ndo vou parar de tentar descobrir quem fez. Eu prometo. Agora,
vai dar umas voltas por ai com o papai. Diga a ele que eu 0 amo.

Matt ouve um leve rumor e olha para tras. Uma enfermeira esta parada na
porta. Seus olhos estdo cheios de lagrimas. Ela vai até ele como se fosse
abraca-lo, mas ele estende a mao, afastando-a.

Ele sai correndo da UTI e encontra uma sala vazia. Deixa-se cair numa
cadeira, enxuga as lagrimas e tenta recompor o que sobrou de sua alma
dilacerada.

Reclina-se na cadeira, fecha os olhos e tenta se acalmar. Olha para a
escuriddo das palpebras e deixa os pensamentos flutuarem para longe,
sentindo-se tdo cansado que talvez pudesse dormir alguns minutos...

Talvez.

Ele deixa os ombros relaxarem. Esta quase dormindo quando vé e sente de
novo. Vé Eric correndo entre as arvores. O medo oprime seu peito, o medo
do irmdo. Sente que alguém o persegue. Quase pode ouvir 0s passos
golpeando o chao atras de si. Quem? Quem iria querer ferir Eric?

Matt fica de pé e passa a mdo no rosto. Sente Eric. Sente-o ali, ao lado
dele.

— Voceé esta tentando me dizer alguma coisa?

Espera por uma resposta e depois... Preocupa-se com a possibilidade de
estar enlouquecendo.

Sem saber no que acreditar, vai para o carro. O calor adere a sua pele. O ar
parece espesso. O suor lhe escorre pela testa. Ele enfia as maos nos bolsos do
jeans e pensa na mao fria de Eric. Olha ao redor e percebe que ndo sabe onde
esta, ndo sabe onde esta seu carro. Fica parado ali. Fecha as maos dentro dos
bolsos e se lembra de que estacionou em frente ao pronto-socorro. Comeca a



andar rapidamente para la, num labirinto de carros estacionados; quer sair
logo daquele ar sufocante.

Um barulho de vozes proximo chega até ele. Algo familiar nas vozes faz
com que procure de onde elas vém. V€ a garota de cabelos castanhos com sua
mochila duas fileiras de carros a frente. Leah e os pais dela. Os joelhos dele
ficam bambos e quase se dobram. Seu olhar permanece sobre ela, no jeito
como ela anda, um pouco devagar, os ombros caidos como se estivesse
carregando peso demais. Nao s6 um peso fisico, mas emocional.

O ar fica entalado na garganta de Matt.

Eles estdo entrando no hospital.

Entdo, de repente, ele sabe. Leah McKenzie vai ficar com o coracdo de
Eric. Eric queria isso. Matt queria isso. Um sentimento que ele ndo consegue
identificar toma conta de seu peito ja tao cansado. Leah vai comecar a viver.
Eric esta morto. Isso parece tao injusto...

Ele espera que os trés entrem no hospital antes de ousar dar um passo.
Entdo corre para seu carro.

Sentado no banco do motorista, ele segura o volante, como se, agarrando-
se a ele, estivesse se agarrando também a sua sanidade. Dez minutos depois,
ele ainda esta agarrado ao volante.

Nao tem pressa de ir embora. Fica sentado ali, tentando arrumar tudo o que
esta sentindo num pacote pequeno e bonito. Mas é impossivel. Nem a morte
do pai machucou tanto assim.



I : u ndo quero fazer isso!

Lagrimas. Abracos. Beijos. Depois, a enfermeira me diz o que me
aguarda quando eu acordar da cirurgia.

Se eu acordar.

Minha mde segura minhas maos. Aperta com forca, mas ndo o suficiente
para me acalmar.

— Voceé vai ficar com um tubo na garganta, assim como na outra cirurgia —
continua a enfermeira do setor de transplantes. — Vocé lembra?

Como se eu pudesse esquecer o que € acordar engasgando, sem poder
engolir, ou a dor no peito que tinha sido serrado ao meio. Ainda assim me
forco a fazer uma expressao corajosa pelo bem dos meus pais. Percebo a dor
no rosto deles. E pior do que a minha.

— SO mais alguns minutos. — A enfermeira comeca a manobrar minha
maca.

Eles estdo prestes a me levar para a sala de cirurgia e a pitada de coragem
que eu tinha se esvai. Engulo as lagrimas. Ndo acho que eu possa largar a
mao da minha mae.

Comeco a tremer. Eu preciso dizer algumas coisas a meus pais. Coisas que
andei adiando. Comeco a falar rapido.

— Eu amo vocés e sei tudo que tém feito por mim. Nenhum dos sacrificios
me passou despercebido. Se...



— Pare — mamae grita, as lagrimas escorrendo no rosto palido. Seus olhos
verdes parecem grandes demais, com sofrimento demais. — Vocé vai ficar
bem.

— Fu sei — minto. Meu pai também estd com lagrimas nos olhos. Otimo.
Agora eu vou chorar.

— Precisamos ir — diz a enfermeira. Mas logo em seguida o anestesista
entra na sala e se aproxima da maca. Ele ja se apresentou. Sorri para mim.

— Pronta para comecar vida nova?

Eu faco que sim, mas ainda ndo tenho certeza.

— Vou aplicar isso aqui em vocé para ajuda-la a relaxar — diz ele com uma
voz reconfortante. Ele tem cabelos escuros e olhos castanhos suaves. Ele me
lembra... Matt.

O homem enfia uma agulha no meu acesso venoso. Uma corrente fria e
formigante corre pelo meu braco e sinto como se alguém estivesse
estendendo um cobertor quentinho sobre mim. Meus medos flutuam para
longe como vapor.

Mamade me beija. Papai se inclina e sussurra:

— Eu te amo, boneca.

As palavras dele sao a ultima coisa que ouco. E a ultima coisa que vejo é
mamade e papai olhando para mim enquanto me afasto na maca. Mamade esta
chorando e limpando as maos no jeans. Papai esta sorrindo, mas também tem
lagrimas nos olhos.

A tltima coisa que sinto é uma lagrima deslizando. A ultima coisa que
penso é Eu ndo quero morrer. Eu quero viver. Nem tanto por mim, mas por
eles.

Dor. Dor. Dor. Sinto como se alguém tivesse me serrado ao meio, mas,
pensando bem, eles serraram mesmo. Quase dou as boas-vindas a dor, porque
sei que isso significa que estou viva.

Mas fico no quase, porque doéi pra caramba. E eu quero mesmo é que a dor
va embora.



Tento engolir. Ndo consigo. Engasgo. Lembro que é o tubo do oxigénio.
Digo a mim mesma para ndo lutar contra isso. Para relaxar a garganta. Eles
nao vao tira-lo até saber que consigo respirar sozinha.

Relaxe. Relaxe. Relaxe.

Uma voz profunda, distante, enche meus ouvidos. Ndo tenho certeza se é
alguém de fato distante ou s6 mentalmente distante. Mas acho que esta com
raiva. Ndo consigo entender o que esta dizendo. Mas acabei de fazer uma
cirurgia. Por que alguém estaria com raiva de mim?

Tento abrir os olhos. E muito dificil, minhas palpebras parecem inchadas e
pesadas. Espero ver as paredes brancas da sala de recuperacdo, uma
enfermeira pairando sobre mim. Espero ouvir o sinal sonoro dos monitores.
Espero sentir no ar um cheiro amargo e adstringente.

Nada é como eu esperava.

Eu vejo arvores com folhas da cor da primavera voando sobre mim.

Sinto o cheiro de terra umida e da noite. Sinto cheiro de medo.

Estou correndo na mata. Meu coracao esta batendo na garganta. Eu caio. O
sabor acre de puro terror explode em minha boca.

Dor. Dor. Dor.

Nado no peito, na minha cabeca. Tudo que vejo € luz. Luz branca. Luz
brilhante. Merda. Estou morrendo?

Tento gritar. Nao posso.

Entdo tudo desaparece. O panico. A dor na cabeca. E de repente eu nao
estou mais la. Estou aqui.

Sinto o cheiro de hospital. Vejo as paredes brancas. Sinto a dor... no peito.
Os bipes do monitor enchem meus ouvidos.

A enfermeira esta ao meu lado. Ela sorri.

— Esta tudo bem. Apenas relaxe. Vocé esta indo bem.

Fecho os olhos e me deixo vagar para longe. Ndo de volta para a floresta,
mas de volta para o nada. Eu nao sinto dor ali.

Horas depois, ndo sei se sao duas da tarde ou duas da manha, acordo em
meio a um bosque novamente. Correndo, assustada. Alguém diz meu nome.



Eu pisco. Estou de volta ao hospital. Alguém segura minha mado. Eu
reconheco esse toque. Mamae.

Olho para o lado. Mal posso virar a cabeca, pois ha tubos entrando e
saindo de mim por todos os lugares.

Minha mae e meu pai estdo sentados ao lado da cama.

Eles parecem péssimos. Cansados. Assustados. Mas felizes. Eles sorriem.
Eu ndo posso sorrir, mas sei quanto isso vai significar para eles, entdo tento.
Espero que eles possam pelo menos ver o sorriso nos meus olhos.

Ouco o sinal sonoro do monitor marcando meu batimento cardiaco.

Correg¢do. Nao é o meu coragao.

Mas ele bate no meu peito. Esta me mantendo viva.

Sera que se sente em casa? Sente falta de seu antigo dono? Sera que ele
mudou alguma coisa em mim? Sera que vou me sentir eu mesma? Vou amar
do mesmo jeito?

Lembro-me de que disseram algo sobre isso nas aulas de transplante que
fiz para estar na lista de candidatos. Infelizmente, ndo guardei a informacao.
Nado achei que conseguiria um coracao.

Em meio a dor e a incerteza que marcam toda essa minha vida duvidosa,
um pensamento me ocorre. Eu vou viver.

Eu ndo vou apenas me formar no Ensino Médio. Eu vou ler mais de cem
livros. Vou sair com garotos outra vez. Vou experimentar mais beijos de
deixar os joelhos bambos.

Eu posso parar de me resignar e comecar a ter esperanca. £ permitido
agora.

De repente, mal vejo a hora de me curar. Eu quero comecar a viver.

Estou cansada de morrer.

— Eu trouxe flores pra vocé também, mas eles levaram embora — se queixa
Brandy. — Eu ia brigar se tentassem levar isto também. — Ela me entrega um
livro.

E de uma autora de ficcdo fantastica que nés duas adoramos.



— Uau! Quando foi que saiu?

— Na semana passada.

— Obrigada. Vou comecar hoje. Vai ser bom ler uma histéria sobre um
amor vampiro. — Olho para ela sorrindo.

— Vocé é alérgica a flores agora?

— E por causa do pélen, mas obrigada de qualquer maneira.

Esta é a primeira vez que a vejo desde a cirurgia, mas mamde me disse que
ela ndo sai do hospital desde entdao. Ela também me disse que elas se
abracaram e Brandy chorou. Ela é esse tipo de amiga. Como um bom band-
aid, ela cola na gente.

Eu a vejo por uma mecha loira atras da orelha. Deve estar deixando o
cabelo crescer. Reparo que esta vestindo a camiseta roxa que lhe dei de
aniversario com a inscricao: “Leitora Compulsiva”. Ela adora roxo e 1é tanto
quanto eu.

De repente, Brandy para e olha para mim.

— Voce parece tdao bem... Eu estava preocupada, achando que vocé talvez...
fosse parecer doente.

— Vocé parece bem também. Esta deixando o cabelo crescer.

Ela revira os olhos.

— Brian quer ver como eu fico de cabelo comprido. Eu disse que iria deixar
crescer, mas ja decidi que vou cortar de novo. Nenhum namorado vai me
dizer como devo usar meu cabelo.

Eu solto uma risada.

Ela continua me encarando.

— Eu ndo sei se é a sua pele corada apenas... Vocé esta parecendo mais
vocé mesma de novo. Nao tem nada a ver com isso. Mas... Tenho que te dizer
uma coisa. Nao me leve a mal. Mas vocé tem que parar de usar cor-de-rosa.
Nao € a sua cor.

Eu dou risada outra vez.

— E, a minha mae tem mania de rosa.

Um dia desses vou ter que dizer a ela que ndo gosto muito dessa cor. Ha
dezenas de baldes de hélio cor-de-rosa e cor-de-rosa com bolinhas amarrados



a uma cadeira no canto do meu quarto muito pequeno, muito branco e muito
estéril. Mamade até me comprou uma nova manta rosa, para o caso de eu ficar
com frio. E o0 novo pijama que ela me trouxe combina perfeitamente com os
baldes.

E isso sem contar o que ela fez com o meu quarto em casa da ultima vez
em que fiquei internada. Parece até que uma garrafa de groselha explodiu la
dentro.

Uma das mascaras brancas retiradas do dispenser colocado na porta do
meu quarto esta pendurada no pescoco de Brandy. Eu garanti que ela ndo tem
que usar mascara se nao estiver doente. O médico me autorizou a dizer isso
as pessoas, mas sei que, se mamae entrar, ela vai ter um chilique. Felizmente,
ela ndo vai chegar tdo cedo.

— Eu me sinto muito bem — digo a ela. E ndo é nenhuma mentira. Os
remédios estdo me deixando meio enjoada e ainda sinto dor, mas faz apenas
nove dias que passei pela cirurgia. Posso até ir para casa em alguns dias.

Mamae até ja mencionou a possibilidade de eu logo voltar a frequentar a
escola. O médico recomendou que eu esperasse até janeiro. Eu concordo que
devo esperar. Ndo porque tenha medo de ndao me sentir saudavel o suficiente,
mas, para ser sincera, porque estou apavorada. Nao vou a escola ha mais de
um ano. Quando voltar, realmente quero me sentir como eu mesma de novo.

— Trent mandou um beijo — diz Brandy, a boa noticia iluminando seus
olhos verdes.

— Sério? — pergunto. A Unica razdao que me levou a terminar com ele foi o
fato de eu estar morrendo. Trent me fazia feliz. Eu gostava dele. Gostava da
personalidade dele. Gostava do sorriso dele. Gostava dos beijos. Mas ndo
como gostei do meu ultimo beijo. Por mais louco que seja, mesmo depois de
mais de um mes, ainda ndo consegui esquecé-lo.

A porta se abre e a dra. Hughes, minha cardiologista, entra no quarto.

— Como esta minha paciente favorita? — Ela pergunta tirando o
estetoscopio do bolso do jaleco branco. Ela € alta e esguia. Eu gosto dela.
Como ndo poderia? Ela chegou até a levantar a blusa para me mostrar a



cicatriz que tem no peito, da cirurgia que precisou fazer para colocar uma
valvula cardiaca quinze anos atras.

— Tudo bem - sorrio. — Brandy — eu digo, apontando a dra. Hughes —, esta
€ minha médica favorita.

— Preciso sair? — Brandy pergunta, o tom incerto e o medo em cada
palavra.

— Nao — diz a médica. — Vou apenas auscultar o coracdao e dar uma olhada
na incisao.

— Nao quero ver nenhuma incisdo. — Brandy corre para fora do quarto
como se estivesse sendo perseguida por um psicopata.

A médica olha para ela e retorce a boca em desaprovacao.

— Adolescentes — diz, como se eu também ndo fosse uma.

— Ela é supersensivel, mas ndao sai do meu lado — justifico, defendendo
minha amiga. — Vem me ver de trés a quatro vezes por semana.

— Entdo vou perdoa-la. — A médica aponta para os meus pés cobertos pelo
lengol. — Quem € hoje?

— Acho que o Dumbo. — Tiro o lencol, expondo minhas pantufas e
mexendo os pés.

— Amo essas suas pantufas — diz sorrindo. — Vocé é uma figura. — Ela se
aproxima um pouco mais. — Como esta a respiragao?

— Tudo bem. — Eu faco o exercicio de respirar fundo e depois
normalmente.

Ela me pede para desabotoar a blusa. Eu quase ndo ligo mais de mostrar os
peitos. Acho que todo mundo no hospital ja os viu. Eles tentam cobri-los com
as laterais do pijama quando me examinam, mas nunca da certo, o pijama
sempre escorrega. Peitos sdo escorregadios.

Eu quase me despi para o sujeito da faxina outro dia. Ele entrou no quarto
e, pensando que era alguém que precisava checar a incisdo, comecei a
desabotoar a blusa. Se fosse Mardi Gras, eu ja teria ganhado uma fortuna em
contas coloridas.

— Parece que esta mesmo tudo bem — diz a dra. Hughes. — Sua mae
conseguiu o creme que pedi a ela? Vocé pode usa-lo daqui a uma semana,



para ajudar com as cicatrizes.

— Sim. Ela me disse que sim. — Olho para a linha vermelha entre os meus
peitos, depois para a cicatriz onde estava o tubo do dreno e para a outra onde
o meu coracao artificial estava conectado. Eu pareco um espantalho. Toda
remendada. As cicatrizes ndo sdo bonitas, mas é um preco pequeno a se pagar
para ter um futuro. E se minhas cicatrizes ficarem tao imperceptiveis quanto a
da dra. Hughes, quase ninguém vai notar.

A médica fecha minha blusa.

— Os sonhos e as dores de cabeca diminuiram?

Abotoando a blusa do pijama, olho para ela e franzo a testa. O sonho que
me fez acordar depois do transplante continua. Ndo se passa uma noite sem
que eu ndo acorde assustada. Cada vez, vejo um pouco mais. Tenho certeza
de que ouco uma voz ao fundo também. Quase posso distinguir o que esta
dizendo. Quase.

— Nado - respondo. — Mas a enfermeira do transplante disse que
provavelmente nao vou ter mais depois que passar a tomar uma dose menor
de esteroides.

Sonhos incomuns podem ser um efeito colateral dos esteroides que estou
tomando para evitar que meu COrpo rejeite o coracao.

— Sim. N6s podemos baixar a dose daqui umas duas semanas. — Ela guarda
o0 estetoscopio. — Fora isso, alguma reclamacao ou elogio? Eu prefiro elogios.

Eu solto uma risada.

— Todo mundo é muito legal aqui. Minha unica reclamagdo é que quero ir
para casa. Ah, e a comida. Eles estdao tentando me matar?

— Eu ja vi piores. Exceto pelo bolo de carne. — Ela faz uma cara engracada.
— Vamos fazer um exame de sangue e, se estiver tudo bem, talvez quarta-feira
VOCE va para casa.

— Sao trés dias. Pensei que fosse daqui a dois dias.

— Isso é o que vocé ganha sendo simpatica com as enfermeiras. Elas
querem manter vocé aqui.

— Ok, posso comecar a me comportar mal agora. Posso ser uma megera. —
Eu estou brincando, mas a decepcao € visivel em minha voz.



— Vocé? Uma megera? Megeras nao usam pantufas do Dumbo.

Eu finjo um sorriso. Ela vai embora. Brandy entra no quarto, em camera
lenta. Ela esta com o celular na mao e franze a testa como se estivesse lendo
uma noticia ruim.

— Tudo bem?

Ela continua lendo.

— O que foi?

Ela finalmente olha para mim, a expressao aturdida.

— Postaram uma coisa sobre Eric Kenner.

— O qué? — S6 de ouvir o nome dele sinto um arrepio. Corrijo a postura.
Quero acreditar que foi Matt quem me beijou, mas como vou saber?

— O que tem ele? — pergunto, esperando ndo parecer muito ansiosa, mas
sinto o tremor na minha voz.

Ela arregala os olhos.

— Nossa! Entdo é verdade. Vocé ndo sabe?

— Sei 0 qué? — As palavras saltam da minha boca com impaciéncia.

— Ele se matou.

Eu me sento na cama e sinto uma dor aguda no peito. Meu coracdo, meu
novo e fragil coracdao, comeca a bater mais rapido. E isso ndao é bom. Respiro
fundo, mas o ar parece espesso demais para eu engolir.

— Por... Espere ai. Por qué?

Ela se senta na beirada da cama. E me olha daquele jeito de quem tem uma
fofoca muito interessante para me contar. Eu odeio fofocas. Ou talvez seja a
morte que eu odeie.

— Todo mundo esta dizendo que Cassie Chambers terminou o namoro e ele
ndo aguentou o tranco. Mas Matt jura que o irmdo ndo se matou. Ele esta
fazendo uma campanha para provar isso a policia. Esta pedindo no Facebook
a todo mundo que conhecia Eric e acredita que ele ndo se matou para
procurar o investigador encarregado do caso.

Estou tentando assimilar tudo que ela esta dizendo, mas a minha mente nao
quer aceitar.

— Mas como... como aconteceu? Jesus, eles acabaram de perder o pai!



— Eu sei. — Brandy faz uma expressao triste.

Eu fico sentada ali, entorpecida, mas nao entorpecida o suficiente. Aquilo
doi.

— Quando foi?

— Ha umas duas semanas. A policia o encontrou perto do bosque, na
rodovia 2920. Ele deu um tiro na cabeca com a arma do pai. Nao morreu na
hora. Um helicoptero de resgate o levou para o hospital, acho que para este
hospital, mas disseram que ele teve morte cerebral. Desligaram as maquinas
um pouco depois disso. Todo mundo estd deixando flores no lugar onde ele
foi encontrado.

Meu peito esta tao apertado que mal consigo respirar. Meu novo orgao esta
tentando lidar com minha primeira crise. Me pergunto se isso pode prejudicar
a minha recuperacdo. Devia ter uma placa na porta do meu quarto dizendo
“Proibido dar mas noticias a Leah”. Mas meus pensamentos vao mais longe,
vao muito além de mim.

— E Matt? Como ele esta? — A voz que grita no meu cérebro € tdao alta que
eu me encolho. E se foi Eric, ndo Matt? E se o cara que eu beijei e com o qual
sonhei esse tempo todo estiver morto?

— Ele esta mal. Quer dizer, eles eram gémeos idénticos. Pensa, estavam
juntos desde a barriga da mae.

Outra onda de dor me agita por dentro como um tsunami. Sinto cada ponto
da cicatriz arder no meu peito. Os pontos que seguram meu coracao no lugar.
Sinto-o batendo contra o osso do torax. E fico sentada ali respirando, usando
as técnicas que aprendi para controlar a dor e o panico.

— Vocé esta bem? — ouco Brandy perguntar.

— Estou — minto. — S6 cansada.

— Quer que eu chame um médico? — Ela salta da cama.

— Nao. — Nao sei como, mas consigo fingir que ndo estou dilacerada por
dentro.

Brandy vai para casa. Meus pais vao chegar a qualquer minuto. Pego meu
celular e pesquiso o nome de Eric no Google.

O primeiro link é o antncio do funeral. Meu peito formiga novamente.



Nao é que eu ndo tenha acreditado em Brandy. E que...

— Droga! Merda.

Como isso pode ter acontecido? Toco o link com o dedo para abri-lo, com
a mao tremendo. Tudo dentro de mim esta tremendo.

Leio o nome dele e a data embaixo: 5 de junho de 2001 — 15 de maio de
2018.

Meus olhos comecam a ler a noticia, mas eu paro. Meus olhos voltam para
a data. Para a ultima data. Para a data da morte de Eric.

Foi o mesmo dia da minha cirurgia. Na minha cabeca, ouco, “AB nao € tao
raro. Eu tenho esse sangue. Se fosse um rim, eu te doaria um dos meus”. Um
calafrio percorre minha espinha, desce pelos bracos, pelas pernas, e me deixa
eletrizada, como se eu tivesse colocado o dedo numa tomada. A incisdao no
meu peito comeca a formigar.

Poderia ser, ndao poderia?

Coloco a mdo no peito. Sinto a batida sob a palma da mdo, como se o
orgao estivesse tentando me dizer alguma coisa ou como se ele quisesse sair
pela boca.

— Por favor, que nao seja o coracao do Eric...



Terca-feira, 31 de dezembro

E o coracao do Eric.

Contemplo meu reflexo no espelho do banheiro e passo o dedo sobre a
cicatriz, que ainda esta vermelha e inflamada, embora eu ja esteja usando o
creme ha sete meses e meio.

Sei que € o coracao do Eric. Ndo so por causa do tipo sanguineo ou da data
da morte dele. Mas por causa dos sonhos.

Ja faz meses e a dose de esteroides que estou tomando é quase nada em
comparacao ao que era antes. Mas os sonhos ndo apenas sao mais vividos
como estdo mais longos e detalhados. Eu sinto mais. Vejo mais. Sonho que
estou no bosque pelo menos duas vezes por semana, as vezes mais.

Vejo os ténis nos meus pés enquanto corro. Mas os pés ndo sao meus. Sao
ténis masculinos... e de um ndmero muito maior. Na noite passada eu vi
minha mao. Vi o que eu tinha na mao. Era um revolver.

Nao vi o que aconteceu com a arma. O sonho acaba quando vejo uma luz e
sinto dor na témpora direita. E sempre ouco a voz furiosa, embora nao
consiga distinguir as palavras. Minha intuicdo diz que ndo se trata da voz de
Eric. Isso me faz acreditar que ele ndo estava sozinho.

E isso me leva a crer que talvez Matt tenha razao. Talvez Eric ndo tenha se
matado.



Nado sou tola. Li o jornal. Ha muitas noticias sobre o suicidio de
adolescentes. Eu sei que isso acontece. Também conheco outras pessoas que
acreditam que foi suicidio. Mas meu coracdo, o coracao de Eric, parece
pensar outra coisa. Por mais bizarro que pareca, € como se ele estivesse me
mostrando o que aconteceu nos ultimos minutos da vida dele.

Eu realmente acredito nisso? Sim, acredito. E essa crenca me assusta
demais.

A tnica coisa que me assusta mais do que isso é pensar como vou contar a
Matt. Como vou dizer a ele que estou com o coracao de Eric. Como vou
perguntar se foi ele quem me beijou. Como vou saber se ele me odeia porque
estou viva e Eric esta morto.

Matt acreditaria em mim se eu dissesse que uma parte de mim me odeia
também por causa disso? Que saber que Eric morreu e eu estou viva parece
errado?

Mas nada disso importa. Eu ainda preciso contar a ele.

Ele esta desesperado para provar que o irmdo nao atirou em si mesmo. Eu
sei porque leio as postagens dele no Facebook todos os dias. Nao que ele
saiba que sou eu. Inventei uma conta falsa no Facebook. Sou a Jenny
Hamilton, de Dallas. Brandy, uma maga dos computadores, me ajudou. Ela
me perguntou por que eu simplesmente ndo pedia para ser amiga dele.

Eu contei a ela que Matt, ou talvez Eric, veio me dar aula aquele dia.

Ela ficou brava comigo por ndo ter contado antes, mas superou. O
problema é que ainda nao contei tudo a ela. Nao contei sobre o beijo nem
sobre os sonhos. Especialmente ndo contei sobre estar com o coracao do Eric.
Ela vai achar que estou louca.

E se eu estiver mesmo?

Penteio o cabelo e decido deixa-lo solto. Deixo os fios castanhos caidos
sobre os ombros. Entdo, passo uma maquiagem leve, mas quase ndao lembro
como se faz isso. Parecer uma garota de capa de revista nao é uma prioridade
quando se esta morrendo.

Vestida e maquiada, paro em frente ao espelho. Estou pronta? Pronta para
hoje a noite e pronta para o colégio, que comeca em seis dias? Nao faco ideia.



Mas endireito os ombros, me encaro nos olhos e digo:

— Pronta ou ndo, aqui vou eu.

Vou para a festa de Ano-Novo na casa de Brandy.

A blusa vermelha de manga longa e tecido elastico me cai bem, mas nao é
muito confortavel. O decote redondo é alto. Alto o suficiente para esconder
minhas cicatrizes. O jeans se ajusta aos meus quadris. Os brinquinhos de
argola prateados sao os mais brilhantes que ja usei. Parte de mim gostaria de
usar acessOrios mais marcantes, mas, quando coloco brincos maiores ou
colares grossos, me sinto um pouco como uma garotinha brincando com as
bijuterias da mae.

Continuo olhando para o espelho. Pareco muito bem para uma garota que
ja esta no seu terceiro coracdo. Sim, conto o artificial também. E também me
sinto bem. Quer dizer, tdo bem quanto alguém que estda tomando
imunossupressores pode se sentir.

As vezes eles me deixam enjoada. Mas posso aguentar um enjoozinho a
toa se isso significa que a minha vida ndo tem um prazo de validade.

Pego a bolsa, meus remédios da noite e me certifico de que ndo esqueci
nenhum. Coloco tudo na bolsa. Fecho o ziper e tento fechar ali meus medos
também.

Os médicos e a equipe de transplantes me disseram para tomar 0s
comprimidos na hora certa e nunca, jamais, esquecé-los. Como se fosse uma
questdo de vida ou morte. E é. Apenas uma dose perdida e meu corpo vai ver
0 coracao como um objeto estranho e comecgar a rejeita-lo.

Saio do quarto, sabendo que minha mae esta esperando na sala em panico.
Esta é apenas a quinta vez que dirijo desde o transplante de coracao.

Neste momento, ndo é dirigir que me deixa nervosa.

Eu quero fazer isso, quero minha antiga vida de volta, mas... Minha mae e
meu pai tém sido meu porto seguro, e estou sentindo um pouco a ansiedade
da separacao.

Mas tenho que aprender a viver de novo. Aprender a conviver com as
pessoas. Com excecdao dos meus pais, Brandy e os médicos, tenho vivido



como uma eremita. Nem sempre por escolha, mas por causa de toda a
preocupacgao com oS germes.

Mas agora os médicos dizem que meu sistema imunologico esta tao forte
quanto sempre foi.

Esta na hora. Leah McKenzie precisa enfrentar o mundo.

Encarar Matt.

Coloco a mao no estomago e tento acalmar o nervosismo que chega a me
dar dor de barriga.

Quando entro na sala, mamde e papai saem da cozinha e me sinto
imediatamente culpada por estar mentindo para eles. Digo a mim mesma que
ndo é tudo mentira. Eu vou a festa de Brandy, mas vou passar em outro lugar
primeiro.

— Voceé esta linda! — diz papai.

— Mais do que linda! — diz mamae. — Onde estdo seus comprimidos?

Pego a sacolinha de plastico dentro da bolsa. Sabia que ela iria querer
checar. Ela abre a sacola e analisa os frascos la dentro. Conta-os.

— Ok.

Depois os devolve para mim e estende a mao.

— Seu telefone?

— Ajustei o alarme para as oito e cinquenta e cinco; vou tomar 0S
comprimidos assim que ele tocar — digo, mas ela ainda assim quer ter certeza.
Nao estou irritada, mas isso pode comecar a ficar chato.

Depois de verificar se o alarme esta mesmo acionado, ela me devolve o
celular.

— Dirija com cuidado. E nada de abracos. Nem beijos. Vocé ndo pode
pegar germes. E sei que é uma festa, mas vocé nao pode comer...

— Vegetais crus, frutas frescas, bolo de carne. E nada de carne crua. Ja sei —
digo a ela. Porque como meu sistema imunologico esta debilitado, sou
suscetivel a uma intoxicacdo alimentar, e certos alimentos estdo proibidos.
Porque podem tipo me matar.

— Deixe-a ir — diz meu pai num tom de voz solidario. — Ela tem 17 anos,
nao 7.



Digo isso a mim mesma. Mas a garotinha dentro de mim diz o contrario.
Interiormente, tento cortar o corddo umbilical e me imaginar uma mulher
adulta. Mas num segundo a imagem se esvai, porque nao tem onde se apoiar.

Eu pisco, tentando me concentrar no que tenho pela frente.

Minha mae suspira.

— Dé um al6 quando chegar na casa de Brandy.

— Vou mandar uma mensagem. E, por favor, ndo me ligue de cinco em
cinco minutos. E constrangedor. Ndo vejo meus amigos ha um ano e meio.
Ndo quero que pensem que vivo embaixo da saia da minha mae.

Mamae franze a testa e comega a me passar 0 mesmo sermao de sempre.
Que ela me ama e eu sO tenho que aceitar que ela vai ser um pouco
superprotetora as vezes.

— Ela ndo vai telefonar — garante meu pai. Ele passa o braco em torno dos
ombros dela, como se soubesse quanto é dificil para minha mae me ver sair.
E para mim também. — Mas passe uma mensagem, principalmente quando
tomar os remédios, para que ela ndo me atormente. E esteja em casa a uma da
manhd. Nem um minuto a mais.

— A uma da manha? — protesta minha mae, arregalando os olhos.

— Katherine — adverte o meu pai num tom de voz de quem ndo aceita
discussao.

Ela fica calada, mas posso ver a contrariedade em seu rosto.

— Feliz Ano-Novo! — Abracgo os dois e sussurro um “amo vocés” que vem
do fundo do meu coracao. Endireito os ombros, decidida a me reencontrar — a
reencontrar meu velho eu — e deixo o meu porto seguro.

— Leve uma mascara — grita mamade quando passo pela mesa do vestibulo,
onde ela deixa uma caixa de mascaras para as visitas. Sim, é puro exagero,
mas € porque ela me ama. — Se alguém espirrar...

— Divirta-se! — despede-se meu pai, interrompendo-a.

Nao olho para tras, porque sei que vai doer. Enfio a mascara na bolsa. Mas
ndo tenho intencao de usa-la. Se alguém estiver doente, simplesmente vou
embora.

Me demoro alguns minutos na varanda, para respirar e me recompor. Sinto



uma agitacdo por dentro. E a droga da ansiedade da separacdo.

Eu poderia dar meia-volta. Ficar. E poderia passar a vida inteira enfiada
dentro de casa. Levo apenas um minuto para encontrar coragem, e com ela a
sede de independéncia.

Absorvendo a sensacdo de liberdade, marcho para o carro. O sol brilha
enquanto caminho até o lugar onde meu pai ja estacionou meu carro. O
tempo nao esta tdo frio quanto pensei e tiro o suéter antes de entrar no Honda.
O céu esta azul; a brisa calma carrega o aroma de Natal. E, de repente, me
sinto feliz. Estou viva.

E também apavorada.

Nao apenas por estar viva, mas por causa do que vou fazer: ver Matt.

Comeco a dirigir em direcdo ao bairro dele. Mas vejo a saida para a
rodovia. Para o lugar onde Eric foi encontrado.

Nao sei por que sinto necessidade de ir até la. Sem pensar muito, sigo meu
impulso e comeco a pegar a saida. Como se essa fosse a minha intencdao o
tempo todo e eu ndo soubesse.

Vou até o pequeno parque a beira da estrada e encontro a cruz branca
cravada na terra. Meu coracao esta batendo rapido demais. Penso seriamente
em passar reto pelo local. Mas no ultimo minuto eu paro. Minhas maos estao
suando e o volante parece escorregadio. Fico olhando por cima do ombro,
tentando visualizar partes do sonho.

Sem desligar a ignicdo, apenas observo. Entdo, vejo uma figura saindo da
floresta. Meu primeiro pensamento é que possa ser Matt. Ndo é. E Cassie.
Cassie Chambers, a namorada de Eric. Ela estd chorando e ndo me vé a
espreita.

Meu coracdo atinge uma velocidade vertiginosa. Por mais louco que
pareca, me pergunto se Eric a vé através dos meus olhos. Se é ele que esta
fazendo meu coracao bater como um tambor. Pensar que pode ser ele faz com
que, de repente, eu me sinta extremamente triste.

Chocada, sentindo como se estivesse espionando Cassie, e preocupada por
achar que ndo deveria ter ido até ali, piso no acelerador, esperando que ela
nao me reconheca nem reconheca meu carro. Mas, pensando bem, por que



reconheceria? Nem sou da classe dela. Ela provavelmente nem sabe meu
nome.

Dirijo até a casa dos Kenner e estaciono na rua. Quando ganhei meu carro,
e antes de ficar doente, dirigia até ali de vez em quando na esperanca de ver
Matt. Algumas vezes eu os via, ele e o irmdo, jogando basquete com os
amigos na garagem.

Uma vez sei que ele me viu, porque acenou. Comentei no dia seguinte na
escola. Menti e disse que estava levando uma encomenda na casa de uma
amiga da minha mae.

Fiquei muito envergonhada. Nao é vergonha o que sinto agora. Minhas
maos estdo agarradas ao volante se recusando a me deixar sair do carro. Meu
coracdo bate quase no ritmo de um tema de filme de terror.

Por que estou com medo? Por que estou experimentando a mesma
sensacao que tenho no sonho? Um medo que, de algum modo, ndao parece
nem mesmo pertencer a mim.

Eric esta me fazendo sentir isso?

Forcando-me a soltar o volante, ligo o radio e deixo a musica me acalmar.
Pratico uma técnica de respiracdo que uma enfermeira me ensinou no
hospital, para a dor e o estresse. Meu medo diminui. Cinco minutos se
passam.

Vejo a hora no painel e entro um pouco em panico. Mando uma mensagem
para a minha mae dizendo que estou na casa de Brandy. A mensagem escrita
atravessa o ciberespaco, mas ainda consegue ficar na minha consciéncia.

Entdao a verdade me assalta. Nao é s6 a mentira espalhando culpa liquida
pelas minhas veias.

E o fato de que Eric estd morto e eu estou viva.

Estou muito tentada a ir embora, mas meu instinto diz que, se eu for, nunca
mais terei coragem de encarar Matt. O segredo vai ficar guardado dentro de
mim. E lentamente vai me envenenar.

Saio do carro e ando até a porta da frente. Ougo vozes. Ha uma grande
janela. Estou com medo demais para espiar. Em vez disso, sO toco a



campainha. Passo a palma das mdos nas laterais do jeans e paro quando
percebo que adquiri o tique nervoso da minha mae.

Vozes ecoam mais alto por tras da porta. Ndo, nao sao apenas vozes. Ouco
risadas. Nao esperava isso. Pelas postagens de Matt no Facebook, parece que
ele estd quase em depressao.

Estico o pescoco para olhar pela janela. Posso ver a sala de estar e a
cozinha. Uma mulher, a sra. Kenner, acho, esta ali.

Um latido de filhote de cachorro chega aos meus ouvidos, seguido por
passos. De repente, ndo tenho certeza se foi uma boa ideia vir sem avisar. Ah,
merda! Que diabos eu estava pensando?

A porta comeca a se abrir. Minha mente implora para eu correr de volta
para o carro, mas meus sapatos parecem grudados no chao.

A porta acaba de se abrir e Matt aparece. Ele tem um sorriso no rosto,
como se alguém tivesse acabado de dizer algo engracado, mas sua expressao
desmorona quando me vé. Vejo seu sorriso cair e se estatelar a seus pés.
Depois, a surpresa, e ndo o tipo bom de surpresa, faz seus olhos castanhos se
arregalarem.

Sua postura fica rigida como se ele estivesse defendendo seu time de
futebol. Ele olha para dentro e os latidos recomecam. Sai apressadamente
para a varanda e fecha a porta.

Nao sei se é para manter o cdo do lado de dentro ou eu do lado de fora.

Dou alguns passos para tras. Mas que péssima ideia! Meu... o coracao de
Eric bate na minha caixa tordcica como se eu estivesse correndo uma
maratona.

— Oi — Matt consegue dizer.

— Oi — repito seu cuprimento, porque ndo CoONsigo pensar em outra coisa.
Nao consigo pensar em nada.

No6s nos encaramos por um segundo ou dois, mas o siléncio fica tao
desconfortavel que nds dois desviamos o olhar. Ir embora parece a melhor
solucdo, mas tenho que fazer o que me propus. Olho para ele.

Ha tantas emocoes faiscando em seus olhos que ndo consigo distingui-las.

Nao sei se, de algum modo, ele sabe sobre o coracdo de Eric ou se esta



constrangido porque me beijou e ndo me ligou depois. Ou talvez nao saiba
nada sobre o beijo porque Eric é que esteve na minha casa aquele dia.

O siléncio que paira em torno de nés fica estranho e depois beira o
insuportavel. Alguém precisa dizer alguma coisa e provavelmente sou eu.
Mas juro que nao sei por onde comecar. Sim, eu ensaiei, praticamente
memorizei palavra por palavra, mas agora me deu um branco.

Por fim, abro a boca e despejo as palavras.

— Eu s0 queria...

— Nao é uma boa hora — Matt deixa escapar.

Constrangida e furiosa comigo mesma por estar ali, sinto meu rosto ficar
vermelho.

— Ok. — Dou meia-volta tao rapido que é quase um rodopio e disparo para o
carro. Eu tentei. Tentei. Realmente tentei. A culpa saiu de meus ombros. Mas
por que ainda me sinto culpada? Estou viva e o irmdo dele, morto.

— Leah? — A voz dele soa atras de mim. A opc¢ao de fingir que ndo ouvi faz
cocegas no meu cérebro. Mas nao posso fingir. Paro.

Antes que me vire, ele esta ao meu lado. A brisa me causa um arrepio. Esta
esfriando, mas nao estou com frio. Estou entorpecida.

— Posso ir a sua casa daqui a algumas horas? — pergunta ele.

— Sim. — Entdo percebo o que acabei de dizer. — Nao!

— Sim ou ndo? — Ele me olha confuso.

Eu estou confusa.

— Nao - repito.

Ele parece preocupado com a possibilidade de que eu tenha um parafuso a
menos.

— Sim. — Uma hora recupero o controle da minha boca. A explicacdo paira
nos meus labios. — Eu ndo... ndo vou estar em casa. Vou para uma festa na
casa da Brandy.

— Brandy Hasting? — ele pergunta. — Ela ainda mora na casa em frente a de
Austin Walker? Em Oak Woods?

Confirmo com a cabeca, surpresa por ele saber onde Brandy mora. Mas
entao me lembro de que ele e Austin sao amigos.



— Posso passar 1a? Nao para ir a festa, s6 para conversar com vocé. Pode
ser no carro ou algo assim. — As palavras dele soam apressadas. O vento as
leva para longe e joga seu cabelo na testa. Esta mais comprido do que de
costume. E mais cacheado nas pontas. Me lembro do quanto é macio. Me
lembro do nosso beijo. Lembro que ele ndo me telefonou. Ou sera que nao
era ele?

O vento bagunca meu cabelo e o chicoteia em meu rosto. Prendo com as
maos os longos fios castanhos num rabo lateral e os seguro.

Nossos olhares se encontram novamente. Seus suaves olhos castanhos
ainda brilham com uma emocdo que ndo consigo decifrar. Mas encontrei a
resposta que estava procurando. Eu beijei Matt Kenner. Como sei, ndao tenho
certeza, mas aposto qualquer coisa que era ele.

O desejo de olhar para a boca de Matt bate forte, mas ndo fui até a casa
dele para isso. Entao olho para a rua outra vez.

A rajada de vento seguinte traz o perfume dele, sabonete com um picante
aroma masculino. Eu me viro para ele. Esta olhando para mim.

A preocupacao estreita seus olhos.

— Vejo vocé daqui a algumas horas. — Ele enfia as maos nos bolsos e
depois as tira. Esta nervoso. Por qué?

— Tudo bem.

Quase corro para o carro.

Quando olho para tras, pelo retrovisor, vejo que ele esta me olhado
enquanto me afasto. Sem sorrir. Sem franzir a testa. Sem piscar.

Meus pneus fritam o asfalto e, tomando carona comigo, vai a pergunta
“sera que ele sabe?”. Matt sabe que fiquei com o coracdo de Eric?



M att a observa se afastar. E quase desfalece antes de perceber que nao
esta respirando. Sera que ela sabe? Leah sabe que ficou com o coracao
de Eric? Foi por isso que ela veio?

Ou veio para dar uma bronca nele por ndo ter ligado. Mereco uma
bronca...

Nao ligar para Leah tinha sido um ato egoista. Claro que Eric tinha dito
para ele ndo ligar, mas Matt ja tinha decidido fazer isso quando Eric chegou
em casa aquela noite.

Sem duvida, Matt a magoara.

Magoara uma garota que estava morrendo. Sera que existe algo mais
egoista do que isso?

E provavelmente magoou outra vez agora. Fechando a porta assim tao
rapido, como se sentisse vergonha por ela estar ali. Mas ele entrou em panico.
A made tinha sido contra doar os 6rgdos de Eric. E pela primeira vez, depois
de uma eternidade, ela finalmente parecia estar lutando contra a depressao.

Sera que descobrir que Leah esta com o coracdao de Eric vai devasta-la
outra vez?

Matt ndo sabe, mas ndao quer arriscar.

Observa o carro de Leah até ele virar a esquina. Parado ali, sente o coracao
tentando se esquivar dos golpes da culpa.

E errado querer que Leah saiba que estd com o coraco de um cara incrivel
no peito? E errado que, a partir do momento em que abriu a porta, tenha



pensado sem parar no beijo que trocaram e imaginado como seria bom beija-
la novamente?

— Matt? — A voz da mae o faz se virar.

Ela esta de pé na porta, com um cachorrinho inquieto no colo.

— O que voce esta fazendo?

— Apenas dando instrucOes para alguém que estava perdido. — Numa escala
de zero a dez, em que zero significa uma mentira ruim e dez significa uma
mentira absurdamente ridicula, ele calcula que a dele deve estar entre 19 ou
20. Mentir nunca foi sua especialidade. Até recentemente. Agora ele esta
fazendo disso um habito.

Ele ndo contou a mde sobre sua campanha para provar que a morte de Eric
ndo foi suicidio.

Comeca a subir a calcada, arrastando junto sua culpa.

— Consegui ensina-la a sentar — a mae diz.

— Isso é muito bom! — Ele entra na casa e fecha a porta.

A mae coloca Lady no chdo. A filhotinha agacha bem na frente deles e,
com orgulho, comeca a fazer xixi no tapete bege.

A mae ri. E ele pode jurar que aquele é o som mais agradavel que ele ja
ouviu. Ele bem que queria ouvi-lo mais vezes. Seu pensamento divaga e ele
pensa em Leah e no modo como ela riu no dia em que ele a ajudou a estudar.
Como uma garota que achava que ia morrer podia rir daquele jeito?

Matt pega algumas toalhas de papel, se agacha ao lado da cachorra, aponta
a mancha no tapete e diz a Lady um firme “ndo”. Entdo, pega a cachorrinha e
vai para o quintal.

A made vai atras dele. Enquanto caminha para fora, ele levanta o queixo e
tenta evitar que a cachorra lhe dé uma lambida na boca. A mae ri.

Eles adotaram a cadelinha no Natal. Seu outro cachorro, Flops, também
um labrador amarelo, morreu antes de o pai falecer.

Matt tem certeza de que adotar o filhote foi ideia da tia Karen. Ela vem
visita-los quase todos os finais de semana agora. Ele também tem certeza de
que a tia esta por tras da melhora da mde. Cerca de um meés atras ouviu as
duas conversando na cozinha. Ou melhor, ouviu a tia falando e a mae



chorando. Sei que vocé estd sofrendo, mana. Mas o problema é que vocé ndo
estd vendo que ndo é a unica. Vocé ndo perdeu tudo. Ainda tem Matt e ele
precisa de vocé, carambal!

Ele ndo gostou de ouvir aquilo. Mas, se ajudou a mae, ele poderia tolerar.
Além disso, era verdade. Ele precisava que a mae ficasse bem.

Desde entdo, ele vé que aos poucos ela esta mudando. Nao esta dormindo
tanto. Esta fazendo terapia. Provavelmente tomando menos comprimidos
também. E comecou a sair com ele para correr todas as manhas.

— Ah! — exclama a made. — Ted ligou enquanto vocé estava la fora. Ele disse
que uns amigos vao ver os fogos de artificio. Quer que vocé va com eles.

— Ele ligou no telefone aqui de casa? — Matt pergunta.

— Disse que ligou no seu celular, mas vocé nao atendeu.

— Sim, eu ia retornar a ligacao. — Na verdade, nao ia.

— Por que ndo vai com eles? E bom comecar o ano assistindo aos fogos.

— Nao, prefiro ficar aqui com voce.

Ela franze a testa.

— Estou pensando em sair com alguns amigos.

Uau. Seria a primeira vez.

— Voce deveria ir. Va — insiste ele.

— Eu vou se vocé também for.

Sabe que a mae esta falando sério. Se disser ndo, ela nao vai sair. Ele nao
tem muita vontade, mas... Ah, até que seria bom. Ele precisa se encontrar
com Leah, mas os fogos de artificio s6 comecam as dez.

— Ok. Mas se voceé nao for, vou ficar chateado.

— Eu vou. Prometo. — Ela sorri. Um sorriso de verdade. Ou ele acha que é.
Mesmo que ela esteja fingindo, ainda assim é legal. O que se costuma dizer
por ai? “Finja até que seja verdade.” Talvez a mde consiga voltar a ser feliz.

Talvez ele também consiga. Mas ndo até descobrir quem matou Eric e ver
essa pessoa atras das grades. E isso pode acontecer logo.

Cassie, que estd com o pai na Califérnia desde o funeral de Eric, logo
voltara para terminar o Ensino Médio. Ela ndo tinha atendido a nenhum dos



telefonemas dele. Entdo disseram para ele parar de ligar. Mas agora que ela
estava voltando a cidade, ele ia conseguir algumas respostas.

Algo lhe diz que Cassie sabe muito mais do que disse a policia. Ele tem
certeza de que ela sabe quem € o responsavel pelo assassinato do irmao.

Estou sentada na cama de Brandy, no quarto dela, que, alids, ndao é rosa.
Cheguei uns dez minutos antes de contar, num tom bem casual, sobre a
passadinha que dei na casa do Matt.

— Voceé esta de brincadeira! — exclama Brandy, num tom nada casual e que
sO contribui para aumentar meu nervosismo.

— S6 vou entrar no carro dele e conversar um pouco.

Ela sorri e esfrega as maos tdao rapido que quase vejo faiscas.

— Isso vai ser muito interessante...

— Isso ndo tem nada de interessante. Por favor, ndao dé a esse encontro mais
importancia do que tem.

Estou sendo sincera quando digo isso, mas preciso admitir que eu mesma
estou dando mais importancia do que deveria.

Estou tremendo por dentro. O que Matt vai dizer quando eu contar sobre 0s
sonhos? Quando souber que o coracao de Eric esta batendo em meu peito?

A foto de Brandy e Brian na mesinha de cabeceira desvia a minha atencao
e, como estou precisando de uma distracdo, pego o porta-retrato para olhar de
perto. Eles parecem felizes. Brandy merece ser feliz.

Somos amigas desde a infancia. Ela era nova na escola e eu concordei em
dividir com ela as balas de goma em forma de ursinho que tinha na lancheira.

Ela comeu todas. Mas eu ndo podia ter amiga melhor. Embora tenha
aversao a qualquer coisa relacionada a doencas e hospital, esteve a meu lado
o tempo todo, mesmo depois de ter desmaiado quando viu sangue na minha
camisola, depois da primeira cirugia.

Brandy soltou uma risadinha.

— S6 quero ver o que Trent vai achar disso.



— Trent? — O nome dele escapa dos meus labios como se eu estivesse me
referindo a uma frieira no pé. Coloco o porta-retrato de volta na mesinha de
cabeceira.

— Por que ele foi convidado?

— Porque todo mundo do clube do livro foi convidado. Porque ele ainda
gosta de vocé e porque, como vocé mesma disse, ele é legal e vocé so
terminou com ele porque achou que estava morrendo. Agora vocé ndo esta
mais morrendo.

E verdade, ndo estou mais morrendo e Trent é legal. E ele... fazia parte da
minha vida de antigamente. Mas, desde que Matt apareceu na minha casa,
descobri que existem caras que sao mais do que... apenas legais. E que sabem
beijar de um jeito que deixa nossos joelhos bambos e tiram nossos pés do
chdo, mesmo calcando pantufas do Pato Donald.

Embora eu queira culpar Brandy por convidar Trent, ndao posso. Eu mesma
mandei duas mensagens para Trent pelo Facebook — s6 porque ele tinha me
mandado uma mensagem antes, mas nunca disse que iriamos reatar.

Estava tentando recuperar a minha vida de antes. Como se estivesse
experimentando a temperatura da agua antes de mergulhar, por assim dizer.

Agora eu preferia manter meus pés bem secos. Mas ndo porque ache que
Matt e eu vamos ter alguma coisa. Sei que nao.

Mas... Ah! Merda! Merda! Merda! Sera que Brandy tem razdo? Sera que
Trent ainda gosta de mim? Nao quero magoa-lo. Nao quero magoar ninguém.
Volto a me deitar na cama de Brandy e olhar para o teto.

Fico ali durante varios segundos buscando uma saida. Nao encontro
nenhuma. Estou num beco sem saida. Volto a me sentar na cama, com um
suspiro.

— O que vamos fazer? — pergunto a Brandy, como se também fosse
problema dela. Nao que ela se importe em dividir o problema comigo. Ela é
esse tipo de amiga. Contamos tudo uma para a outra. Ou quase tudo.

Ela me contou que esta transando com Brian. Um rito de passagem pelo
qual ndo passei ainda, mas ndao vejo a hora, principalmente depois de ler



cinquenta romances descrevendo quanto o sexo pode ser maravilhoso. Com a
pessoa certa, é claro.

— Vocé nao tem que fazer nada — diz Brandy. — Ndo esta saindo com
nenhum dos dois.

— Mas vou magoar Trent.

— Tudo bem, entdao que tal mentir? Diga que Matt esta dando aula pra vocé,
0 que ndo seria totalmente mentira. Porque ele esta mesmo. — Ela torce a boca
do jeito que faz quando acha que tem razdo. — Embora vocé as vezes se
esqueca de contar a sua melhor amiga.

— Nao te contei porque... Nem sei, mas ndao posso mentir para Trent. Ja
menti para a minha mae quando disse a ela que viria direto para ca. — Me
jogo outra vez no colchao de Brandy, me sentindo sem argumentos.

— Ah, entdo vocé tem uma cota de mentiras? E s6 uma por dia? — O sorriso
malicioso de Brandy é tdo genuino que ndo consigo ficar brava.

— Mais ou menos — respondo.

— Espere ai — diz ela. — Que horas voce disse que Matt vai chegar?

— Ele disse daqui a duas horas, entdo vai ser umas cinco e meia.

— Problema resolvido. A festa s vai comecar la pelas seis ou seis e meia.

Eu me sento na cama e comeco a pentear os cabelos com os dedos. Cabelo
de quem acabou de levantar da cama ndo é algo que eu aprecie e ja usei esse
estilo por tempo demais. A nova Leah usa maquiagem e penteia muito bem o
cabelo.

— Entdo é uma mentira por dia, certo? — A pergunta de Brandy é cheia de
malicia.

Confirmo, com suspeita.

— Entdao me deixe fazer s6 uma perguntinha. O que aconteceu de fato entre
vocé e Matt Kenner? E ndo me diga simplesmente que ainda esta a fim dele,
porque nao € so isso. Vejo em seus olhos cada vez que fala o nome dele.

Inspiro e tento decidir quanto eu conto a ela e quanto mantenho em
segredo.

— Tudo bem, mas vocé nao pode contar a ninguém.

— Nao posso contar a ninguém o que?



Respiro fundo e coloco a mao no peito.
— Tenho certeza de que este coracao é de Eric.

Com vinte minutos de atraso, Matt estaciona em frente a casa de Austin,
depois atravessa a rua correndo, até a porta de Brandy.

Nao ha nenhum carro estacionado na frente da casa. Com excecdo do carro
de Leah. Que horas serd que comeca a festa? E quase noite quando ele pde o
pé na calcada. As luzes dentro da casa estao acesas. Quando se aproxima da
varanda, a porta da frente se abre.

A luz da sala incide sobre Leah e ela sai na varanda com uma aura dourada
em volta do corpo que a faz parecer quase irreal. Ele para. A porta se fecha e
agora esta escuro outra vez. A luz da varanda se acende, iluminando Leah.
Ela continua andando na direcao dele. Esta tao linda que a respiracao dele
fica presa na garganta.

Ela para a alguns centimetros dele.

— Voce disse que a gente podia conversar no carro.

— Claro. — Ele comeca a voltar. — Quer ir tomar uma Coca ou coisa assim?

— Nao, dentro do carro esta bom — ela diz, atropelando as palavras. Isso e o
jeito como ela esfrega as palmas no jeans revelam que esta nervosa.

E ndo é a tnica.

— Tudo bem.

Eles se acomodam no banco da frente e olham um para o outro. Ele
ensaiou uma desculpa, mas ndo se lembra das palavras. Nao consegue mais
se lembrar também por que disse a si mesmo que beija-la tinha sido um erro.
E nado consegue lembrar por que esta tdao deprimido, ja que existe alguém tao
perfeito quanto ela no mundo.

Ele resolve simplesmente despejar tudo.

— Quero pedir desculpas por ndo ter ligado. E que... eu estava passando por
um momento dificil e...

Alguma coisa brilha nos olhos dela. Quase como se estivesse aliviada.



— Nao procurei vocé agora para que me dé uma satisfacdo. — Ela esfrega as
palmas nas pernas.

Ele segura a respiracao e espera que ela se explique.

— Fiquei sabendo de Eric.

A luz do carro é fraca, mas ele pode ver lagrimas nos olhos dela.

— Eu sinto muito, de verdade.

—E. — Todo mundo diz a mesma coisa a ele, mas as palavras dela parecem
significar algo mais. Talvez porque ela esteja com o coracdao de Eric. Ou
talvez ndo seja nada disso. Talvez a empatia dela seja maior. Leah McKenzie
é algo maior.

— Eu... ndo sei como dizer — ela continua —, mas... — Ela cruza as maos no
colo, depois entrelaca os dedos. — Eric morreu no mesmo dia em que recebi
um novo coracao.

Ela sabe. O peito dele de repente fica vazio, como se toda emocao fosse
sugada dali. E ele esta esperando que ela a coloque no lugar.

— Eu... sei que eu e vocé temos 0 mesmo tipo sanguineo. Vocé comentou
quando foi a minha casa. Bem, vocé disse que tinhamos... E gémeos
idénticos...

Ela sabe.

O peito dele volta a se encher com tantas emocoes que ele ndo consegue
distingui-las.

— Eric... doou os 6rgaos dele? — Ela coloca uma mdo no peito, sobre o
coracao. Sobre o coracgao de Eric.

Ela sabe.

— Eu vi voce. — As palavras saem antes que ele possa conté-las.

— Vocé me viu?

— No hospital, quando eu estava indo embora. Vocé estava chegando com
seus pais.

Uma lagrima, quase prateada sob a luz do poste da rua, molha a bochecha
dela.

— Entdo voce sabia? — O labio dela treme.

Ele assente. A vontade de enxugar aquela lagrima faz com que ele feche a



mado em punho.

— Vocé me odeia? — Ela morde o labio inferior. Ele fita os dentes alinhados
pressionando a carne rosa e delicada e tem o estranho desejo de dizer a ela
para parar. Em vez disso, ele passa o dedo de leve no labio inferior dela.

Ela entreabre a boca. O labio dela é imido e macio sob o seu dedo. Por um
instante ele se distrai olhando para ela. Tocando-a. Querendo continuar
tocando. Entdo, percebendo quanto aquilo pode parecer estranho, ele recolhe
o braco.

— Por que eu odiaria voce?

Ela descruza os dedos e enxuga o rosto.

— Porque estou viva e ele nao.

Ele se lembra de ter sentido a mesma coisa aquele dia. E se sentiu
envergonhado por ter esse sentimento. Mas ele sabe que era sé a dor de ter
perdido o irmao.

— Voceé ter recebido o coracdo dele ndao tem nada a ver com o fato de ele ter
morrido. — A sinceridade era evidente na voz dele.

Leah assente. As maos dela estdo trémulas.

Sem pensar, ele estende o braco e da a mao a ela. A palma da mao dela é
quente. Macia.

— Nao ha ninguém neste mundo que eu gostaria mais que tivesse ficado
com o coracao de Eric.

Ela olha para as maos deles entrelacadas e levanta o queixo, hesitante. Seus
olhares se encontram e ele vé uma ligacdo tdo grande entre eles que o assusta.

Leah desvia os olhos.

— Preciso... te dizer uma coisa, mas...

— O que é? — Ele aperta a mao dela para incentiva-la.

Ela respira fundo depois solta o ar. Ele pode ouvir. O mais leve tremor em
sua respiracao.

— Estou com medo.

— Medo de qué? — Ele se vira no banco para ficar de frente para ela.

— Que voceé ache que sou louca.



D esde o instante em que Matt me tocou, meu medo diminuiu. E como se
algo dentro de mim me dissesse, Ndo se preocupe, é o Matt.

Engulo a saliva. Ainda posso sentir o toque do dedo dele no meu labio.
Como na vez em que ele me beijou, consigo guardar a sensacao na memoria
por muito tempo.

Sei que s6 preciso comegar a falar e tudo vai ficar bem. Mas como?

Olho dentro dos olhos dele outra vez e simplesmente digo:

— Depois que acordei do transplante, comecei a ter sonhos. Os médicos
dizem que é um efeito colateral da medicacdo, mas... Acho que eles podem
ter alguma ligacdo com Eric.

Posso ver o espanto nos olhos dele. Ouco-o respirar fundo... depois soltar o
ar devagar.

Ele solta a minha mao e esfrega o rosto.

Meu medo volta com forca total e tenho vontade de sair do carro.
Correndo. Quero ficar sozinha.

— Eu sei o que parece, mas juro que € a unica coisa que faz sentido.

— Leah, eu...

— Nao estou mentindo.

— Eu sei. — Ele toca minha mdo outra vez. — Eric esta correndo num
bosque, ndo € isso? Ele esta com uma arma na mao?

Agora é a minha vez de ficar chocada.

— Como voceé sabe?



— Porque tenho os mesmos sonhos. Naquele sabado a noite em que ele
levou o tiro, acordei com esse sonho. Minha témpora direita estava latejando.
Sei o que parece. Todo mundo acha que ele se suicidou e que estou em
negacao, mas nao se trata disso. Eric ndo se matou. Alguém deu um tiro nele.

Eu absorvo o que ele diz, mas a esponja do meu cérebro esta tdo seca que
isso leva um tempo.

— Acredito em vocé. No sonho, ouco uma voz. Uma voz de homem. E
parece que ele esta com raiva.

Matt arregala os olhos.

— O que ele diz? Quem ¢ ele?

— Nao sei. Ele esta distante, nao consigo entender o que diz.

— Voceé diria isso ao detetive Henderson? Talvez assim ele acredite em
mim. — Os olhos dele brilham de esperanca e até o momento eu ndo tinha
percebido quanto estavam tristes.

Depois, as consequéncias do que ele me pede vao tomando forma na minha
cabeca. O que os meus pais vdo dizer? Ndo contei a eles. Nao contei nem a
minha melhor amiga.

— Eu... Serad que ele ndo vai pensar que sou uma pirada? Vocé ja contou a
ele sobre os seus sonhos?

A esperanca nos olhos dele se esvai. Eu me lembro de que estou viva
porque Eric esta morto.

— Vou fazer o que estda me pedindo — prometo sem pensar.

— Nao. Tem razdo. Nao contei a ele sobre os meus sonhos porque... ele ndo
ia acreditar.

Ele olha pela janela do carro, como se organizasse os pensamentos. Depois
volta a olhar para mim.

— Isso esta assustando voce?

Esta.

— Nado. — Minha cota de mentiras do dia acabou de ser superada. — Vocé
tem esse sonho também?

— Sim, mas éramos gémeos. Temos uma... tinhamos... uma ligacao
especial. Ah, droga! — Ele bate no volante do carro. — Alguém matou o meu



irmdo. E todo mundo acha que ele se suicidou. E ndo sei como provar que
estao errados.

Ele continua a misturar os tempos verbais, as vezes falando no presente,
como se Eric estivesse vivo, as vezes nao.

Eu fazia isso com a minha avo.

Matt nao aceita a morte do irmao. Quero consola-lo, abraca-lo. Mas sera
que sou a pessoa certa para fazer isso?

— Talvez os sonhos nos deem mais informacoes. — Andei rezando para nao
ter mais esses sonhos. Mas agora isso mudou.

— Mais informacGes? — ele pergunta.

Engulo em seco.

— Sim. Por exemplo, eu ndo via a arma a principio. Isso veio depois.
Talvez aparecam outros detalhes.

Matt passa a mdo no rosto, como se quisesse afastar a dor e o sofrimento.

— Tudo o que eu vejo € ele correndo com um revolver na mao. Ele esta em
diferentes partes da floresta. — A voz de Matt falha. — Esta apavorado. Acho
que sabia que ia morrer.

A dor nos olhos de Matt é tao profunda que me contagia. Eu a sinto. Ela
atravessa a minha pele. Chega a minha alma.

— Sinto muito.

— Se Cassie voltar, talvez eu encontre respostas.

— Voltar? — pergunto.

— Ela viajou depois do funeral. Foi para a casa do pai, na Califérnia.
Comecou até a estudar 14, mas me disseram que vai voltar para se formar
aqui.

— Eu a vi hoje... no parque a beira da estrada. — A imagem dela surge na
minha cabeca e 0 mesmo sentimento de soliddo que me invadiu antes ecoa
dentro de mim.

— Tem certeza? — Matt pergunta.

Confirmo com a cabeca.

— Vou a casa dela amanha. Ela vai ter que falar comigo.

Fico sentada ali, num siléncio cheio de tensao.



— Vocé acha mesmo que ela tem alguma coisa a ver com a morte de Eric?

— Ela sabe alguma coisa. Esta se recusando a falar comigo. Mesmo antes
do funeral. Contou a policia que eu estava ligando para ela e o detetive me
disse que eu tinha que parar. Agora ela bloqueia minhas ligacoes.

— Talvez s6 esteja arrasada com a morte de Eric. Vocés eram idénticos.
Isso deve... ser dificil pra ela.

Eu me lembro da aparéncia de Cassie ao sair da floresta. Ela estava
devastada. Ndo acho que Cassie esteja por tras da morte dele.

— Ndo mais dificil do que é pra mim. Perdi meu irmdo. Se ela se
importasse, teria conversado comigo para tentar ajudar. E ela disse a policia
que ele ndo tinha ido a casa dela aquela noite. Mas ele me disse que ia. Por
que mentiria?

— Vocé mencionou isso ao investigador? — perguntei.

— Varias vezes. Até ele esta evitando as minhas ligacoes. Esta convencido
de que foi suicidio. — O desespero extravasa na voz de Matt e me invade.

— Entdo voceé tem que provar que ele esta errado.

Ele olha para mim de um jeito estranho, como se de repente tivesse
compreendido algo.

— Nos — ele pega na minha mao outra vez. — NOs temos que provar que ele
esta errado. Diga que vai me ajudar, Leah. Por favor.

Ele cerra a mandibula.

— Sei que ndao mereco, porque nao liguei pra vocé. Fui um idiota. Me
perdoe.

Perdoa-lo pelo qué? Quero dizer, nem por um segundo me arrependi
daquele beijo, mas, sim, acho que estou mais esperta agora. Vocé nao espera
por um telefonema que nunca acontece sem aprender a ser cautelosa com o
que deseja.

Ainda assim, como ele poderia pensar que eu me recusaria a ajuda-lo?
Estou com o coracdo do irmdo dele. Antes que eu possa responder, alguém
bate na janela do carro. Pulo de susto e solto um grito. Vejo um rosto
familiar. E Sandy e atras estdo Jeremy, LeAnn, Carlos e... Trent.

— Ah, meu Deus, € vocé mesma? — Sandy grita e comeca a dar pulinhos de



alegria. Faz sinal para eu sair do carro.

Algo acontece entdo. Como um interruptor que é ligado. Percebo que senti
falta dessas pessoas. Os motivos pelos quais os exclui da minha vida agora
parecem idiotas. Como se estar a beira da morte ndo fosse uma boa desculpa.
Uma sensacdo boa aquece meu peito. Eles fazem parte da Antiga Leah e eu a
quero de volta.

Coloco a mdo na macaneta da porta e olho para Matt, que também esta
olhando para meus amigos. Pessoas que ele conhece, mas com quem ndo tem
amizade. Esta na cara que ndo pertencemos a mesma turma.

Por que é que de repente me sinto mais distante dele? Como se houvesse
uma linha nos separando. Nao a linha que divide ricos e pobres, mas a que
divide as pessoas populares das ndo tdo populares. A categoria dele e a
minha.

Nao posso deixar de me perguntar se os nossos mundos diferentes tém algo
a ver com o fato de ele ndo ter me ligado. Ou foi apenas porque eu iria
morrer?

— Tenho que ir — digo. — Mas, ndo se preocupe. Vou ajudar voce.

Nossos olhares se encontram.

E por varios instantes ndo se desviam.

Por mais incrivel que pareca, sinto como se minha vida antiga estivesse
fora do carro e eu precisasse ir ao encontro dela.

Sandy bate novamente no vidro.

— Tchau. — Saio do carro. Sandy me abraca antes que eu tenha a chance de
dizer a ela que ndo posso abracar ninguém. Fecho a porta do carro de Matt.
Trent esta me olhando de um jeito estranho. Eu sorrio.

Todos comecam a falar ao mesmo tempo. Ja estou no meio da rua quando
percebo quanto fui rude. Eu deveria ter dito algo como... Vocés conhecem
Matt Kenner, ndo conhecem?

Mas ia parecer uma idiotice. Todos conhecem Matt. Mais educado seria
convida-lo para entrar. Ah, ele se recusaria. Tem seus proprios amigos e
festas para ir na véspera de Ano-Novo.

Uma vozinha ecoa na minha cabeca. Bem-vinda de volta ao Ensino Médio!



O mundo dos grupinhos, das garotas esnobes e de um idiota ocasional. Mas
ainda pertenco a esse mundo. E onde vou encontrar a Antiga Leah.

Matt observa Leah e os amigos atravessando a rua. Ele reconhece todos, mas
nao sabe o nome de nenhum. Exceto Trent Becker. Vocé ndao esquece o nome
do cara que roubou a garota de quem vocé gosta antes de ter uma chance de
se aproximar dela.

Leah ainda estaria com ele?

— Nao importa — ele diz em voz alta. Ele ndo esta atras disso.

Matt liga o carro, mas algo o impede de arrancar. Ele nao sabe direito que
emocao € aquela que brota em seu peito. Solidao, talvez? Desde a morte de
Eric, esta afastado dos amigos. Parece errado se divertir. Quando encontrar o
assassino de Eric, talvez possa comecar a viver novamente.

Ele olha para o outro lado da rua. Ndo é apenas solidao. Ele se sente
excluido. Leah foi mal-educada ou ele é que esta sensivel demais?

Ele vé Trent ao lado de Leah. Sim, é mais do que solidao.

Ele ndo queria que ela estivesse 1a. Queria que estivesse ali com ele.

Mas por qué? Entdo ele entende. Ela é a tinica pessoa a quem ele contou
sobre os sonhos. A Unica pessoa com quem pode conversar sobre isso. E
descobrir que ela esta tendo o mesmo tipo de sonho... Isso deve significar
alguma coisa. E, claro, ele sente... uma ligacao com ela depois de saber disso.

Outra possibilidade lhe ocorre. Mais dificil. Serd que é ao coracdo de Eric
que ele se sente ligado?

Ele afasta o pensamento, sabe que ja sentia essa ligacdao antes da morte de
Eric. Leah é especial. Olha para ela pelo retrovisor, Trent esta ao lado de
Leah, e arranca, talvez acelerando um pouco demais. Os pneus guincham no
asfalto.

A um quarteirdo de distancia, encontra um semaforo vermelho e fica
parado ali. Repelindo as emocdes, se esforcando a pensar s6 no que mais
importa.

Eric.



Em vez de voltar para casa, vai para a casa de Cassie Chambers. Ele tem
perguntas. J4 faz mais de seis meses. E melhor que ela tenha respostas.

Uma hora depois, estou sentada no sofa da sala de jogos de Brandy. Metade
dos meus antigos amigos esta do outro lado da sala; metade esta aqui. Ainda
me sinto como se houvesse uma multiddo a minha volta. Sinto... como se nao
pertencesse a este grupo.

LeAnn esta falando sobre a leitura de Grandes Esperancas, de Charles
Dickens.

— F uma chatice — digo. — Ndo consegui terminar.

LeAnn ofega.

—F um cléssico!

— Classicamente entediante.

— Vocé é muito inteligente para dizer isso — diz Sandy.

Lembro-me de que, as vezes, Sandy e LeAnn sdao bem esnobes quando
falam de livros.

— Inteligéncia ndo tem nada a ver com isso — respondo.

— Isso pode te fazer ser expulsa do clube do livro, sabia? — diz LeAnn,
brincando.

Ou talvez nao seja uma piada. Talvez eu ndo me encaixe mais no clube do
livro. Mas eu fundei o clube. Como poderia ndao me encaixar?

— Tenho lido romances agua com acticar — deixo escapar, e ndo sei se €
porque quero provoca-los ou por outro motivo qualquer. Mas ja falei. Agora
€ aguentar o tranco.

Sandy solta uma risada.

— Voceé esta brincando, né?

— Nao. Encontrei uma caixa cheia de romances que pertenciam a minha
avo.

— Muito bem, vovd! — diz Trent. Sinto que ele esta tentando me mostrar
que esta do meu lado. Um pouco perto demais para estar sO ao meu lado. As



costas da mao dele tocam a minha e penso em Matt. O toque dele. Seus olhos
tristes. Minha grosseria.

Mudo de posicdo. Recupero alguns centimetros no sofa.

— Nao se preocupe — diz Sandy. — Vou dar uns bons livros para voce ler e
livrar vocé de todo esse lixo de amor.

Lixo de amor? Desde quando amor ¢€ lixo?

— Pensei que o clube do livro estivesse aberto a todos os géneros.

Todo mundo me olha como se eu estivesse louca.

Trent fala:

— LeAnn concluiu que precisamos mais de cultura do que de diversao. Mas
nos lemos nossas proprias coisas paralelamente. S6 ndao contamos a ela. — Ele
abre um sorriso para LeAnn.

— Acho que um livro pode ser ao mesmo tempo divertido e muito
importante — digo.

— Claro! — O tom de Sandy é quase apaziguador.

Fico sentada ali, mergulhada na frustracdo e imaginando quanto todo
mundo mudou. Entdo algo me ocorre. Eles ndo mudaram. Eu é que mudei.
Primeiro tive coragem de expressar a minha opinido em voz alta. Eu ndo
costumava fazer isso. Guardava minhas opinides para mim mesma... se
tivesse alguma.

Lembro-me de alguém escrevendo num dos meus anudrios: Leah
McKenzie, que mais sabe ouvir do que falar.

Na hora seguinte, ndo falo mais nada. S6 me for¢o a ouvir. Tentando
encontrar... a mim mesma.

Mas nada do que falam se parece comigo. Eu me levanto.

— Quer alguma coisa? — Trent pega no meu braco.

Ndo, a menos que vocé possa fazer xixi por mim.

— Vou ao banheiro — digo, tentando ndo demonstrar minha irritacao e nao
empurra-lo para longe.

Dou alguns passos, surpresa ao ver que Trent ndo me segue. Desde que
cheguei, ele esta colado em mim como velcro. Quase posso ouvir o barulho
irritante do velco descolando quando me afasto um pouco dele.



A ideia de estar em casa, aconchegada no sofa com um livro, me parece
muito mais atraente do que estar ali, com ele na minha cola. Mas, se eu for
embora, vou magoar Brandy. Ela planejou essa festa para mim. E a minha
festa de boas-vindas, uma chance de eu me reconectar com a minha antiga
vida.

Eu estava ansiosa por essa festa também. Que diabos aconteceu?

Avanco mais um passo e dou uma topada na mesinha de centro.

— Merdal!

Todos me olham. Entdo percebo que eles nunca tinham me ouvido dizer
“merda”. A Antiga Leah ndo dizia “merda”.

— Foi mal — murmuro, entao me odeio por ter me desculpado.

E como se a Nova Leah ficasse pisando em ovos perto da Antiga Leah.
Perto dos amigos da Antiga Leah.

Saio da sala. Brandy deixa o namorado pela primeira vez e me segue.

— Nao ha nada de errado com ela — oucgo Trent dizer.

Olho para tras, sabendo que estdao falando de mim. Apesar de irritada com
a atencao de Trent, isso me faz lembrar por que eu gostava dele.

Ele ¢ inteligente, carinhoso e defende as pessoas. E esta ainda mais bonito
do que eu me lembrava. Seus ombros estao mais largos, seus bracos mais
musculosos, seu rosto mais esculpido. Qualquer garota ficaria feliz de té-lo a
seu lado.

Entdo, por que ndao me sinto feliz?

Por que continuo pensando em Matt?

Brandy entra comigo no banheiro. Sentada no gabinete da pia, ela me
assiste fazendo xixi. N6s desistimos de todo recato uma com a outra desde a
aula de Educacao Fisica no sétimo ano. Sempre nos revezavamos ao vestir a
roupa de ginastica. Uma de nos se vestia enquanto a outra ficava de olho em
Lisa, a valentona da classe, para impedi-la de abrir a cortina do vestiario e
deixar que todos nos vissem nuas.

Nossa, ndo pensava em Lisa havia um tempao! Ndo quero nem veé-la
novamente. Mas algo me diz que, quando a encontrar, ndo vou mais tolerar



brincadeiras de mau gosto. Como € triste precisar quase morrer para aprender
a se defender...

— Voceé contou a Matt que acha que esta com o coracao de Eric? — Brandy
esfrega as maos a espera de noticias suculentas. Ela pergunta como se a coisa
toda fosse um grande barato.

Eu ndo acho que seja um grande barato. Na verdade, agora que sei que
Matt tem os mesmos sonhos que eu, acho tudo muito assustador. E como se
Eric estivesse tentando falar conosco. Como se ele quisesse justica. Como se
quisesse que nos fizéssemos justica.

Mas eu ndo acredito em fantasmas. Ou ndo acreditava. Nao que tenha visto
um. Mas hoje, quando vi Cassie, acho que senti um. Senti Eric dentro de
mim, até me perguntei se ele teria poder de me obrigar a fazer coisas. Como
ir ao parque a beira da estrada.

Calafrios percorrem meu pesco¢co como aranhas minusculas.

Entdo percebo que existe algo que me assusta mais do que pensar numa
pessoa morta dentro de mim: pensar em mim tentando encontrar a pessoa que
matou Eric.

Tenho certeza de que essa pessoa ndao quer ser encontrada. Tenho certeza
de que, se matou uma vez, pode matar de novo. Tenho certeza de que nao
quero ser sua proxima vitima.

Faco uma lista de possibilidades na minha mente. Entao outro pensamento
me assombra.

Matt e eu passamos por uma grande provacao. E se estivermos
interpretando os sonhos apenas para que isso nos ajude a enfrenta-la?

E se nada disso for real?



erra chamando Leah! — A expressao de Brandy me lembra de que a
pergunta dela ainda paira no ar impregnado de aromatizador para
banheiros.

— Voce contou a ele das suas suspeitas sobre o coracao?

— Ele sabe.

— Ele sabe? Vocé quer dizer que realmente esta com o coracdo de Eric?
Sério?

Confirmo com a cabeca.

— Ele me viu entrando com meus pais no hospital depois... de eles
assinarem os papéis da doacao.

— Caramba! Isso parece roteiro de filme!

E a minha amiga ainda nem sabe de tudo... Quero contar a ela. Sobre meus
sonhos. Sobre os sonhos de Matt. Mas ndo estou pronta. Ndo estou
questionando a possibilidade de que toda essa questao dos sonhos nem seja
real? Talvez eu so precise de tempo para entender essa loucura antes de poder
contar. Mas ja contei tudo para Matt. Isso parece estranho.

Os pés de Brandy balancam num ritmo impaciente, batendo contra o
gabinete do banheiro. Tum. Tum. Tum.

— E entao?

— E entdo nada — respondo.

— Entdo ele ndo te convidou para sair nem disse que ligaria?

A resposta a essa pergunta é um enorme “Nao”.



— Acho que vamos nos falar, mas ndo é por causa disso que vocé esta
pensando.

— E aquele beijo?

— Ele s6 me beijou porque eu disse que queria.

Preciso me lembrar disso também.

— E voceé ndo quer que ele te beije agora? Ele ¢ Matt Kenner, pelo amor de
Deus! Quem ndo quer beija-lo? Estou com Brian, estou loucamente
apaixonada por Brian, mas ainda assim quero que Matt Kenner me beije.

Pensando na minha resposta, termino de fazer xixi, me enxugo, fecho o
ziper e abro a torneira da pia. Brandy salta do balcao.

Pego o sabonete.

— Nem pense em ficar de segredinhos comigo.

Enxaguo as maos e a espuma desce pelo ralo junto com o meu pensamento
racional. Nao compreendo o que estou sentindo. Estou com medo de um
assassino. Sentindo como se Eric estivesse parcialmente vivo dentro de mim.
Duvidando de que meus sentimentos sejam reais.

— S0 é diferente com ele agora.

— Porque ele ndo te ligou depois? — O sorriso dela desaparece. — Isso te
irritou, nao foi?

Caramba! As vezes parece que Brandy me conhece melhor do que eu
mesma.

— Talvez, ou talvez eu sO esteja mais precavida agora. Como vocé disse,
“Ele é Matt Kenner”. E eu sou...

— Voce é incrivel! — Brandy diz. — Sério, todo cara nesta festa esta babando
por causa de vocé. Tive que dar uma cotovelada em Brian para ele parar de te
olhar. Vocé esta abafando com essa roupa. Acho que seus peitos ficaram
maiores.

— E capaz, sim. — Agito as mdos molhadas em cima dela.

Ela se esquiva, solta uma risadinha e, em seguida, pergunta:

— Ok, entdo me fala de Trent?

Olho para ela.

— Nem precisa responder — ela diz entre risos. — Sua cara diz tudo.



— Nao fiz cara nenhuma.

— Fez, sim. Fez cara de quem tomou leite azedo. — Ela abre o ziper, se senta
no vaso sanitario, o tempo todo sorrindo para mim. — Ei, eu nao estou te
julgando. Estou apenas surpresa.

— Nao fiz cara de leite azedo. Ele é legal, mas... ndo estou preparada.

Talvez eu ndo esteja pronta para estar aqui. Quase digo a ela como me
sinto. Que ndo consigo mais me entrosar com todo mundo.

Mas ndo consigo. Eles sao amigos da Brandy. Eram meus amigos também.

O que ha de errado comigo?

Ela inclina a cabeca e me analisa.

— Voce realmente gosta de Matt.

— Nao sei o que estou sentindo. — Além do fato de me sentir mais
sobrecarregada do que nunca, neste ultimo ano. Obviamente, viver exige
muito mais energia mental do que morrer.

Mais tarde, todo mundo que esta na festa se divide em trés carros e vai para o
Walmart, assistir aos fogos de artificio. Levamos cadeiras para o gramado,
cobertores e chocolate quente.

A maior parte dos fogos ndo comeca antes das dez, mas, para garantir um
lugar, chegamos la as oito. Alguns fogos ja estdo estourando no céu. Todos
estdo admirando as cores e luzes coloridas, enquanto eu tento ignorar tudo
que esta fervilhando dentro de mim. Tudo sobre Eric. Tudo sobre Matt. Tudo
sobre mim mesma. Sobre a sensacao de nao me encaixar.

Ao nosso lado esta uma familia com um garoto de uns 3 anos. Ele fica
chutando uma bola para mim; eu chuto a bola de volta para ele. O sorriso da
crianca € contagiante. A mde dele, que ndo parece muito mais velha do que
eu, tenta fazé-lo parar, mas eu digo a ela que esta tudo bem. Isso me impede
de me sentir estranha sentada ao lado de Trent, que ainda esta colado em mim
como velcro.

Enquanto observo o garoto se aconchegar no colo da mde, me lembro de
uma coisa. Uma coisa muito louca.



Nao posso ter filhos. Antes isso ndo me incomodava. Nao tenho certeza se
me incomoda agora, mas isso fica na minha cabeca. Como um chiclete preso
numa mesa. Um dia vou querer tira-lo de 1a. Mas nunca terei um filho.

Afasto esse pensamento.

Percebo que sdao quase nove horas. O chocolate quente acabou. Preciso de
algo liquido para tomar com meus remédios.

Levanto, bato no braco de Brandy, ou espero que seja o braco dela, pois ela
e Brian estdo tao emaranhados um no outro que nao sei bem que membro
pertence a quem.

— Vou ali comprar agua.

— Vou com vocé. — Ela comeca a se desvencilhar de Brian.

— Nao, nao precisa.

— Eu vou. — As palavras de Trent pipocam atras de mim.

Brandy me lanca um olhar de desculpa. For¢o um sorriso e Trent e eu
saimos. O frio atravessa minha blusa. Eu gostaria de ter pegado um casaco de
Brandy emprestado. Andamos entre a multidao de pessoas e carros. O ombro
de Trent roca no meu. Ele costumava fazer isso o tempo todo. Nunca foi de
demonstrar afeto em publico. Rocar meu ombro era a maneira de ele dizer
“gosto de voce”.

Nao quero que ele goste de mim, ndo desse jeito.

— Esta se sentindo bem? — ele pergunta em meio aos fogos de artificio
explodindo.

— Sim. — Olho para as raias azuis e vermelhas no céu.

— Os remédios nao fazem voceé se sentir mal?

— Como voceé sabe sobre os remédios?

— Perguntei ao meu pai sobre transplantes. Ele disse que os remédios
podem deixar a pessoa enjoada.

Tinha esquecido que o pai dele é médico. Mas o fato de Trent perguntar
sobre meus remédios é outra coisa legal que faz com que eu me sinta uma
megera.

— Nao € tdo ruim assim.

— Voce ja esta preparada para voltar a escola? — ele pergunta.



— Acho que sim, mas vou ter que dar duro para acompanhar as aulas.

— Posso te ajudar.

Seu olhar de suplica me diz que ele esta pensando na possibilidade de Matt
me dar outras aulas.

— Talvez. — Outra vez a culpa me abate, porque ndo quero que Trent me
ajude. Eu ndao quero Trent. Mas costumava querer. Costumava. De repente,
percebo com que frequéncia essa palavra surgiu em minha mente esta noite.
Por que isso é tao dificil?

Continuamos andando, seguindo o cheiro de pipoca. Tento pensar numa
maneira de definir as coisas entre nds, mas ndao consigo. Ou consigo, mas
todas elas me parecem muito grosseiras, muito cru€is para dizer a alguém que
é tao legal.

O burburinho da multiddo ao meu redor é alto, mas o siléncio entre mim e
Trent soa mais alto ainda.

— Esfriou agora a noite, ndo é? — digo, s6 para romper o siléncio.

— Quer o meu casaco?

— Nao — eu digo. Mas é tarde demais. Ele tira o casaco e o coloca sobre os
meus ombros. Até arruma a gola ao redor do meu pescoco, um gesto terno e
carinhoso que me deixa com raiva. Eu me sinto mal comigo mesma.

Sinto o perfume dele no casaco. Isso desperta lembrancas de nos muito
proximos um do outro. Nos beijando. Varias vezes nossos amassos foram
intensos. Quando eu pensava que estava morrendo, refleti muito sobre isso.

Eu até queria que tivéssemos ido até o fim. Provavelmente por causa de
todos aqueles romances agua com acticar que li, mas agora estou feliz que
isso ndo tenha acontecido. Na verdade, pensar em nés dois nos tocando tao
intimamente parece muito esquisito.

Parece errado. Errado e constrangedor.

— Obrigada — agradeco, quando na verdade quero dizer, Pare. Pare de ser
tdo legal!. Chegamos a lanchonete e entramos na fila.

— Quer pipoca? — Seu ombro pressiona 0 meu novamente.

— Nao. — Abro a bolsa e afasto o ombro. — S6 vou comprar agua.

Engulo a raiva porque ndo é justo culpar Trent. Ele ndo fez nada. Foi um



virus que fez. A miocardite fez.

— Quer alguma coisa? — pergunto.

— Nao. — Ele esta muito perto de novo. — Mas vou pagar sua agua.

— Nao — digo bruscamente. — Eu pago.

Ele olha para mim de um jeito estranho, como se eu estivesse agindo
diferente. E estou mesmo. A Antiga Leah ndo recusaria. A Antiga Leah
aceitava tudo.

Eu me concentro no casal na nossa frente na fila, pegando refrigerantes e
pipoca. Eles se viram para sair. Reconheco os dois no ato.

— Matt? — Seu nome brota da minha boca, tirando meu folego.

Ele para tao rapido que alguns graos de pipoca voam para o chao. Ele me
encara, agasalhada até o pescoco com o casaco de Trent.

Entdo vejo a garota com quem ele esta, o ombro dela rocando no dele. Ela
é bonita e lembra Cassie Chambers.

— Oi — diz Matt.

— Oi — repito.

— Esta é Paula. — Ele apresenta a loira. — E essa é Leah. — Ele aproxima a
pipoca de mim. Outros graos com aroma de manteiga caem do topo.

— Paula é amiga da namorada de Ted. Ela esta com eles.

E como se ele estivesse tentando explicar por que estd com ela. Ou talvez
eu soO esteja supondo isso.

Noto que ele ndo tenta explicar quem sou para Paula. Mas o que poderia
dizer? Leah ndo é ninguém importante. Ela costumava ser a garota timida
que fundou o clube do livro na nossa escola. E agora é a garota que estd com
o coragdo do meu irmdo e descobrimos que estamos tendo os mesmos sonhos
sobre os ultimos minutos de vida dele. Nao, isso nao é explicavel.

O ombro de Trent se aproxima. Fica cada vez mais perto.

Deixo as mangas do casaco de Trent cobrirem as minhas mdos, como se
quisesse me esconder.

— Vocé conhece Trent? — Eu me forco a ser educada.

Trent passa o braco pelo meu ombro. Ele raramente fazia isso em publico,
mesmo quando estavamos namorando. Sem pensar, eu me inclino para ele.



Ah, droga! Por que fiz isso?

A razdo volta a minha consciéncia.

Estou com ciume. E estou com raiva porque estou com ciime. Com raiva
porque estou usando Trent. Com raiva porque nao costumo usar as pessoas.
Com raiva porque a loira é muito bonita.

Os dois se cumprimentam com um aceno de cabeca. O siléncio se instala
rapido demais. Até os fogos de artificio param de explodir.

A tensdo faz o ar frio parecer mais denso, irrespiravel. Matt se afasta da
loira. Mais alguns graos de pipoca caem no chdo. O braco de Trent nos meus
ombros parece mais pesado. O casaco dele, muito quente.

O casaco me incomoda. Trent me incomoda.

O que eu sinto me incomoda. Tudo me incomoda.

— Precisamos ir. — Ele da um passo. — A gente se fala mais tarde.

— Ok.

Matt e a garota se afastam. Quando dou um passo a frente, a pipoca de
Matt gruda nos meus sapatos e dou gracas a Deus quando Trent tira o braco
dos meus ombros.

Nao digo uma palavra a ele. Se ndo precisasse tomar meus remédios, iria
embora. Iria para casa.

Por fim estou de frente para o atendente da lanchonete e peco uma agua.

Vejo um bombom e o acrescento ao meu pedido, para o garotinho que
estava assistindo aos fogos de artificio a meu lado. Trent e eu comegamos a
voltar. Seguindo nossos passos esta o siléncio desconfortavel.

Estamos quase nos juntando aos outros quando nao aguento mais. Paro e
enfrento Trent. Uma voz na minha cabeca diz para nao fazer isso, porque
posso me arrepender. Em algumas semanas vou voltar a ser eu mesma, mais
como a Antiga Leah, e Trent ndao sera mais um incomodo para mim. Tudo
voltara a ser como antes. E tenho certeza de que essa Nova Leah vai ficar
feliz em té-lo por perto.

Eu tiro o casaco dele. Esta frio, mas me sinto livre.

— Tome.

— Pode ficar com ele. — Ele o entrega de volta. Eu nao pego.



As palavras se contorcem no meu peito, depois rastejam até a minha
garganta.

Vou engasgar se nao disser.

— Eu gosto de vocé, Trent. Mas s6 quero sua amizade agora.

Ele faz uma cara de quem levou um soco. Ficou magoado. Eu me sinto
uma megera. Ndao mais uma megera sem coragao, mas uma megera com um
coracdao que nao me pertence. Uma vida que ndo me pertence.

Ele joga o casaco por cima do ombro.

— F por causa de Matt Kenner?

— Acho que ndo... mas nao sei. Estou tentando descobrir.

— Descobrir o qué? — pergunta ele.

— Eu mesma. — Minha resposta ecoa na minha cabeca, em seguida, colide
com o meu novo coracdo. E tio verdadeira que déi. Ela machuca porque eu
ndo consigo me encaixar na minha antiga vida, assim como Trent ndo se
encaixa mais na nova. Ou é o coracdo que ndo se encaixa?

Ndo, ndo € so o novo coracao. Sou eu. Eu mudei.

Nao tenho mais certeza de quem sou. Nao tenho certeza se posso voltar a
ser a Antiga Leah. E quem é essa Nova Leah? Isso é um grande mistério.



T odos conversam ao redor de Matt. Fogos de artificio iluminam o céu do
Texas...

Ted e os outros estdo rindo. Matt esta encolhido numa cadeira no gramado,
desejando nao estar ali.

Entdo desiste de esperar.

— Pessoal, estou indo embora. — Sao s6 onze horas, mas e dai?

Ele ndo consegue parar de pensar nela. Ela com Trent. Vestindo o casaco
dele.

Pelo menos desta vez ela o apresentou.

Em vez de olhar para os fogos de artificio, ele passou a ultima hora
olhando a multidao — procurando o rosto de Leah. Quer falar com ela. Contar
que a mde de Cassie mentiu para ele, dizendo que Cassie ndo estava na
cidade ainda. Ele quer... que Eric esteja vivo.

Mas seu motivo para querer ver Leah ndo tem a ver s6 com Eric.

Ele percebeu que sequer tinha perguntado como ela estava se sentindo
depois do transplante. Como ele pode ser tdao egoista?

Ele estaciona na garagem de casa, mas nao sai do carro. O carro da mae
nao esta. Ela ndo chegou ainda.

A casa esta as escuras, parece abandonada. Ele se sente abandonado.

A ideia de entrar na casa vazia faz com que ele engate a ré e saia. Nao sabe
para onde esta indo até entrar no bairro de Leah.



Estaciona em frente a casa dela, do outro lado da rua. A porta da garagem
esta aberta, como se estivessem esperando alguém chegar. O carro de Leabh,
que ele viu na casa de Brandy, ndo esta ali. O que significa que ela ainda esta
com Trent.

Uma cortina da janela da casa de Leah é puxada e alguém espreita a rua.
Sentindo-se como um perseguidor, ele vai embora.

Seu coracdo escolhe o caminho novamente. Ele ndo vai para casa. Dirige
em direcdo ao parque a beira da estrada onde Eric foi encontrado.

Os far6is do carro iluminam a cruz branca fincada ali em memoéria do
irmdo. Ele estaciona, mas ndo desliga o motor. Ndo apaga os fardis. Nao
reprime a dor. Nao que ele ndao soubesse como fazer isso.

— O que aconteceu, Eric?

Fecha os olhos, e o tempo e a raiva passam. Os fogos de artificio comegam
a estourar no céu.

Ele sente emocdes que ndo parecem ser dele. Medo. Frustracdo. Furia.

Pensa em sair do carro e andar um pouco por ali, mas uma viatura da
policia passa com a velocidade reduzida, como se estivesse checando o carro
dele.

Nao querendo explicar para o policial por que esta ali, ele liga o motor e
arranca.

A made entra na garagem ao mesmo tempo que ele. Matt consulta o relégio
no momento em que sai do carro. Cinco minutos para a meia-noite.

Ela o encontra na entrada da garagem. Tanto o carro do pai quanto o de
Eric ainda estdao estacionados ali. Assim como o velho Mustang que o pai
tinha comprado para retificarem o motor juntos.

Agora todos os carros estavam estacionados na garagem.

— Chegou em casa cedo. — A mde pousa uma mao quente em seu ombro.

— Nao queria ficar parado no transito depois dos fogos de artificio.

Ela o fita com atencdo. Ultimamente, ele reparou que ela anda fazendo
isso, como se estivesse procurando algo em suas feicoes.

— Se divertiu?

— Sim — ele mente, enquanto entram na casa.



Lady late do seu cercadinho. Ele a deixa sair e anda até a porta dos fundos.
A mae o segue. Eles ficam ali no escuro, olhando enquanto Lady fareja em
circulos. Um vaporzinho sai da sua boca no ar frio da noite.

— E vocé? Se divertiu? — pergunta ele.

— Sim. Fazia muito tempo que eu nao encontrava meus amigos. Precisamos
dos amigos.

Os fogos de artificio comecam a explodir e a cachorrinha, com o rabo entre
as pernas, corre até Matt e sobe em sua perna.

Eles riem. Matt pega Lady no colo, e ela enterra a cabeca sob o queixo de
Matt, se escondendo do barulho. Sua respiracdo é quente e cheira a filhote.

Matt e a mae olham para o céu explodindo em cores. Ela desliza a mao até
a dele e a aperta. Ele sente o toque percorrer todo o caminho até o coracao.

— Feliz Ano-Novo.

— Feliz Ano-Novo. — Ele aperta a mao dela também.

Eles vao para dentro e Matt poe Lady no chdo. Assim que se V€ livre, ela
corre para a tigela, com pressa de comer o resto do seu jantar.

— Quer algo para beber? — ela pergunta.

— Nao — diz ele. — Ainda vamos correr amanha pela manha?

— Sim, mas um pouco mais tarde.

Ela indica com a mdo as banquetas do balcao da cozinha.

— Sente-se. Vamos conversar um pouco.

Isso significa que é sério. Ela ndo o chama para uma conversa desde antes
da morte do pai dele. Embora costumasse fazer isso o tempo todo com ele e
Eric. Dizia que era o jeito dela de garantir que seus meninos andassem
sempre no caminho certo. Mas, depois que o pai deles morreu, ela ndao se
preocupou mais com os caminhos em que os filhos andavam.

Ele se senta numa banqueta.

— Esta tudo bem?

— Sim. — A mae se senta ao lado dele. Ele percebe algumas rugas em volta
dos olhos dela que ndo estavam ali antes. Ela nao tem 40 anos ainda, mas
parece ter mais idade. Perder quem se ama faz isso com as pessoas.

Ele aposta que também envelheceu alguns anos nos ultimos meses; se nao



no rosto, certamente no coragao.

— Vocé ja pensou melhor na ideia de ver um terapeuta, como conversamos?

— Ainda nao, mae. Eu digo quando estiver pronto.

— Entdo o que acha de um grupo de apoio para pessoas que estdo em luto?
E um lugar onde encontramos outras pessoas que também perderam entes
queridos e oferecemos apoio uns aos outros. Estou pensando em participar de
um. E para todas as idades. Pensei que talvez vocé pudesse ir comigo.

Ele rejeita a ideia imediatamente.

— Eu ndo sei se isso... Acho 6timo que vocé va, mas ndo acho que seja pra
mim.

As rugas ao redor dos olhos dela se aprofundam.

— Nunca sera igual depois do que aconteceu com seu pai e Eric, e o
caminho da cura vai ser longo. Mas ha pessoas que podem ajudar. E um fardo
enorme para carregar sozinho, Matt. E vocé ndo precisa fazer isso.

— Eu sei, mde. Vou pensar, ok? — Ele ndo pretende ir, mas, dizendo isso, a
mae se sentiria melhor.

Lady choraminga e ele a pega no colo. Ela se esconde sob seu queixo
novamente. O focinho dela esta frio. Os fogos de artificio fazem muito
barulho do lado de fora. As luzes coloridas faiscam em algumas janelas.

O olhar da mae encontra o dele. Ha lagrimas nos olhos dela, mas ele vé
outra coisa ali. Preocupacdo. Inquietacdo. Mas é por outro motivo. O que
seria?

Ela finalmente fala.

— O detetive Henderson me telefonou.

Merda! Era sobre isso a conversa.

— S6 queria que ele fizesse o trabalho dele direito — defende-se Matt.

— Ele fez o trabalho dele, Matt. Eles investigaram.

— Nao! — A emocdo faz com que suba o tom de voz. Ele coloca a filhote no
chdo e olha para a made. — Vocé mesma disse que ndo acreditava que Eric
tivesse se matado.

Lagrimas escorrem dos olhos dela e ela as enxuga com a palma da mao.

— Isso foi antes de sabermos que foi com a arma do seu pai. Jesus! Eu ndo



queria acreditar nisso — ela diz com a voz chorosa e a respiracao ofegante. —
Mas, Matt, quem mais faria isso?

— Nao sei. S0 sei que ele ndao se matou.

— Vocé ndo pode saber, Matt. — Ela balanca a cabeca.

— Eu posso, sim! — Ele bate a palma da mao no balcao da cozinha. — Eu sei
assim como sabia que Eric tinha quebrado o braco quando tinhamos 3 anos.
Eu soube que ele tinha morrido no minuto em que aconteceu. Por que vocé
acha que eu estava vomitando aquela noite? E eu sei que ele nao se matou.

As lagrimas dela continuam a cair. Mas desta vez ela ndo as enxuga.
Coloca a mdo na bochecha dele. Esta mais quente que seu rosto. O toque dela
é tdo terno e maternal que envia uma torrente de emocoes para ele. Amor,
dor, tristeza.

— Eu falhei com Eric. — A voz dela fraqueja. — Nao vou falhar com vocé
também. Ndo quero que voce...

— Nado vou me matar, mde. — Ele cerra o punho quando sente um aperto no
peito. — Isso ndo esta nos meus planos, nem estava nos planos de Eric.

— Sei que a verdade é horrivel, mas s6 aceitando-a vamos poder nos curar.
Vamos poder seguir em frente.

— Nao posso aceitar. Vou provar que Eric ndo se matou; depois vou me
certificar de que o culpado apodreca na cadeia pelo resto da vida!

Ele vai para o quarto pisando duro, a tempestade em seu intimo esta mais
forte do que nunca.

Meu despertador toca as 8h55 da manhd, na quarta-feira, o primeiro dia do
ano. Com os olhos ainda fechados, desligo o alarme. Depois passo a mao pela
mesinha de cabeceira, procurando o termometro. Eu o encontro, pressiono o
botdo e o coloco na boca, ainda fitando o interior das minhas palpebras.

Toda manha e toda noite tenho que checar minha temperatura e medir
minha pressdao. Quando o termometro bipa, eu me forco a abrir um olho. A
temperatura esta normal, entdo pego o aparelho de medir a pressdao, ajeito-o



no braco e aperto o botdo. Quando ele bipa, verifico os nimeros, anoto-os,
levanto da cama e vou quase dormindo para a cozinha
— Bom dia, Raio de Sol! — me cumprimenta mamae.

Eu a cumprimento com a cabeca e me sento a mesa
Meus olhos ainda estdo meio enevoados. Despejo o leite no copo, pego

meus comprimidos e os engulo. Depois dou meia-volta e vou para o meu

quarto.
— Se divertiu ontem a noite? — papai pergunta.

Eles estavam acordados quando cheguei. Ouvi os dois conversando. Papai
ndo deixou mamade sair do quarto para me interrogar. Amo esse homem. Mas

eu 0 amaria mais ainda se me deixasse voltar para a cama.

Eu aponto para o meu rosto.
— Conto tudo quando acordar.
Entrei em casa exatamente a uma da manha. Depois fui dormir tentando

descobrir quem era a Nova Leah.
Sem sucesso nessa missdo, disse a mim mesma que descobriria pela

manha.
Mas quem quer comecar 0 ano novo morta de sono?

Volto para a cama.

— Vocé tirou a pressdio e mediu a temperatura? — grita mamae,
desacelerando meu passo.

— Estdo normais — respondo ao entrar no quarto e cair de cara no colchao.
Afofo o travesseiro e vejo o bloco de anotacdes na mesinha de cabeceira. Na
noite anterior, decidi tomar notas. Toda vez que tiver um sonho com Eric vou

anotar tudo.
O bloco esta vazio. Nao sonhei a noite passada. Volto a dormir.
Mais tarde, sinto o toque de mamade em minha testa, vendo se estou com

febre. Ela tem medo que eu rejeite o coracao.
Sinceramente, ndo sei por que nao vivo o tempo todo com esse medo. Por

que tenho tanta certeza de que tudo vai dar certo, se antes do transplante nao
tinha nenhuma esperanga? Talvez s6 porque ndo possa me dar o luxo de



duvidar. Ou talvez seja porque eu me recuse a acreditar que o Universo me
deu o coracao de Eric para depois fazer tudo dar errado.

Enterro o rosto nas cobertas. Sinto-me cair num sono gostoso até que
alguém me desperta outra vez.

— Leah? — E a voz do meu pai.

— Ela ndo esta — murmuro.

— Sdo onze e meia — ele diz com sua voz sempre paciente.

— S6 mais um pouco...

— Tudo bem. Mas ja é a segunda vez que ele aparece esta manha.

Eu ouco o que ele diz, mas leva dois segundos para eu processar a
informacdo. Sento-me como uma mola na cama, tiro o cabelo do rosto e
aperto os olhos para bloquear o sol da manha que entra pela janela.

— Ele? Quem? Ele quem? Ele quem? — Pareco um cuco cantando sua
cancdo matinal. Engulo muito ar e muito rapido. Meus pulmoes parecem que
vao explodir. Eu me forgo a respirar mais devagar. — Ele? Quem? Quem é
ele?

Antes de meu pai responder, eu ja sei. Perco todo o entusiasmo.

— Trent? — Afundo no colchdo de espuma da minha memoria e me lembro
da conversinha que tive com Trent sobre “s6 quero a sua amizade”. A
imagem da magoa nos olhos dele suga minha consciéncia e eu comeco a
chupar os dentes. Nem mesmo a Nova Leah gosta de magoar as pessoas. A
Nova Leah também odeia dentes sujos, assim como a Antiga Leah. Continuo
com o habito de passar a lingua neles para limpa-los.

— Nao é o Trent — diz meu pai. — Sua mae disse que o nome dele é Mark ou
Matt.

— Merda, merda, merda! — Eu grito, tirando mais alguns fios de cabelo dos
olhos.

Papai solta uma risada. Meu linguajar recém-adquirido ndo o perturba
tanto quanto a mamae.

Eu me levanto e saio da cama como um super-heroi. Estou no meio do
quarto, tentando pensar. Preciso... do meu sutid, do meu jeans.

Preciso acordar!



Penteando o cabelo com os dedos, vejo uma das minhas pantufas me
espiando de debaixo da cama. Agarro um Dumbo. De pé, ainda atordoada,
seguro a pantufa como a Estatua da Liberdade segura sua tocha. Nem sei ao
certo por que a peguei. Entdo, com a outra mdo, comeco a esfregar o dedo
indicador nos dentes como uma escova de dentes.

Diminuo o ritmo do movimento sé por tempo suficiente para encarar meu
pai parado na porta. Ele tem um grande sorriso nos labios. Solta outra risada.
Um riso profundo e feliz. Eu ndo tenho ideia do que é engracgado.

— O que foi? — Faco a pergunta enquanto movimento minha escova de
dentes improvisada.

— Voce. Ver voceé assim... normal.

Desde quando escovar os dentes com os dedos, totalmente em panico,
enquanto seguro um pé da minha pantufa de Dumbo é o meu normal?

Jogo a pantufa no chao e tiro o dedo da boca.

— Diz para ele me dar um minutinho.

— Ok. — Os passos do meu pai no final do corredor sao seguidos pelo riso
dele. Nunca vou entender os pais.

Sopro na mao e sinto meu halito. Horrivel. Meu dedo nunca vai substituir
uma escova de dentes.

— Desco daqui a uns dez minutos. — Levanto o braco e cheiro minha axila.
Nada bom! — Quinze!

Corro para o banheiro, abro o chuveiro e entro embaixo d’agua antes de ela
esquentar. Minha pele fica toda arrepiada. Eu ndo ligo.

Esse sentimento, a emocao correndo nas minhas veias, me diz que esse
sera o primeiro passo para descobrir quem € a Nova Leah. Quem diabos sabe
se essa nova vida vai incluir Matt?

Especialmente porque ele pode ter uma namorada.

Ndo! Digo a mim mesma. Como no dia em que eu o beijei, aconteca o que
acontecer, prometo ndo me arrepender.

Percebi que, se aprendi alguma coisa do fato de quase ter morrido, é que a
vida é curta demais para desperdicar sequer um segundo com
arrependimentos.



Quando a dgua morna finalmente flui, os arrepios passam e o vapor sobe.
O vidro do box fica embacado. A pressa se desvanece e da lugar a uma
estranha calma. Pressiono a mdo contra a porta. Quando a tiro dali, a
condensacdo escorre. Minha impressdao digital se torna nada além de uma
mancha embacada.

Penso em Eric. Sobre ele ter morrido e ainda assim ndo ter partido
completamente. Estou com o coragao dele.

E o meu proprio ja morreu.

E por isso que ndo me sinto eu mesma?

Eu me pergunto se Eric sabe... se sabe que estou prestes a ver o irmao dele.
Eu me lembro de me sentir triste ao ver Cassie no dia anterior. Sera que a
tristeza era de Eric? Ou estou imaginando coisas?

— Pare com isso! — digo em voz alta.

Entdo, ao me lembrar de que Matt esta me esperando, saio do chuveiro e
escovo os dentes enquanto cantarolo um “Parabéns a vocé” para contar o
tempo. Nao é facil romper velhos habitos.

Penteio o cabelo e como ndo tenho quinze minutos para seca-lo, eu o
prendo. Vai ficar todo marcado mais tarde, mas nao tenho escolha. Levo dois
segundos para passar um blush nas bochechas e brilho labial. Entdao me visto
rapido como uma modelo prestes a entrar na passarela e ansiosa para comecar
0 novo ano e meu Novo Eu.



M att engole em seco e olha para a porta da casa de Leah. Lady, na guia,
esta tentando se soltar. Matt esta nervoso. Depois do que aconteceu na
noite anterior, e sem saber o que os pais de Leah sabem, foi dificil aparecer
hoje de manha. Ainda mais dificil foi voltar pela segunda vez.

Um telefone toca atras da porta.

A espera deixa Matt nervoso.

Se o0 pai dela abrir a porta e disser que Leah ainda esta dormindo, Matt vai
saber a verdade: ela esta se recusando a vé-lo.

E, entdo, o que ele vai fazer?

Droga. Ela disse que ajudaria. E com a made agora de olho nele, pode
realmente precisar de ajuda.

Por que Leah viraria as costas para ele? Por vé-lo com Paula?

Matt explicou que Paula ndo era... namorada dele, nao explicou? E,
pensando bem, como ela poderia estar chateada com Paula se ela mesma
estava abracada com Trent Becker e toda agasalhada e confortavel no casaco
dele?

Matt afasta todos esses pensamentos amargos. Leah e ele sdo apenas
amigos.

Sim, eles se beijaram e foi incrivel, mas isso foi antes. Um pensamento
desagradavel lhe ocorre. E se Leah tiver contado aos pais que ela esta com o
coracao de Eric? Talvez os pais dela é que ndo queiram que ela o veja.



Passos soam atrds da porta. Ele fica mais ereto. A porta se abre. O sr.
McKenzie, descalco e segurando um celular, apenas olha para ele.

— Desculpe, eu estava numa ligacao.

Matt esta esperando que ele o despache.

— Ela esta se arrumando — diz ele. — Nao quer entrar?

Na verdade, nao. Mas ele tem escolha?

Matt se lembra de Lady. Talvez ele tenha, sim, uma escolha.

— Prefiro esperar aqui. Estou com a minha cachorra.

O sr. McKenzie olha para Lady. Um arrepio de nervoso desce pela espinha
de Matt. O tipo de nervosismo que sente um garoto ao encontrar pela
primeira vez o pai da garota que ele gosta. Nao que seja um encontro. O pai
de Leah sabe disso?

— Ele é adestrado? — ele pergunta.

— Ela. — Matt hesita. — Mais ou menos, mas...

— Entdo entre. Leah ainda esta no chuveiro. Pode demorar um pouco.

Ele abre mais a porta.

Matt mal cruza a soleira quando o sr. McKenzie volta a olhar para Lady e
diz:

— Mas se ela é do tipo que faz sujeira onde nao deve, vocé é que vai limpar.

— Claro. — Ele pega no colo a cachorrinha, que ndao para quieta um
segundo. Suas grandes patas amarelas ndo param de se mexer e sua lingua
rosa esta ocupada tentando lamber seu rosto.

O pai de Leah leva Matt para a cozinha.

— Sente-se.

Matt ndo tem certeza se o0 homem esta apenas sendo simpatico ou se esta
prestes a interroga-lo. Matt puxa uma cadeira, deixando espago para
acomodar Lady no colo. O sr. McKenzie permanece de pé, olhando para ele.
A cachorra comeca a se contorcer, de um jeito muito parecido com o
estomago de Matt.

O pai dela finalmente fala.

— Quer uma Coca?

— Nao, senhor. — Ele se lembra de ter boas maneiras. — Mas obrigado.



— Como conheceu Leah? — pergunta o sr. McKenzie, sentando-se numa
cadeira.

Comecou o interrogatorio.

— Na escola.

— Vocé deu aula para ela uma vez, eu me lembrei agora.

— Sim, senhor. — Lady late, querendo descer. Entdao comeca a choramingar.
Matt a coloca no chdao, mas segura a guia e a vé farejando migalhas embaixo
da mesa.

— Vocé também esta no ultimo ano? — O sr. McKenzie pergunta num tom
de voz de quem nao esta fazendo um interrogatorio.

— Sim, senhor. — Matt queria deixar de lado o “senhor”, mas, quando vocé
teve um pai militar, a palavra “senhor” esta enraizada em voceé.

O pai de Leah passa a mao pela borda da mesa.

— Minha mulher mencionou que vocé tem um irmao gémeo...

Tinha um irmdo gémeo. Matt acena levemente com a cabeca.

— Voces dois sdo idénticos?

Matt acena com a cabeca novamente, agora mais devagar. Ultimamente,
ele andava respondendo muito com acenos de cabeca quando conversava
com pessoas que ndo conhecia. Doia menos do que explicar.

— E Matt, certo? — o sr. McKenzie pergunta.

— Sim, senhor.

— E o sobrenome?

— Kenner.

— Kenner? — O pai de Leah inclina a cabeca ligeiramente para a direita
como se... Entdo arregala os olhos. A consternacdo instantanea que ele sente
torna seus olhos azuis mais escuros.

— Seu irmao, ele... faleceu?

Matt acena com a cabeca. Agora ddi. Gragas a Deus ele ndo disse “se
matou”.

— Sinto muito. Minha mulher ndao acompanha os noticiarios. E eu nao
liguei uma coisa a outra.

— Esta tudo bem — Matt oferece a odiada resposta e pensa “merda”. Entdo



ele sente o cheiro. Merda. Merda de cachorro.

Ele abaixa a cabeca e solta um gemido. Lady estd agachada, fazendo suas
necessidades.

Sr. McKenzie inclina-se para o lado e olha embaixo da mesa.

Os dois se olham com a testa franzida.

S6 faltava essa...

— Eu limpo, senhor. — Matt prende a guia na cadeira e se levanta. — Toalhas
de papel...?

— Em cima do balcao.

A voz do sr. McKenzie esta abafada porque ele esta cobrindo o nariz.

Com as toalhas de papel na mao, Matt engatinha embaixo da mesa.

— Nem parece uma mocinha! — ele diz, repreendendo Lady, com as
palavras e o tom da mae.

A filhote se senta com um olhar culpado. Com o coc6 na mao, Matt esta
tentando sair de debaixo da mesa quando ouve passos.

Ele olha para cima e vé Leah parada na entrada da cozinha. Ela esta usando
um jeans desbotado e de toque macio, que ndao € muito justo, mas mostra
todas as suas curvas. O suéter vermelho que esta vestindo faz com seus seios
0 mesmo que o jeans faz com o quadril.

— Onde ele esta? Voceé ndo disse pra ele esperar? — A decepcdo goteja das
palavras dela. Matt quase sorri ao perceber que Leah queria vé-lo.

Lady, estabanada como todo filhote, corre por baixo da mesa, derrubando
uma cadeira ao passar.

Leah grita de susto e depois olha para Lady.

— O qué... — Ela coloca a mdo sobre o nariz.

— Ela... hum, embaixo... ali. — A voz grave do sr. McKenzie ecoa na
cozinha.

Leah se agacha. O olhar dela encontra o de Matt e eles se encaram por
alguns segundos; entdo, ela foca na mao dele segurando...

Droga! De todas as maneiras que um cara nao quer que uma garota linda o
veja, provalvelmente, de joelhos, segurando coco de cachorro é a pior delas.
Matt franze a testa.



— Lady fez porcaria.

A surpresa de Leah se transforma em algo mais suave, mais doce. Um
brilho ilumina os olhos azuis dela. Com bom humor, ela faz uma cara de nojo
e seu rosto se transforma quando ela abre um grande e maravilhoso sorriso.
Matt esta definitivamente cativado.

Ela se senta numa das cadeiras da cozinha, e Lady corre para ela com toda
a afobacao de um filhote.

O riso de Leah é como uma musica que vocé quer cantar junto. Uma
cancdo que ele ndo ouve ha muito tempo. E que quer de volta. Ele quer
conseguir deixar para tras a tristeza que sente desde que o pai morreu, desde
que o irmdo morreu, e rir assim. Rir de um jeito tao livre... livre de toda dor.

A risada do sr. McKenzie se eleva acima da dela. Até Lady choraminga
como fazem os filhotes felizes. Entdao acontece. Um sentimento leve toma
conta de seu peito e sua propria risada enche a cozinha. Ele ndao se lembra da
ultima vez em que riu tdo espontaneamente. Mas, pelo menos por alguns
segundos, ndo quer pensar nisso.

Matt s6 quer se divertir. Mas sabe que ndo vai durar muito, porque nao vai
se passar um minuto até que seu coracao se lembre de tudo que perdeu.

Eu corro para pegar o cesto de lixo para Matt, que sai de debaixo da mesa.
Espero que ele saiba que eu ndo estava rindo dele, mas da situacdo. Ele se
levanta. Nossos olhares se encontram. Seus olhos ainda refletem o sorriso
mais incrivel que ja vi. Sem ressentimentos, presumo.

Ele solta as toalhas de papel no lixo, pega mais algumas, umedece-as na
pia e volta para debaixo da mesa, para terminar o trabalho.

— Parece que vocé é um especialista — meu pai diz, inclinando-se para olhar
Matt limpando o chao.

— Infelizmente — responde Matt, de debaixo da mesa. — Mamae deu Lady
para mim no Natal. Mas ela ndao vem com um servico de limpeza.

Papai solta uma risada.

— E presente de grego.



Leah ouve Matt rir, mas é uma risada breve. Ndo tao espontanea quanto a
ultima.

Ele rasteja e joga as toalhas de papel no cesto de lixo que estou segurando.
Seu olhar se desloca para o meu pai.

— Eu tiro o lixo para o senhor, se quiser.

— Obrigado. — Papai ainda esta sorrindo. Ele gosta de Matt, eu acho. Por
alguma razao isso me agrada.

— A lata de lixo fica nos fundos. — Papai aponta para a porta da cozinha.

Matt puxa o saquinho plastico do cesto. Eu pego a guia de Lady e o sigo
para fora.

Correndo até a lata de lixo, levanto a tampa para ele.

Eu me sinto mal por ele estar tirando o nosso lixo. Sinto-me mal por ter
ficado tanto tempo me arrumando, o que causou todo o “acidente” com Lady.
E ainda me sinto mal por ndo té-lo apresentado aos meus amigos quando eles
cercaram seu carro.

— Desculpe — eu digo.

Ele joga o saco na lata. Solto a tampa. Nossos olhares se encontram por
alguns instantes. O momento parece tao especial, tdo perfeito, que ignoro o
cheiro da lata de lixo impregnando o ar.

— Por qué? — ele pergunta. — Nao foi vocé que fez coco debaixo da mesa.

Eu solto uma risada.

Ele fica ali parado, o tempo congela. Ele estd me olhando de um jeito
sonhador, com o tipo de olhar que revela que esta realmente me vendo. E que
gosta do que vé. O tipo de olhar que acontece nos romances que leio. E eu
adoro aqueles romances. Nao dou a minima para o que Sandy e LeAnn
pensam.

— Vocé... tem um sorriso bonito. — Ele encolhe os ombros e parece
envergonhado por fazer um elogio.

Mas nao ligo.

— Obrigada. — Meu sorriso se alarga, meu peito se enche com algo leve,
arejado e delicioso.

Lady puxa a guia. O cheiro de lixo persiste. Mas estou nas nuvens. Estou



flutuando. Entdo noto a jaqueta dele, uma jaqueta de futebol com seu proprio
numero. E de repente volto para a realidade e para o cheiro de lixo.

Eu me lembro da garota da noite anterior. Lembro que Matt esta aqui por
causa dos meus sonhos, para fazer justica pelo irmdo. E lembro quem é Matt.

Percebo que o fato de ele gostar do meu sorriso nao significa porcaria
nenhuma.

Nem agora nem em momento algum.

Nem quando as aulas comecarem daqui a poucos dias.

Nem quando ele ainda for Matt Kenner. E eu ainda for...

Eu nao sei quem sou.

Embora eu possa estar numa missdao para encontrar respostas, tenho certeza
de que a Nova Leah ndo estd na mesma turma que o zagueiro da escola. E
quando estivermos no mundo das panelinhas, das garotas esnobes e dos
garanhOes — no mundo onde caras como ele ndo olham para garotas como eu
—, ele vai perceber que ndo fomos feitos um para o outro.

Preciso me lembrar disso.

Agora que tenho um coracdo novo, posso nao ter mais uma data de
validade estampada na bunda, mas ndo posso comecar a desejar coisas
impossiveis.

No entanto, droga... Assumo uma postura decidida. Nao vou me impedir
de aproveitar o dia de hoje. Ou qualquer momento que eu passar com ele.

O silencio se estende um pouco demais. Matt deve sentir isso também
porque comeca a falar.

— Eu... Eu estava levando Lady para passear no parque e achei que vocé
gostaria de ir com a gente, para que pudéssemos conversar.

— Tudo bem — eu digo, esperando nao parecer muito ansiosa. Mas estou
ansiosa.

Incapaz de me conter, volto a desejar o que nao posso.

Desejo que as aulas nao comecem daqui a cinco dias.

Desejo ter alguns meses para aproveitar isso.

Desejo ter tempo para convencer Matt de que, estejamos ou ndo na mesma
turma, podemos ser algo mais um para o outro — mais do que simplesmente



uma dupla em busca de justica para Eric.

Dez minutos depois, Matt esta dirigindo para o parque. Leah esta no banco do
passageiro, em siléncio. Mas ele também esta. Lady nunca esta quieta. Ela
esta no banco traseiro, indo de janela em janela, latindo para cada carro que
passa na estrada, como se esse fosse o trabalho dela.

Ele lembra que ainda ndo perguntou sobre a saide de Leah.

— Como voce esta? — diz virando o rosto na direcao dela rapidamente.

Ela parece ndo entender a pergunta.

— Com o transplante de coracdo, quero dizer.

— Ah, estou... bem. — A ligeira indecisdao na voz dela o faz se calar por
alguns segundos. Mas ele continua com um olho na estrada e outro nela. Ela
€ uma paisagem melhor.

— Tudo é como... antes? Voce esta curada? Normal?

— Sim. — Ela olha pela janela e ele se pergunta se ela esta sendo sincera.
Talvez nao.

— Vocé parece bem. — Mas ele pensa “muito bem”.

Com o comentario, ele ganha de presente um sorriso hesitante.

— Obrigada. — Ela volta a se concentrar na estrada.

— A que parque nés vamos?

Olhando em volta, ele percebe onde esta.

— Aquele que ja passou faz uns dois quilometros. Foi mal.

Ela sorri e esse sorriso parece de verdade.

— Faco isso as vezes. Especialmente quando estou na parte boa de um livro.

Ele solta uma risada.

— Vocé 1é enquanto dirige?

Ela da uma risadinha.

— Quis dizer, pensando num livro.

— Voce vai voltar a dirigir o clube do livro?

— Nao sei — ela faz uma pausa. — Vocé gosta de ler?



— Sim. Mas provavelmente ndo tanto quanto vocé. Especialmente nesses
ultimos tempos... — Ele olha para ela. — Mas terminei todos os livros do Harry
Potter. E gosto dos livros de James Dashner. O que vocé esta lendo agora?

Ela hesita.

— Principalmente livros escritos por mulheres.

— Quem?

— Christie Craig, Lori Wilde e Susan C. Muller. Diane Kelly.

Ele nao reconhece os nomes.

— Que tipo de livros elas escrevem?

Ela olha ao longe.

— Algumas escrevem livros de suspense, sobrenaturais, de humor e sobre
relacionamentos.

— Romances agua com acucar?

Ela olha para ele com um meio sorriso.

— Nao julgue.

— Nao estou julgando — responde engolindo um sorriso. — Minha mae lée
romances assim. Ou costumava ler.

Ele se lembra do dia em que Eric levou um dos livros da mae para o quarto
dele e leu algumas das cenas de sexo. Eles riram muito. Leah estava lendo
aquele tipo de livro?

— Ela ndo 1é mais? — Leah pergunta.

— Nao ela... parou de ler quando... meu pai morreu. — Todos eles pararam.
— Eu deveria comprar alguns livros para ela. — E talvez até ver se Dashner
tem um novo.

Leah muda de posicao.

— Tenho uma pilha que separei para doacdo. Vocé poderia levar pra ela. —
Leah diz ajeitando-se no banco.

— Aceito. Obrigado.

Eles ndo falam novamente até entrarem no parque. Ele desafivela o cinto
de seguranca.

— Voceé sonhou ontem a noite com Eric? — ela pergunta sem soltar o cinto
de seguranca.



— Nio. Eu ndo sonho com ele todas as noites. As vezes nio é nem mesmo
um sonho. E como... — Eu penso em Eric e ele surge na minha mente.

Ele olha pela janela. O parque esta quase vazio. O sol esta brilhante,
fazendo com que o dia pareca mais quente do que realmente esta. E entdo um
pouco de verdade escapa da boca de Matt.

— As vezes eu... comeco a me sentir de um jeito, ndo como eu mesmo, mas
como Eric se sentiria. Parece loucura, mas...

Ele olha para Leah. Ela parece... assustada. Realmente assustada.



M att tem certeza de que o medo esta aumentando nos olhos dela.

— Voceé ja sentiu Eric também, ndo sentiu?

Ela pisca.

— Quando... vi Cassie no parque perto da estrada. Eu me senti tao triste...
Nio foi... E como vocé disse. Ndo foi como se eu estivesse sentindo aquilo.

Matt respira fundo.

— Voce esta com o coracgao dele.

Ela engole em seco. Ele ouve. O ruido fica preso no carro.

— Mas voceé nao — ela diz.

— No6s temos uma ligacao... coisa de irmaos gémeos.

Ele conta a ela a historia de quando Eric quebrou o braco e ele sentiu a dor.

— Mesmo depois disso — ele diz —, continuamos a ter uma ligacdao muito
forte. Eric costumava dizer: “Saia da minha cabeca”.

Ele passa a mao no volante.

— Eu daria tudo para ouvi-lo dizer isso de novo.

Lady comeca a latir.

— Acho que ela quer passear.

— Tem razao — Leah desafivela o cinto. O clique parece alto demais.

Eles caminham pelo parque. Muitas arvores ja estdo preparadas para o
inverno, sem nenhuma folha, mas algumas ainda ostentam as cores do
outono. O ar esta frio, mas o sol esta quente e brilhante. O clima é agradavel.
Leah esta usando uma jaqueta jeans leve sobre o suéter. Ele pensa no casaco



de Trent outra vez. A tentacdo de perguntar sobre ele é grande, mas Matt se
contém.

— Comprei um bloco de anotacoes — Leah diz. — Deixo-0 na minha mesinha
de cabeceira. Quando tenho um sonho, anoto o que vi e senti. Pode ajudar.

— Boa ideia. Vou fazer a mesma coisa. Talvez também seja bom anotar
quando sentimos essas... coisas. A gente pode se encontrar e comparar as
anotacoes.

— Claro — ela responde.

Entdo ele pensa em me ver novamente.

Eles continuam andando. Lady puxa a guia. Estar com Leah mexe com as
emocoes dele.

— Fui a casa de Cassie. A mde dela me disse que ela ainda ndo voltou da
Califérnia.

Leah para.

— Mas eu vi Cassie.

— Eu sei. Nao acreditei na mae dela. Acho que ela esta mentindo para mim.
— Ele segura a guia com mais firmeza. — E isso me faz perguntar... Sera que a
mde de Cassie sabe alguma coisa sobre Eric? Sera que as duas estdo
escondendo algo?

Leah contempla as arvores, depois volta a olhar para ele.

— Mas...

— Mas o qué? — ele pergunta.

— Quando vi Cassie, ela parecia triste. E, se a nossa teoria maluca estiver
certa e estivermos realmente sentindo o que Eric sente, ele ndo ficaria furioso
se ela estivesse por tras da morte dele? Por que eu me senti triste também?

A frustracdo borbulha dentro de Matt e ele suspira como se tivesse
segurado o ar nos pulmoes por tempo demais.

— Porque Eric amava Cassie. Conhecendo Eric como eu conhecia, posso
dizer com certeza que ele a amaria mesmo que ela fosse responsavel pelo
assassinato dele. Ela ja tinha terminado o namoro uma vez, e mesmo assim,
ele aceitou voltar com ela.

Leah ndo pareceu convencida.



— Tudo bem — diz ele. — Talvez ela ndo esteja por tras, mas esta
escondendo alguma coisa. Por qual outro motivo ela se recusaria a falar
comigo?

— Porque... como eu disse antes, olhar para vocé é como olhar para Eric.
Isso iria... fazé-la sofrer.

Matt para.

— Voceé esta errada. Parece que é mais do que isso.

Suspirando, ele massageia as téemporas com as pontas dos dedos.

Leah descansa a palma da mdo no braco dele. Matt pode sentir o toque
através da jaqueta e da camiseta. Como se estivesse contra a pele dele.

— Estou do seu lado, Matt. S6 acho... que precisamos olhar por todos o0s
angulos.

Merda. Ele tinha se irritado com ela?

— Desculpe. Eu estou...

— Vocé esta sofrendo. Eu entendo.

—E, e agora com a minha mée pegando no meu pé, eu... eu quero resolver
isso logo. — Ele pega uma folha seca de uma arvore e a amassa entre 0s
dedos.

— O que sua mae esta fazendo?

Leah para num banco na beira da trilha e se senta.

Ele se senta ao lado dela, com cuidado para nao chegar muito perto.

— O detetive Henderson ligou pra ela.

— E falou o que?

— Eu nado tinha contado a ela que estou tentando convence-lo a reabrir o
caso.

— O caso foi arquivado? — Ela se inclina para tras, recostando no banco.

Ele solta um suspiro com uma expressao de tristeza.

— Eles disseram que Eric tinha residuo de poélvora nas maos, e como a arma
era do meu pai... concluiram que foi suicidio. — Ele passa a palma da mao no
rosto e olha para ela, de repente com medo de que ela acredite nisso também.
— Ele nao fez isso, Leah.

Ela franze a testa.



— Sua mae acredita que ele fez?

— Ela diz que ndo consegue imaginar por que outro motivo ele teria pego a
arma do meu pai. Quer que eu pare de investigar porque esta com medo... que
eu me mate.

A respiracgdo dela fica presa.

— Vocé nao faria isso, faria?

— Nao. — Ele franze a testa.

Ela parece aliviada.

Ele pressiona a palma da mdo na testa.

— Mas ndo posso desistir. E minha mde finalmente esta melhorando e nao
quero que isso a deprima outra vez. — Ele suspira. — Quando papai morreu,
ela ficou muito deprimida... Ficava dias de pijama e nem penteava o cabelo.
Acho que ndo via problema nisso porque Eric e eu tinhamos um ao outro.
Agora, sem o Eric, ela esta tentando cuidar de mim.

Ele hesita.

— Ela comecou a correr outra vez e esta fazendo terapia, e também
comecou a me pressionar para participar de um grupo de apoio. — diz olhando
para Lady. — Ela até saiu com os amigos na noite de Ano-Novo.

— Isso é bom! — A voz de Leah é suave, quase lirica, e carinhosa.

Nio é o tipo de carinho que parece falso. E de verdade. Tudo nela é de
verdade.

— Voce vai? — Leah pergunta. — No grupo de apoio?

— Nao.

— Por que nao?

— Nao gosto de falar com estranhos. — Prefiro falar com vocé.

Ela acena com a cabeca.

— Nao quero ser um empecilho na recuperacao de minha mae, mas tenho
que descobrir quem matou Eric. Ele odiaria que as pessoas pensassem que fez
iSso contra si mesmo.

— Nos vamos fazer isso — garante Leah. — Vamos descobrir.

NO6s. Essa palavra da voltas na cabeca dele e chega ao coracao.

Ele quer pegar a mao dela, mas ndo faz isso. Ndao porque ndao queira muito.



Talvez porque queira muito mais do que apenas segurar a mao dela. Quer
beija-la novamente, quer sentir os seios macios dela contra o peito como no
dia em que a beijou.

Ele quer.

Ele apenas quer.

Por um tempo, ndo conversam. Ele tenta controlar sua vontade e encontra
paz no fato de Leah estar ali.

Ela o esta ajudando. Ouve o que ele tem a dizer. Isso deveria ser o
suficiente.

— Vocé tem alguma ideia da razdo por que Eric teria pegado a arma?

A pergunta o pega de surpresa. Ha quanto tempo ele tenta descobrir isso?

— Nao. Mas acho que Cassie sabe.

Um pensamento o faz olhar para Leah.

— Talvez se vocé ligasse ou a procurasse, ela falaria com voceé.

O olhar de Leah revela que a ideia ndo a agrada.

— Eu... Eu posso tentar, mas ela ndao me conhece.

— Vocés frequentam a mesma escola desde a primeira série.

— Sim, mas nés... nunca fomos amigas.

Algo no tom dela diz que isso nao é tudo.

— Voceés duas tiveram algum problema?

— Nao. S6 nunca... conversamos. Mas vou tentar. — Ela olha para as
proprias maos, depois para ele. — Hoje é feriado, entdo é melhor esperar.
Amanha posso ir até 1a. Voce tera que me dizer onde ela mora. E 0 que quer
que eu pergunte.

Ele concorda. Um vento frio passa, agitando alguns fios do cabelo de Leah
que se soltaram do rabo de cavalo. Ele olha enquanto eles acariciam o rosto e
o pescoco dela; gosta mais do cabelo dela solto.

— Eric tinha algum problema com alguém? — Leah pergunta.

Lady pula na perna de Leah e ela se inclina para acaricia-la. O decote
profundo do seu suéter se abre. Matt ndao consegue desviar os olhos do
decote. Mas o que ele vé ndo é o que espera. Leah tem uma cicatriz. Uma
cicatriz vermelha.



O peito dele doi. Doi por ela.

Ele olha para longe antes que ela perceba. Nio tinha pensado na cicatriz. E
uma cicatriz enorme. Deveria ter imaginado. Tiveram de colocar o coracao de
Eric no peito dela.

Ela volta a se encostar no banco.

— Ele tinha?

— O qué? — Ele ndo lembra o que ela disse. Se forca a olhar para ela.

— Eric tinha algum problema com alguém?

— Apenas com Cassie.

— Que tipo de problemas?

Ele forca sua mente a ndo pensar na cicatriz. Na dor que ela deve ter
sentido.

— Eles tinham terminado havia cinco meses, mas Eric ainda gostava dela.
Marissa, a melhor amiga de Cassie, ligou pra ele, dizendo que algo estava
errado e disse que ele deveria ligar para Cassie.

— O que havia de errado com ela? — Leah puxa um joelho para cima do
banco e o abraca.

— Ele ndo me contou. Disse que ndo era algo sobre o que pudesse falar.
Mas ele estava chateado. — Matt fecha os olhos. — Eu deveria ter feito ele me
dizer.

— Voceé ndo pode fazer ninguém se abrir contra a vontade.

Matt passa a mao pelos cabelos.

— Seja o que for, isso fez com que eles voltassem. Eric estava namorando
Haley e rompeu com ela por causa disso.

— Haley?

— Uma garota do colégio Southside. Eles comecaram a namorar alguns
meses depois que ele e Cassie se separaram.

— Por que Cassie terminou com ele da primeira vez?

— Ela nunca disse por qué. Isso é que o deixou tdo paranoico. Ele ainda
estava de luto por causa do papai e depois ela fez isso.

— Eric estava deprimido?

— Nao... Sim, ele estava na fossa, mas ndo tao mal assim. — Nao tdo mal



quanto eu estava. Ou estou. — Ele ficou pior depois que voltou com ela. Nao
deprimido, apenas preocupado. — Matt olha para Leah. — Talvez vocé pudesse
perguntar a Cassie sobre isso.

Leah acena com a cabeca, mas ainda parece insegura.

Puxando o joelho mais para perto, ela faz uma pausa.

— Marissa, a melhor amiga de Cassie, também vai a nossa escola?

— Sim.

— Vocé perguntou a ela sobre Cassie ou pediu para ela falar com Cassie?

— Ela diz que ndo sabe de nada, que nem falou com Cassie desde que ela
foi para a Califérnia com o pai.

Leah fica quieta. Lady se enrola em seus pés e cochila. Os tinicos sons sao
da brisa e dos passaros se mexendo nas arvores. O sol se esconde atras de
uma nuvem.

Leah fecha mais a jaqueta para se proteger do frio.

— Vocé quer meu casaco? — No segundo em que as palavras saem de seus
labios, ele se arrepende de té-las dito.

Seus olhos se encontram e ele sabe que ela esta pensando em Trent. No
casaco de Trent. Ela provavelmente sabe que ele estd pensando nisso
também. Matt quer perguntar o que ha entre eles, mas ela pode achar que ele
esta interessado e se sentir desconfortavel na companhia dele.

— Nao, esta tudo bem — diz ela. — Quando andamos, ndo fico com frio.

Eles se levantam e caminham em siléncio. O clima entre eles nao é
desconfortavel, mas o siléncio é muito longo, ele sente um vazio, sente falta
do som da voz dela.

Quando se acomodam no carro, ele olha para ela.

— Eu preciso passar no veterindrio, para filhotes para comprar racdo. E no
caminho da sua casa. Se importa de ir comigo ou quer que eu leve voce
primeiro?

— Nao me importo.

Ele sorri.

— Obrigado.

— Pelo que?



— Por estar aqui. Eu realmente preciso de alguém agora. — Droga, ele
lamenta ter dito isso também. A ultima coisa que quer é parecer fraco e
carente.

— Estou aqui.

Ela olha para ele com uma docura que afugenta o arrependimento e até um
pouco da dor.

Matt da partida no carro, e deixa o parque.

— Leah, eu sei que ja disse isso, mas... Eu sinto muito. — Ele segura o
volante. — Nao liguei pra vocé depois daquele dia. Vocé provavelmente
precisava de mim e eu me afastei.

Ela morde o labio inferior.

Ele se sente ainda pior.

— Eu estava no maior baixo astral. Mas isso nao justifica. Fui um idiota.

— Nao, vocé nao foi. Eu entendi. De verdade. — Ela abre um sorriso.

E o sorriso mais bonito que ele ja viu.

Seu peito aperta e se abre ao mesmo tempo. A dor que sente, e sente ha
muito tempo, parece menos intensa. Estar com ela é como tomar uma aspirina
para dor de cabeca. Mas a dor que ele sente é outra. E, para cura-la, ele
precisa de uma dose maior.



F ico observando Matt dirigir. Vejo o mundo passar pela janela enquanto
minha mente recapitula tudo o que falamos. O pedido de desculpas por
nao ter ligado. Isso me lembra quanto eu queria que ele ligasse...

Realmente ndo o culpo. Eu estava doente. Mas isso me deixa um pouco
preocupada. Se ele souber que ndo estou completamente fora de perigo — que
nunca vou estar —, sera que nao vai se afastar outra vez?

Parte de mim diz que estou me precipitando ao concordar em conversar
com Cassie, mas Matt precisa que alguém o ajude.

E eu quero ser essa pessoa.

O que ndo quero é que ele me veja como uma pessoa doente. Ja fui por
tempo demais essa pessoa.

Nao ha nenhum carro no estacionamento do veterinario, entao eu lembro
que hoje é feriado.

— Acho que esta fechado.

Ele franze a testa.

— Esta mesmo...

— Tem um supermercado nesta rua. Acho que esta aberto.

Ele olha para Lady, que esta deitada no banco, de barriga para cima,
dormindo profundamente.

— Acho que ndo vai fazer mal se ela comer uma racao diferente hoje.

O estacionamento do supermercado esta abarrotado de carros. Assim que
ele estaciona, meu celular toca dentro da bolsa.



— Desculpe, mas preciso atender. — Pego o aparelho e verifico o nimero.
Também vejo que tenho novas mensagens e duas ligacoes perdidas. Vejo isso
mais tarde. Mas esta ligacdo ndo posso ignorar. — E a minha mae.

Eu atendo.

— Oi, mae.

— Oi, querida. Ainda esta no parque?

— Acabamos de sair. — Olho para ele, esperando que nao ache falta de
educacao eu atender o celular. Ele ndo parece ofendido. — Paramos no
supermercado, vamos comprar racao para a cachorrinha.

Ao perceber que minha mde ndo fala nada, pergunto:

— Esta tudo bem? — E a minha deixa para desligar.

— Sim. Acho que o seu pai gostou dele.

Eu quase engasgo. Mal posso acreditar que ela esta falando isso agora.

— Eu preciso desli...

— Nao me lembrei na hora que Matt tinha perdido o irmdo e o pai. Ele esta
bem?

— Esta, sim. — Entdo algo me ocorre. Se a minha mae descobrir que estou
com o coracao de Eric, ela pode... bem, ela pode achar estranho que eu saia
com Matt. — Podemos conversar depois?

— Ah, claro. — Ela por fim percebe que a conversa é incoveniente no
momento.

Matt olha para mim e desligo antes que a minha mae tenha chance de se
despedir.

— Desculpe.

— Tudo bem. — Ele parece sincero. O que significa que ndo ouviu minha
conversa com mamade, certo? — Vamos entrar? — ele pergunta.

Olho para Lady.

— Posso esperar no carro.

— Nao, ja deixei Lady no carro sozinha antes. Vocé pode me ajudar a
escolher uma coleira nova. Minha mae disse que ela precisa de uma coleira
maior.

Pego minha bolsa. No momento em que meus pés tocam o asfalto, percebo



no ar um cheiro maravilhoso. Algo condimentado que faz meu estémago
roncar de fome.

— Que cheiro €é esse? — Farejo o ar, procurando um restaurante.

— Comida indiana — Matt responde olhando para mim.

Meu estomago esta completamente vazio. Eu localizo o Desai Diner dentro
do supermercado.

— Quer comer 13? — J4 estou salivando.

Ele ainda esta me olhando.

— Pode ser.

— Se importa se ja pegarmos uma mesa? Acabei de me lembrar que nao
comi nada hoje.

— Claro. — Ele parece um pouco hesitante.

Eu me lembro de que Lady esta no carro.

— Ou... podemos pedir para viagem...

— Nao, Lady esta dormindo. Depois de andar muito, ela dorme umas duas
horas. Eu dou uma olhada nela daqui a pouco.

Quando entramos no restaurante, me sinto no céu. O cheiro ali dentro é
divino. Vamos até o balcao. O cardapio esta na parede.

— O que vai querer? — pergunto.

Ele franze a testa.

— O que vocé quer comer?

— Nao faco ideia. Nunca experimentei comida indiana. Mas se o gosto for
tdo bom quanto o cheiro, vai ser meu restaurante favorito. — Dou uma olhada
no lugar. — Este lugar € novo?

— Nao, por que?

— E que... minha mée e eu ja viemos aqui antes. E ndo sei por que esse
aroma delicioso de comida nunca me trouxe aqui.

— Posso ajuda-los? — uma mulher indiana se aproxima do balcao; ela esta
sorrindo. — Sr. Kenner, quanto tempo nao o vejo!

Matt a cumprimenta com um aceno de cabeca, mas ele estd com uma
expressao estranha. Meu estdbmago ronca tao alto que Matt olha para mim.

— Desculpe — digo, corando. — O que devo pedir?



Ele hesita.

— Experimente o frango na manteiga acompanhado de arroz com limao.

Pego o cardapio para me certificar de que o prato ndao tem nenhum
ingrediente que esteja na minha lista de restricao alimentar. Quando vejo que
nao, olho para Matt.

— F isso mesmo que vou pedir.

— O mesmo para voce, sr. Kenner?

Meu estomago ronca ainda mais alto. Tiro uma nota de vinte da bolsa, mas
Matt segura a minha mao.

— Eu pago.

— Nao precisa. — Eu me lembro de que nao queria que Trent pagasse a
minha agua. — Foi ideia minha.

— Eu pago — ele repete.

Abro a boca sem saber muito bem o que dizer, entdo nao consigo me
conter:

— Isso ndo é bem um encontro...

No segundo em que falo, quero engolir as palavras. Porque eu gostaria
muito que fosse um encontro. O que eu quero é que Matt me corrija. Diga
que €, sim, um encontro.

Observo a expressdao dele, com esperanca... na expectativa de que diga
alguma coisa.

Ele ndo diz nada, s6 volta a olhar o cardapio.

— Vocé esta me ajudando, qual o problema de eu pagar seu almoco?

Sinto meu estomago roncar outra vez.

— Entdo pago na proxima. — Peco licenca e vou ao banheiro. Quando chego
1a, me olho no espelho e analiso o meu reflexo.

— Sera que vocé pode parar de me deixar tao constrangida? — pergunto em
voz alta.

Meu reflexo ndo responde. A Nova Leah ndo responde. Meu estdomago
responde. E ele ronca tdo alto que as pessoas fora do banheiro devem ter
ouvido.

Nao saio do banheiro enquanto meu estomago ndo se cala. Matt esta



sentado numa mesa, checando o celular.

Quando me aproximo, ele olha para mim e sorri. Eu abro meu melhor
SOITISO.

Ele guarda o celular. Uma maneira sutil de dizer que sou mais importante.

Entdao me dou conta de que estou ali. Com ele. Antes de me sentar,
pergunto:

— Quer que eu va dar uma olhada na Lady?

— Acabei de ir. Ela esta dormindo.

Eu me sento no banco.

— Nao me importaria mesmo de pagar.

Ele franze a testa.

— Ja disse que pago.

Concordo com a cabeca. Me ocorre que fico menos incomodada com o
fato de Matt pagar meu almoco do que fiquei com a ideia de Trent pagar
minha agua. E sei por qué. Eu nao me importaria se isso fosse um encontro.
Nao que eu seja o tipo de garota que deixa o cara pagar tudo, mas...

Ele empurra um copo para mim.

— Vocé nao disse o que queria beber. Entdo pedi agua, mas podemos pedir
outra coisa.

— Agua esta 6timo. — Eu forco um sorriso.

Um homem carregando uma bandeja de comida fumegante se aproxima.

— Sr. Kenner. — Ele sorri para Matt. Esta usando um cracha com o nome
Ojar. — Eu estava com receio de que estivesse nos traindo e visitando o novo
restaurante indiano da cidade. Ndo o vejo aqui ha meses.

Matt tem uma expressao perdida no rosto que eu nao consigo decifrar.

— Ando ocupado. — Ele bebe a agua.

— Ok, vamos ver... — O homem olha para a bandeja e pega um prato. — O de
sempre para o senhor.

Ele coloca o prato na frente de Matt.

— Nao. Esse é o dela — ele o corrige.

Ojar parece confuso.

— Espere ai. Esta brincando comigo. Vocé nao € Eric. Vocé é Matt.



E quando entendo o olhar evasivo de Matt. Ojar ndo sabe que Eric morreu.
E Matt ndo quer dizer a ele. Meu coracao doi por Matt.

Eu quero salva-lo.

— Nossa, estou com muita fome! — Eu até dou um tapinha na mesa. Espero
que isso distraia o atendente da conversa. Mas o foco do homem fica em
Matt.

— Vocé dois confundem a gente — diz Ojar.

Os olhos castanhos de Matt encontram os meus; entdao ele volta a olha para
Ojar.

~E.

O garcom coloca o prato na minha frente — com uma salada que ndo posso
comer —, depois coloca um prato de algo que parece arroz frito na frente de
Matt.

Ojar se concentra em mim.

— O seu namorado ndo gosta da minha comida.

Eu queria que ele fosse meu namorado e também queria que esse cara
fosse embora e parasse de deixar Matt tao desconfortavel.

— Vou compensar isso, obrigada — digo como uma despedida.

Ojar vai embora. Olho para o Matt.

— Sinto muito.

— Eu deveria dizer a ele, mas... odeio... Estou cansado de fazer isso.
Acontece o tempo todo. Acho que ninguém desta cidade 1€ jornais ou assiste
a noticiarios. — Sinto a dor na voz dele e meu estomago vazio se contrai ao
veé-lo assim.

Deve ser muito dificil para ele ser confundido com Eric o tempo todo.

— Nao dé importancia. — Baixo o garfo. — Vocé prefere pedir que
embrulhem tudo para viagem?

— Nao. Vamos comer. — A expressao do rosto dele muda e sei que so tive
um vislumbre do quanto ele esta sofrendo.

Quero dizer alguma coisa, mas sinto meu estdbmago prestes a falar por
mim, entdo pego uma grande garfada de frango com molho e a coloco na



boca. O sabor é maravilhoso. Tem um gosto ainda melhor do que o cheiro.
Como posso ter vivido tanto tempo sem experimentar comida indiana?

— Isto é... é realmente bom. — Nao espero que ele responda, ja estou
colocando outra garfada na boca.

Quando levanto os olhos, percebo que ele esta me olhando em vez de
comer.

— O que foi? — Pego o guardanapo, achando que meu queixo esta sujo ou
algo assim. O guardanapo volta limpo.

— Nada — diz ele.

— Vocé quer a minha salada? — Empurro a tigela para ele. — Ndo posso
comer vegetais.

— Voceé é alérgica a alface? — Ele sorri.

Penso em dizer a verdade, que ndao posso comer alimentos crus porque eles
podem conter bactérias e me matar. Que, por causa dos remédios
imunossupressores que vou tomar pelo resto da vida, posso ficar doente com
muita facilidade. Mas desisto.

Olho para baixo quando o encaro. Ele ainda esta me olhando como se
esperasse uma resposta.

— Eu ndo como salada — digo. — Coma voce.

— Eu ja tenho muita salada. — Ele da uma garfada na comida em seu prato.

A expressao dele me faz rir e afugenta a consternacao que estou sentindo.
Solto uma risada.

— Ojar esta certo. Vocé ndo gosta da comida dele.

Ele faz uma careta e se inclina.

— Aqui, mesmo quando ndao peco uma comida com curry, ela tem gosto de
curry. Acho que as tigelas e panelas deles sdo temperadas com isso.

— Bem, tudo o que posso dizer é que tem um gosto bom. — Dou outra
garfada, dessa vez no arroz com limdo. — Por que s6 agora estou descobrindo
a comida indiana?

Matt cede e pega a minha salada. Ele acaba com ela enquanto eu como
meu frango. A certa altura, eu o noto me observando, e percebo que ja quase
limpei o prato. Provavelmente estou parecendo uma morta de fome.



— Comi rapido por causa da Lady — justifico. Em seguida, acrescento: —
Mas esta comida estava realmente uma delicia.

— Estou feliz que vocé tenha gostado.

— Nio gostei. Adorei! E como... a comida dos deuses.

Os olhos de Matt se arregalam.

— Tem alguma coisa em meus dentes? — Passo a lingua sobre os dentes,
com receio de que haja algo desagradavel entre eles.

Matt balanca a cabeca.

— Nao, ndo tem. E sé... esquisito.

— O que é esquisito?

Ele crava o garfo na salada, como se quisesse apunhalar um inocente
tomate-cereja.

— Fale...

— Vocé gostar tanto de comida indiana. Porque... Eric adorava. Ele até
descrevia a comida assim como vocé descreveu. “A comida dos deuses.”

Eu prendo a respiragao.

— Vocé acha que eu gostei porque... porque Eric gostava?

— Nao, ndo acho... Deve ser coincidéncia. S6 pareceu esquisito.

Tento digerir o que ele disse. Nao é facil, porque meu estdmago esta
ocupado, digerindo mais comida do que ja comi de uma s6 vez no ultimo
ano.

Eu me pego pensando em quantos sentimentos da Nova Leah podem nao
ser meus, mas, na verdade, de Eric.

Quando chego em casa, mamde me pede para ajuda-la na cozinha. Ela e papai
vao receber amigos a noite. Ndo acho que ela realmente precise de ajuda. S6
quer fazer perguntas sobre Matt.

Mas eu ndo quero responder agora. Tenho muitas coisas em que pensar.

— Se divertiu? — ela pergunta.

— Sim. — E é verdade. S6 preciso de tempo para refletir sobre tudo.

— Achei que Matt fosse entrar. Eu ia convida-lo para ficar para o jantar.



— Nao faca isso — peco, ndo querendo que ela descubra sobre o coracao de
Eric.

— Por que nao?

— Ele ndo é... meu namorado nem nada.

Ela ergue as sobrancelhas, seus olhos verdes me sondando, e depois lanca
um daqueles olhares que diz: Ndo minta para mim, mocinha.

— Nao foi o que pareceu quando ele veio aqui dar aula pra voceé.

Tudo bem, eu suspeitava que ela tivesse visto nosso beijo.

— Aquilo s6 aconteceu uma vez.

— Se voceé esta dizendo... — ela fala, com um sorriso cheio de suspeita.

Papai, que estava no quintal, entra em casa. Sinto cheiro de churrasco
vindo de fora.

— Seu namorado ja foi pra casa? — ele pergunta.

Reviro os olhos e meu coracao revira com ele.

— Ele ndo é meu namorado.

Papai olha pra mim com mais atencao.

— Bem, é uma pena. Gosto mais dele do que do ultimo.

Mamae solta uma risada e acena para ele sair da cozinha.

Acabo de encher a lava-loucas e aperto o botdao de ligar. Depois fico na
frente da pia e olho pela janela. Para a lata de lixo onde Matt e eu tivemos um
momento especial.

Eu lembro que ele ndo falou nada sobre o meu comentario a respeito de
ndo estarmos num encontro. Lembro-me de Brandy chocada ao saber que
Matt tinha me beijado. Lembro que o ano letivo vai comecar e ele
provavelmente ndao vai mais nem falar comigo, porque nao faco parte da
turma dos mais populares da escola. Lembro que ele ja me deu o fora uma
vez.

Sinto um no na garganta, como se minhas amidalas estivessem inchadas.
Posso sentir lagrimas salgadas na boca.

— Posso ir para o meu quarto agora?

— Pode. — Minha mae sorri. — Vou estar por aqui se quiser conversar. — Ela
fala naquele tom de quem diz “desembucha”; sei que espera explicagoes.



Nao quero explicar nada. Na verdade, ndao posso. Nao sé estou com medo
de irromper em lagrimas, como... que inferno! Estou mais confusa do que
nunca!

Pego minha bolsa e subo correndo. Sinto as lagrimas escorrerem.
Fechando a porta, nao tiro nem mesmo o celular da bolsa. Em vez disso, ligo
o notebook, abro no Google e depois hesito.

Nao sei bem o que digitar. Parte de mim diz que estou sendo ridicula.

Mas logo meus dedos comecam a apertar as teclas.

Historias sobre pacientes transplantados que se sentem assombrados por
seus doadores.

Tenho certeza de que vai ser preciso varias tentativas até que eu consiga
encontrar o que quero. Provavelmente ndao vou achar nada.

Errado.

A lista de links na pagina de busca é tdo grande que fico chocada.

— Merda! — murmuro. Depois de um segundo, comeco a clicar nos links.
Tudo que quero esta la.

Sonhos.

Emoc0es inexplicaveis.

Mudangas estranhas nas preferéncias com relacdao a comida.

Posso ndo ter prestado muita atencao naquelas aulas de transplantados, mas
tenho certeza de que nunca falaram nada sobre isso.

Meu coracdo acelera. Nao é nenhuma surpresa que eu ndo me sinta eu
mesma.



uando Matt estaciona em casa, vé a mae de moletom, cuidando de um
Q canteiro de flores no jardim da frente. Ele desliga o motor e Lady late
ansiosa para descer. Mas ele ndo sai do carro imediatamente. Fica observando
a mae, lembrando que Eric queria leva-la a loja de jardinagem.

Na época, ela nao quis ir.

Agora ela vai, esta melhorando.

Esse pensamento fica dando voltas na cabeca dele. Pensar nisso o deixa
feliz e, no entanto, ainda doi.

Faz com que ele se lembre das coisas que ele mesmo nao esta fazendo.
Coisas de que costumava gostar. Ficar com os amigos por mais do que
apenas alguns minutos. Ler. Praticar esportes. Mexer no motor dos carros.

Ele e Eric tinham largado o futebol depois da morte do pai, mas Eric
acabou convencendo-o a se inscrever no basquete com ele. Temos que
comecar a viver outra vez, Eric tinha dito. Matt realmente comecou. Mas
entao...

A made acena. Ele forca um sorriso. Por ela. Esta feliz que ela esteja
melhorando — embora ele mesmo nao esteja.

Depois de colocar a coleira em Lady, Matt se aproxima. Lady esta tao feliz
de ver sua mae que choraminga e pula em cima dela.

A mae olha para ele, sorrindo. Eles tinham saido para fazer uma corrida
pela manha bem cedo. A mde ndo tinha mencionado o detetive, mas mais de
uma vez ele teve a impressao de que ela faria isso.



— Foi uma longa caminhada no parque...

— Eu... tive de esperar até que a minha amiga pudesse ir.

— Que amiga? — Ela tira a mao de uma luva para acariciar Lady.

— L... Lori — ele diz rapidamente, lembrando que ndo queria tocar no nome
de Leah, por temer que a mae soubesse do transplante.

Se a mae estava melhor, por que correr o risco de estragar tudo?

— Lori do qué?

— MacDonald. — A mentira pesa em sua consciéncia.

— Eu nado sabia que voceé estava saindo com uma garota. — O sorriso dela se
alarga.

— Néo estou. E apenas uma amiga. — Isso ndo é um encontro. Ele sente
desanimo s6 de pensar nisso. — Voceé precisa de ajuda aqui no jardim?

— Nao, estou quase terminando este canteiro e ja vou parar. Esta esfriando.
— Ela faz uma caricia atras da orelha de Lady. — Uma das minhas resolucées
para o0 novo ano € conseguir deixar este jardim bonito. — Ela tira o cabelo dos
olhos. — Voceé tem alguma resolucao para este ano?

Descobrir quem matou Eric. Ele nao diz.

— Nao pensei muito nisso.

Ela olha para as ervas daninhas mortas que arrancou.

— Dei uma olhada na internet e descobri um grupo de apoio que se retuine
nas noites de sexta-feira. Eu gostaria que vocé pensasse melhor na ideia.

Ele balanca a cabeca.

— Estou bem. Tenho conversado com... Lori.

Ela assente, em concordancia, porém seus olhos dizem que esta
decepcionada. Mas o que ele pode fazer?

Ela limpa as mdos no moletom.

— Estou preparando chili para o jantar.

Sua mente pensa em comida, mas nao em chili. A comida dos deuses, ele
se lembra de Leah dizer. Entdao percebe que a mde ainda estd olhando para
ele.

— Chili parece bom. Vou entrar.

— Ok — diz ela. — Se estiver com fome, podemos comer mais cedo. Nao



almocei ainda.

— Pode ser — Ele pega Lady e a leva para dentro.

O cheiro bom na cozinha o lembra do quanto ele sentiu falta da comida da
mae.

Ele solta Lady e segue na direcao de seu quarto.

Pensa em Leah. De quanto queria beija-la antes de ela sair do carro.

No quarto, joga o casaco na cadeira e pensa em quanto quis que ela tivesse
vestido aquele casaco, para que pudesse esquecer a imagem dela vestindo o
casaco de Trent.

Deitado na cama, coloca as maos atras da cabeca e olha para o teto. Sera
que ele conseguiria fazer isso? Encontrar uma maneira de fazé-la se
aconchegar em seu casaco? Talvez até em seus bracos?

De repente, percebe uma coisa. Um detalhe, mas ndo tdo pequeno assim.

Senta-se na cama. E a primeira vez que passa pela porta de Eric sem... sem
sentir como se fosse se afogar na dor. Passou pela porta como se... como se
talvez um dia pudesse retomar a prépria vida.

Nao conseguiu ainda. Tem certeza de que isso ndo vai acontecer até que
descubra quem matou o irmdo. Mas ele esta mais perto agora do que jamais
esteve.

E ele sabe por qué

— E por sua causa Leah. Por sua causa.

Matt pega o celular, e pensa em ligar para ela. Entdao fecha os olhos. Ele
disse que ligaria no dia seguinte, para falarem sobre a visita dela a Cassie. Ela
concordou em se encontrar com ele no parque depois.

Ele ndo quer pressiona-la. Se ligar, ela pode se afastar. Para sempre. Ele
nao quer que isso aconteca.

— Caramba! — Brandy ficou chocada quando leu na tela do meu notebook o
que lhe mostrei. Mas o susto ndo a impediu de continuar comendo o frango
frito do meu pai, acompanhado das ervilhas e batatas da minha mae. Os pais



dela sdao engenheiros, viciados em trabalho e em comprar comida pronta. Na
casa de Brandy, pizza congelada é considerada comida caseira.

Liguei para ela mais cedo e perguntei se ndo queria me visitar. Usei como
isca o convite para jantar. Precisava conversar com alguém. Alguém
precisava conversar comigo para eu me acalmar. Todos aqueles links tinham
me deixado apavorada. O tipo de pavor que vocé sente quando percebe que a
sua vida pode mudar para sempre e que vocé nao esta totalmente no controle.

Quando ela chegou, perguntei a minha mde se podiamos comer no quarto e
ela concordou muito rapido. Provavelmente porque a sra. Frankly ndo parava
de espirrar. Se ndo estivessem prestes a se sentar a mesa para jantar, tenho
certeza de que ela teria pedido a amiga para usar uma mascara. Mamae ainda
esta obcecada com os germes e a possibilidade de eu pegar alguma doenca.
So6 falta me colocar numa bolha.

Quando Brandy e eu fomos para o quarto, extravasei toda a minha aflicao.
Contei tudo: meus sonhos, os sonhos de Matt, o sentimento de que... estou
sendo possuida por Eric.

Ela me ouviu calada, enquanto descarnava uma coxa de frango com os
dentes.

Depois contei que eu nao era a unica a vivenciar tudo isso. Passei os links
para que visse por si mesma.

Agora estamos sentadas na cama, a bandeja de comida sobre a mesinha de
cabeceira, o prato dela quase vazio... O meu, intacto.

Nao estou com fome. Nao sei se € porque comi muito no almogo ou porque
estou morta de medo.

Brandy por fim fecha o computador. Calmamente. Como se tivesse
acabado de ler algumas paginas de um livro de Jane Austen e precisasse
absorver tudo que leu.

Ela olha para mim, mas, em vez de falar, pega sua ultima coxa de frango,
da uma grande mordida nela e mastiga. E continua mastigando. Olha para
mim fixamente e quase posso ver as engrenagens do seu cérebro
funcionando.

E se estiver achando que enlouqueci?



Nio, ela ndo acharia isso. E a minha melhor amiga.

Depois de alguns segundos, ela engole o frango e diz:

— Vocé nao acredita mesmo nessa baboseira toda, acredita?

Puxa! Por essa eu ndo esperaval

— Como... assim?

— Quero dizer... Isso é loucura!

Acho que as melhores amigas podem, sim, achar que enlouquecemos.

— Mas e os sonhos e o frango com arroz e limao?

— Eu gosto de comida indiana. — Ela hesita um pouco, mas depois segue
adiante. — E Eric ndo tem nada a ver com isso. E vocé ndo disse que, de
acordo com os médicos, os sonhos sao provocados pelos remédios?

— Sim, mas... Agora sO estou tomando uma dose muito pequena de
esteroides e ainda tenho o mesmo sonho. E como vocé explica que Matt
esteja sonhando as mesmas coisas?

— Todo mundo ja sonhou que esta sendo perseguido. — Ela diz isso com
muita tranquilidade, como se ndo percebesse que esta me magoando
profundamente. — Aposto que esses sonhos sdo a coisa mais comum do
mundo.

Ouvi-la dizer que nada do que estou vivenciando é verdade s6 me faz
acreditar ainda mais que é verdade.

— Achei que fosse acreditar em mim.

— Eu acredito... quer dizer... ndo totalmente. E tudo muito estranho. — Ela
solta um suspiro, como se soubesse que esta me desapontando. — Sabe, gosto
de coisas estranhas. Adoro ficcdo cientifica e livros paranormais, mas... Isto
ndo é um livro, Leah. E a sua vida.

E esse que é o problema. Ndo tenho mais certeza de que a minha vida seja
totalmente minha.

— Vocé acha que eu ndo sei? — Um no, do tamanho de um sapo gordo,
forma-se na minha garganta.

— Foi Matt quem colocou essas coisas na sua cabeca? — Brandy franze a
testa. — Todo mundo na escola esta dizendo que ele esta meio pirado. Eu



lamento o que aconteceu, todo mundo lamenta, mas ndao quero que ele deixe
voce pirada também.

— Pare! — Meu peito fica apertado, uma emocao cresce dentro de mim e a
reconheco. Raiva. Raiva ao ver que a minha melhor amiga acha que estou
ficando louca. Provavelmente nao deveria ficar com raiva, pois eu mesma ja
me perguntei a mesma coisa. Entdo percebo algo. Estou contrariada ndo so
porque ela ndo acredita em mim, mas porque ela ndo acredita em Matt. E,
como fiz no restaurante com Ojar, quero protegé-lo. Ele ja esta sofrendo
demais.

Eu me levanto e vou até a janela, fingindo olhar para fora. Tudo o que eu
quero € reprimir minha vontade de lembrar Brandy de todas as vezes em que
acreditei nela. Como na época em que ela estava convencida de que tinha
sido adotada. Ou quando pensou que era a reencarnacao de Jane Austen. Sim,
tudo isso foi no sexto ano, mas mesmo assim acreditei nela.

Mantenho a boca fechada, pois ndo quero brigar com ela.

— Agora irritei voce — ela diz.

Acho que nunca vou conseguir enganar Brandy.

Respiro fundo e a observo sentada na minha cama. Sua cal¢ca marrom e seu
suéter laranja contrastam com minha colcha cor-de-rosa. A davida que vejo
em seus olhos bate de frente com o que eu quero dela agora. Quero
compreensao. Solidariedade. Conselhos.

Sera que vou sentir que Brandy também ndo se encaixa mais na minha vida
agora? Nao posso perdé-la.

— Eu s6... preciso que voceé acredite em mim.

Os ombros dela afundam.

— Acredito que vocé acredita nisso. Assim como acredito que Matt acredita
que o0 irmao nao se matou. Mas...

— Mas o qué? — Neste momento, me recordo da duvida que senti quando
Matt me disse que a arma usada pelo irmdo era do pai deles. E que havia
residuo de polvora nas maos de Eric. Ja li romances de mistério em numero
suficiente para saber que essa ¢ uma prova incontestavel. Mas ainda assim
acreditei nele.



— Vocé leu todos os artigos de jornal a respeito do assunto? Sobre a morte
de Eric? — ela pergunta.

— SO os mais recentes.

— Entre na internet e leia os mais antigos. Eles sdao muito claros. — Brandy
se levanta. — Leia todos e pense melhor. — Ela vem até mim. — Tanto vocé
quanto Matt passaram por maus bocados. E é uma loucura que vocé tenha
recebido o coragao do irmdo dele. Mas acho que vocés dois talvez ndo... ndo
sei... ndo estejam vendo as coisas direito... e um esteja alimentando as ideias
do outro de um jeito ndo muito saudavel. Nao é culpa sua. As suas emocoes
estdo meio tumultuadas agora. — Ela me abraca.

Eu ndo impeco o abraco porque nao quero perder minha melhor amiga.
Mas nao quero acreditar no que ela diz, mesmo que pareca ter alguma logica.

Odeio ouvir isso também. Porque sou o tipo de garota que sempre usa a
l6gica. Ou costumava ser assim. Nao sei que tipo de garota sou agora.

Sinto meu coragdo batendo cada vez mais rapido. Estou com medo. Muito
medo. O som dos meus passos golpeando a terra ecoa nos meus ouvidos.
Olho para baixo e vejo um par de ténis se movendo, correndo.

Mergulho no medo. Sinto o objeto que sequro na mdo. Olho para ele de
relance. Meu coragdo martela no peito. E uma arma. Pesada. Fria. Ndo
gosto de armas.

Mas preciso desta.

A exaustdo toma conta de mim. Mal consigo respirar. Sinto uma dor na
lateral do corpo. Minhas pernas estdo bambas. Preciso diminuir o passo.
Ndo posso. Ndo posso. Vou morrer. Ougo o disparo da arma.

Ndo foi a arma que estou carregando. Ou serd que foi? Os passos estdo
mais proximos.

Acordo. Um grito alojado em minha garganta esta prestes a irromper. Rolo
na cama, sufoco o grito, evitando acordar meus pais. Depois me deito de
costas outra vez, tentando recuperar o folego. Sorvo o ar, sentindo o medo, o



panico cru e vil do sonho ainda afundando suas garras em minha consciéncia.
Meu coragdo martela no peito. Ndao consigo respirar.

O medo comeca a dar voltas. Nao é mais de Eric.

O desafio ndo é mais respirar.

Estou como naqueles meses que precederam o transplante, em que respirar
era dificil. O desafio era sobreviver. Eu estava morrendo.

Eu me forco a inspirar o ar. Depois expiro. Bloqueio o terror com as
técnicas de respiracao.

Inspiro. Um, dois, trés. Expiro. Um, dois, trés.

Inspiro. Expiro. Inspiro. Expiro.

Meu peito fica menos apertado. Meus pulmoes se abrem. Paro de rejeitar o
oxigénio.

Nao me mexo por varios minutos. Fico apenas ali, deitada. Respirando.
Tirando da mente entorpecida pelo sono as teias de aranha pegajosas do
medo.

Nao estou morrendo, digo a mim mesma. Tenho um coracao novo. Estou
com o coracgao de Eric.

Depois me lembro. Sento na cama, acendo o abajur da mesinha de
cabeceira e pego o bloco de notas. Me forco a recordar tudo que vi. Tudo que
senti. Comeco a anotar. Quando termino, comeco a recapitular tudo desde o
comego.

Continuo escrevendo, sem reler, s escrevendo até ndo me lembrar de mais
nenhum detalhe. Largo a caneta e o papel e desligo o abajur. Permaneco
sentada na cama. Os numeros vermelhos do radio -relégio brilham no escuro.

Quatro da manha.

Preciso dormir. Volto a afundar a cabeca no travesseiro. Tudo que sonhei,
que anotei, esta dando voltas na minha cabeca. Ouco varias e varias vezes 0
som do disparo.

O que tudo isso significa? Ndao ouvi nenhuma voz desta vez. Ndo senti
alguém me perseguindo. Ou sera que senti?

Ouco a voz de Brandy me dizendo: “Vocé e Matt passaram por maus
bocados. Acho que podem estar simplesmente... ndo sei... talvez ndao estejam



vendo as coisas direito”.

Quando ela foi embora, acessei a internet e li todos os artigos sobre o caso
de Eric.

Odeio admitir, mas ela tem razdo. Tudo aponta para suicidio.

Mas como explicar os sonhos? Afofo o travesseiro.

— E vocé, Eric? — sussurro para a escuriddo soturna do quarto de paredes
cor-de-rosa. — Alguém matou vocé? Ou vocé se matou?

S6 o fato de fazer essa pergunta faz com que eu me sinta como se estivesse
traindo Matt. E Leah Mallory McKenzie nao € de trair ninguém.

Pelo menos a Antiga Leah ndo era.

Meu alarme me acorda as 8h55 da manha. Pulo da cama. Com os olhos ainda
fechados, estendo a mdo para a mesinha de cabeceira, procurando...

O sonho ainda paira na minha mente. Sinto os dedos gelados do medo
ainda apertando minha garganta. Lembro-me das minhas ddvidas com
relacdo ao modo como Eric morreu.

Esbarro a mdo no bloco de notas e na caneta que estdo sobre a mesinha.
Eles caem com um baque no assoalho de madeira. O som da caneta rolando
ecoa pelo quarto.

Passo a mao sobre o tampo liso da mesinha e ndo paro até encontrar o
termometro. Abro os olhos, fito o teto e faco meu ritual da manha: verifico
minha temperatura e minha pressao.

A temperatura é normal. A pressao sanguinea esta...? Olho para o aparelho.
Esta... Pisco, olho direito, forcando a vista como se isso bastasse para mudar
0 que vejo. Nada se altera. A pressdo esta alta. Muito alta. Eu me lembro do
sonho e de recorda-lo um pouco antes de tirar a pressao. Tenho certeza de
que foi isso.

Eu me sinto bem, ndo me sinto? O medo atravessa minha mente como uma
faca afiada. Lembro-me de ter prendido a respiracao depois do sonho.

Lembro-me de ouvir mamade chorando toda noite quando eu estava doente.
Lembro-me de vé-la esfregando as mdos nas laterais da calca jeans. Com



tanto medo...

Verifico meus sinais mentalmente.

A respiracao esta normal.

Nenhuma dor.

Nenhuma sensacao de letargia.

Coracdo palpitando? SO quando estou perto de Matt ou quando sonho.
Lembro-me da noite anterior. Eu estava assustada, s6 isso.

Concluo que estou bem. Nao sou médica, mas, depois de tudo pelo que
passei, deveria ter pelo menos recebido um diploma de auxiliar de
enfermagem.

Volto a tirar a pressao.

Diminuiu um pouco, mas continua alta. Foi o sonho.

Franzindo a testa, comeco a anotar a pressao. Depois, sabendo que a minha
mae vai checar, falsifico o resultado. Coloco um ponto embaixo do nimero,
para eu me lembrar. E se estiver alta hoje a noite, preciso contar.

Faco uma pausa e me sinto melhor ao lembrar que tenho uma consulta com
a dra. Hughes no dia seguinte.

Levanto-me para pegar meus comprimidos. Minha mde ndao me deixa
guarda-los no quarto, porque ela quer me ver engolindo todos eles. Nao tenho
davida de que ela esta sentada a mesa da cozinha, preocupada porque estou
trinta segundos atrasada.

— Bom dia, Raio de Sol! — Mamae sorri quando entro na cozinha.

Ela sempre diz isso. Nasci as cinco da manha e meu pai conta que essas
foram as primeiras palavras que ela me disse. As vezes me incomoda um
pouco, mas, quando eu estava muito doente, antes de colocar o coracao
artificial, e tinha de ficar ligada a um respirador e a uma maquina imensa que
substituia meu coragao, ouvir essas palavras pela manha era o que me dava a
certeza de que eu ainda estava viva. Eu me lembro de que me preocupava
porque, quando eu morresse e estivesse na vida apés a morte, sentiria muita
falta das palavras dela.

Tinha até um plano para solucionar isso. Eu falava a minha avo, ja falecida
na época, que ela teria que dizé-las para mim.



Esse pensamento me enche de dor. Por isso eu o afasto e abro um sorriso
para minha mae. Quero abraca-la, mas tenho receio de que ela perceba quanto
estou emotiva.

— Tudo bem? — ela pergunta.

Ela se refere a minha temperatura e a pressao sanguinea, eu sei. Abro a
geladeira para pegar o leite, assim ndo tenho que olhar para ela enquanto
minto.

— Sim.

— Vocé quer cereais? A caixa esta sobre a mesa.

— Ok. — Coloco o leite sobre a mesa e pego uma tigela para os cereais.

— Voce parece cansada. Esta se sentindo bem?

— Sim. — Procuro responder com a confianga de que ndo tenho nada.

— Ficou acordada até tarde lendo?

Ela me conhece muito bem.

— Sim. — E é verdade. Tenho precisado desviar meus pensamentos de Eric.
E o livro estava muito bom. Sexy, cheio de suspense e muito divertido.

— Outro romance agua com acucar? — O tom dela diz tudo.

Confirmo com a cabeca e engulo meus comprimidos com o leite. Como
Sandy e LeAnn, minha mae € meio esnobe no que diz respeito a livros. Nao
aprova totalmente meus romances agua com acucar, mas ndo me pede para
parar de lé-los.

Mas, pensando, bem, ela nao pode. Nao depois que eu a peguei lendo
Cinquenta Tons de Cinza! “S6 para descobrir por que esse livro esta
causando tanto furor”, ela justificou. T4 bom, mae!

Pego a tigela para os cereais. “Bom para o coracao” esta escrito na caixa,
em letras garrafais. E ha também a imagem de uma tigela cheia de cereais
com morangos. Normalmente, quando eles mostram frutas na caixa, é porque
voceé vai precisar delas para conseguir engolir os cereais.

Nao posso comer frutas frescas. Bem, a menos que elas estejam muito bem
higienizadas. Mas mamade ndo quer que eu corra o risco. Eu também nao.
Gosto da ideia de estar viva.

Encho a tigela com cereais secos, depois encho a tigela de leite e pego a



colher.

— O que acha de irmos ao shopping comprar roupas para voce ir as aulas? —
ela diz.

Nao, ndo, ndo. Vou a casa de Cassie e me encontrar com Matt depois.
Preciso convencé-la a esquecer essa ideia, mas acabei de enfiar na boca uma
colher de cereais com gosto de papeldao. Balanco a cabeca discordando dela e
segurando um dedo no ar, enquanto engulo.

O cereal desce, raspando na garganta. Enquanto tento falar, consulto o
rel6gio na parede. Matt disse que me ligaria por volta das nove e quinze e eu
deixei o celular no quarto.

— Nao posso, hoje. — Engulo outra colherada de cereais, depois busco
desesperadamente uma desculpa. — Eu... prometi a Brandy que iria ajuda-la
a... — Ajuda-la com qué? Merda, merda, merda! — Ajuda-la a arrumar o
guarda-roupa.

Fico olhando para o leite. Fala sério! Arrumar o guarda-roupa?! Isso foi o
melhor que consegui?

— Ah... — A decepcdo da minha made é evidente. Se olhar para ela, vou ver
esse sentimento em seus olhos e me sentir culpada.

Largo a colher na tigela, afasto-a e enfrento a fera.

— Vamos ao médico amanha, ndo é? Podemos almocar juntas. Depois fazer
compras.

Os olhos dela se iluminam.

— Ok, vamos fazer isso, entdao. — Ela sorri. Um sorriso de verdade. Sei que
é de verdade por causa das ruguinhas no nariz. Depois ela olha para a minha
tigela, faz uma careta e me passa o agucar. — Tome.

— Hmm. Agora sim! Papeldao com acuicar é muito melhor do que papelao
puro!

Ela ri. Eu coloco agucar na tigela. Depois, sem querer perder a ligacdao de
Matt, trato de acabar com a tigela de cereais, mas ndo tdao rapido a ponto de
levantar suspeitas.

Minha mae se levanta para pegar mais uma xicara de café. Eu costumava
acompanha-la, mas estou proibida de tomar cafeina.



— Mas ndo vamos ter muito tempo para as compras — ela diz.

— Por qué?

— Os Kelly nos convidaram para ir a casa de veraneio deles em
Fredericksburg, lembra? — Ela adoca seu café.

Eu me lembro agora. Estou muito tentada a perguntar se posso ficar em
casa, mas as possibilidades de ela deixar sdao nulas. Se eu disser que nao
quero ir, minha mde ndo ira também. E ela esta ansiosa para sair um pouco de
casa.

— Podemos comprar alguma coisa 14 também. — Ela mexe o café. Tlim,
tlim, trim.

— Claro! — me apresso em concordar.

Ela pega a xicara, leva aos labios e fica ali, olhando para mim através da
fumaca.

— Tenho uma ideia — diz ela. — Brandy deveria vir aqui ajudar vocé a
organizar o seu guarda-roupa também, depois que voceé fizer isso por ela. Eu
estou pedindo para vocé fazer essa arrumacao hd um meés!

Penso, Merda!, mas digo:

— Claro! — Pego minha tigela de cereais e coloco mais uma colherada na
boca. — Tenho que ir. — Como um pouco mais de cereal e suponho que tenha
sido justica poética eu ter sido castigada por mentir. Mas como vou fazer para
que Brandy compartilhe comigo o castigo, isso ainda nao sei.

Acho que vou ter que contar com a amizade dela. Tenho quase certeza de
que Brandy concordara. Ela é minha melhor amiga. O fato de nao acreditar
em mim agora € s6 um inconveniente.



S do onze horas quando entro na rua onde Cassie Chambers mora. Os
cereais de papeldo estdao pesando no estomago. Meu pulso palpita com o
batimento cardiaco acelerado.

E um bairro antigo, com muito mais arvores que o meu. Mas algumas
casas parecem um pouco deterioradas, implorando por uma nova camada de
tinta.

Localizo o nimero na caixa de correio. A casa de dois andares € de tijolos
pintados de branco. Um gato cor de laranja estd de guarda na varanda da
frente e avalia meu carro passando devagar.

Nao estaciono na entrada para carros porque... Nao me sinto confortavel
para fazer isso.

Cassie Chambers provavelmente nao vai me reconhecer.

Matt ndo acredita. Ele acha que, se ele notou minha existéncia, todo mundo
notou também.

Nao é bem assim.

Nao que eu tenha sofrido bullying ou algo do tipo. Sou apenas ignorada.

Bem, ndo so ignorada. Lembro-me de um dia, na aula de Ciéncias, em que
o professor mandou Tabitha, uma das amigas de Cassie, fazer um trabalho
comigo. Ela se virou para Cassie, que se sentava atras dela, e disse:

— Por que ele esta me colocando com essa nerd dos livros?

Cassie olhou para mim e pareceu envergonhada.



Doeu, mas ndo por muito tempo. Para ser franca, eu era de fato uma nerd
dos livros.

Nao me sentia envergonhada por gostar de ler. Sé ficava triste pelo que as
outras pessoas estavam perdendo. Sorri quando lembrei que estava
procurando um nome para nosso clube do livro. “Nerds dos Livros” era um
bom nome. Nao sei se ela ja percebeu, mas eu me orgulhava do meu clube.
Ainda me orgulho.

Mesmo que eu ndo participe das reunioes ha um ano e meio, ele foi
iniciado por moi. Até transformei algumas pessoas que nunca tinham lido
nada em viciados em livros.

Fico feliz em poder fazer isso, porque s6 eu sei quanto os livros me
ajudaram a lidar com todos os desafios desse ultimo ano e meio. A leitura me
ajuda a fugir da realidade quando preciso. E esqueca os livros de educacao
sexual, acabei de ler um romance agua com acucar, cheio de cenas quentes.
Sim, sei que é ficcdo, e o sexo é provavelmente idealizado, mas, ja que todo
mundo faz um grande alvoroco em torno do sexo, aposto que existe um fundo
de verdade.

O gato mia alto. Olho para a casa de Cassie. Ela ndao vai me reconhecer.
Nao sei se isso vai me aborrecer ou nao.

A cortina na janela da frente se abre. Alguém sabe que estou aqui.

Estaciono o carro. O aquecedor do carro esta ligado. As palmas das minhas
maos estao escorregadias no volante.

Droga.

Eu ndo quero fazer isso.

Mas vou fazer.

— Por Matt — sussurro. — E Eric — digo, porque estou sentindo de novo.
Emocoes inexplicaveis.

Ele sabe que estou aqui? Sente falta de Cassie?

Desligo o motor.

Tento me lembrar das perguntas que Matt quer que eu faca a Cassie.
Reformulo a maioria delas. A versao de Matt parece... acusar Cassie. Eu
ainda ndo acho que ela esteja por tras do assassinato de Eric.



Alias, ainda estou em duavida se acredito mesmo que Eric foi realmente
assassinado.

E isso me incomoda, porque até ontem eu ndo tinha nenhuma duvida. Sera
que estou sendo ingénua porque quero ajudar Matt? Ou — engulo um
inesperado n6 na garganta — estou nervosa com a ideia de estar atras de um
assassino?

Com esse pensamento me causando um arrepio na espinha, saio do carro e
caminho até a porta de Cassie.

O gato se esfrega em minhas pernas. Eu me abaixo e faco um carinho
rapido nele com a ponta dos dedos.

Nao deixo meus dedos afundarem no pelo porque, como a comida ndo
cozida, os gatos podem me fazer mal. Podem hospedar um parasita perigoso
capaz de afetar tanto as mulheres gravidas quanto as pessoas com sistema
imunolégico comprometido. Isso apenas se eu entrar em contato com as fezes
desses animais. Mas é melhor prevenir.

Eu me levanto, dou o ultimo passo até a porta, endireito os ombros e bato.

Ouco alguém na porta. De repente, percebo que ndo sinto s6 nervosismo.
Sinto medo. Nao, terror. E nao é s6 meu. Sera de Eric?

Merda. Droga. Merdadroga, merdadroga, merdadroga, merdadroga!

O telefone de Matt emite um bipe quando chega uma mensagem de texto. Ele
verifica imediatamente.

E de Leah. Estou a caminho.

Ele pediu a ela que enviasse uma mensagem quando saisse da casa de
Cassie, para que eles pudessem se encontrar no parque — no mesmo banco.
Ele ja esta no ponto de encontro.

Lady estda ocupada, farejando o chdo. Ele estda ocupado se preocupando
com o que Leah pode ter descoberto. Sera que foi facil? Cassie teria
confessado?

Ok, talvez seja improvavel que Cassie tenha matado Eric, mas o instinto de
Matt diz que ela sabe alguma coisa. Tem uma pista para todo o maldito



mistério.

Ele se levanta, planejando encontrar Leah no meio do caminho.

Puxa de leve a guia de Lady e da um passo.

E tudo muda!

Ele ndo esta mais ali. Ndo é ele mesmo. Ele é Eric. E esta correndo.

Ele... deixa cair a arma.

Sdo flashes. Ele sente como se estivesse caindo. Entdo sente dor. Algo
quente na sua témpora.

Entdo acabou.

Lady esta mordendo a guia. Matt passa a mao na cabeca. Ele inspira os
aromas do inverno, da terra, do frio.

Fica ali até se sentir como ele mesmo de novo. Depois lembra o que viu.
Eric deixou cair a arma. Sera que outra pessoa a pegou? Sera que outra
pessoa a disparou?

O som de passos o tira de seus devaneios. Entdo, ele a vé. Leah.

Cercada pelos tons castanhos da paisagem de inverno, ela se destaca como
o colorido do verao. Usa um suéter azul e jeans desbotados.

Ndo importa quanto sua mente esteja tumultuada, ele ainda percebe como
ela é linda. O cabelo esta solto. E balanga suavemente enquando ela caminha.

Ele percebe outra coisa. Medo. Nos olhos dela. Ela esta palida.

Ele corre ao encontro dela, resistindo ao impulso de abraca-la.

— O que aconteceu?

Ela balanca a cabeca como se ndao fosse nada, mas seus olhos gritam que é
alguma coisa, sim.

— Vocé esta bem? — Lady salta nas pernas dela, mostrando preocupacao
também.

— Sim. Eu s6... me assustei um pouco.

— Com o qué? O que Cassie lhe contou?

— Nada. Eu ndo... Ela nao estava em casa. Falei com a mae dela.

— Entdo por que ficou assustada?

Ela morde o labio antes de responder.

— Fiquei nervosa e, quando estava saindo, chegou uma viatura da policia e



entrou na garagem. Por um minuto pensei que ela tinha chamado a policia
por minha causa.

— Venha ca — ele pega a mao de Leah, a leva até o banco e se senta ao lado
dela. Lady pede para subir no colo de Leah.

Leah deixa a cachorrinha subir e passa a mao nas costas dela, mas ainda
parece assustada.

— Relaxe e depois me diga. Me conte tudo.

Ele a observa respirar fundo, segurar a respiracao e depois soltar. Faz isso
de novo, e parece que esta contando e praticando alguma técnica de
respiracdo de yoga.

Lady, parecendo preocupada, senta-se no colo de Leah e lambe seu rosto.

Leah olha para a cachorra e depois para ele.

— Estou bem.

Ele percebe que ainda esta segurando a mao de Leah. A palma da mao dela
€ macia contra a dele. Mas esta umida. O que quer que a tenha assustado, nao
foi pouco. Ele se sente mal por ter pedido a ela para falar com Cassie.

— Sinto muito.

— Por qué? — Ela olha para ele, seus olhos ainda estdo arregalados e muito
azuis, mas ndao mais tao assustados. Mas ela ainda esta palida.

A culpa oprime o peito dele.

— Talvez tenha sido uma ideia ruim.

— 0O que?

— Voceé falar com Cassie. Eu deveria ter feito isso.

Ela franze a testa.

— Mas ela nao ia falar com voceé.

— Eu sei, mas eu... Eu ndo gosto de ver vocé assim.

Ela suspira, relaxa os ombros e balanca a cabeca.

— Nada de ruim aconteceu. Eu apenas me assustei. Foi bobagem minha.

— Eu tenho certeza de que nao foi.

Ele aperta a mao dela.

— Me conte tudo o que aconteceu. Comece do comeco.

— Eu cheguei a casa dela e... me senti estranha de novo. Triste, como se



Eric estivesse sentindo essa tristeza.

Ele se lembra da sua propria sensacao de ver Eric, o tiro.

— E depois...?

— Notei alguém olhando para mim da casa. Sai do carro. Quando cheguei a
porta, de repente fiquei com muito medo. A sra. Chambers abriu a porta.
Perguntei se Cassie estava. Ela disse que estava na casa de uma amiga.

— Aqui? — ele pergunta. — Esta na casa de uma amiga aqui na cidade?

— Ela nao disse que era aqui, mas me pareceu que sim. — Leah olha para a
mado dele entrelacada a dela como se s6 agora percebesse o gesto dele.

Lady late. Leah faz uma pausa, mas ndo tira a mao da dele. Por alguma
razado, ele acha que isso significa alguma coisa. Alguma coisa boa.

— Entdo, a sra. Chambers me perguntou quem eu era. Sei que gaguejei um
pouco, mas disse que estdvamos na mesma escola. — Uma mecha do cabelo
dela esvoaca e depois cobre seu rosto. Ela a afasta com os dedos. Lady se
agita um pouco, entdo se deita no colo de Leah. — Ela me perguntou se eu nao
tinha o namero do celular de Cassie. E me olhou com suspeita. Eu menti e
disse que sim. Entdo vi um carro parar na entrada da garagem.

A sra. Chambers apenas olhou para mim, entdo disse:

— E melhor vocé ir embora. — Quando me virei, vi o carro da policia na
entrada de automoveis. Fiquei ainda mais assustada. Fui para meu carro, mas
nao dei partida, porque achei que ela tinha chamado a policia por minha
causa. Mas eles ndo sairam do carro. Entdao, depois de alguns minutos, fui
embora.

Matt fica em siléncio, pensando no que ela disse.

— Por que ela ligaria para a policia?

— Nao faco ideia.

Lady se acomoda melhor e quase cai do colo de Leah. Leah a segura, mas
solta a mao de Matt. Ele fecha a palma da mado, sentindo falta do toque dela.

— Acho que a policia pode ter ido la por outra razao.

Ela suspira.

— Merda! Agora que estou pensando, tenho certeza de que exagerei. A
policia nunca poderia ter chegado la tao rapido. — Ela olha para a floresta. —



Eles ndo poderiam estar 1a por minha causa. — Puxa, como fui boba! Diz
soltando outro suspiro e olhando para ele como se estivesse pedindo
desculpas.

— Nado. — Matt se inclina para tras no banco. — Vocé estava sentindo as
emocOes de Eric novamente.

Ela balanca a cabeca como se nao tivesse certeza.

— Eu posso ter apenas imaginado tudo.

Matt olha para ela e vé a descrenca. Nao gosta disso. Sabe que ela esta
apenas tentando ser légica. Algo que ele ndo pode ser agora. Ndao depois de
alguém ter matado o seu irmao.

Ele suspira e tenta prender a respiracao um segundo antes de Leah fazer o
mesmo, esperando organizar seus pensamentos.

— Ainda assim, quero saber por que a policia apareceu por la.

— Talvez a investigacdo ndo tenha acabado. — Ela muda de posicdo. —
Aquele detetive que vocé mencionou, talvez ele ainda esteja investigando o
caso.

Matt nega com a cabeca.

— Ele é um investigador. Nao acho que dirija uma viatura da policia.

— Ele pode ter enviado outro policial para fazer perguntas.

— Nao sei. — Mas Matt planeja descobrir por que a policia foi a casa de
Cassie. O que significa que tem que falar com o detetive Henderson
novamente, mesmo correndo o risco de que a mae fique sabendo.

Lady levanta a cabeca e late como se ouvisse alguma coisa, e Leah a
coloca no chao.

Esfregando a palma direita na perna do jeans como se estivesse nervosa,
ela diz:

— Tive outro sonho ontem a noite.

— O que aconteceu?

— Quase... a mesma coisa. — A voz dela fica mais tensa. — Anotei tudo, mas
esqueci de trazer o bloco de anotacbes. — Ela morde o labio inferior



novamente.

O labio dela esta molhado e... isso faz com que ele queira beija-la.
Percebendo que esta olhando para a boca de Leah, Matt desvia o olhar.

— Voceé teve algum sonho? — ela pergunta.

— Nao, mas... — Tive uma espécie de visdao antes de vocé chegar aqui. De
Eric correndo. — Sim, Matt esta mentindo, mas ele ndo quer dizer a ela que
viu a arma caindo e possivelmente disparando. Ela ja esta duvidando. E,
agora, o fato de ela acreditar nele, apenas o fato de estar ali, ja o esta
ajudando a nao achar que tudo aquilo é loucura. Ele nao quer perde-la.

— Nao deixe de anotar tudo o que viu — diz ela.

— Vou fazer isso. Ele faz uma pausa. — Vocé vai ligar para Cassie ou... Se
isso deixa vocé nervosa, eu mesmo ligo.

— Nao. Eu faco isso. Vou ligar para ela hoje a noite.

— Ok. — Ele se lembra da expressao palida e assustada dela. — Mas so se
isso ndo deixar vocé com medo ou nervosa.

— Pode deixar — diz ela. — Quero ajudar... voce.

Essa pausa com o acréscimo da palavra “vocé” mexe com as emocoes dele.
Pela primeira vez, ele ndo se sente tdo sozinho desde aquela noite em que
acordou e encontrou a cama de Eric vazia.

— Vocé esta ajudando. — Mais do que pensa. — Vocé tem o numero dela?
Eu tenho aqui nos meus contatos.

Eles se levantam ao mesmo tempo para tirar o celular do bolso de tras da
cal¢a. Quando voltam a se sentar, estdo mais perto um do outro. A perna dela
pressionada contra a dele. Demora mais do que deveria para ele encontrar o
numero de Cassie em sua lista de contatos.

Logo depois que anota o nimero no celular, um bipe longo avisa a chegada
de uma mensagem. Matt, mesmo sem querer, acaba vendo o nome de Trent
piscando na tela do celular dela, e isso o faz se lembrar de Leah vestindo o
casaco dele.

Leah ignora a mensagem. Lady esta puxando a guia.

— Nao acha que devemos andar um pouco com ela? — pergunta.

— Sim. — Ele ainda esta vendo o maldito casaco.



Deveria perguntar se ela esta saindo com Trent? Mas quer mesmo saber? O
telefone dela toca, Leah desliga e o coloca no banco. Trent de novo?

— Vamos andar, Lady. Agora é minha vez de pagar o almoco. E ndao tem
que ser comida indiana.

O sorriso dela faz com que ele sorria também.

— Parece bom.

Lady puxa a guia das mdos de Matt e escapa. Leah corre e a pega.

— Puxa, vocé foi rapida! — diz ele, poucos metros atras dela.

— Espere. — Leah gira o corpo e tromba com ele, caindo em seus bracos.
Ele a segura pelos ombros.

— Eu... Esqueci meu celular — diz baixinho.

Nesse exato instante, ele volta no tempo. Volta até a casa dela. Até aquele
segundo em que recebeu o melhor beijo da vida dele.

E como antes, ela foi de encontro a ele. Seu peito se move para respirar.
Ela esta tdo perto.

Ele gosta dessa proximidade.

Pode sentir o cheiro do cabelo dela, da pele dela, da respiracdao dela. Pode
sentir seus seios pressionando seu peito. Ele deve aproveitar a chance?

Eric o chamaria de covarde se ele nao fizesse isso.

— Ah... —diz ele. — Eu... Eu pensei que vocé fosse me beijar.



P or um segundo, acho que estou imaginando coisas. Porque as mesmas
palavras estdo flutuando como borboletas na minha mente. Mas nao
perco tempo.

Levanto o queixo.

— Quer que eu beije voce?

Ele estd com aquele mesmo sorriso torto.

— Se voce for Leah, quero que vocé me beije desde o sexto ano.

Ela ergue uma sobrancelha.

— Eu disse sétimo.

As maos dele envolvem a minha cintura.

— Eu sei — ele diz, muito pratico. — Mas queria beijar vocé muito antes.

Solto uma risada, depois volto a encenar o meu texto, pois ele ndao acabou
ainda. E essa é a melhor parte.

— Seu coracado esta forte o suficiente?

Ele inclina a cabeca pra baixo.

— E vocé beija tdo bem assim? — Os olhos dele sdo tdao bonitos, a boca esta
tdo proxima... E meus sonhos estdo prestes a se tornar realidade.

O fato de ele se lembrar, palavra por palavra, do que dissemos oito meses
atras me deixa leve e cheia de alegria. Estou feliz por ser eu mesma. E nao
me sinto feliz por ser eu mesma ha muito tempo.

Sou a heroina romantica do meu proprio livro.

Sou a nova Leah.



Nao estou morrendo.

Estou muito viva e sinto isso.

Sinto tudo! As maos dele contra a minha cintura, seu peito musculoso
contra meus seios.

Ainda ndo é suficiente. Preciso do que vem a seguir. Ele hesita, como se
estivesse esperando por mim.

Isso ndo é problema.

Vou buscar o que quero.

Fico na ponta dos pés e pressiono meus labios contra os dele.

Sua lingua desliza entre meus labios.

Ele tem gosto de geleia de morango com um toque de horteld. Ele passa
uma sensacao de forca. Ele sente... Eu sinto...

Suas mdos apertam levemente a minha cintura. O beijo é ainda melhor do
que o anterior. Ndo estamos no corredor da minha casa, onde minha mae nao
pode nos ver. Nem ao alcance da voz do meu pai, anunciando que ja esta em
casa.

Eu me sinto cada vez mais proxima dele. E nos beijamos até que essa
proximidade ndo pareca suficiente.

E esse é o ponto em que sabemos que precisamos parar.

Eu me afasto. Estou respirando com dificuldade. Ele também.

Seus labios se abrem no sorriso mais suave, doce e sexy que ja vi. E eu me
sinto mole. Tenho que me apoiar contra ele para evitar que meus joelhos
dobrem.

— Puxa — diz ele.

— Puxa — respondo.

Lady nos traz de volta a realidade com um latido.

Seu queixo se aproxima como se fosse me beijar novamente, mas meu
celular toca no banco. O sorriso dele desaparece.

— Vai mesmo atender?

— S6 vou ver quem € — digo.

Eu me inclino para pegar o telefone. No segundo em que as maos dele
soltam a minha cintura, ja sinto falta delas.



— F Brandy. Ligo pra ela mais tarde.

Guardo o telefone no bolso de tras do jeans.

Como ele ndo esta mais tdo perto, sinto a brisa gelada. Meu corpo
estremece e tento me encolher dentro do suéter para me manter aquecida.

— Tome. — E, antes que eu perceba o que esta fazendo, sinto o casaco em
meus ombros.

Esta quente e tem o cheiro dele. E como um abraco.

— Obrigada.

Ele olha para mim.

— Nao, eu é que agradeco.

— Agora vocé é que vai ficar com frio — digo.

— Nao depois desse beijo.

Eu solto uma risada. Lady puxa a guia e comecamos a andar.

Ela para e cheira cada folha morta e cada pedra. Quero pegar na mao dele,
mas acho que ja usei minha cota diaria de coragem ao beija-lo.

Nao que me arrependa. Nunca.

— Onde quer almocar?

— Tanto faz — ele diz. — Desde que nao tenha tempero indiano.

Lembro as historias de outros pacientes transplantados. Brandy esta certa.
Nao é estranho que duas pessoas gostem de comida indiana, e os sentimentos
que tenho podem ser apenas resultado do meu nervosismo.

Mas, e os sonhos? Sonhos de perseguicao podem ser comuns.

Mas e ser perseguido com uma arma de fogo na mdo? Como posso
explicar? Nao posso.

E agora eu ndo quero explicar. S6 quero aproveitar a companhia de Matt.
Pela proxima hora, ndo quero nem pensar em Eric; s6 quero pensar em nos.

Dois adolescentes normais fazendo coisas normais.

A campainha toca. E Brandy. Ela aparece na minha casa uma hora depois de
eu chegar. Liguei para ela durante o almoco e ela também ndo atendeu. Por



fim, mandei uma mensagem de texto, implorando para que viesse me ajudar a
arrumar o guarda-roupa.

Ela respondeu: O quééé?

Mas, como é minha amiga de verdade, ali esta ela. Pode nao acreditar nos
meus sonhos, mas vai me ajudar a arrumar o guarda-roupa.

Ela é esse tipo de amiga.

Encontro-a na porta, para que minha mde ndo tenha tempo de fazer
nenhum comentario sobre o fato de eu té-la ajudado a arrumar o proprio
guarda-roupa.

— Oi, Brandy! — Mamae sai da cozinha. — Como foi...

— Estamos ocupadas agora, mae. — Arrasto Brandy para o meu quarto.

Quando fecho a porta, ela me lanca um daqueles olhares de quem ndo esta
entendendo nada.

— Menti para minha mae, ok?

— Entdo ja esgotou sua cota de mentiras por hoje? Hmm... O que vou
perguntar, deixa eu pensar...

— Pode parar.

— Por que vocé mentiu?

— Mamae queria que eu fosse fazer compras hoje, mas eu tinha planos com
Matt; entdo, disse a ela que ndo podia porque ia ajudar vocé a organizar seu
guarda-roupa.

— Por que nao disse que ia encontrar Matt? Vocé disse que eles gostaram
dele.

Franzo a testa.

— Nao quero... Eles agem como se ele fosse meu namorado e ainda nao
tenho certeza se é. E se mamade souber que estou com o coracao de Eric, acho
que ela vai surtar.

— Assim como vocé? — Brandy pergunta.

Parece uma piada, mas o comentario pega no meu ponto fraco. Prefiro
ignora-lo.

Ela desaba no tnico espaco vago da cama e olha as roupas empilhadas que
ja tirei do guarda-roupa.



— O resultado é que agora tenho que ajudar vocé a organizar o seu guarda-
roupa?

Os olhos verdes de Brandy brilham bem-humorados.

— Por que tenho que ficar com a pior parte desse acordo?

— Vocé nao precisa me ajudar. S6 conversar comigo. — Tiro meus sapatos
velhos do guarda-roupa.

— Eu ajudo e vocé fica me devendo essa. — Ela pula da cama e pega um
cabide com uma blusa estilo marinheiro. — E enquanto trabalhamos, vocé me
conta sobre hoje — diz com um olhar malicioso. — E lembre que ja gastou sua
cota de mentiras de hoje...

Jogo na caixa de doacOes um ténis velho, mas ainda em boas condicoes.
Como Brandy acha que Matt e eu estamos loucos, ndo vou contar toda a
conversa. Mas posso contar a melhor parte.

— Ele me beijou outra vez. Quer dizer, quem beijou fui eu...

Brandy solta um gritinho de felicidade.

— O que? Quer dizer que a timida Leah, que nao segurava na mao de Trent
na frente de ninguém, beijou Matt Kenner num parque publico?

— Fique quieta! — Nao quero que mamae escute.

— Nao me mande ficar quieta! Quero detalhes. Agora.

Solto uma risada.

— Eu deixava, sim, Trent pegar na minha mao.

— Depois de seis meses de namoro... mas esqueca Trent. O que obviamente
vocé ja fez, porque ele me escreveu reclamando que vocé ndao atende as
ligacOes dele. Mas isso nao é nenhuma novidade. Agora, o beijo.

— Ele escreveu pra vocé? — Sinto toda a minha alegria se esvaindo como
um baldo murchando. — Ele esta chateado mesmo?

— Trent ja € grandinho. Nao se preocupe com ele.

— Eu ndo queria magoar Trent. — Solto um suspiro.

—F, eu sei. Agora chega. Quero detalhes do beijo.

Afasto Trent dos meus pensamentos, o que nao é dificil quando me lembro
de Matt e de nosso beijo. Conto a ela como tudo aconteceu e quanto o beijo
foi carinhoso, excitante e perfeito. Ela adora. Respondo as perguntas



enquanto tiramos as roupas do guarda-roupa e as colocamos na cama, em trés
pilhas diferentes: aquelas que vdo para doacdo, aquelas que ndo estdo em
condicOes de serem doadas e as que quero experimentar antes de decidir se
vou doar ou nao.

— Ele nao disse nada sobre aquela garota que estava com ele vendo os
fogos? — Brandy pergunta.

Precisava me lembrar disso? Mais da minha alegria se esvai, murchando
um pouco mais o baldo.

— Nao falamos sobre ela.

— Ele perguntou sobre Trent? Quer dizer, ele viu vocés dois juntos.
Provavelmente acha que vocés estao juntos.

— Nao. Nao falamos nada sobre ele.

— Vocé acha que ele esta namorando com ela?

— Tenho impressao que ndo. — Caio na cama, sem me importar com as
pilhas de roupa. — Vocé esta dizendo que alguém como Matt nao pode estar
interessado numa nerd dos livros?

— Claro que nao! — contesta Brandy. — Ele tem sorte se conseguir ficar com
vocé. SO ndo quero pensar que ele esta usando vocé ou coisa assim.

— Ele ndo esta — digo com confianca.

— Otimo! Quero dizer, ele tem que tratar vocé muito bem. Afinal, o coracio
do irmdo dele esta em seu peito. Tratar vocé mal é como tratar mal o proprio
irmao.

Olho para ela. Por algum motivo estranho, a observacao dela abre um novo
portal de insegurancas em mim.

— Acha que é por isso que ele esta comigo? Porque estou com o coracao de
Eric?

A primeira vez que nos beijamos, Eric nem estava morto, mas e se um
pouco da conexdo que sentimos agora for por causa do transplante? Matt
pode estar se sentindo atraido por mim porque estou com... porque sou a
ultima parte que ainda resta do irmao.

— Nao! — garante Brandy. — Eu estava... estava apenas fazendo um
comentario idiota. Ele gosta de voce porque vocé € linda. E muito legal



também.

— Certo — eu digo, mas a divida comeca a se esgueirar, sufocando minha
autoconfianca.

Tento deixar esses pensamentos de lado, porque sei que é um terreno
escorregadio que pode me levar para o buraco; em vez disso me concentro no
trabalho de organizar o guarda-roupa.

Em uma hora, todas as roupas estdo devidamente empilhadas. E
conversamos sobre livros. Um assunto seguro. Pelo menos até ela mencionar
o clube do livro.

— Como vocé pode deixar Sandy e LeAnn mudarem as regras do clube?
Voce devia ter visto a cara delas quando eu disse que estava lendo um
romance agua com acucar.

Brandy solta uma risada.

— Voce disse a ela que me obriga a le-los também?

— Nao, eu ndo ia colocar vocé no fogo. O que aconteceu com o clube?

Brandy comeca a dobrar as roupas para doacao e coloca-las numa caixa.

— Perdi muitas reunides para sair com Brian. Mas vocé sabe como é
LeAnn.

— Sim, eu sei. Elas vao acabar com o clube. Quantos membros ainda
temos?

Brandy faz uma cara de “nem queira saber”.

— Uns sete, e eles nem vao sempre.

— Eu tinha vinte!

— Mas, quando vocé voltar, pode recupera-los.

— Talvez eu nem volte.

— Ah, por favor, o clube é seu. Foi vocé quem o criou.

— A Antiga Leah o criou.

Brandy me encara.

— Entdo, quem é a Nova Leah?

— Nao sei — digo em voz alta pela primeira vez. E olho para ela. — Vocé nao
percebeu que eu mudei?

7

— Sim. Voceé esta mais animada. Mas acho que todos n6s mudamos. E a



vida, nao é?

— Acho que sim.

Ela pega um romance sobre a minha mesinha de cabeceira.

— Vocé ja acabou este?

Respondo que sim.

— Se importa se eu levar?

— Nao. — Eu me lembro de ter dito a Matt que daria a mde dele alguns
romances. Olho a pilha de livros para doacdo e depois as roupas da pilha
“Talvez”. Pego um suéter para comecar a provar as roupas.

Brandy se assusta ao ver minha cicatriz e se vira para a parede.

— Sinto muito — diz ela, ainda olhando para o outro lado. — Eu ndo... Eu nao
estava...

Olho para a cicatriz vermelha no meu peito, necessaria para salvar a minha
vida. Lembro-me da cicatriz da dra. Hughes e me pergunto quanto tempo vai
demorar para que a minha desapareca como a dela. Ou sera que a minha
nunca vai desaparecer?

— Tudo bem. — Pego outra blusa na pilha do “Talvez” e visto-a rapido para
esconder o que agora parece uma marca da vergonha.

Ela se vira de novo para mim. A empatia faz com que arregale os olhos
verdes.

— Nao esta... Ndo esta tdo ruim assim. Eu s6... — Ela corre e me abraca. —
Me mata pensar que eles realmente cortaram seu peito. Nao posso nem
imaginar quanto isso deve ter doido.

— Esta tudo bem — repito. E esta mesmo. Nao vou ficar com raiva da minha
melhor amiga porque tenho uma cicatriz horrorosa. O olhar de Brandy baixa
para o meu peito e ela da dois passos para tras realmente rapido.

Olho para baixo. A blusa esta muito apertada. Minha cicatriz espreita por
cima do decote. O que deveria parecer sexy ndo é nem um pouco. Nao
mesmo.

Coloco a mao sobre a cicatriz.

— Acho que esta blusa vai para a doagao.

— Parece boa, mas seus peitos ficaram amassados — diz Brandy, evitando



falar da cicatriz. — Sabia que seus peitos estdo maiores? — O sorriso dela diz
que esta preocupada com a possibilidade de ter me magoado. — Talvez eles
tenham feito um transplante de peitos junto com o do coracao.

— Talvez. — Forco uma risada e espero tranquilizar minha amiga. Meus
sentimentos ainda estao tumultuados. A reacdao de Brandy me lembra que,
embora eu queira ser normal, ndo sou. Mais do que tudo, quero ser normal
para Matt.

E se minha melhor amiga ndo aguenta olhar para a minha cicatriz, como
Matt vai se sentir? Por mais que eu queira pensar que é cedo demais para
ficar pensando nessas coisas, ndo sou ingénua. A sensacao quando Matt me
beija ou apenas olha para mim deixa evidente que o que sinto ndo é uma
atracdozinha a toa. E algo intenso e furioso. E fabuloso.

No entanto, até mesmo uma atracdo fabulosa pode acabar em nada
rapidamente. Quando as aulas comecarem Matt, talvez passe a ver as coisas
de maneira diferente...

Depois do parque, Matt leva Lady para casa e vai conversar com o detetive
Henderson. A delegacia esta sempre com cheiro de vestiario. Considerando
que ali é a divisao de homicidios, ele supde que deve ser pela quantidade de
suor. As paredes cinzentas, a cor de um dia triste, define o estado de espirito
das pessoas. Dois sujeitos parecendo claustrofobicos se remexem nas
cadeiras de encosto duro do sagudo.

Matt vai até a recepcao. A atendente, a sra. Johnson, pergunta o nome dele
e, em seguida, informa que Henderson nado esta. Quando Matt pede para falar
com outro detetive, a sra. Johnson, franzindo a testa, afirma que ninguém ali
pode ajudar no caso.

Ele percebe que esta sendo dispensado. Surpreendentemente, mantém a
compostura.

— Volto amanha.

Matt, entdo, vai para o parque a beira da estrada, onde encontraram Eric.



Ao desligar o carro, sente um aperto no peito. Olha para a cruz branca e se
lembra das flores e velas que eram deixadas ali antes. Agora ndao ha mais
nada. As pessoas estao se esquecendo de Eric.

Engole o n6 alojado em sua garganta. Logo o nd alcanca seu peito.

Recordando a visdao maluca que teve, sai do carro. O frio o faz fechar o
casaco, e a imagem de Leah com o casaco nos ombros enche sua mente e
alivia a dor.

Realmente quer perguntar se ela e Trent estdo namorando, mas nao tem
coragem. Passa pela mesa de piquenique e entra na floresta.

O medo agita seu coracado, e ele tem certeza de que é o medo de Eric.

Matt anda pela trilha. Ela parece tdo familiar... Ndao porque ele ja tenha
estado ali quase cinquenta vezes desde que Eric morreu, mas porque viu esse
cenario nos sonhos. Ele inspira o ar frio: ndo ha nada a ndo ser uma trilha que
nao leva a lugar nenhum.

A lugar nenhum, a ndo ser a mais sofrimento.

— Me diga, Eric! O que aconteceu aqui? — A voz dele se eleva. O ar frio o
faz tremer. Ou sera o irmao?

Depois de cinco minutos lutando contra as lagrimas e andando em meio a
uma névoa de dor, ele percebe que € inutil. Talvez se Leah vier, ela consiga
ver algo diferente. Faz uma anotacdo mental para pedir a ela.

Quando entra no carro, seu celular no banco do passageiro avisa que ha
uma nova mensagem. E Ted perguntando se ele estd bem. Questionando por
que foi embora cedo na noite anterior e dizendo que os amigos vao jogar
basquete a tarde.

Na verdade, desde que Eric morreu, toda vez que esta com 0s amigos, ele
vai para casa cedo. E sabe por qué.

Estdo todos sempre falando bobagens, se divertindo. Parece errado se
divertir. Pensa, porém, que se divertir com Leah ndo parece errado. Parece
certo. Provavelmente porque ela entende.

“Precisamos de amigos”, ele ouve a mae dizer.

Tenta enviar uma mensagem a Ted, dizendo que vai encontra-los, mas
percebe que ndo ha sinal no celular; entdao lembra que a floresta ao longo da



estrada € uma verdadeira zona morta.

Olha para as copas das arvores e se pergunta se foi por isso que Eric nunca
terminou de escrever sua mensagem naquela noite. Preciso...

Do que Eric precisava?

Matt balanga a cabeca para tentar se livrar dos pensamentos, liga o carro e
se forca a fazer a coisa certa.

Quando chega a casa de Ted, eles ja estdo jogando basquete no quintal.
Junta-se aos amigos, e eles jogam pra valer. Matt sua para acompanha-los e,
por cerca de uma hora, esquece tudo.



Mais tarde, naquele dia, ajudo papai a encher a lava-loucas. Tarefa
cumprida, digo que tenho um livro esperando por mim e vou para o
meu quarto.

Ha um livro me esperando de fato, mas primeiro tenho que fazer duas
coisas, talvez trés.

1. Verificar minha pressao arterial. Me senti bem durante todo o dia. Um
pouco tremula quando estava na casa de Cassie e muito tremula quando beijei
Matt. Coisas normais, tenho certeza. No entanto, o fato de estar com pressao
alta pela manha nao saiu da minha cabeca.

2. Ligar para Cassie. E preciso checar minha pressao antes de ligar, porque
sei que a ligacdo fara minha pressao subir.

3. Ligar para Matt. Ou ele é que deveria me ligar? Acho que nos apenas
combinamos que iriamos nos falando. Ou eu estou ansiosa por isso. E estou
tentando esquecer a cicatriz. Decidi sé pensar nisso quando chegar o
momento. Serda que vamos chegar a esse momento? SO porque trocamos
alguns beijos ardentes, ndo significa que nossa amizade vai se transformar em
romance, o que exigiria, talvez, tirar a roupa.

Deito de brucos no lado direito da cama, o lado ndao ocupado com a pilha
de roupas que preciso experimentar. Sim, decidi que experimentar roupas na
frente de Brandy ndo era uma boa ideia. Nao a culpo. Nao mesmo. Mas a
reacao dela ainda me incomoda.



Fico de costas na cama e olho para o ventilador de teto, enquanto faco
exercicios de respiracdo. S6 quando sinto os musculos relaxados é que
encaixo o manguito do aparelho de pressao no braco. A maquina zumbe,
aperta meu braco e solta. Finalmente apita. Fico aliviada quando os nimeros
revelam que minha pressao esta normal. Isso estava pesando em mim mais do
que imaginei. Acho que ndo estou completamente confiante de que estou fora
de perigo.

Enquanto anoto o resultado, percebo que a pressao esta mais alta do que
nos dias anteriores, mas a dra. Hughes me avisou que a pressao iria oscilar.

Comeco a pensar no item numero 2 de minha lista de afazeres. Mas preciso
das palavras certas.

Oi, Cassie, lembra de mim? A nerd do clube do livro? A garota doente?
Eu queria saber o que vocé sabe sobre a morte de Eric.

Nao esta bom. Esfrego a mao nas cobertas cor-de-rosa.

Oi, Cassie. Vocé pode explicar por que disse a policia que ndo viu Eric na
noite em que ele foi morto, se ele disse que ia a sua casa ao Matt — que por
acaso é o cara por quem eu me derreto toda?

Nao esta bom também. Eu me sento e esfrego as palmas das maos, agora,
nos joelhos.

Oi, Cassie. Matt esta com muita dificuldade para acreditar que Eric se
matou. Vocé, por acaso, sabe por que alguém poderia querer fazer mal a
ele?

Nem tdo bom, nem tao ruim. Nao como Matt teria dito, mas nés temos
opinides diferentes sobre o possivel envolvimento de Cassie.

Eu me sento, afofo o travesseiro para ficar mais confortavel e abro minha
lista de contatos. Encontro o nome dela e olho para ele: tudo que eu tenho
que fazer é apertar um botao.

Aperte-o.

Apenas faca isso.

Faca ja!

Meu coragao bate no peito. Eu aperto o maldito botao.

O telefone toca. Toca. E toca novamente. Cada toque aumenta a minha



ansiedade.

Com a respiracdo presa, espero ouvir a voz dela. Ouco um clique.

Merda! Esqueci o que ia dizer. Esfrego a mao com mais forca no joelho.

Ouco uma voz, mas € uma mensagem. Solto um suspiro. “A caixa de
correio da pessoa que vocé esta tentando contactar esta cheia. Tente mais
tarde.”

Clique.

Fico sentada ali, ouvindo minha pulsacdo nos ouvidos, o telefone
pressionado contra a bochecha. Entao eu sinto. Alivio. Acabou. Eu tentei.
Liguei. Agora posso ligar para Matt.

Mas ndo tenho nada para dizer a ele.

Vejo o olhar de tristeza em seu rosto, 0 mesmo que ele quase sempre tem.

Tristeza. Eu conhego essa palavra muito bem. Ela fez morada em meu
coracao quando perdi a minha av0 trés anos atras. Durante meses, eu me
recusei a pensar que ela estivesse morta. Fingia que ela tinha voltado a
Florida para passar o inverno. Que logo ela apareceria na nossa porta, toda
agasalhada, cheirando a biscoitos e chocolate quente, e voltaria a ocupar o
mesmo quarto da casa.

Ela nunca voltou.

Um dia, parei de mentir a mim mesma. Nao pensava nela ou pelo menos,
quando pensava, nao doia tanto. Entdo, quando fiquei doente, ela se tornou
uma imagem constante em minha mente; pensar nela me trazia conforto.

Eu tinha uma visdo idealizada de que o céu seria uma enorme biblioteca. E
vovo. N6s nos sentariamos com a luz do sol entrando por uma janela, e
ficariamos ali, bebendo chocolate quente ou cha de péssego. Passariamos o
dia todo lendo e fazendo palavras cruzadas juntas. Vovo adorava livros e
palavras cruzadas tanto quanto eu.

Foi quando encontrei uma caixa com todos os livros antigos dela que
comecei a ler romances agua com agucar. Quem diria que a minha avé
gostava de livros com cenas de sexo?

Paro de pensar na saudade que tenho da vovo e passo a pensar em Matt.
Seria mais dificil se eu achasse que alguém havia tirado a vida da minha avo



em vez de saber que foi apenas o seu coracao de 88 anos que parou de bater?
Ou que ela mesma podia ter tirado a prépria vida? Com certeza, seria muito
mais dificil.

Descobrir o que aconteceu com o irmao ndo vai acabar com a tristeza de
Matt. Mas vai dar paz a seu coracao.

Meu coracgao ficou em paz depois que reli a pilha de cartas que vové me
escreveu um ano antes de morrer. Em todas elas havia uma mensagem
implicita: aproveite a vida.

Numa carta, havia uma de suas citacoes incriveis, a qual me agarrei quando
estava morrendo. A mesma que vai me ajudar a descobrir a Nova Leah.

Ndo faga nada de que va se arrepender depois. Mas faga o suficiente para
saber exatamente do que se arrependeria e aprenda a se arrepender menos.
Para uma avo, ela era uma mulher muito descolada.

A coisa de que eu sei que vou me arrepender agora é desistir de Matt antes
de lhe dar uma chance. Além disso, quero ajuda-lo. Se isso é tudo de que ele
precisa, entdo vou fazer.

Ligo para Cassie novamente.

Ouco a mesma mensagem.

Pelo menos agora, quando ela vir duas ligacoes perdidas do mesmo
numero, ndo vai pensar que foi engano.

E ela vai... Caramba! Ela vai me ligar. Cassie Chambers vai me ligar de
volta. O que significa que preciso estar preparada.

Mordo o labio. Por que ndo pensei nisso antes? Provavelmente porque
enterrei minha cabeca na areia. Fiz isso quando estava morrendo também.

Sim, estou feliz por ter tirado minha pressao sanguinea antes de ligar.

Depois de respirar fundo, comeco a discar para Matt, mas o celular toca.

Solto um grito e o atiro na pilha de roupas do “Talvez”.

O que ndo é nada inteligente, porque, se for Cassie, eu preciso atender.
Fico de joelhos — o que ndo é tdo facil sobre um colchdo de espuma. O
telefone ainda esta tocando, mas esta enterrado sob uma montanha de blusas
velhas.

Merda. Merda. Merda.



Comeco a jogar as roupas para o alto.

Para um lado. Para o outro. Para cima. Para baixo. Finalmente encontro.
Atendo sem nem verificar quem esta ligando.

— AlGo?

— Leah? — A voz é masculina. E conhecida. E faz com que eu me arrependa
no mesmo instante de ter atendido. Meus joelhos afundam no colchdo. Meu
animo afunda com eles.

— Leah, sou eu. Trent.

Matt ajuda a mae no jardim. Depois eles comem o que sobrou do chili e
conversam sobre que plantas vao comprar. Felizmente, ela ndo menciona
mais nada sobre o detetive Henderson ou sobre o grupo de apoio.

Depois de jantar, ele toma um banho antes de ligar para Leah. Ou ¢é Leah
quem vai ligar para ele? Nado se lembra. Muito do que conversaram durante o
almoco ele ndo se lembra porque estava ocupado apenas observando-a. O
jeito como ela movia as maos quando falava. A maneira como os olhos dela
estavam expressivos. A maneira como franzia o nariz ao sorrir.

Esta embaixo do chuveiro, cabelo ensaboado, quando ouve o celular
tocando. Certo de que € Leah, estende a mao para pegar uma toalha, mas nao
encontra nenhuma. Atravessa o corredor nu até seu quarto, 0S pe€s
escorregadios e ensaboados deslizando pelo chao. Quase cai sentado, mas se
equilibra a tempo e mergulha na cama até alcancar o telefone sobre o
travesseiro.

— Al6? — responde, sem folego.

— Matt?

Um sorriso aparece nos labios dele quando ouve Leah. O tom da voz dela é
quase musical. Nao é agudo demais, muito agradavel. Realmente agradavel.

— Sim. — Ele rola na cama, coloca a mao no peito e se lembra do beijo.

— Por um segundo pensei que ndo fosse atender — ela diz.

Perdido em pensamentos, ele deixa escapar um pedido de desculpas.

— Foi mal, eu estava no chuveiro.



— Ah. Quer desligar?

— Nao. — Ele passa a mado no rosto. A mao volta cheia de espuma. Por que
eu iria desligar?

— Vocé pode me ligar depois — diz rindo. — Se precisa se vestir.

O queé?

— Como voce sabe...?

Ela solta uma risada.

— Voceé nao disse que estava no banho?

Ele tinha dito?

— Merda! — Diz sem querer. E fica constrangido. Entdao a risada bem-
humorada dela enche seu ouvido.

Ele ri também.

— Eu te ligo de volta.

O constrangimento por dar a entender que esta nu se transforma em algo
diferente. Diferente porque é quente e doce e bem-vindo. Estd um pouco
excitado... O que € bobo e juvenil, mas ele gosta.

Deixando alguns botdes do pijama abertos, ele encontra uma toalha sobre a
comoda e seca o cabelo com ela, depois deita na cama e ativa a rediscagem.

— Voce se veste rapido. — O humor € evidente na voz dela.

— E vocé, ndo? Ele ajeita o travesseiro.

— Nao tdo rapido.

— Sim, as garotas acham que se vestir € uma arte. Os homens s6 poem as
roupas.

— Os homens tém sorte — diz ela.

— Sim, porque nés gostamos de arte — ele brinca. A risada é suave e Matt
imagina o seu sorriso. — Vocé conseguiu arrumar seu guarda -roupa?

— A maior parte.

Ele sabe que a verdadeira razdo para essa ligacao é falar sobre a conversa
dela com Cassie, mas sera que ele ndo pode conversar por alguns minutos?

— Esta pronta para comecar as aulas?

— Nao. — A palavra soa carregada.

— Por que nao?



— Por causa de tudo.

— Tipo?

— As matérias. Nao tenho certeza se estou preparada. As pessoas. Nao sei
como elas vao me receber. E ainda tem...

— Por que ndo sabe como as pessoas vao te receber?

— Elas sabem que eu quase morri.

— Sim, mas... vocé ndo morreu. E esta bem agora. Entdo nao entendi.

Ela fica instantaneamente quieta. Ele tinha dito algo errado?

Ela finalmente fala.

— Isso vai assusta-los.

— Por que?

— S0 sei que vai. — A tristeza muda o tom de voz dela e toca o coragao de
Matt.

— Eu ndo me preocuparia com o que as pessoas pensam. E quanto as
matérias, eu posso ajudar. Poderiamos nos encontar umas duas vezes por
semana. — Ele segura a respiragao, esperando.

— Isso seria 6timo. — Ela de fato parece ter gostado da ideia.

— O que mais?

— O que mais o que?

— O que mais incomoda vocé na volta as aulas? — Ele quer... ndo, ele
precisa ajudar.

Ela hesita.

— Eu ndo sei. Descobrir quem sou agora.

— Voceé nao sabe quem €?

— Sim. — Pausa. — Na verdade, ndo. As pessoas mudam.

Matt tenta entender o que Leah quer dizer com isso.

— Voceé acha que mudou?

— Acho.

— Nao notei muita mudanca.

O silencio preenche a linha. Quando ele esta prestes a chama-la, ela
responde:

— Voceé nao me conhecia muito bem antes.



Isso parece quase uma acusacao, mas ele nao tem certeza.

— Aposto que te conheco melhor do que vocé pensa.

— Sera? O que vocé sabe de mim? — Agora parece um desafio.

Mas ele esta pronto.

— Que vocé tem olhos lindos. Azul-claros, com anéis de um azul mais
escuro ao redor. E seus labios sao...

— Nao perguntei na aparéncia. Isso todo mundo sabe.

— Ok... Voceé gostava de ler. Sempre estava carregando um livro. Vocé
entrava na sala e lia até o professor chegar. Nao queria parar de ler, mas
sempre parava porque gosta de seguir as regras. Vocé fundou o clube do
livro. E inteligente. Sempre faz todos os exercicios na sala de aula e sempre
entrega a tarefa de casa. E minuciosa. Demora para fazer as provas. Vocé
termina, em seguida, repassa tudo. Vocé é quieta. Sai com um pequeno grupo
de amigas, que também gostam de ler. Uma delas ¢ Brandy, que mora em
frente a Austin Walker. E no nono ano, vocé tinha Educacdo Fisica na dltima
aula.

Quando ele para de falar, a linha fica muda. Parece morta.

— Leah?

— Acertou — ela murmura, parecendo confusa. — O problema é que ainda
gosto de ler, mas ndo gosto dos mesmos livros. Provavelmente, vou voltar
para o clube do livro, mas ndo quero mais ser a presidente. Ndao sou
inteligente em tudo. Quero me formar, mas nao estou preocupada com as
notas. Eu costumava enlouquecer se tirasse um B. Agora, acho que tirar B ou
C esta bom. Brandy é minha melhor amiga e provavelmente isso nunca vai
mudar, mas meus outros amigos... Ndo tenho certeza se ainda nos
entrosamos...

Ele quase pergunta se Trent esta incluido nesses “outros amigos”. Ele tem
muita esperanca de que nao esteja.

Lady aparece em seu quarto. Matt a ajuda a subir na cama antes que ela
comece a latir.

— E — Leah continua — ndo sou mais quieta. Digo “merda” com muita
frequéncia. A Antiga Leah nunca dizia “merda”. A Antiga Leah ndo tinha



opinides formadas. A Nova Leah tem dificuldade para nao expressa-las em
voz alta. Eu me vejo mordendo o labio, para nao dizer o que penso. Ou
porque estou nervosa pensando no que ja disse.

Ele se lembra de Leah mordendo os labios — lembra que ele preferia que
ela ndo tivesse mordido... Os labios dela sdao macios demais para serem
mordidos.

— Percebi que vocé ndo é mais tdo quieta, mas falar o que pensa nao pode
ser uma coisa ruim. E “merda” ndo € a pior coisa que vocé pode dizer.

— Eu sei. E s6 que... Estou diferente. E todo mundo espera que eu seja
como 0 meu antigo eu, e isso é como tentar calcar os sapatos de outra pessoa.

— Entdo ndo faca isso. Seja apenas vocé mesma. Calce suas pantufas de
Pato Donald. — A imagem dela usando as pantufas preenche a mente dele.
Isso faz com que sorria. — Seja apenas voceé.

Ela solta uma risada, mas o riso dura pouco.

— Primeiro tenho que descobrir quem sou. — O siléncio retorna. — Como
voceé sabia quando eu tinha Educacao Fisica?

Droga, ele deveria ter ficado quieto. Ou talvez nao.

— Eu... notei que vocé ficava muito bem de shorts de ginastica e regata.
Entdo, uma ou duas vezes por semana, eu encontrava um motivo para sair da
aula e passer pelo ginasio.

Ela solta outra risada.

— Voceé ficava de olho em mim? Esta falando sério?

Sim, mas Trent também e ele te ganhou antes que eu me aproximasse de
voceé.

— Confesso que sim.

Entdo, de repente, algo lhe ocorre.

— Voceé acha que mudou porque... esta com o coragao de Eric?

Ela hesita.

— Talvez. Mas nao completamente. Ficar doente muda a gente.

Ele tinha certeza disso. Assim como perder as pessoas que vocé ama.

— Eu liguei para Cassie — Leah diz abruptamente. — Ela ndo atendeu, e
recebi uma mensagem dizendo que o correio de voz dela esta cheio... Eu



esperei alguns minutos e liguei novamente. Espero que ela veja minhas duas
chamadas perdidas e me ligue de volta.

Ele detecta algo na voz de Leah e se lembra do medo que viu nos olhos
dela mais cedo.

— Vocé esta encarando isso numa boa?

— Sim.

— Leah, se vocé ndo quiser...

— Vou falar com ela.

Seus instintos lhe dizem que ele nao deveria envolvée-la nisso, mas ele nao
tem mais a quem pedir ajuda.

Ele hesita.

— E se n6s dois formos a casa dela amanha?

— Eu nao posso. Eu tenho... Vou comprar roupas com a minha mae.

O pensamento de ndo vé-la faz com que o dia seguinte pareca sombrio.

— O dia todo?

— Sim.

— Que tal amanha a noite? Poderiamos... — Ele pensa em convida -la para
sair. Para um encontro de verdade. — Talvez a gente...

— Nao posso. Vamos viajar no fim de semana. O amigo do meu pai tem
uma casa em Fredericksburg.

Merda! Se ela ndao parecesse tdao chateada, ele suspeitaria que ela estava
dando uma desculpa para nao vé-lo.

— O final de semana todo?

— Até domingo.

— Que merda! Lady vai ficar com saudade de vocé — diz Matt em vez de
dizer que € ele que vai.

— Eu também vou sentir falta da Lady.

Ela quis dizer...?

— Posso te ligar?

— Eu estava esperando que voceé pedisse. E vou ligar para vocé também. —
Ela fica quieta. — Se ndo tiver problema.

— Claro que nao. — Ele quer dizer a ela como gosta de beija-la, como deseja



beija-la de novo. Também quer perguntar sobre Trent. Mas ouve um sinal
sonoro alto no telefone.

— O que é iss0?

— O alarme do celular me lembrando...

— 0 qué?

— Que eu preciso assistir a um programa de TV as nove horas com minha
mae. Melhor eu desligar.

— Ok.

O jeito como ela desligou rapido acentua a impressao que ele tem de que a
voz dela tinha ficado estranha.

Otimo! Agora ele estd pensando outra vez na possibilidade de ela estar
querendo se livrar dele. Por que é tao dificil entender as garotas?



E stamos fazendo compras. A loja esta cheia de novas cores e estilos de
inverno. Nao faco compras ha mais de um ano. Uma musica de Natasha
Bedingfield toca no sistema de som. Mamade ja me disse que posso gastar
quanto quiser. Ela esta mais animada com a ideia de eu voltar para a escola
do que eu mesma.

Estou assustada. E esta me ocorrendo agora que ndo estou nem um pouco
ansiosa para rever Trent. Ele ligou para lembrar que eu tinha dito que
serilamos amigos. Disse que ainda quer ser mais do que amigo e espera que eu
mude de ideia.

Mudei de assunto e passei a falar de livros. S6 conversamos durante uns
cinco minutos. Cinco minutos que duraram uma eternidade.

Pego uma camisa azul, vejo o preco e a devolvo a arara. Por mais que eu
goste de fazer compras, ndo estou a fim hoje. Ou sera que minhas opgoes sao
tao limitadas que as compras ndo estao divertidas?

As roupas sao lindas, mas os decotes mais discretos nao estdao na moda. S0
encontro blusas de gola alta e manga comprida. Tudo chato. Discreto.
Comportado.

Quando se tem uma cicatriz enorme no meio do peito, as roupas servem
mais para esconder do que para vocé tentar ficar bonita.

— Adoro isso! — Mamde me mostra uma blusa cor-de-rosa com decote em
V.

Ela estd esquecendo uma coisa...



— Eu gosto mais desta. — Aceno para a camiseta cor de vinho na minha
cesta, achando que ela vai se lembrar e n6s vamos poder fingir que ela nao
esqueceu.

Mamae vai para a proxima arara.

— Vocé tem que experimentar isso! — Ela levanta outra blusa. A cor esta
certa. Azul fica bom em mim. O decote cavado, no entanto, ndo é uma opcao.
Mas ela esta tdo animada que pego a blusa para deixa-la feliz. Nao que eu va
experimenta-la. Lembra logo, mde!

— Acho que vou pegar este jeans e ir para o provador. — Aponto para 0S
itens na minha cesta.

— Voce so pegou quatro blusas.

Quatro blusas sem gracga.

— E um bom comeco.

— Ok. Va para o provador. Vou pegar mais algumas.

Tento dizer ndo a ela, mas ndo consigo. Em vez disso, pego a calga jeans e
sigo para o provador. Tiro minha camisa para experimentar a blusa sem graca
numero 1. Vejo de relance minha imagem no espelho de corpo inteiro.

Olho para as cicatrizes. Tenho evitado olhar para mim mesma. Eu sei
exatamente onde me vestir no meu quarto para nao ver meu reflexo no
espelho.

Mas nao ha como evitar isso agora.

Ha uma cicatriz enrugada onde meu coracao artificial estava conectado,
logo abaixo da costela esquerda. A segunda, menor, onde eu tinha um dreno
quando recebi o novo coragao. E entdao a grandona. Onde eles cortaram e
abriram o osso do peito.

Ainda esta vermelha e brilhante, tem quase dois centimetros de espessura,
e comeca alguns centimetros abaixo do pescoco. Depois desce uns bons dez
centimetros pelo meio do peito. Eu ndo sou tao vaidosa a ponto de ndao querer
ter essa cicatriz. Estou viva por causa dela. Mas eu gostaria que ela sumisse.

Eu queria nao ter visto Brandy se assustar. Nao estou chateada com ela, s6
mais insegura do que nunca.

Corro o dedo pela cicatriz. Ainda esta entorpecida em alguns lugares. Eu



gostaria de saber se a sensibilidade vai voltar. Colocando a mdo no peito,
sinto o leve tum-tum do meu coracao.

Eu me pergunto se o coracao de Eric é do mesmo tamanho que o meu. Eu
me pergunto o que eles fizeram com o meu coracdo. Jogaram fora? Cortaram
para estuda-lo?

Foi isso que aconteceu com a Antiga Leah? Perdi parte dela quando eles
tiraram meu coragao?

Sinto falta dele?

Eu me pergunto se um dia o coracao de Eric vai parecer como o meu. Vou
parar de me sentir como se eu tivesse roubado a vida de alguém? Que me
beneficiei de algo terrivel?

Percebendo que todos esses desejos e perguntas estdao arruinando meu dia,
paro. Visto a blusa nova. E sem graca, mas veste muito bem. Eu me viro para
o lado e, pela primeira vez, vejo do que Brandy estava falando.

Sim. Meus peitos estao maiores.

Coloco as maos na cintura. Estou mais curvilinea. E me lembro das maos
de Matt na minha cintura. Lembro-me de como foi sentir meus seios maiores
pressionados contra o peito dele. Seus labios nos meus. Senti um frio na
barriga. O tipo bom de frio, que faz o corpo formigar.

Entdo outro pensamento afasta essa sensacao.

Eu me pergunto se Matt vai se assustar se ele vir minha cicatriz.

E um pensamento idiota. Na volta as aulas, ele pode nunca mais querer me
beijar. Talvez nem goste realmente de mim. Ou sera que vai fingir que gosta,
para que eu continue ajudando na investigacao sobre a morte de Eric?

Digo a mim mesma que é melhor ndo ficar pensando nessas coisas.

Tiro meu jeans e visto o novo. Ele serve. E fica bom.

— Leah? — Ouco minha mae.

— Aqui.

Destranco a porta do provador.

Ela abre e me vé com a blusa nova e o jeans.

— Hmm... — ela diz. — Nao sei, é um pouco...

— Sem graca. — Eu tento nao levar isso tdo a sério.



— Nao, s6 muito simples.

Como se “simples” e “sem graca” ndo fossem sindonimos. O que posso
dizer? Mamae sempre foi mais dos numeros do que das palavras.

— Encontrei estas aqui.

Ela joga uma bragada de blusas e suéteres para mim.

Quatro das seis blusas tém estampas com a cor rosa. Aposto que todas elas
téem decote.

— Voce nao quer experimentar alguma coisa? — sugiro.

— Hoje é o seu dia. Quero ve-las em vocé — diz mamade, com sua voz cheia
de animacao, entdo fecha a porta do provador.

Penduro todas as blusas no gancho e pego a azul. Eu ndo queria ter de
dizer a ela, porque sei que ela vai se sentir mal, mas... ou eu digo ou mostro.
E ndo quero mostrar a ela. Nao quero que ela veja. Ver a cicatriz espiando
por tras de uma peca bonita de roupa é pior do que me ver nua.

— Elas ndo vao ficar boas, mae.

— Por que nao? Sao tdo fofas...

Toco o peito por baixo da camiseta de manga longa vinho.

— A cicatriz.

Seus olhos se arregalam e lagrimas enchem seus olhos.

— Ah, querida. Sinto muito. Eu... esqueci.

Ela faz uma cara de quem acha que acabou de me insultar. Do jeito como
Brandy me olhou. Eu a abraco.

— Esta tudo bem.

Ela me aperta e me solta.

— Eu amo essa cicatriz. Ela salvou sua vida. Vocé esta aqui por causa dessa
cicatriz. Por causa dela vou entrar num provador e ver vocé experimentando
vestidos de noiva. — Lagrimas escorrem pelo rosto dela.

— Eu sei. Mas nao quero...

— Entendi. Espere, tive uma ideia. — Ela sai as pressas do vestiario e ndo sei
para onde vai.

Experimento a proxima blusa sem graca. Mal vesti as mangas quando
mamade irrompe no provador.



— Regatas de cetim com renda! — Ela me passa trés cabides. — Experimente
uma com aquele suéter azul. Alguns meses atras, vi um programa sobre como
usar regatas sensuais com roupas cotidianas. — Ela aponta para o meu celular.
— Consulte o Google, se ndo acredita em mim. — Eu vou procurar mais
algumas blusas para combinar.

Ela corre para fora do provador. Uma mulher com uma missdo. Olho para
a porta e percebo que é a mesma missao que ela cumpre ha quase dois anos.
Manter Leah viva e feliz.

Minha made precisa se concentrar em si mesma agora. Ela ndo fala em
voltar a trabalhar. Eu deveria incentiva-la. Ela costumava adorar seu trabalho
numa grande empresa de contabilidade. Os amigos dela ainda trabalham la.

Olho para as regatas rendadas. Pego uma e visto embaixo do suéter azul.
Nao fica nada mal. Talvez mamae tenha razao.

Nao é sem graca. O decote do suéter é grande e solto e um ombro fica um
pouco de fora. Antes eu ndo o compraria, porque mostraria a alca do meu
sutid, mas com a regata de seda é diferente. E sexy. Eu me sinto sexy. Penso
em Matt me vendo com essa roupa.

Ainda estou ocupada pensando na reacao de Matt, quando meu telefone
toca. Brandy ficou de ligar para saber das compras.

Procuro minha calga jeans, com meu celular no bolso de tras. Atendo sem
ver quem €, e no mesmo instante eu me lembro.

De quem mais tem meu numero.

— Al6? — O leve tremor na minha voz ecoa em meu estomago.

— Quem €é? — Eu ndo reconheco a voz, mas sei que é ela.

Minha mente comeca a dar voltas. Perguntas. Perguntas. Quais eram?

— Cassie? — Eu me forco a falar. Emocoes indefinidas inundam meu peito.
Nao tenho medo. So6 estou nervosa.

— Quem € vocé? — O tom € incerto, inseguro. Ndao como eu esperava que a
linda e corajosa lider de torcida Cassie Chambers fosse falar. Mas entdo a
imagem dela no parque a beira da estrada, onde Eric foi baleado, inunda
minha mente. Ela ndo parecia tdo ousada.

A tristeza me invade. Sinto tristeza. Por Cassie. Muita. Tristeza.



— E Leah. Leah McKenzie. Da escola. Vocé provavelmente ndo se lembra
de mim. — Eu ouco passos do lado de fora do provador. Que ndo seja minha
mde. Por favor, que ndo seja minha mde.

Ouco a porta de outro provador se abrindo.

— Eu me lembro de vocé — diz Cassie. — Por que esta me ligando? Foi vocé
que veio a minha casa?

Respiro fundo. Minha lingua parece grossa. Tenho vontade de chorar. Nao
sei por qué, mas sinto.

— Sim. Eu... Eu tenho conversado com Matt Kenner e ele tem perguntas e
queria que eu...

— Pare. Ja estou sofrendo demais. Diga ao Matt para me deixar em paz!

— Mas, Cassie, por pior que seja para vocé, para Matt é ainda muito pior.
Eric era o irmdo gémeo dele. Ele esta apenas tentando entender como... tudo
aconteceu. Vocé poderia ajuda-lo? Por favor.

— Nao posso... Nao posso...

Ouco a respiracao instavel de Cassie. Ela esta chorando. O peso no meu
peito aumenta, pressionando minha caixa toracica. Quero chorar com ela. Por
ela. Por Eric.

— Por que nao pode? — As palavras estrangulam minha garganta.

— Vocé ndo compreende.

— O que eu ndao compreendo? Me conte. Eu vou contar a Matt.

A ultima coisa que ouco é Cassie solucando. Entdo ela desliga.

Meus joelhos fraquejam, me sinto tonta. Desabo no banco do provador.

O sentimento desaparece. E é substituido por outro. Eu falhei. Nao tenho
nada que ajude Matt.

Entdo ouco as palavras de Cassie. Ndo posso. Vocé ndo compreende. E
imaginacdao minha ou parece que Cassie sabe alguma coisa, mas nao pode me
contar?

Sera que Matt esta certo? Cassie de fato sabe mais do que esta dizendo?



Cumprindo sua promessa, Matt volta a delegacia para falar com o detetive no
dia seguinte. Para na frente do balcdo da recepcao e enfrenta a sra. Johnson.
A mulher afro-americana corpulenta, que se parece com uma avo, fita o
computador, alheia a sua presenca.

— Vim ver o detetive Henderson.

Ela olha para ele.

— Seu nome?

Matt aposta sua jaqueta de futebol que ela sabe muito bem o nome dele.
Assim como ele sabe o dela. E provavelmente sabe por que ele esta ali.

A consternacdo em seus olhos ndo deixa duvida.

Ele odeia que sintam pena dele. Precisa de respostas. Nao de compaixao.

Nao sabe o que vai fazer se eles o ignorarem outra vez.

Quanta confusdo pode criar até ser preso?

Nao seria culpado de nada. Mas seria um problema. Um problema que ele
aceitaria por Eric, mas que aborreceria muito a mae. E Matt ndo quer isso

Ele respira fundo e solta o ar. Para manter o foco, pensar com mais clareza.

E um truque que aprendeu com Leah. No instante em que pensa nela,
comeca a sentir sua falta. Ele ndo se lembra de ter sentido algo tdao forte assim
por uma garota.

A sra. Johnson pega o telefone e digita alguns numeros.

— Sim, Matt Kenner esta aqui.

Ela olha para baixo. Ele observa a carranca no rosto dela.

Isso ndo é bom.

— Ok. Tudo bem. — Ela desliga e levanta os olhos castanho-escuros.

— Sinto muito, mas ele vai entrar numa reunido.

— Vou esperar. — O tom de voz é duro. O estomago ronca, lembrando que
ele ndo tomou café da manha.

Ela franze a testa.

— Ele pode...

— Eu ndo vou embora. — Matt cerra a mandibula. Dane-se. Se ele nao pode
ver Leah, pode ficar ali o dia todo. O que vao fazer? Prendé -lo? Talvez por
vadiagem? Eles fariam isso?



Uma porta nos fundos se abre.

E o detetive Henderson. Com uma expressdo muito contrariada. Ele olha
para a sra. Johnson.

— Eu resolvo isso. Venha — o detetive diz para Matt.

Matt o segue, reparando na grande estatura do homem e em seus ombros
largos. O detetive passa pelo escritério onde eles costumam conversar e entra
no que parece ser uma sala de interrogatorios. Ali ha cameras nos cantos do
teto. E um grande espelho que Matt suspeita ser uma janela.

O detetive puxa uma cadeira e se senta. Matt escolhe a cadeira da frente
para que possa olhar o detetive nos olhos. Encontra o severo olhar
acinzentado do homem e quase faz uma observagao irénica, mas lembra-se
do antigo ditado: “Nao é com vinagre que se apanham moscas™.

— Obrigado. Por concordar em falar comigo. Eu queria perguntar...

O homem levanta a mao.

— Eu primeiro.

— Contanto que eu também tenha a minha vez — rebate Matt.

O homem esfrega a mao no rosto.

— Eu odeio ter que ver voceé.

A espinha de Matt enrijece.

— Porque eu te lembro do péssimo trabalho que vocé fez no caso do meu
irmao?

O detetive balanca a cabeca.

— Odeio ver vocé porque vocé me faz lembrar do meu irmdo mais novo.
Ele morreu aos 18 anos. Eu quase tinha esquecido quanto isso doia até voce
comegar a aparecer na minha porta.

Matt esta surpreso.

— Como ele morreu?

— Ele comprou um monte de cocaina ruim. — Henderson suspira. — Como
vocé, eu queria culpar todo mundo. Os traficantes, o amigo que o levou para
pegar aquela merda. A namorada que ndo largava dele. Meus pais, por nao
intervirem. Até eu mesmo. Mas nunca culpava meu irmao.

— Eric ndo...



— Nao terminei! — Ele estende a mao. — Eu sei como vocé se sente, filho.
Passei exatamente pelo que vocé esta passando, e isso quase me matou. Eu
gostaria de poder ajudar. Gostaria de poder dizer que acredito em vocé. Mas
nunca vi um caso tao evidente.

— Vocé ndo sabe...

— Droga, eu queria estar errado! Cada vez que vocé entrava por aquela
porta, eu abria o maldito arquivo e procurava alguma brecha. Nao ha. Eu nao
sei o0 que dizer a vocé para que pare de doer. SO o tempo pode curar essa dor.

A dor oprime o peito de Matt, pressionando suas costelas, acumulando-se
no coracao. Lagrimas ameacam encher seus olhos. Ele engole o n6 na
garganta.

— Vocé ndo conhece Eric. Ele...

— Eu nao posso ajudar, Matt. Daria minha mao esquerda para que pudesse.

Matt luta contra a sensacao de desesperanca. Entdao se lembra da razao pela
qual esta ali.

— Voceé enviou um policial para conversar com Cassie Chambers?

O detetive faz que ndo com a cabeca.

— Uma viatura da policia foi até 1a. Pensei que...

— Nao fique incomodando a garota. Se ela fizer outra queixa, vou ter que
pedir uma ordem de restricdo contra vocé. Eu ndo quero fazer isso, entendeu?

— Quem se queixou? — Matt pergunta. — Cassie?

— Nao importa.

— Eu s6 queria entender...

O detetive Henderson se levanta.

— Tente ndo pensar mais nisso. Encontre algo para ocupar seu tempo.
Arranje uma namorada.

Matt pensa em Leah. Ele quase quer contar ao detetive sobre os sonhos,
sobre os sonhos dela e sobre o coracdo. Seus instintos dizem que ¢ inutil. O
detetive iria pensar que Matt esta perdendo o juizo. O que ele pode fazer para
o detetive acreditar nele?

Sem conseguir pensar em nada, Matt se levanta e se vira para sair. Depois
se volta e olha o detetive nos olhos.



— O seu irmado estava tentando se matar?

— Nao, ele era viciado.

— Talvez por isso quisesse se matar.

O detetive balanca a cabeca.

— Ele simplesmente ndo sabia como a cocaina fazia mal.

— Mas ele sabia que era perigoso. Provavelmente estava procurando uma
saida.

— Nao estava...

Os olhos do detetive se arregalam como se ele percebesse as intencoes de
Matt.

A espinha de Matt endurece.

— Como vocé pode saber? — Matt faz uma pausa. — Vocé apenas sabe, nao
é? Porque ele era seu irmdo. Como FEric era o meu. Eramos gémeos idénticos.
Eu quase podia ler a mente dele. Eric ndo se matou.

O detetive Henderson passa a mao no rosto.

Matt continua.

— Ja ouvi falar de casos que pareciam suicidios incontestaves e na verdade
eram homicidios. Sei que é possivel isso acontecer. E ndo vou parar de
procurar provas. Entendo que vocé ndo esteja investigando. Ndao gosto, mas
entendo. Mas posso vir falar com vocé quando encontrar alguma coisa? Vai
me atender? Vai me ouvir?

O homem fecha os olhos e depois volta a abri-los.

— Vou falar com vocé, mas tem que ser uma prova. Uma prova sélida.
Entende o que isso significa?

Matt acena com a cabeca.

— Obrigado. — Matt decide que é hora de ir embora.

— Filho?

Matt se vira.

— Estou falando sério sobre vocé nao se expor. O carro da policia que vocé
viu... Nao é o que voce pensa.

— Entdo o que é?

— E o carro do policial Yates. Ele é noivo da sra. Chambers. Cassie nem



estava em casa. Ela estd morando com o pai na Califérnia. Yates diz que a
made de Cassie culpa vocé por ela ter ido embora. Eu s6 liguei para a sua mae
porque Yates viu vocé por la e veio falar comigo. Entdo ndo va arranjar
problema. Fique longe deles.

— Vocé esta errado. — As palavras de Matt sdo tao duras quanto esta sua
espinha dorsal agora. — Cassie esta na cidade. E embora vocé ainda nao
acredite em mim, ela mentiu para vocé. Eric foi a casa dela na noite em que
foi morto.

O detetive franze a testa. Mas Matt ndo se importa. Vai continuar dizendo
aquela maldita verdade até alguém escuta-lo.

— Eric me disse. Ele ndo tinha motivos para mentir. Eu ia comprar comida
aquele dia. Ele disse para ndo inclui-lo porque ele ia sair com Cassie.

— E ela ndo foi ao encontro.

— E voceé acredita nela?

— A mae dela confirmou.

— Entdo a mae também esta mentindo.

O detetive olha para Matt como se olha para um cdo abandonado querendo
entrar em casa. Matt sai da delegacia se sentindo pior do que antes.



O uco o familiar toc-toc do salto da dra. Hughes, entdo ela entra no
consultorio.

Guardo o celular no bolso e olho para ela. Estou com pressa de ir embora,
quero ligar para Matt e contar sobre a ligacao de Cassie.

Deixei mamae almocgando e fui ao banheiro ligar. Mas ndo liguei.

Nao sabia o que dizer a ele. Nao tenho certeza se Cassie esta escondendo
alguma coisa. Ndo tenho certeza... Nao tenho certeza se Matt e eu temos
chance de ter alguma coisa. Estou com medo de que o beijo no parque tenha
sido o ultimo que vou receber dele. Com medo de... ter esperanca.

Por muito tempo, ndo me permiti ter esperanca. Esperanca nao era algo
para alguém com um coracdo morto ou moribundo. Pelo menos ndo para
alguém com sangue do tipo AB.

Agora estou com medo de... ter esperancga. Que tristeza...

— Nem Dumbo nem Mickey? — O sorriso dra. Hughes é contagiante.

No estado de espirito em que estou, fico surpresa que ela consiga arrancar
um sorriso de mim.

— Eles estavam dormindo quando sai. — Fecho o avental descartavel.

Ela puxa uma cadeira até a lateral da mesa de exames e se senta. E o
oposto de qualquer outro médico que ja conheci. Sempre parece realmente
feliz por me ver. Nunca esta com pressa. E ndo fala apenas da minha satde.
Fala da minha vida.

Provavelmente porque ela a salvou.



— Como voce esta? — pergunta.

— Tudo bem, eu acho.

O sorriso dela perde o brilho.

— O que esta havendo?

A dra. Hughes é uma cardiologista especializada em criancas e membro da
equipe de transplantes. Costuma ver seus pacientes sem 0S pais na primeira
metade da consulta. Para o caso de eles terem preocupagdes ou perguntas que
ndo querem que os pais saibam. Nunca tive perguntas que nao quis fazer na
frente da minha mae.

Agora eu tenho.

Se eu conseguir reunir coragem para fazé-las.

— Diga logo, Leah. — Ela levanta uma sobrancelha.

Engulo em seco.

— Ontem acordei e me lembrei de um dos sonhos e, em seguida, quando
medi a pressao, estava alta.

— Quanto estava? — ela pergunta.

— Quinze a maxima e nove a minima.

Ela faz aquele olhar que ja vi em seu rosto tantas vezes. Como na época
em que eu entrava no consultério sem folego. Ou quando voltei ao
consultério com febre, depois de colocar o coracao artificial.

— E alta mesmo. O sonho foi perturbador? — Ela pega o aparelho de pressido
no bolso do jaleco branco.

— Sim.

— Vocé mediu a pressao de novo?

— Estava um pouco mais baixa, mas ainda alta. Entdao, quando tirei a
pressdao naquela noite, foi normal. Bem, um pouco acima da minha pressao
normal. E estava normal esta manha.

Ela fica calada enquanto verifica minha pressdao sanguinea.

— Esta tudo bem agora. Sua circulacdio também esta normal. Foi
provavelmente o sonho.

—E o que eu pensei. — Sorrio.

— Estou surpresa que sua mde nao tenha me ligado.



Encolho os ombros, cheia de culpa.

— Nao contei a ela. Eu... Vocé sabe como ela é. Ia surtar.

Ela me fita nos olhos com uma expressao séria, lembrando o modo como a
mamade olha para mim as vezes.

— Melhor ela surtar do que nao saber das coisas.

— Se tivesse continuado alta, eu teria contado a ela.

— Nenhum outro sintoma? Palpitacao? Dificuldade para respirar? Inchago?
— Ela se abaixa e toca meus tornozelos. — Aperto no peito?

Senti muito aperto no peito, mas...

— Nenhum que ndo tivesse a ver com os sonhos.

Ela se senta de novo.

— Os sonhos sdao os mesmos de antes? A perseguicao? Depois as dores de
cabeca?

Eu confirmo. Parte de mim quer contar tudo a ela, mas...

— Quantas vezes vocé tem os sonhos? Eles te mantém acordada?

— Duas ou trés vezes por semana, mas normalmente volto a dormir.

— Eu poderia dar algo para ajuda-la a dormir...

— Nao. Pilulas para dormir me deixam grogue. — E ndo me lembraria dos
sonhos depois.

Ela coloca um dedo no queixo.

— Talvez devéssemos fazer outra bidpsia.

— Nao. Voce disse que eu so precisaria de outra daqui a nove meses. Como
voceé disse, sao os sonhos.

Eles ja fizeram uma bidpsia uma vez, quando coletaram pedacinhos do
coracao de Eric para se certificar de que ndo estava no modo de rejeicao.
Exigiu internacdo hospitalar. A ultima coisa que quero é voltar para o
hospital.

Ela pensa um pouco.

— Ok, mas se a sua pressao arterial subir mais uma vez, vocé me liga.

— Prometo.

— Vocé esta pronta para voltar a escola?

Eu digo que sim.



— Animada?

— Com medo.

— Por que?

Decido confessar um pouco mais.

— Eu fui a uma festa no Ano-Novo e sai com meus antigos amigos.

— E como foi?

— Eu me senti diferente. Como se ndao me entrosasse mais.

— O que vocé esta passando é uma mudanca de fase. Vocé ndo passa por
algo assim sem amadurecer. E quando amadurecemos, ficamos diferentes.

— Eu ndo sei se estou amadurecendo. Estou apenas... diferente. Pessoas que
eu costumava conhecer e aceitar agora me irritam. Por muito tempo, quis
voltar a ser eu mesma. Agora sinto como se estivesse tentando viver a vida de
outra pessoa.

— Entdo ndo tente. Viva a vida que vocé quer viver. Seja quem vocé é
agora.

— Eu ainda ndo descobri quem sou agora.

— Vocé vai descobrir. — As palavras dela transmitem confianca.

Eu me lembro da minha outra pergunta. Abro o avental descartavel.

— Quanto tempo demora para isso desaparecer?

— Demora cerca de nove meses para ela parecer menos inflamada. Algumas
demoram um ano. Vocé esta usando o creme, ndo esta?

— Estou.

Ela me analisa e tenho a nitida impressao de que esta lendo minha mente.

— E aquele garoto com quem voceé costumava sair? Ja voltou a vé-1o?

Sim, ela com certeza 1é mentes. O fato de saber que estou pensando em
ficar nua com ele me deixa morta de vergonha.

— Como vocé se lembra disso? Nés falamos sobre ele um ano atras. Vocé
se lembra de tudo que seus pacientes dizem?

Ela sorri.

— Apenas as partes boas. Vocé voltou a ver esse garoto?

— Ele estava na festa.

— E entao? — ela pergunta.



— Ele é uma das coisas com que acho que ndao me encaixo mais. — Antes de
pensar, acrescento: — Mas ha outro garoto. — Nao sei por que fui dizer isso,
acho que para parecer descolada. Ou talvez porque esteja realmente
apaixonada por Matt.

Ela sorri.

Eu nao.

— Nao sei ainda se a gente tem a ver um com 0 outro.

— Por que nao?

— Porque as aulas comecam segunda-feira e nés ndo somos... da mesma
turma.

Quando ela parece nao entender, eu acrescento:

— Ele é zagueiro do time de futebol e eu sou...

— Uma garota incrivel — diz ela.

— Voce diz isso sé porque sou sua paciente.

— Ah, por favor. Tenho muitos pacientes que nao sdo incriveis. — Ela
parece totalmente sincera. — Vocé vai perceber que, depois do Ensino Médio,
as turmas acabam se desfazendo.

— Mas ainda estou no Ensino Médio.

— Voces dois ja sairam?

— Nao. Passeamos com a cachorra dele e almocamos... duas vezes. Mas
isso nao...

— Ele € bonito?

— Vocé gosta de homens mais novos? — Eu sorrio.

Ela ri.

— Depende... Se for bonito.

— Sim. Ele é.

Ela pega o estetoscopio.

— E o0 que vocé faz para prevenir uma gravidez?

Eu prendo a respiracao.

— Eu... A gente so se beijou... duas vezes. — Mas eu me lembro muito bem
da sensacdo de “querer muito mais” ao beija-lo.

Esfregando o estetoscOpio para aquecé-lo, ela dispara:



— O beijo dele é¢ bom?

— Sim, mas...

Ela levanta uma sobrancelha.

— Beijos bons podem levar a algo mais.

Meu rosto aquece.

— Mas meus pais ndo... Se mamde soubesse que a gente se beijou, ela ia
surtar por causa dos germes.

— Contanto que ele ndo esteja doente, ndao vou dizer para vocé nao beija-lo.
Nao que vocé deva beijar qualquer um. Apenas quem realmente valer a pena.
— Ela faz uma pausa. — Quanto a prevencao... Pode deixar que eu cuido disso.
Voce so precisa se lembrar de que sexo é uma possibilidade, gravidez nao.

— Eu sei. — Eu me lembro do menininho assistindo aos fogos de artificio. —
Sobre a gravidez. — Nao tanto sobre o sexo. Além disso, a cicatriz pode ser a
prevencao de que preciso.

Ela escuta meu coracdo. Me pergunto se ndo é muito cedo para pensar em
sexo. E em Matt. Faco o exercicio de respirar fundo, segurar a respiragao e
depois respirar normalmente.

— Parece que esta tudo bem.

Eu concordo.

— Vocé e seus pais ja conversaram sobre a faculdade?

Meus ombros afundam. Nao que eu nao tenha pensado na faculdade. Mas,
quando esse assunto aparece, € como se a minha mente se recusasse a
funcionar.

Percebo que ela esta esperando uma resposta.

— Eu tinha planos antes de ficar doente. Tanto a minha mae quanto meu pai
estudaram na Universidade de Houston. Eu pretendia seguir os passos deles.

— Deixe-me adivinhar. Vocé pensa em fazer Letras.

Adivinhou. Talvez ela me conheca melhor do que eu mesma.

— Estava pensando nisso ou em jornalismo.

— Estava?

— Eu... — Nao sei o que dizer, mas de repente me vejo falando: — Vivi um
dia por vez durante muito tempo. Depois passei a viver uma semana por vez.



Ndo cheguei ainda aos meses, muito menos aos anos.

— Ela coloca a mdo quente em meu ombro.

— Entenda uma coisa muito importante: meu trabalho é garantir que vocé
pense em anos. O seu é planeja-los.

A emocao faz surgir um né em minha garganta. Ndo sei nem mesmo por
qué. Nao penso mais em morrer. Ou sera que penso? Talvez eu simplesmente
ndo consiga mais esquecer o que é ver os sonhos... naufragando, porque nao
ha mais tempo para concretiza-los. Porque a droga de um virus estranho, do
qual vocé nunca ouviu falar, roubou a sua vida e fez com que ela chegasse a
um ponto em que seus sonhos nem tinham mais importancia. A um ponto em
que seu maior objetivo era acordar forte o suficiente para conseguir andar até
o banheiro, pois usar um penico seria humilhante demais.

— Vou tentar, mas acho que meus pais também ndo estdo preparados para
falar sobre a faculdade ainda.

— Acho que seria uma boa ideia fazer uma visita a faculdade da nossa
cidade. Mas, depois disso, o céu é o limite.

Ela segura minha mao.

— Vocé tem toda a vida pela frente, Leah. Faca planos. Descubra quem
vocé é agora e o que quer fazer da vida. Depois, arregace as mangas e va
atras do que quer. Sonhe grande. Sdo pessoas como vocé que vao fazer
diferenca neste mundo. Ndo tenha medo de se arriscar. De ganhar ou de
perder. E disto que é feita a vida: escolhas.

— Vocé esta falando como a minha avo.

— Contanto que eu nao pareca uma vovo... — ela diz, brincando.

Eu sorrio. A emocdo agita meu peito. A minha emocao. Minha. Posso
sentir a diferenca entre esta e a emocao que senti quando conversei com
Cassie.

— Mais perguntas ou preocupagoes?

Eu hesito. Engulo em seco. Devo perguntar? Minha melhor amiga nao
acredita em mim. Assuma riscos.

— As vezes sinto... Algum paciente seu sente como se... — Eu coloco a mao
no peito e recomeco. — Estou com o coragao de outra pessoa e acho que esse



coragao sente coisas que eu nao sinto.

A dra. Hughes descruza as pernas e apruma os ombros, o que a faz parecer
mais alta. Minha vontade é engolir de volta as palavras. Em vez de olhar para
o rosto dela, fico com os olhos pregados no cracha com o nome dela, no
jaleco branco.

— Vocé andou lendo sobre isso na internet?

— S0 depois que comecei a ter sentimentos que nao pareciam meus.

— O que voce sente exatamente?

— S6 emocoes.

Ela me analisa.

— Os sonhos fazem parte disso?

Eu confirmo com a cabeca.

Ela cruza os bracos.

— O que vocé acha que os sonhos significam?

Que alguém matou Eric. Eu recuo.

— Nio sei. — E mentira. Quantas vezes ja menti hoje?

— Leah, do ponto de vista médico, nao ha provas de que as historias que
voceé leu sejam reais. Elas se baseiam na teoria de que as células tém memoria
e isso ainda ndo foi provado. Os especialistas acreditam que as evidéncias
nao sao cientificas.

Ouco o que ela esta dizendo e acho que ouco o que ela nao esta dizendo.

— Mas em que voceé acredita? — pergunto.

A médica suspira.

— Acabei de dizer.

— Nao, vocé falou do ponto de vista médico. E no que os especialistas
acreditam. Quero saber no que vocé acredita e se outros pacientes seus ja
passaram por isso.

Ela suspira outra vez.

— Vocé estd me colocando numa saia justa, hein?

— Desculpe.

— Tudo bem. Sim, tive pacientes que ja me contaram coisas parecidas.

— Quantos?



— Menos de dez, e ja fiz centenas de transplantes.

— E mesmo assim vocé nao acredita?

— Na maioria dos casos os pacientes sao muito suscetiveis a acreditar em
qualquer coisa. As historias eram vagas e ndo tinham muita consisténcia.
Como o paciente que de repente desenvolve uma paixao por doces, porque 0
doador sentia 0 mesmo. Eles se esquecem de que alguns medicamentos que
tomam aumentam o apetite.

Eu me pergunto se isso explica minha nova paixao por comida indiana.
Provavelmente. Sera que ela me considera muito suscetivel a acreditar em
qualquer coisa?

— E os outros casos?

Ela franze a testa.

— Alguns sdao mais convincentes. — Ela hesita. — Ndo estou dizendo que
acredito. Estou dizendo que meus pacientes acreditam e que as histérias deles
tém mais mérito.

— Entao voce acha que é possivel? — pergunto.

— Eu ndo... O que eu penso é que ofereco esperanga para quem nao tem
nenhuma. Ofereco vida. E a ultima coisa que eu quero é que casos nao
comprovados facam com que as pessoas tenham receio de aceitar a chance
que a medicina moderna oferece.

— Essas historias ndao me impediriam de aceitar o transplante, nem que vocé
me contasse sobre elas antes — garanto.

— Nem todo mundo tem a sua coragem.

Dou uma risada.

— Acho que vocé esta me confundindo com outra pessoa.

— Nao — ela rebate. — Vocé gostaria de falar com alguém sobre esses
sonhos? Um psiquiatra?

— Nao — respondo depressa.

— Tem certeza?

— Absoluta.

Pelo menos agora sei que ndo sou a Unica paciente transplantada que sente
isso. A dra. Hughes pode nao acreditar muito, mas vi uma pitada de incerteza



nos olhos dela.

Depois me lembrei de suas palavras de sabedoria: Ndo tenha medo de se
arriscar. De ganhar ou de perder. E disto que é feita a vida: escolhas. Sera
que vou me arriscar com Matt?

Mamae esta quieta na volta para casa. Muito quieta. Suponho que tenha
sido a conversa que a dra. Hughes teve com ela quando me pediu para sair da
sala. A conversa sobre prevenir uma gravidez. Varias vezes, vejo mamae
olhar para mim como se fosse dizer alguma coisa. Entdo ela se vira para a
frente e encara a estrada.

Normalmente sou a favor de que as pessoas falem o que pensam —
especialmente nestes dltimos tempos —, mas agora estou feliz que ela nao
esteja falando. Ndao estou pronta para ter essa conversa.

Quando estaciona na garagem de casa, ela diz:

— Estamos atrasadas. Seu pai queria que estivéssemos prontas para viajar
quando ele chegasse em casa. Entdo pegue suas coisas. Temos menos de uma
hora.

— Ok. — Minha mala ja esta quase pronta, por isso tenho tempo de ligar
para Matt. Tenho que contar a ele que Cassie me ligou.

Nos saimos do carro e entramos em casa.

Quando estou indo em direcdao ao meu quarto, ouco minha mae chamar:

— Leah? Podemos conversar um minuto?

Engulo em seco.

— Pensei que tivéssemos que nos apressar.

— S6 um minuto.

Merda. Merda. Merda.



I : u a sigo até a cozinha.

— Vamos tomar um chocolate quente.

Ah, droga... Sempre que mamade faz chocolate quente durante uma
conversa € porque o papo € sério.

Meu pulso dispara. Ndo sei por qué. Nos ja tivemos uma conversa sobre
sexo.

Mas na época nao falamos nada sobre prevenir uma gravidez...

Eu desabo na cadeira. Minha mae coloca duas xicaras de agua no micro-
ondas e se ocupa procurando colheres, chocolate em p6 e marshmallows. Ela
esta esfregando as palmas das maos nas laterais do jeans. Eu ndo sou a tnica
que esta nervosa.

Ela arruma tudo na minha frente, mas seu olhar ndo cruza o meu. Esta
atenta ao micro-ondas, esperando o bipe. O tnico ruido na sala é o zumbido
elétrico dos aparelhos. O sinal sonoro quebra o siléncio. Ela me passa a agua
quente e se senta. NOs colocamos chocolate em pé em nossas xicaras e
acrescento um punhado de marshmallows. Eles ficam boiando na agua e
estdo comecam a derreter. Gostaria de poder derreter junto com eles.

— A dra. Hughes sugeriu que eu levasse vocé a um ginecologista, para que
ele sugira um método anticoncepcional.

Eu sabia sobre o que seria a conversa, mas mesmo assim entro em panico.
Pego a colher e mexo meu chocolate, observando o ultimo dos marshmallows
se dissolver na espuma doce.



Preciso dizer alguma coisa. Preciso decidir rapido. Provavelmente posso
acabar logo com a conversa, dizendo a verdade. Dizendo a ela que nao estou
fazendo sexo. Que nao fui eu que comentei sobre o método anticoncepcional.

Mas, se eu fizer isso, ela vai decidir que nao é necessario. Entdo, quando
eu comecar a pensar em fazer sexo, vou ter que ter essa conversa novamente.
E entdo ela vai saber que estou planejando fazer sexo. E ndo quero que a
minha mae saiba quando estou planejando fazer sexo.

— Sim. — Minha lingua parece grande demais na boca. Minha boca esta
muito seca. Eu tomo um gole de chocolate quente.

Queimo a lingua e ndo sinto o gosto do chocolate. A espuma do
marshmallow gruda no meu labio superior.

— Vocé e Matt estdo... O relacionamento entre vocés € tao sério assim?

Eu abro a boca para explicar. Nada sai.

— Dois dias atras voceé disse que ele nao era seu namorado.

— Sim. — Nao tenho certeza de para o que eu disse “sim”. Pela cara dela,
mamade também nao sabe.

— Eu gosto dele — murmuro.

— Entdo ele é seu namorado? — Ela parece confusa.

— Eu ndo sei. Quando comecarem as aulas... Ele vai ter os amigos dele.

— O que os amigos tém a ver com isso?

— Ele é zagueiro e normalmente namora lideres de torcida. Eu ndo sei se
ele ainda vai querer ficar comigo.

Ela acena com a cabeca.

— Entendi — diz franzindo a testa. — Nao acho que vocé saiba quanto é
linda, mas nao é disso que estou falando.

— Nao estou fazendo sexo com ele — deixo escapar. Ndo fale mais nada.
Ndo fale mais nada. — Mas... — Droga, droga, droga. Nao vou falar mais nada.

— Mas o qué? — ela pergunta.

— Mas eu tenho quase 18 anos e... — Eu nao posso dizer mais do que isso, e
ndo porque seja sobre sexo, mas porque... isso pode acontecer s6 daqui a
alguns meses e mal comecei a pensar numa semana por vez.

Respiro fundo e sinto a respiracao tremer. Ndo tenha medo de se arriscar.



De ganhar ou de perder. E disto que é feita a vida: escolhas.

— Talvez ndo seja uma ma ideia — finalmente digo.

As pupilas da minha mamae se dilatam. Nao sei se é de decepcdo ou
choque. Parte de mim sente que ela esta prestes a me bater.

— Eu vou... marcar uma consulta para vocé. S6 ndo quero... Que, s6 porque
esta prevenindo uma gravidez, faca algo antes de estar preparada.

— Nao vou fazer.

Fico chocada ao ver quanto foi facil.

Ela acena com a cabeca. Eu olho para a porta.

— Nao é melhor eu ir...? — Ndo quero mentir, entdo deixo que ela presuma
que estou me referindo a fazer as malas, mas na verdade quero é falar com
Matt.

Mas anunciar que preciso falar com Matt parece uma ma ideia. Ela pode
pensar que eu vou contar a ele sobre o método anticoncepcional. Nao vou
contar a ele sobre isso. Mas entdo percebo que gosto de pensar que poderia
fazer isso. Percebo que gosto dessa coisa furtiva chamada futuro. E realmente
gosto que Matt esteja incluido nele.

— V4, entao — diz ela.

Eu me levanto, mas antes mesmo de me virar ela estd em cima de mim, me
dando um abraco de urso.

— Minha garotinha esta crescendo e ndo tenho certeza se estou preparada. —
Ela se afasta. E tem lagrimas nos olhos. — Eu ainda quero pentear o seu
cabelo e prendé-lo com trancas.

Eu sorrio.

— E me vestir de cor-de-rosa.

Ela acena com a cabeca e depois diz:

— O que ha de errado com o cor-de-rosa?

E agora ou nunca.

— Cor-de-rosa ndo ¢ a minha cor favorita.

Ela me olha surpresa.

— Mas eu pensei que... e 0 seu quarto?

— E legal — digo rapido. Rapido demais.



Ela percebe que estou mentindo.

— Vocé nao escolheria rosa?

— Nao, mas...

— Ah, merda...

Eu olho para ela, chocada.

— S6 porque eu disse um palavrao, isso ndo significa que vocé possa.

Nos rimos juntas.

— Vamos fazer alguma coisa a respeito de seu quarto. Vocé pode escolher
desta vez.

Sei que ela pagou uma pequena fortuna para o pintor.

— Talvez no préximo... — A palavra “ano” fica presa em minha garganta. —
Talvez da proxima vez.

Ela tira um fio de cabelo da minha bochecha. Os olhos dela brilham de
pura emocao materna.

— Por mais que eu odeie ver que vocé cresceu, menos de um ano atras o
meu maior medo era que isso nunca acontecesse. SO me prometa que vai
fazer escolhas sensatas.

Toda escolha envolve riscos, eu penso. E disso que se trata o futuro.

— Prometo. — E estou sendo sincera. Essa é a segunda ou terceira chance
que eu tenho na vida. Ndao quero por tudo a perder. Sei que nem toda escolha
que eu fizer vai ser a mais sensata. Mas s0 vou descobrir se tentar. E nao
tentar € deixar de viver...

Dou outro abraco na minha mde. A escolha esta feita, entdo corro para
ligar para Matt.

Matt esta descansando, deitado em sua cama, com Lady dormindo a seu lado,
enquanto ele olha para o celular. Ele ja pensou em ligar para Leah trés vezes,
mas desistiu. Eric ficaria desapontado com ele.

Matt diz a si mesmo que nao quer interromper as compras de Leah.

A verdade é que esta com receio de que ela nao atenda. Com receio de que
ela, na verdade, tenha s6 dado uma desculpa no dia anterior, para se livrar



dele. Mas, que droga! Ele precisa falar com ela.

Precisa falar para que ela fique longe de Cassie. Algo lhe diz que o detetive
Henderson ndo estava blefando quando lhe disse que o noivo da sra.
Chambers € policial. E a ultima coisa que ele quer ¢é deixar Leah em apuros.

Seja homem! Ele pode ouvir o irmao dizer.

Com raiva de si mesmo por ser tdao covarde, ele liga para o numero dela e
pressiona o aparelho no ouvido.

— Oi. — Ela responde antes de ouvir o toque. — Eu estava ligando para voce.

A voz dela, cada palavra, provoca um sentimento de felicidade em seu
peito.

— E mesmo? — ele pergunta.

— Estava procurado seu nimero quando o celular tocou.

Entdo ndo era uma desculpa sé para se livrar dele.

Ele sorri.

— Vocé levou Lady para passear?

— Sim. Sentimos sua falta.

— Eu também senti falta de vocés dois. — Ela parece um pouco timida.

Ele se senta na cama, com cuidado para nao acordar Lady.

— Como foi hoje?

Ela faz uma pausa.

— 0 qué?

— Nao foi fazer compras?

— Ah, foi 6timo. Compramos algumas roupas.

— Otimo. — Ele hesita. — Fui ver o detetive Henderson. — Seu peito fica
apertado e ele deixa de sentir um pouco da felicidade que a conversa com
Leah lhe traz.

— Voce perguntou a ele sobre a viatura da policia?

— Sim. Ele disse que a policia ndo esta mais cuidando do caso. Aquela
viatura pertence ao noivo da sra. Chambers. Henderson disse que a mae de
Cassie me culpa por a filha ter saido de casa e que o noivo dela também me
culpa. Entdo, ndo acho que vocé deva ir la outra vez.

— Cassie me ligou — diz Leah.



Ele sente um frio na barriga. E se senta mais ereto. Lady choraminga.

— O que ela disse?

— Foi estranho. Ela pediu para dizer a vocé que a deixe em paz e que ela
esta sofrendo. Eu disse que vocé sO queria algumas respostas. Ela comecou a
chorar e disse que eu nao compreendia.

— Nao compreendia o qué?

— Nao sei. Posso estar imaginando coisas, mas pareceu até que havia uma
razao para ela ndo poder falar. Alguma coisa além do fato de vocé fazé-la se
lembrar de Eric.

Sentindo que seus instintos estavam certos, seus musculos se contraem.

— Eu disse que ela sabe alguma coisa.

— Eu sei. Eu s06... Eu ainda ndo acredito que ela tenha feito algo a Eric. Ela
nao parece culpada. Parece estar sofrendo. Talvez esteja com medo.

— De quem? E por que ela ficaria com medo se nao fez nada errado? Por
que ela mentiu, se ndo tinha nada a ver com a morte dele? E por que a mae
dela mentiu e disse que Eric ndo foi a casa delas aquela noite?

— Talvez elas ndo estejam mentindo — Leah diz lentamente, como se
estivesse escolhendo as palavras com cautela. — Talvez ele ndo tenha chegado
la. E se estivermos interpretando tudo errado? E se o que aconteceu com Eric
ndo tiver nada a ver com Cassie?

— Mas tudo aponta para Cassie. Ela ndo falou comigo no funeral. Foi para a
Califérnia morar com o pai. E havia alguma coisa errada com ela que fez com
que Eric voltasse a procura-la.

— Voces dois tinham os mesmos amigos?

— A maioria — diz ele. — Eric tinha alguns que frequentavam outra escola.

— Vocé perguntou a eles se sabiam de algo?

— Eric e eu éramos muito unidos. Nos ndao guardavamos segredos um do
outro.

— Nado me leve a mal, mas ele guardou um segredo de vocé. Ele pegou a
arma. Algum motivo ele teve.

Matt fecha os olhos. Ela esta certa. Uma parte dele sabia que algo estava
acontecendo com Eric, e ele pressionou o irmdo para que contasse. Mas nao



pressionou o suficiente.

Se ele tivesse pressionado, o irmao ainda estaria vivo.

Se ao menos... Se ao menos...

— Desculpe, eu ndo tinha intencao de...

— Nao. Voce esta certa. Vou falar com os amigos dele.

Mas Matt odiava o jeito como eles o olhavam, com pena. Acreditavam que
Eric tinha se suicidado. Isso s6 provava que ndao conheciam Eric muito bem.

Ele fecha o punho.

— Mas, caramba, Cassie precisa falar também.

— Vocé nao disse que ela vai terminar o ano letivo aqui?

— Isso € o que eu ouvi.

— Entdo espere até segunda-feira. Podemos conversar com ela na escola.

Ele fecha os olhos e tenta afastar a dor e a culpa que sente.

— Eu deveria tentar falar com Marissa novamente. Talvez Cassie tenha
falado com ela depois que voltou.

— Voce quer que eu ligue para Marissa? — Leah pergunta.

Leah se ofereceu para ligar de modo sincero e isso significa muito, mas ele
nao pode se esquecer de como ela ficou com medo depois de ir a casa de
Cassie.

— Nao, eu vou fazer isso.

— Eu quero ajudar, Matt. Acho que Eric quer que eu ajude.

— Eu sei, mas ndao quero que tudo isso recaia sobre vocé. E Marissa nao
esta me evitando.

Provavelmente porque gostava de Matt, e ele tinha deixado claro que o
sentimento nao era reciproco.

Leah fica quieta.

— Ok. Mas estou disposta a ajudar.

— Eu sei. Obrigado. Por tudo. Ndo sé por isso. Ter alguém com quem
conversar significa muito.

— Eu gosto de falar com vocé também. Lamento ndo poder te encontrar
hoje ou neste final de semana.

— Eu também. — Parece que a conversa esta chegando ao fim, mas ele ndao



esta pronto. — O que vocé vai fazer de divertido este fim de semana?

— Talvez va a um museu ou faca compras. Fredericksburg tem um centro
comercial bem bonito, com lojas exclusivas. Mas vou, principalmente, ler. Na
verdade, prefiro isso as compras.

— Quantos livros vocé 1é num meés?

— Isso depende de quanto os livros sao bons — ela diz. — No ano passado, li
78.

— Uau! Voce gosta mesmo de ler.

— Sim, mas eu estava doente, entao ndao podia... Bom, eu so lia.

Ele percebe algo na voz dela.

— Eu ndo estava cagoando de vocé. Acho genial.

— Obrigada. — Minha lista... meu objetivo agora € ler cem livros.

— E depois?

Ela da uma risadinha.

— Ler mais cem.

— Vocé faz com que eu me sinta um preguicoso. Vou ter que encontrar um
livro para ler.

— Vocé nao é preguicoso. Mas deve ler mesmo. Ler é como dar férias para
a mente. Bem, se o livro for bom, é claro.

— Vocé gostaria de escrever? — ele pergunta.

Ela ndo fala nada por alguns instantes.

— Eu ja fiz isso. Na verdade, comecei um livro antes de... ficar doente. Mas
era dificil demais ser criativa. Entdo eu sé lia.

— Voce devia tentar outra vez.

— Provavelmente eu tente.

— O que pretende estudar na faculdade?

Ela faz outra pausa, como se estivesse pensando. Depois ele ouve alguém
chamando o nome dela.

— E a minha mée. Preciso desligar. Meu pai chegou.

— Me ligue se cansar de ler. Alias, ndo leve seus livros bons, porque assim
voceé logo vai ficar entendiada e me ligar.

Ela da risada.



— Esta bem. Ligo pra vocé. Mas ndo vou levar livros chatos. Nao leio livros
chatos.

Depois de desligar, ele deixa cair o celular sobre o peito. Entdo percebe
que esta sorrindo. Falar ao telefone com ela ja basta para que ele se sinta...
mais leve. Livre. Como se ndo estivesse mais preso no lugar escuro em que
geralmente fica.

Mas, caramba, ele realmente gostaria que ela nao fosse passar o final de
semana longe dele.

Lady vai para a beira da cama e choraminga. Ela ainda tem medo de saltar
para o chao.

Matt a leva até o quintal. Depois que ela faz suas necessidades, eles voltam
para dentro.

A made ndo esta em casa. Ele se lembra de que ela disse que iria jantar com
as amigas antes de ir para o grupo de apoio.

Ele pensa em ligar para Marissa. Mas € sexta-feira a noite. Ela
provavelmente saiu. O mesmo pode-se dizer de John e Cory, os amigos de
Eric que estudam no colégio Southside.

Matt pensa em ligar para Ted e ver o que ele esta fazendo. Mas nao tem
certeza se esta mesmo com disposicdo para isso. Ele quer Leah. Quer a leveza
que ela o faz sentir.

Ele passa os dedos pelo cabelo e se dirige para o quarto. Para diante da
porta fechada do quarto de Eric. O quarto do irmdo agora é como o escritorio
do pai. Ninguém entra. Isso d6i demais.

Antes de Eric morrer, eles leram alguns artigos sobre como lidar com o
luto, na esperanca de ajudar a made e talvez até eles mesmos. Um dos artigos
sugeria que se fizesse uma arrumacao nas coisas da pessoa falecida. Nao
havia problema em guardar lembrancas, mas limpar um armario ou uma sala
fazia parte da cura. Era um passo para superar a dor.

Matt pde a mdo na macaneta da porta de Eric, mas ndo consegue nem
mesmo vira-la, muito menos entrar.

Ele ndo esta pronto.

Deveria limpar primeiro o escritorio do pai. Mas também ndo esta pronto



para fazer isso.

Entra em seu quarto e fica apenas sentado ali, pensando, sofrendo. Nao
quer mais sofrer. Esta cansado disso.

Ler é como dar férias para a mente. Ouve as palavras de Leah.

Ele precisa de férias.

Vai até o lugar da casa que a mde chama de biblioteca. Duas paredes
cheias de estantes de livros, do chdo até o teto. Ha uma prateleira de livros
que a mde comprou para ele e Eric. Matt corre os dedos pelas lombadas. Ja
leu todos.

Passando para a préxima prateleira, vé os romances da mae. Localiza o
nome de um autor que, pelo que se lembra, Leah disse que gosta de ler. Pega
o livro.

Lé a sinopse na contracapa. Definitivamente um livro para garotas. Mas ele
esta curioso. Entdo leva o livro para o quarto.

No inicio tem que se forcar a continuar, mas depois a histéria comeca a
prender sua atencao. Ele ri das palhacadas do personagem e mal pode esperar
para ver o que acontece a cada pagina, a medida que a historia se enche de
suspense. E depois... vem a parte... quente.

Mal pode acreditar que a mae e Leah leem isso. Ele baixa o livro, chocado
demais. Ele é homem. Os homens ndo leem essas coisas. Eles nao...

Dane-se!

Matt pega o livro de volta.

Trés horas depois, s6 quando ouve o estomago vazio resmungando, é que
fecha o livro. Ja esta quase no final.

A leitura é como dar férias para a mente.

Leah tem razdo. Ele se sente revigorado. Com uma fome de urso, mas se
sentindo muito bem.

Vai até a cozinha, come batatas fritas e bebe leite enquanto a pizza
descongela no forno e ele pensa no livro. Pensa em Leah lendo o livro
também, especialmente as partes mais quentes.

Sera que tera coragem de contar a ela que o leu? Provavelmente ndao. Mas,
pensando bem, se... se isso o levar aonde ele quer chegar... sim, talvez conte.



Ele gosta desse “talvez”.

A lembranca do beijo de Leah enche sua cabeca. E isso o faz pensar em
outras cenas do livro. As cenas que se passam no quarto.

Droga, ele quer isso! Com Leah. A provocacdo. O riso. O toque. Os corpos
nus. Ele realmente quer tudo isso.

Cinco minutos depois, ele esta tentando parar de querer tudo isso quando
ouve o carro da mde. Comeca a andar em direcdo a porta da frente, mas o
forno apita, anunciando que a pizza estd pronta. Volta e a tira do forno,
enquanto a ouve entrar em casa. Esta colocando a pizza sobre a mesa quando
a ouve chorar.

As férias acabaram.

Ele volta a realidade.

A dor volta a apertar seu peito.

Culpa. Culpa por estar animado com a expectativa de voltar a viver quando
duas pessoas que amava ja estao mortas.



Matt se vira. A mae entra na cozinha. Seus olhos estdo vermelhos, a
maquiagem borrada escorrendo pelas bochechas.

— Esta tudo bem? — Ele se aproxima.

— Sinto muito, Matt. Eu me sinto tao culpada... A culpa é minha. Se nao
tivesse sido tdo...

— Nao. — Ele se aproxima e envolve a mde em seus bracos. — Ndo acho que
Eric tenha se matado, mas, mesmo que tivesse feito isso, a culpa nao seria sua
nem... minha. — No momento em que diz isso, ele sente o peito mais leve. A
culpa ndo é da mde. Nem dele. Essa é a verdade. — No6s dois estamos
sofrendo, mae.

— Mas era minha responsabilidade cuidar de vocés dois.

— Nio é culpa sua. Escute. Ndo. E. Culpa. Sua.

Quando ela se afasta, ele diz:

— Talvez o grupo de apoio ndo seja o que vocé precisa.

— Nao. O grupo é bom. Eles disseram que preciso chorar até ndao sentir
mais vontade. — Ela olha para o filho e coloca a mao no peito dele. — E vocé?
Chorou?

Ele faz que sim e, sem querer, prova isso no ato. Lagrimas enchem seus
olhos.

Eles se sentam na cozinha, ambos chorando; depois conversam, choram
um pouco mais e voltam a conversar. E se entregam ao sofrimento. S6 que
dessa vez a dor parece diferente. E quase catértica. Ou talvez seja apenas o



fato de que esta é a primeira vez em que ele e a mae realmente compartilham
essa dor. Ele ndo sabe por qué. Nem quer saber. S6 sabe que se sente um
pouco melhor.

A made por fim se levanta, corta a pizza em oito pedacos e coloca-a na
mesa.

Ela esta prestes a se sentar quando de repente abraca a si mesma e solta
outro suspiro triste.

Vai até o balcdo, abre o pote de doces e tira dali um saquinho de M&M’s.
Esvazia o saco de balinhas coloridas de chocolate sobre a pizza.

Os dois riem, depois choram de novo, depois se forcam a comer a pizza, a
moda de Eric.

Meus sapatos parecem pesados, mil borboletas parecem voar no meu
estbmago e meus pulmoes estdao cheios de um medo liquido. Sera que
realmente odeio tanto esse lugar, eu me pergunto, enquanto caminho em
direcdo ao Colégio Walnut, segunda-feira de manha.

Estou trinta minutos adiantada. Tenho que pegar o horario das minhas
aulas e meus livros na secretaria, encontrar meu armario, levar meus
comprimidos para a enfermaria e tentar me lembrar das regras do jogo.

O jogo do Ensino Médio. Aquele em que vocé tem que saber se entrosar,
saber quem ignorar e para quem sorrir, saber como enfrentar o dia sem
desejar ser outra pessoa.

Nao que a minha autoestima fosse muito ruim antes. Mas eu sabia qual era
o meu lugar, minha turma e meus planos para o futuro. Agora ndo sei droga
nenhuma.

Por que eu quis voltar para ca?

Estou vestindo o suéter azul royal com uma regata rendada caramelo por
baixo e o jeans novo. Combinei esse visual com minhas botinhas pretas
novas.

Passei uns bons trinta minutos arrumando o cabelo e fazendo a
maquiagem. Até lixei e poli as unhas. Antes de sair de casa, fiquei na frente



do espelho e me senti muito confiante com o que vi. Tenho certeza de que
Matt iria apreciar minha... como ele chamou isso? A arte de se vestir.

Mas agora toda essa confianca se desvaneceu. J4 era. E passado. Ndo sou
nada além de um feixe de nervos a ponto de ficar em frangalhos.

Digo a mim mesma que isso é bobagem, mas nada parece bobagem. Leah
McKenzie esta de volta as aulas. Ja ndao sei bem quem ela é.

Abro as pesadas portas da escola. O cheiro me atinge. Nao sei definir que
cheiro é, mas eu o conheco. Faz mais de um ano e meio que ndo o sinto. E
cheiro de escola. Sdo mais de mil criancas e adolescentes num unico prédio,
com seus hormonios, raiva, sonhos, egos e crises de identidade. E o leve
cheiro da horrivel torta de atum do refeitério. Sao pessoas. Muitas e muitas
pessoas. E faz muito tempo que ndo me vejo no meio de tantas.

Varios alunos andam pelos corredores. Reconheco muitos deles e sei o
nome de alguns porque ja tive aula com eles. Mas, pela maneira como me
olham, ndo me reconhecem. Seus olhos se fixam em mim como se eu fosse
uma estranha no ninho.

Eu me sinto uma estranha no ninho. Como se nao pertencesse a esse lugar.
Como se eu devesse ter morrido.

Entdo um pensamento maluco me ocorre. Todos eles conheciam Eric.
Todos eles amavam Eric. O que ndo sabem é que estou com o coragao dele.
Que estou viva porque ele esta morto.

Gragas a Deus eles nao sabem.

Algumas vezes, olho para baixo e fito apenas as minhas botas pretas em
movimento, mas ndo quero parecer fraca ou esquisita. Entdo levanto o
queixo, enfrento os olhares, encaro-os também e continuo andando. Gracgas a
Deus eles ndo sabem.

Sinto os olhares me cercando. Eric era o heroi desses garotos. Nao sei se
sou digna de ter o coracdo de um herdi. Quero correr, fugir daqui. Por favor,
meu Deus, ndo deixe que eles descubram.

Viro uma esquina e vejo a secretaria. Respiro aliviada. Ajeito a mochila no
ombro e abro a porta.

Odeio carregar essa mochila. Ela me lembra do que tive que transportar



nela por quase seis meses.

Duas pessoas estdo conversando com os funcionarios da secretaria. Outros
cinco ou seis alunos estdo por ali, como se esperassem sua vez de serem
atendidos. Varios estdao de costas para mim e eu ndo faco ideia de quem
sejam. Paro e espero a minha vez.

Entdo reconheco uma das senhoras atras de uma escrivaninha: a sra.
Clarkson. Ela sempre foi simpatica. Gostava de ler e achou legal quando
fundei o clube do livro. Ela até nos ajudou a levantar fundos para que os
alunos que ndo tinham condicdes de comprar livros pudessem ter um
também. Foi ela também que atendeu minha ligacdo quando, semanas atras,
telefonei para dizer que aulas eu queria ter.

Ela levanta os olhos e nossos olhares se encontram. Eu nao acho que ela
tenha me reconhecido. Serd que mudei tanto assim? Entdo ela sorri e
demonstra sua alegria em me ver batendo duas palmas silenciosas.

— Estou muito feliz por vocé estar de volta! — diz ela alto o suficiente para
todo mundo ali ouvir.

Todos olham para mim. Eu me forco a sorrir, mas me pergunto por que ela
ndo podia esperar para me dizer isso pessoalmente.

Uma das garotas me olha com mais atengdo e se assusta. Eu a reconheco
tambem. Lisa Porter. A valentona que, durante tantos anos, tentou fazer da
minha vida um inferno. A garota que quase me empurrou para fora do
vestiario enquanto eu me trocava, para que todos pudessem ver 0s meus
peitos.

Fico feliz de ndao mais precisar fazer educacao fisica. Se ela tentasse esse
truque agora e expusesse minhas cicatrizes, eu... ndo sei o que eu faria. Mas
nao seria pouca coisa.

Ela se aproxima.

— Pensei que voceé estivesse morta.

Fico chocada com a grosseria dela. A velha Leah apenas desviaria o olhar e
a ignoria, porque ela é uma idiota. Mas sinto que meu siléncio lhe daria um
pouco da minha forga pessoal. E eu nao tenho forca suficiente para dividir
com ninguém.



Entdo eu sinto. Minha ousadia. Eu me inclino e falo a tinica coisa que me
ocorre:

— Como pode ter certeza de que nao estou?

Faco minha voz soar sinistra.

Eu ndo falo tdo alto quanto ela, mas algumas pessoas devem ter ouvido
porque soltam risadinhas. Lisa pisca, franze a testa, murmura algo e sai. Ela
provavelmente me chamou de nerd idiota dos livros. Esse foi o apelido que
ela me deu quando fundei o clube do livro. Eu pego o celular e finjo estar
fascinada com o que vejo na tela, sem perceber dezenas de olhos sobre mim.

— Leah? — Eu ergo os olhos. — Esta voltando? — pergunta a sra. Clarkson,
abrindo a meia porta da secretaria para eu entrar.

Eu me sento com a minha nova conselheira, a sra. Milina, para pegar meus
horarios e a senha do meu armario. Ela também quer saber como esta a minha
saude. Finjo que ndo odeio falar sobre isso — finjo que ndo vejo a compaixao
nos olhos dela. Mas paro de me esforcar tanto para fingir quando ela diz que
reservaram uma cadeira motorizada para eu ir de sala em sala. Rejeito a ideia
no mesmo instante. Ela recua educadamente. Entdo vou direto para a
enfermaria, deixar meus comprimidos. Mamae ja enviou as orientacoes sobre
a medicacgao por e-mail.

Entro e saio da enfermaria. Menos uma coisa para fazer.

Enquanto tento encontrar o armario 169, vejo que ha estudantes em todos
os lugares. Ignoro os olhares. As vezes ouco o meu nome e as palavras
“transplante de coracdo”. Isso faz com que eu me sinta uma aberragao.

As aulas devem comecar em quinze minutos. Continuo procurando Brandy
ou Matt. As duas tnicas pessoas que eu quero ver.

Eu falei com os dois trés vezes no fim de semana.

Ambos se ofereceram para me encontrar em algum lugar, mas ndo sei onde
eu precisava estar, entdo sugeri que apenas nos encontrassemos plos
corredores. Agora eu gostaria de nao ter dito isso.

Pensando bem, preciso enfrentar essa provacdao sozinha. Ndo posso
depender de outras pessoas para atravessar um corredor. Posso ndo saber



muito bem quem sou, mas nunca fui excessivamente carente. Ei, cortaram
meu peito ao meio duas vezes. Nao sou covarde.

Encontro meu armario e paro diante dele, como se encontrasse um amigo.
Por fim aproveito o tempo para verificar o meu horario, em seguida guardo as
coisas de que ndo vou precisar nas duas primeiras aulas. O barulho nos
corredores é alto; pessoas falando, armarios sendo abertos e batidos ao
fechar.

O coro de vozes ao meu redor é como uma sinfonia. Olho em volta e
novamente me pergunto por que eu queria voltar.

Fecho o armario quando ougo uma voz familiar.

— Ei, Leah.

Finalmente, eu acho, vou encontrar alguém que eu queria encontrar.

Fico com Brandy por cerca de trés minutos. Comparamos nossos horarios
e eu me sinto mais forte agora que ndo estou completamente sozinha.

Quando ela se afasta, respiro fundo e vou para a aula de Ciéncias. Estou
quase la quando vejo Matt. Meu coracdo faz um looping duplo e eu sorrio.
Comeco a andar na direcao dele. O nome dele esta prestes a sair dos meus
labios quando vejo que ndo esta sozinho. Ele estd com uma loira. Uma loira
linda. Eles estdao conversando; ndo, estdao sussurrando, encostados a uma
parede.

Considerando quanto estdao perto um do outro, concluo que seja uma
conversa particular.

A emocao oprime meu peito.

Eu reconheco a garota. Nao sei o nome dela, mas sei que ela é uma lider de
torcida. Entdo reconheco mais do que o rosto dela. Muito mais. Também
reconheco a emocao que se instala no meu coracdo. Citime.

Num piscar de olhos, me ocorre que a loira é provavelmente Marissa. A
conversa que estao tendo pode ser sobre Cassie, ndo sobre algo pessoal.

Eu me dou uma bronca mentalmente e vou depressa para a aula. Mas,
droga, mesmo racionalizando que é Marissa, 0 ciuime espicaca meu coracao.
Por um bom motivo, claro. A garota é linda. Ela faz parte do grupinho de



Matt Kenner. E esta usando o mesmo suéter que eu, exceto que é vermelho,
mas nao veste nenhuma regata por baixo.
Ela ndo tem cicatrizes.

Matt caminha pelos corredores procurando Leah. Ele ndao a encontra. Mas
encontra Marissa. Ele ligou trés vezes para ela no final de semana.

Ele quer respostas, entdo a puxa de lado no corredor para um bate-papo.

— Ok, vou repetir. Eu ndo sei de nada — Marissa diz. — Mas que inferno, eu
ndo sabia nem que Cassie estava de volta. Ela desistiu de mim. E como se
nunca tivéssemos sido amigas.

— Por qué? Por que ela faria isso? — Matt pergunta.

— Porque ela amava Eric e ele morreu. — Ela franze a testa. — Bem, ndo
pode ser so isso. Ela comecou a se afastar alguns meses antes. Mas achei que
era porque ela e Eric tinham terminado.

Matt pensa em tudo que ela disse.

— Mas o rompimento nao foi ideia de Eric. Por que ela terminou com ele?

— Nao sei — diz Marissa. — Ela me disse que precisava de espaco. Mas
nunca me disse por qué. Foi quando ela comecou a agir... diferente. Eu achei
que era por causa daquele cara.

— Que cara? — Matt pergunta.

— James ou Jake, comecga com J. Ele tinha uma motocicleta. Tatuagens. Era
mais velho, tipo uns 21 anos. Cabelo castanho e uma cara de bad boy. Ele
tinha uma queda por Cassie. A familia dele se mudou para a casa ao lado da
dela.

— Quando foi isso?

— Antes que ela e Eric terminassem o namoro. Nao estou dizendo que ela o
traia. Nao sei se chegaram a sair. Tudo que eu sei é que, antes do
rompimento, esse cara apareceu.

— Por que vocé ndo contou a Eric? — A frustracdo de Matt é como um
trovao em seu peito.



— Porque sou amiga de Cassie. Ou era. E nao achei nada de mais. Sim,
Cassie ficou toda vaidosa quando viu que um cara mais velho tinha se
interessado por ela, mas ela dizia que amava Eric. Mais tarde, quando ela
disse a seu irmdo que precisava de espaco, eu achei que era por causa desse
cara.

Matt travou a mandibula com tanta forca que achou que ela podia se
quebrar.

— Quando o detetive Henderson conversou com vocé, contou isso a ele?

— Nao, isso foi cinco meses antes de o Eric se mat... — ela reformula a frase.
— Antes de ele morrer.

A frustracdao de Matt ruge no seu peito. Elas conheciam Eric. Como podem
pensar que ele se matou?

— Sera que vocé ndo vé que esse cara provavelmente ficou contrariado
quando Cassie voltou com Eric? Ele tinha um motivo pra matar Eric!

Marissa pisca.

— Como ele poderia pegar a arma do seu pai?

— Talvez Eric tenha pegado a arma porque estava com medo desse cara. E
depois esse sujeito talvez tenha se apoderado da arma e disparado contra Eric.

Os olhos de Melissa se enchem de compaixao.

— Nao acha que sdao muitos “talvez”?

Ele engole em seco.

— Cassie veio para o colégio hoje?

— Nao a vi.

O ultimo sinal toca. Droga, ele precisa ir para a aula e nem encontrou Leah
ainda.

— Vocé me liga se lembrar de mais alguma coisa? E vai parar de evitar
minhas ligacoes?

Ela suspira.

— Me leve pra sair na sexta-feira. Ai podemos conversar.

— De jeito nenhum! — Eu ndo posso... Ndo existe nada entre nos.

— Poderia haver. N6s nos divertimos quando saimos, nao €?

Nao.



— Sim. Mas eu sO preciso da sua ajuda para entender o que esta
acontecendo. Por favor.

— Tudo bem — diz ela num tom decepcionado, e depois se afasta.

Lutando contra o trafego do corredor — e contra a frustracao que borbulha
dentro de si —, Matt se apressa para assistir a primeira aula. De repente,
sentindo uma vontade urgente de ver Leah, ele para num canto do corredor e
envia uma mensagem para ela. Ndo achei vocé. Onde esta?

Ela ndao responde. Ao entrar na sala, seu olhar procura uma garota de
cabelo castanho, que faz ele se sentir inteiro e empurra a escuriddao que sente
para o fundo da sua mente.

Ela ndo esta ali. Vozes se destacam na sala. O sr. Muller, um professor que
ele teve no ano passado, esta arrumando sua mesa.

Matt de repente nao s6 quer ver Leah como precisa dela! Precisa da calma
que ela lhe oferece.

Ele quase sai da sala, mas entdo vé Brandy, a amiga de Leah.

Ha um lugar vazio ao lado dela. Ele se senta ali e se inclina para ela.

— Vocé viu Leah?

Os olhos dela se arregalam como se estivesse surpresa ao vé-lo falando
com ela.

— De passagem.

— Vocé sabe o horario dela?

— Dei uma olhada nele. Ela tem Ciéncias na primeira aula e nos temos
Inglés juntas na quarta aula. Aula do sr. Applegate.

Ele tira seu horario do bolso e desdobra o papel. Como ndo tinha voltado
ainda para as aulas de educacao fisica, eles tinham reorganizado seu horario.

— Quem é o professor dela na primeira aula?

— Whitney. — Brandy olha para o horario dele. — Vocé tem o mesmo
horario que eu, exceto pela aula de Inglés.

— Vocé esta em alguma das outras aulas dela?

— S6 Inglés.

— Merda. Ele amassa o papel com a grade de horarios.

— Posso dizer uma coisa? — O tom dela é cauteloso.



— Sim.

— Nao magoe Leah. Ela ja passou por maus bocados.

Os ombros dele endurecem defensivamente.

— Eu ndo penso em fazer isso.

Ela se inclina mais para perto.

— Nao esqueca que, se partir o coracao ela, vai estar fazendo isso com o
coracao do seu irmao.

Ele perde o folego. Leah contou a Brandy? Ele sabe que as garotas contam
tudo uma para a outra. Ele ndo esta chateado, apenas surpreso.

— Ok. — A voz do sr. Muller ecoa acima da conversa.

Matt se levanta e se dirige para a porta.

— Matt? — pergunta o professor.

Matt se vira, mas continua andando em direcao a porta.

— Lembrei que preciso passar na secretaria para resolver uma coisa.

— Nao pode esperar?

— Nao, senhor. — Ele se vira e dispara para fora da sala.



E stou no meio da aula de Ciéncias, tomando notas, quando uma garota
entra na sala.

Ela se aproxima da sra. Whitney e sussurra alguma mensagem importante,
a ponto de se interromper a aula.

A sra. Whitney olha para cima. Tenho a nitida impressao de que seus olhos
se concentram em mim.

A mensagem ndo pode ser sobre mim. SO estou me sentindo paranoica.
Com relacdo a escola. A Matt. A minha cicatriz. Mas recebi uma mensagem
de Matt. Infelizmente, ja estava na aula e ndo quis correr o risco de ter meu
celular confiscado. Mas assim que a aula acabar...

A garota sai. A professora se dirige ao corredor entre as carteiras.

O meu corredor.

Poderia ser sobre os meus comprimidos? Verifico o rel6gio na parede. Nao
sdo nem oito. Eu os tomo as nove.

A sra. Whitney para ao meu lado.

— Vocé precisa ir a secretaria.

— Por qué? — pergunto; em seguida desejo nao ter perguntado, porque todo
mundo esta de ouvidos em pé.

— Nao sei direito. Provavelmente ndo é nada.

Ninguém €é chamado na secretaria por nada. Pego meus livros, minha
caneta e minha mochila e saio da classe, nervosa. Estou tremendo. Nunca fui



chamada para ir a secretaria antes. Nerds dos livros e o os membros dos
clubes do livro sdao bons estudantes.

Cruzo o “corredor da morte”, até a secretaria. A sra. Clarkson sorri para
mim.

Eu me aproximo do balcao.

— Algo errado?

— Nao. A sra. Milina, sua conselheira, quer falar com vocé novamente.

Droga. Espero que nao seja sobre a cadeira motorizada.

A porta dela esta aberta. Paro do lado de fora.

— Entre! — soa a voz dela.

Eu entro. Devo fechar a porta? Como ndo quero que ninguém escute, eu
fecho.

— Algum problema?

— Nao. — Ela faz um gesto para que eu me sente. — Vocé conhece Matt
Kenner?

Prendo a respiracao. Resolvo me sentar.

Ela se inclina para a frente.

— Ouvi dizer que voceés dois tém uma... conexao especial.

Sinto meu estdomago se contrair de tensao. Ela sabe?! Merda, merda,
merda!

Mas — inspiro e expiro — como ela pode saber?

Ela esta me encarando. Eu consigo confirmar com a cabeca.

— Matt veio aqui mais cedo. Ele mencionou que... — Ela esta falando
devagar. Eu gostaria de poder arrancar as palavras dela. Mas talvez eu nao
esteja pronta para ouvi-las. Ndo estou pronta para que o mundo saiba. Eles
vao me culpar...

Porque, 14 no fundo, num canto da minha mente onde eu nao gostaria de ir,
a culpa é minha. Ndo da morte dele, mas de me beneficiar dela. Parte de mim
se pergunta por que Matt ndo me culpa disso.

— Matt me fez um pedido. Eu queria ter certeza de que vocé nao se
importa.

Eu me reviro na cadeira, fazendo seus pés arranharem o assoalho de



madeira.

— Um pedido?

— Ele disse que gostaria de ajuda-la a estudar.

— Sim, ele me disse. — A tensdao no meu estdbmago diminui um pouco.

— Ele me pediu para mudarmos o horario dele, para que fique igual ao seu.

Ele pediu? Ah, merda... Isso é demais! Eu provavelmente ndo deveria
sorrir, pelos menos ndo abrir um sorrisdao, mas ndao consigo me conter. Matt
Kenner quer ter aulas comigo.

— Eu queria ver com vocé primeiro.

— Ajudaria muito, se for possivel.

— S0 posso transferi-lo para as suas aulas de Matematica e Ciéncias.

— Essas sdo as materias em que vou precisar mais de ajuda — digo a ela.

Ela se ajeita na cadeira, que range ao seu peso.

— O novo horario comeca a vigorar a partir de amanha. — Ela faz uma
pausa. — Normalmente ndo atendemos a esse tipo de pedido, mas Matt
esclareceu que vocés dois tiveram um ano dificil e isso de certa forma fez
surgir uma ligacdo entre voces.

Meu sorriso fica ainda maior. Matt acha que temos uma ligacdo. Uma
ligagdo!

No momento em que saio da secretaria, pego o celular para escrever uma
mensagem para Matt. Nado sei o que dizer. Hesito, depois escrevo. Ciéncias e
Matemadtica com vocé. Que demais!

Recebo uma resposta. Concordo. Que horas vai almogar?

Eu respondo: 11h40.

Eu também. A gente se encontra na entrada C. Descobri algo sobre Eric.

Respondo com um Ok e voo de volta para a minha aula, mais feliz do que
provavelmente tenho o direito de estar.

Nao encontro Matt durante o intervalo entre as aulas e nem tenho tempo de
procura-lo, porque sé temos seis minutos entre uma aula e outra. A bolha de
felicidade me segue enquanto vou para a aula de Histéria e me aproximo da



mesa do professor, o sr. Perez. Procuro ficar perto o suficiente para ndo ser
ouvida pelos estudantes que estdo entrando na sala aos bandos. Ele esta
verificando alguma coisa no celular.

Sem jeito, limpo a garganta para que ele preste atencdao em mim. Ele ergue
os olhos. A testa dele esta tao franzida que eu recuo.

— S0 queria avisar que vou ter de ir a enfermaria tomar remédio as nove.

— Nado. Vocé pode toma-los depois da aula. Agora, sente-se, assim
podemos comecar. — As palavras dele sdao rudes, e eu sinto todo mundo
olhando fixamente para mim, como se eu fosse um chiclete embaixo de uma
carteira. Minha bolha de felicidade explode.

Estou atordoada. Nao me mexo. Presumi que os professores tinham sido
notificados.

— Sinto muito, mas tenho que toma-los as nove.

— Qual é o seu nome? — A voz dele ecoa pela sala, atraindo mais olhares.
Sou o centro das atencoes e quero que o chao se abra para me engolir.

— Leah McKenzie.

Meu nome arranha minha garganta apertada quando o pronuncio. Nunca
me senti tdo pouco a vontade na minha propria pele.

— Bem, senhorita McKenzie — ele diz com desdém. — Tenho certeza de que
tomar um comprimido vinte minutos depois do horario ndo vai matar voce.
Agora sente-se.

Pode matar, sim. Basta perguntar a equipe de transplantes.

— Senbhor, eu...

Suas sobrancelhas grossas e peludas se unem.

— Sente-se! — Ele tira seus papéis de uma pasta e se dirige a classe: —
Primeiro dia de aula, e eu ja sei quem vai dar problema.

Meu rosto fica quente. Ndo estou mais constrangida, agora estou com
raiva.

Estar com o coracdo de Eric ja ndo é nada facil. Eu ndo preciso disso. Nao
preciso que um babaca rude e detestavel me trate assim. Meu nariz arde, mas
prefiro morrer do que chorar.

Quando ele percebe que ndo fui me sentar, faz cara feia novamente. A



raiva contorce seu rosto. Nao acho nem que seja algo pessoal. Ele é apenas
uma daquelas almas cheias de ira e eu sou o alvo dele agora. Estou cansada
de ser o alvo de alguém.

— Vocé tem algum problema de audicao? Sente-se! — ele ordena.

Varias respostas rudes fazem cocegas na minha lingua, mas ndao consigo
bota-las para fora. E ndo me mexo também.

— Esta de brincadeira comigo? — Ele bate a mdo na mesa. — Vocé realmente
quer que eu a mande para a secretaria logo no primeiro dia de aula?

A Antiga Leah ndo continuaria em pé ali. A Antiga Leah ja teria ido para a
carteira. Mas eu ndo sou mais a Antiga Leah. Ergo o queixo.

— Sim, senhor. Por favor, me mande para a sala do diretor. — Minhas
palavras sdao educadas. Mas o tom nao é.

— Entdo pode ir — ele manda, como se eu fosse um cachorro.

Ainda ndo sai da sala quando ouco alguém dizer:

— Perez, vocé sabe que o coracdo dela esta morto, ndo sabe?

Outro aluno o corrige:

— Nao esta morto. Veio de uma pessoa morta.

— Ela é praticamente um zumbi — diz outro.

Eu disparo para fora da sala. Meu peito d6i. O maldito n6 na garganta
dobra de tamanho.

Nao vou para a secretaria. Vou para a porta da frente. Nao quero ficar ali.
Empurro a porta para abri-la. O vento frio de inverno me envolve. Isso é
bom. Estou fervendo por dentro. Estou com raiva. Nao me conformo que essa
seja a minha vida agora.

Que algum virus idiota tenha tirado tudo de mim.

O que fiz para merecer isso?

Estou do lado de fora da escola. O vento espalha meus cabelos escuros
pelo rosto.

Olhando para o estacionamento, vejo meu carro. E como se ele me
chamasse. Me tentando.

Eu poderia ir para casa. Minhas chaves estdo no bolso. Mas, se eu for, nao
vou voltar.



E tenho que voltar. Eu preciso. Tenho duas matérias na mesma sala que
Matt.

Aperto os punhos. Ndao vou embora, mas nao estou pronta para enfrentar
ninguém. Eu me afasto da porta, me escondo atras de alguns arbustos e me
inclino contra a parede do edificio de tijolos vermelhos. E onde eu costumava
esperar minha mde depois das aulas. Um lugar reservado onde eu podia ler
sem que ninguém me visse. E entdo que me ocorre. Isso é o que a Antiga
Leah sempre fazia. A Antiga Leah, na verdade, ndo gostava da escola mais do
que a Nova Leah. Passei toda a minha vida escolar me esquivando das
pessoas.

Fico ali, morrendo de raiva e me sentindo mal comigo mesma. Inspiro.
Expiro. Conto um, dois trés e inspiro. Um, dois, trés e expiro.

O tempo passa. Um minuto, dois, trés.

Dez.

Estou quase calma o bastante para ir a secretaria quando um carro branco
passa na rua.

Eu me viro para ndo ser vista, esperando que o sr. Perez nao tenha ligado
para a secretaria e avisado que sai da classe.

Uma garota sai do carro. Meu peito fica instantaneamente apertado. No
comeco ndo a reconheco. Mas depois percebo. E Cassie.

Ela parece transtornada. Seu rimel estd manchado. Seu rosto esta
vermelho. O cabelo, todo baguncado.

O que ha de errado com ela?

Eu me encolho contra a parede de tijolos. Meu coracao se agita com a
emocao. Algumas emocoes sao minhas. A maioria nao.

Ouco um leve zumbido e vejo a janela do passageiro baixar.

— Cassie! Eu te amo! — diz a mulher no carro. Nao consigo vé-la, mas
reconheco a voz da mae dela, do dia em que fui a casa delas. — Va ao
banheiro e limpe o rosto, ok?

— Va para o inferno! — Cassie volta para o veiculo. Ela golpeia a porta do
passageiro. — Eu nao posso acreditar que vocé esta me obrigando a fazer isso.
Vocé ama mais esse cara do que a sua filha?



Ama quem mais? Lembro-me de Matt me dizendo que a sra. Chambers
esta noiva.

— Vocé tem que ir para a escola! — ela diz. — Va. Eu liguei e eles estao
esperando voceé.

A janela sobe. O carro arranca.

Cassie fica ali, parecendo totalmente derrotada, sozinha, desesperada.
Quero sair do meu esconderijo e conforta-la, mas algo me diz que ela ndo iria
gostar. Eu nao iria gostar se alguém me visse depois de uma cena dessas.

Ouco um soluco saindo dos labios de Cassie; entdo ela corre para as portas
da escola. Mas nao entra. Fica ali, aparentemente tentando se decidir se entra
ou nao.

Entdo, quase como se me sentisse observando-a, ela olha para os lados.
Depois de um instante, arruma a bolsa no ombro e se afasta.

Para longe da porta.

Para longe da escola.

Para longe do que a mae mandou-a fazer.

Antes de eu voltar para dentro, eu a vejo atravessar a rua.

E engracado como, depois de ver outra pessoa sofrendo, vocé para de
sentir pena de si mesmo. Ou talvez seja meu coracgao, o coracao de Eric. Ele
se preocupa mais com Cassie do que comigo.

Mas, quando me aproximo da secretaria, volto a pensar no meu proprio
problema.

Fui enviada para a sala do diretor.

E nao fiz nada de errado. Mas isso nao importa. A vida é um grande virus
filho da mae.

Quando entro na secretaria, a sra. Clarkson suspira.

— Ficamos tao preocupados...

O diretor Burns sai correndo de uma sala nos fundos.

— Ela apareceu?

Eu sei que “ela” sou eu. Estou numa baita encrenca agora.

— Acabou de entrar — diz Clarkson.

Alivio transparece no rosto rechonchudo do diretor. Eu me lembro da frase



que todas as criancas costumavam dizer. Quem procura encrenca encontra
Burns.

— Venha ca. — Seu tom € direto, talvez até zangado.

Minhas maos de repente ficam escorregadias. Eu o sigo.

Embora ndo tenha procurado encrenca, ja encontrei Burns.



B urns se acomoda atras de uma grande escrivaninha de madeira escura,
com uma aparéncia intimidante. O escritorio é decorado com as cores
marrom e preto.

Eu me sento numa das cadeiras de couro em frente a mesa e respiro fundo.
Juro que sinto o cheiro do medo. Talvez o meu ou o de todos os outros alunos
que estiveram ali antes de mim.

Nossos olhares se encontram. Meu coracao bate forte.

— Quero me desculpar — diz Burns.

Serd que entendi certo?

— Como?

Ele repete e se acomoda melhor na cadeira. Um cara troncudo numa
cadeira nao tao troncuda assim.

— Enviamos um e-mail aos professores informando sobre a sua doenca.

A minha doenca?

— Por algum motivo, o sr. Perez nao estava nessa lista. A sra. Clarkson ja
explicou a ele. Isso ndo vai acontecer novamente.

Talvez encontrar Burns nao seja tdao ruim assim.

— No entanto, se algo assim acontecer de novo, vocé deve explicar ao
professor em vez de... ser agressiva.

Agressiva? Ele ndo fala isso num tom de quem da uma bronca, mas suas
palavras me ofendem mesmo assim.

O alarme do meu telefone dispara. Sao 8h55. Ele franze a testa.



— Hora dos meus comprimidos — digo.

— Claro. Pode ir. — Ele sorri como se tudo estivesse resolvido.

Mas ainda estou chateada. Vou até a porta. E paro.

Va embora. Va embora. Digo a mim mesma... Eu nao fui punida.

Eu deveria deixar passar. A Antiga Leah deixaria passar.

Mas ndo sou mais como ela.

Eu me viro. Ele esta olhando a tela do computador.

— Sr. Burns.

Ele olha para mim.

— Eu tentei explicar ao sr. Perez. Cada vez que eu abria a boca, ele me
interrompia e mandava que eu me sentasse. Entdo anunciou, alto o suficiente
para todos ouvirem, que ja podia dizer quem é que lhe daria problemas na
sala.

O sr. Burns abre a boca para falar alguma coisa, mas eu continuo.

— O sr. Perez foi rude. E eu ndo merecia. Mas ndo por causa da minha
“doenca”. Todo estudante aqui merece respeito. £ com ele que o senhor
precisa ter uma conversa. Ele é que foi agressivo.

Eu saio da sala. Acabei de repreender o diretor da escola?

Continuo de queixo erguido. Estou apreensiva e, ao mesmo tempo,
sorrindo por dentro.

Me sinto orgulhosa de mim mesma. Gosto do jeito como a Nova Leah
encara as coisas.

Olho para os meus peitos. Eles podem estar maiores, mas essa nao € a
unica mudanca em mim. Por algum motivo, consegui ficar mais peituda em
outros sentidos também.

Eu s0 vejo Matt quando estou a caminho da aula de Inglés.

Estou andando depressa, porque me atrasei e meu armario fica do outro
lado do prédio. Nossos olhares se encontram. Ha cinco estudantes entre nos.
Ele abre caminho entre eles, pega minha mdo e me puxa para longe do bando
de adolescentes que cruza o corredor.



— Oi! — Seu sorriso € encantador. Sua mao esta quente. O toque dele é bem-
vindo.

Seu olhar desce pelo meu corpo, mas nao é um olhar indecente, é s6 de
admiracao.

— Vocée esta bonita!

— Obrigada. — Tento nao pensar na loira usando o mesmo suéter. O polegar
dele desenha circulos lentos nas costas da minha mao.

— Mal posso acreditar que a sra. Milina mudou o horario das nossas aulas —
digo.

O sorriso dele chega aos olhos.

— Isso significa que vamos ter que estudar juntos mesmo.

— Puxa, mas que azar! — digo, brincando.

O sinal toca. Quero ignorar. Quero ficar com Matt — esquecer as aulas.
Mas a Nova Leah ainda segue as regras.

— Tenho que ir... Mas vejo vocé na hora do almoco.

— Tudo bem. — Ele ainda segura a minha mao. Olha em volta, se inclina e
pressiona os labios nos meus. E um beijo rapido, mas carinhoso.

Depois ele se apressa para a aula. Eu ndo. Meus joelhos estdo moles. E o
primeiro. O primeiro beijo que ganho na escola. E € especial. Proibido.

De repente todas as coisas ruins que aconteceram hoje comigo parecem
menos importantes. Toleraveis.

Lembro-me de que o sinal ja tocou e me forco a sair dali.

Vou para a sala 12. Gragas a Deus, dois alunos entram junto comigo e eu
ndo chamo a aten¢do por estar atrasada. Brandy faz sinal para uma carteira
vazia ao lado dela. Trent esta do outro lado da sala.

Eu ja o vi no corredor, mas achei que ele ndo tinha me visto, por isso me
escondi atras de um grupo de garotas e passei por ele bem depressa.

Agora ele me vé. Da uma boa olhada em mim e faz uma cara triste. Eu nao
gosto de ser a razdo para alguém fazer uma cara triste. Mas esse nao é um
motivo forte o suficiente para me fazer voltar para ele.

Sandy e LeAnn acenam para mim.

Carlos solta um assovio.



— Arrasando, hein, Leah?

Eu sorrio. Carlos esta sempre passando cantadas. Sempre foi assim. Mas
nunca esta falando sério.

Eu me sento na carteira ao lado de Brandy.

Ela se inclina.

— Como vao as coisas?

Penso no beijo.

— Tudo 6timo. — Eu quase enviei uma mensagem, contando a ela sobre o
que tinha acontecido com Perez, mas depois resolvi deixar para contar mais
tarde. Agora estou de muito bom humor e nao quero fazer nada para estragar
o alto astral.

Ela se inclina um pouco mais.

— Um certo gato de cabelos castanhos tem alguma coisa a ver com isso?

— Talvez. — Um sorriso borbulha em meus labios.

Ela sorri.

— Matt me disse que mudou o horario dele para coincidir com o seu. Ele
esta mesmo a fim de vocé.

Adorei ouvir isso, mas fico chocada.

— Voce o viu?

— Eu tenho quatro... Eu tinha quatro aulas com ele antes da mudanca de
horario. Ele se sentou ao meu lado. Vocé devia ter visto a cara daquelas
garotas esnobes...

Gosto de saber que Matt é simpatico com a minha melhor amiga. Acho que
eu deveria fazer o mesmo com os amigos dele. O problema é que nao os
conheco a ponto de ser simpatica com eles.

— Ah, o sr. Applegate concordou em deixar que o clube do livro se retina
aqui durante o intervalo do almog¢o. Entdao, vamos pegar a comida e comer
aqui na classe.

Eu balanco a cabeca.

— Nao posso. Combinei de almogar com Matt.

Brandy faz uma careta.

— Hmm... que dilema... um cara gostosao ou o clube do livro? Fez uma boa



escolha.

— Obrigada.

— Mas saiba que, se ndo estiver aqui, vocé nao vai poder opinar sobre 0s
proximos seis livros que vamos ler.

— Penso nisso depois. — Agora sei que estou ficando muito boa em falar o
que penso.

— Mas é a regra. Quem ndo aparece na primeira reunido nao pode votar.

— Quem criou essa regra? — Mais uma vez me pergunto se quero mesmo
voltar para o clube do livro.

— Sandy e LeAnn — responde Brandy num tom de voz mais baixo.

— Bem, como ndo estou sabendo dessas regras novas, vou falar do mesmo
jeito.

Ela olha para mim surpresa.

— O que foi? — pergunto.

— Vocé esta diferente.

Sei que estou, mas fico curiosa para saber como ela me vé.

— Diferente como?

— Vocés costumava ser mais quieta. E sempre acatava a vontade da
maioria. Talvez até exagerasse um pouco nisso. Agora nao engole sapo.
Gosto disso.

— Ou talvez eu ndo esteja tao covarde.

Nos duas rimos. Alto.

— Ok, classe. — O sr. Applegate se levanta da sua mesa. — Vejo duas alunas
novas na minha turma. Entdao deixem que eu me apresente. Sou seu professor
de Inglés e um amante dos livros. — Sei que vou gostar dele.

Quarenta minutos depois, o professor dispensa a classe para o almoco.
Acabo de guardar meus livros na mochila e, quando ergo os olhos, estou
cercada pelos membros do clube do livro. Trent, inclusive. Isso me lembra de
como me senti na festa de Ano-Novo, na casa de Brandy. Nem um pouco
entrosada.

Sandy é quem fala:

— Por que ndo compramos um pedaco de pizza e voltamos rapido para



comecar logo a reuniao do clube?

Comeco a responder, mas Brandy se antecipa.

— Leah nao pode participar da reunido hoje.

— Por qué? — pergunta LeAnn.

Brandy sempre é a primeira a me defender, e eu a amo por isso, mas as
vezes essa atitude nao me agrada muito.

— Marquei de almocgar com uma pessoa. — Coloco no ombro a mochila.

— Com quem? — pergunta Trent.

Engulo em seco.

Antes que eu possa responder, Sandy dispara:

— Nao me diga que ¢ Matt Kenner!

Eu confirmo.

— O clube do livro vem antes dos namorados — decreta LeAnn.

Quase digo que ele nao ¢ meu namorado. Mas ele me beijou no corredor da
escola. Talvez seja de fato meu namorado.

LeAnn fica olhando para mim como se esperasse uma resposta. Mas nao
foi uma pergunta. Entdo s6 me despeco de Brandy com um aceno de cabeca e
saio da sala. Um pouco antes de sair, ouco LeAnn dizendo:

— Ela esta diferente.

Matt esta me esperando onde disse que estaria.

— Ola.

Ele me oferece um sorriso timido e me analisa. Quase acho que esta
preocupado com a possibilidade de ter me desagradado com o beijo.

Eu sorrio.

— Vamos comprar alguma coisa rapido para poder conversar. — O cheiro de
torta de atum impregnou todo o refeitdrio.

— Tudo bem. — Ele vai para o balcao da pizza.

— Pode ser pizza? — Ele faz uma careta. — Ou vocé prefere torta de atum?

Pizza esta 6timo para mim, mesmo suspeitando que o clube do livro em
peso logo vai estar ali. Mas nao posso evita-los para sempre.



Entramos na fila. Ele chega mais perto. O braco estd encostado no meu.
Entdo aproxima a cabeca do meu ouvido.

— Como foi o seu dia até agora?

Além de sofrer um leve bullying e ser enviada para a sala do diretor?

— Foi bom. — Ainda estou nas nuvens por causa do beijo dele.

— Entdo ndo esta mais sentindo como se estivesse calcando os sapatos de
outra pessoa? — Ele olha para as minhas botas.

O fato de ele se lembrar do que eu disse significa que realmente presta
atencdo no que eu falo. Gosto disso.

— Um pouco, mas estou me acostumando. — Eu levanto um pé e viro o
tornozelo.

Ele olha para baixo.

— Odeio dizer, mas gosto mais dos Patos Donalds.

Abro um sorriso.

— Mas vocé nem viu os Dumbos ainda.

Ele ri. Perto como esta, consigo distinguir tons diferentes na risada dele.
Um tom mais grave e depois ligeiramene mais agudo. Adoro esse som. E
toda vez que ele ri, sua risada parece menos enferrujada.

— E como foi o seu dia? — pergunto.

— Comecou ruim. Mas melhorou em torno de uns quarenta e cinco minutos
atras.

Percebo que ele esta se referindo ao nosso beijo no corredor. Sorrio.

— Engracado, foi justamente quando o meu dia comecou a melhorar
também.

A fila anda.

Ouco vozes conhecidas e olho em volta. E o clube do livro.

Brandy me deseja “boa sorte” movendo os labios sem emitir nenhum som.

Matt comeca a falar sobre as aulas que vamos fazer juntos e me pergunta
se conheci os professores.

— Nao tive Matematica ainda. A sra. Whitney, nossa professora de
Ciencias, € legal. Mas peguei o sr. Perez em Histéria. Ele é um babaca. — Um
pouco da minha raiva volta quando penso no professor.



— No ano passado, ele foi professor de Eric. E ele dizia a mesma coisa.

Pegamos nossas pizzas e bebidas, e pagamos. Sinto minha nuca
formigando e me viro. LeAnn, Sandy e Trent estdao olhando para n6s. Matt e
eu nos afastamos do balcdo da pizza.

Matt para e olha em volta.

— Estou vendo dois lugares vagos la nos fundos.

Comecamos a andar na direcao deles quando ouco alguém chamar:

— Matt, guardei o seu lugar!

Eu me viro e vejo que a voz vem da mesa mais proxima de uma grande
janela. A mesa dos alunos mais populares. Onde se sentam as lideres de
torcida e os atletas. Toda a escola sabe que aquela mesa € deles. Ninguém
ousa se sentar ali. Eu reconheco a garota com quem Matt estava conversando,
que eu acho que é Marissa. Noto que ha mais de um lugar vago ali. Eu me
lembro de que prometi a mim mesma que seria simpatica com 0s amigos
dele, mas me sentar com eles... E agora? Sera que estou pronta?

Espero para ver o que Matt vai responder, preocupada que ele diga que se
encontra comigo mais tarde.

— Obrigado. Fica pra proxima! — ele responde.

Solto o ar preso nos meus pulmdes. Fico envergonhada por pensar que ele
ia me largar ali sozinha. Entdo sou tomada por emogoes contraditérias. Nao
sei se me sinto eletrizada ao ver que ele quer ficar sozinho comigo ou
aborrecida porque nao quer que eu me sente com os amigos dele.

Por que a escola tira tanto a autoconfianca de uma garota?

Colocamos nossas bandejas sobre a mesa, que fica um pouco distante das
outras, e nos sentamos. Ele se senta tdo perto que sinto a perna dele
pressionando a minha. E isso faz com que eu sinta todo o meu corpo
formigar.

Ele abre sua caixinha de leite. Eu destampo a minha garrafa de agua e
tomo um gole. As pessoas estdao olhando. Provavelmente querendo saber por
que um cara popular esta sentado com uma garota que ¢ membro do clube do
livro.

Matt pega seu pedaco de pizza.



— Quer levar Lady para passear comigo depois da aula?

— Sim. Mas antes a minha mde vai querer me interrogar sobre o primeiro
dia de aula.

— Que tal as quatro? — Ele da uma mordida na pizza.

— Esta otimo.

Pego minha pizza de mucarela e dou uma mordida também.

— Hmm... — murmuro, enquanto mastigo a pizza sem graca — Esqueci como
é maravilhosa a pizza da escola... — digo, cheia de sarcasmo. Ele deve ter
entendido, porque solta uma risada.

— Voceé poderia ter escolhido a torta de atum — ele diz.

Reviro os olhos.

— Nem morta!

Ele passa um dedo pelos meus labios.

Pego o guardanapo, achando que estou com a boca suja.

— Sua boca ndo esta suja. — Ele sorri, quase sem graca, mas depois
pressiona nos proprios labios o dedo que passou nos meus. Um gesto... sexy.

Sinto um gelinho no estomago. Juro que, se ele quiser me beijar agora,
mesmo que seja na frente dos duzentos alunos desta escola, eu vou deixar.

Ficamos olhando um para o outro por varios segundos.

Matt volta a olhar para a pizza.

— Posso te perguntar uma coisa?

Ele parece nervoso.

— Claro. — Dou outra mordida na pizza.

— Qual é o lance entre vocé e Trent?



Apergunta sobre Trent me pega de surpresa.

— Ah, lance nenhum.

Ele fica em siléncio como se esperasse eu concluir a resposta. Sentindo a
pressao, me forco a dizer mais alguma coisa.

— A gente namorava... antes.

— Antes...?

— Terminamos quando fiquei doente.

— Que canalha!

Eu me dou conta do que ele concluiu.

— Fui eu quem terminou com ele. Ndo o contrario.

— Por que?

Dei de ombros.

— Nao me pareceu justo.

— Ok. — Ele fez uma pausa. — Mas parece que ele ainda esta a fim de vocé.

Eu estava morrendo de pena de mim mesma quando terminei o namoro.
Mesmo quando afastei Trent de mim, fiquei chateada quando ele nao
protestou. Mas nao fiquei chateada por muito tempo. Doeu muito mais
quando Matt ndo ligou.

E diferente. Eu sei que é. Matt perdeu o pai e ndo estivamos namorando...
e eu estava doente, mas... estou assustada. Assustada com a possibilidade de
ele perceber que, mesmo com o coracao de Eric, nunca vou ser totalmente
saudavel. E se ele ja se afastou uma vez...



Isso doi...

— E agora? — Matt pergunta. — Vocé nao esta mais doente.

Nao é bem assim, mas ndo vou dizer isso a ele.

Matt olha no fundo dos meus olhos.

— Vai voltar com ele?

— Nao, eu... ndo sinto mais a mesma coisa.

— Mas ele sente, ndo é? — Ele franze a testa.

Quando nao respondo imediatamente, ele continua:

— Eu sei, porque ele anda me olhando de um jeito... Se pudesse, me
fulminava com o olhar...

— Desculpe... Eu disse a ele que s6 queria que fossemos amigos.

— Otimo. — O alivio nos olhos dele é evidente. — Ndo quero estar me
apaixonando pela garota de outro cara.

Ele esta se apaixonando por mim! Volto a sentir a mesma alegria de antes.
Percebo a oportunidade e aproveito.

— E voce?

— Eu?

— Eu estou me apaixonando por alguém que...

— Nao. Eu... ndo saio com ninguém desde... — Ele brinca com a pizza no

prato. — Parei de sair com garotas quando meu pai morreu. So sai duas vezes
depois disso. Eric me convenceu. Eu ndo queria ir, mas Eric sabia ser
insistente as vezes.

Matt da mais algumas mordidas na pizza. Depois pega a caixinha de leite e
toma um grande gole. Fica quieto por alguns segundos.

— Se vocé nao for viajar, posso te levar para comer uma pizza melhor do
que esta no final de semana?

Ele esta me convidando para sair! Esta realmente me convidando para
sair!

— Nao vou viajar. Quer dizer, vou. — Ele me olha sem entender e eu de fato
nao estou sendo nem um pouco clara. — O que estou tentando dizer € que...
adoraria ir comer uma pizza com vocé. — Minha alegria agora ndo vai me
deixar tao cedo...



Um coro de risadas ecoa pelo refeitério. Nés dois erguemos os olhos. Ele
veio da mesa dos alunos mais populares.

Vejo quem eu acho ser Marissa se levantar, segurando varios guardanapos,
como se algo tivesse espirrado no decote do seu suéter vermelho. Ela esta
secando a blusa com os guardanapos. A mesma que ela usa sem nenhuma
regata por baixo.

Tento ignora-los e me inclino para chegar mais perto de Matt.

— O que voce descobriu sobre Eric?

Matt olha para mim.

— Falei com Marissa hoje de manhd. Ela disse que Cassie conheceu um
cara mais velho que ficava dando em cima dela quando ainda namorava Eric.
Marissa disse que, no inicio, pensou que Cassie tinha terminado com Eric por
causa desse cara.

— Ela disse o nome dele?

— Disse s6 que comecava com J. Mas contou que ele e 0s pais se mudaram
para a casa ao lado da de Cassie e que ele tinha uma moto e tatuagens.

Tento digerir o que ele disse.

— Vocé acha que esse cara pode ter atirado em Eric?

— O ciime ndo é um dos principais motivos para se cometer um
assassinato?

— Sim. — Sinto um arrepio percorrer a minha espinha. Eu me recordo de
que essa investigacao pode ser perigosa. — Marissa disse se Cassie ainda vé
esse cara?

Ele balanca a cabeca.

— Ela ndo sabe. Cassie se afastou dela.

— Que estranho... — Eu o observo enquanto ele come o ultimo pedaco de
pizza.

— Muito estranho. — Ele suspira. — Agora ndo sei se devo procurar o
detetive Henderson para contar isso ou se ele simplesmente diria que ndo é
importante.

E claro que Matt ndo pensa em se aproximar daquele cara sozinho.

— Ele nao disse que era para vocé procura-lo se descobrisse alguma coisa?



— S0 se eu tivesse uma prova solida.

— Isso é solido.

Ele concorda.

— Acho que primeiro vou investigar para ver se esse cara ainda mora na
mesma casa. Se eu mandar o detetive 14 e o sujeito nem morar mais na
mesma casa, ele vai pensar que tenho um parafuso a menos. E nunca mais vai
querer me ouvir outra vez.

Eu toco o braco dele.

— Vocé ndo tem um parafuso a menos. Mas como vai investigar? O
detetive ndo disse para voceé ficar longe da casa da Cassie?

— Nao vou a casa da Cassie. Vou a casa vizinha.

Balanco a cabeca.

— Nao gosto nada dessa ideia. Se ele estiver 1a, vai reconhecer vocé. — De
repente fico com mais medo por ele do que por mim. — Eu é que deveria ir.
Ele ndo me conhece. Eu poderia fingir que estou vendendo revistas ou algo
assim e...

— Esta brincando, né? — Ele da uma risadinha. — Acha que vou deixar vocé
conversar com um cara que pode ter matado o meu irmao?

Ergo uma sobrancelha.

— Entdo simplesmente conte para o detetive.

A determinacao é visivel em seu olhar.

— Nao preciso falar com esse cara. So ter certeza de que ele mora la. Vou
apenas ficar sentado dentro do carro e ver se ele aparece ou se a moto dele
esta la.

Eu balanco a cabeca outra vez.

— Ainda ndo gosto nada dessa ideia.

Ele coloca uma mecha do meu cabelo atras da orelha. Juro que posso sentir
seu dedo deixando uma marca de fogo na minha bochecha.

— Prometo que vou ter cuidado. Mas é bom ver a sua preocupacao. — Ele
SOITI.

Eu franzo a testa.

Continuo olhando para ele de cara feia quando sinto a eletricidade causada



pelo seu toque na minha pele e seu sorriso, que me faz derreter por dentro.
Eu. De fato. Nao. Gosto. Dessa. Ideia.

Nesse momento, me lembro do que preciso contar a ele.

— Eu vi Cassie esta manha.

— Ela esta aqui na escola? Andei procurando por ela e ndo a encontrei.

Conto a ele sobre o carro parando em frente a escola e o que Cassie disse a
made. Mas nao explico por que eu estava do lado de fora da escola. Qualquer
referéncia aos meus comprimidos faz com que eu pareca... doente.

— Ela parecia arrasada — eu digo. — Nem chegou a entrar na escola.

Ele balanca a cabeca.

— “Vocé ama mais esse cara do que a sua filha?” — Matt repete as palavras
de Cassie para a mae. — Ela s6 pode estar falando do noivo da mae.

— Foi o que pensei — suspiro. — Ela parecia uma vitima, Matt, ndo a vila.

Os olhos castanhos dele escurecem.

— Vitima ou ndo, se ela sabe alguma coisa e ndo contou, é culpada. —
Parece que ele esta com raiva. Nao de mim, mas de Cassie. E de quem quer
que tenha assassinado o irmdo. Ndo o culpo por sentir isso, mas ja ouvi mais
de mil vezes que a raiva nao faz bem ao coracao.

Alguns adolescentes se aproximam e se sentam na mesma mesa em que
estamos. Posso ver pela expressdo de Matt que é melhor mudarmos de
assunto.

Ele pega a minha pizza e segura-a perto da minha boca. Eu acho graca.
Dou uma mordidinha, depois a afasto.

— Nao quero mais.

Ele acaba com o que resta da pizza. Pode parecer bobagem, mas gosto de
vé-lo comendo o meu pedaco de pizza. E como se... estivéssemos mais
proximos por causa disso. Meus pais fazem isso. Minha mde come todas as
batatas fritas dela e depois rouba as do meu pai. Ele sempre faz piada disso. E
ela o beija sempre que ele finge reclamar.

Eu fico tentada a reclamar para ver se Matt me beija também.

Sentados ali no refeitorio, ao som das conversas, talheres batendo nos
pratos e os mais variados cheiros de comida, conversamos sobre Lady, o



horario que estudaremos juntos, coisas triviais.

Gosto de conversar sobre coisas triviais. Faz com que eu sinta que ele esta
se apaixonando por mim apenas pelo que sou.

Nao porque o estou ajudando.

Nao porque acredito nele.

Nao porque estou com o coracao de Eric.

— Como foi? — minha mde pergunta no instante em que piso em casa. Antes
que eu possa responder, ela me arrasta para a cozinha.

Eu ja deveria ter pensado no que iria dizer. Mas, no caminho para casa, s0
consegui pensar em Matt.

Olho para mamade. Ela surtaria se eu contasse que Matt me beijou no
corredor da escola? Acho que ela ainda esta com sua fobia por germes. Sera
que eu deveria contar sobre o papelao que fez meu professor de Historia?
Contar que, se nao fosse por Matt, eu estaria implorando para voltar a estudar
em casa?

Quantas duvidas... Deixo minha mochila sobre a mesa.

— E entao?... — ela pergunta.

— Foi bom e ruim. — Pego um biscoito de manteiga de amendoim.

Esta tdo quente que se parte na minha mao.

— Obrigada — eu digo. Aposto que sou a unica aluna do ultimo ano que
encontra biscoitos caseiros recém-assados ao chegar em casa. Tenho sorte de
ter meus pais. Pena que eles ndo podem dizer o mesmo. Mereciam uma filha
saudavel. Netos. Desculpe, mde.

— Entdo me conte tudo. — Mamade me serve leite. — Participou da reunido do
clube do livro?

— Nao. Fizeram a reunido na hora do almogo. E Matt almoca no mesmo
horario que eu, entdo preferi almocar com ele.

Ela arregala os olhos.

— Os garotos agora vem antes do clube do livro? — ela pergunta, me
fazendo lembrar do que LeAnn me disse. — Quem é vocé e o que fez com a



minha filha? — ela pergunta, brincando.

Eu quase digo que ndo faco ideia de onde a filha dela estad. Eu estaria
enlouquecendo se ndo estivesse tdo animada com a perspectiva de ver Matt
mais tarde.

— LeAnn e Sandy assumiram o clube do livro. Esta diferente agora.

— Dé um tempo. — Ela suspira com seu olhar materno de quem entende. — E
resolveu a situacdo com o seu professor de Historia?

Engasgo, pego o leite e o engulo.

— Como voce sabe...?

— O diretor me ligou. Ele ndo estava nada satisfeito com o professor. E me
garantiu que ndo acontecera de novo. Também disse que, se vocé quiser
mudar de professor, ele pode dar um jeito nisso.

Meu primeiro pensamento é “Aleluia!” O segundo é “Isso pode estragar
meus planos de estudar na mesma classe de Matt. O terceiro é “Nao gostei
que o diretor ligou para a minha mae”.

— Nao, esta tudo bem — digo rapido.

— Conte agora as coisas boas — diz ela.

— Eu realmente gosto de Matt. — Eu sorrio. — E gostei do meu professor de
Inglés

— Otimo. — Ela descansa uma méo quente no meu braco. — Senti sua falta
hoje.

Droga. Agora vou me sentir mal por ter combinado de sair com Matt. Pego
outro biscoito e entdo me dou conta. Quando fiquei doente, meu mundo ficou
tao pequeno, mas o da minha mae também ficou...

Eu ndo me lembro da tdltima vez que ela foi almogar com uma amiga. Ou
foi a pedicure. Puxa, isso é muito injusto!

— Eu estive pensando... — digo. — Vocé precisa voltar a trabalhar.

Ela levanta uma sobrancelha.

— Nossa, que coincidéncia! Meu antigo chefe me ligou hoje, perguntando
se eu gostaria de voltar a trabalhar meio periodo.

— Diga sim, mde. — Lembro-me de ter pensado que eu precisava cortar o
cordao umbilical e percebo que a minha mae também. Como eu, ela tem que



aprender a viver de novo.

— Estou pensando.

— Mae, voce saiu do seu emprego para cuidar de mim. E estou bem agora.
Volte a viver a sua vida. — A culpa torna minhas palavras pesadas.

As lagrimas enchem os olhos dela e sdao contagiosas. Meus préoprios olhos
se enchem de lagrimas também.

Ela pisca.

— Voceé e seu pai sao a minha vida.

— Sua outra vida, entdo. Aquela que vocé amava antes que eu a roubasse de
vocé. — Eu vejo o relégio na parede. Dou um abraco nela. Ela cheira a
biscoitos e amor. Mas eu ainda quero ver Matt. — Matt vai passar aqui daqui a
pouco. Vamos levar Lady para passear e eu quero trocar de roupa.

— Nao esta muito cansada?

Cansada? Um pouco, mas...

— Estou bem. — Eu me levanto.

— Pelo menos leve seu aparelho de medir a pressao.

Eu abro a boca para comecar a discutir. S6 preciso medir a pressao de
manha e a noite. E isso apenas por mais uma semana. Mas para deixa-la feliz,
concordo em leva-lo.

— Ah, Matt me convidou para sair no fim de semana. Como papai o
conheceu, estou supondo que isso ndo sera problema.

Ela ndo parece muito animada.

— A consulta com a sua médica esta confirmada para sexta-feira.

— Mas s0 preciso ver a dra. Hughes no més que vem.

— Nio é a dra. Hughes. E a ginecologista.

— Ah... — Meu rosto fica vermelho porque sei que a mamae esta pensando
em Matt e eu fazendo sexo.

Vou para o meu quarto, arrastando comigo o meu constrangimento. Nao
que eu ndo tenha pensado em nos dois fazendo sexo. Bem, comecei a pensar,
mas, quando imaginei a parte em que tiro a roupa, s6 consegui pensar na cara
de Brandy ao ver minha cicatriz.

E na cara de espanto de Matt quando a vir.



Depois da aula, Matt acompanhou Leah até o carro. Ele esperava roubar outro
beijo, mas havia gente demais em volta e ndo parecia 0 momento mais
oportuno.

Entdo ele s6 apertou a mao dela e disse que estaria na casa dela as quatro.

Assim que Leah partiu, ele mandou uma mensagem para a mae, dizendo
que demoraria um pouco mais para chegar, pois ficaria na escola até um
pouco antes das quatro, quando levaria Lady para passear.

Nao era uma mentira completa. Ele demoraria um pouco mais para chegar.
S6 que nao ficaria na escola.

Ele se lembra de Leah lhe dizendo que ele ndo deveria ir a casa de Cassie.
Mas ndo esta cometendo nenhuma imprudéncia. Nao pretende ficar ali muito
tempo.

O rosto de Leah, quando a beijou no corredor, ndao sai dos seus
pensamentos. Ela parecia surpresa e tao sexy...

Ele estacionou o carro do outro lado da rua, onde pode ter uma boa visao
das duas casas vizinhas a de Cassie.

Nao ha nenhuma motocicleta na frente de nenhuma delas. Na verdade, nao
ha nada acontecendo em nenhuma das casas, nem mesmo na de Cassie.

Por fim, um jipe entra na garagem da casa ao lado. Matt se abaixa no
banco, esperando ver um cara de cabelos castanhos e tatuagens.

Mas quem sai do carro ¢ uma mulher loira. E do banco de tras, duas
garotas loiras.

Ele olha para a casa ao lado da de Cassie. S6 porque essa familia nao
coincide com a descricao do cara ndo significa que ele ndo more 1la. Mas Matt
percebe que a mulher parece jovem demais para ter um filho de mais de vinte
anos.

Ele fica la por mais trinta minutos. Ninguém aparece. Nenhuma
motocicleta, nem um cara de cabelos castanhos e tatuagens. Inesperadamente,
o peito de Matt fica apertado. Sua frustracao aumenta.

— Eric? — Ele diz o nome como se esperasse que o irmao respondesse.



S6 sente um arrepio, como se alguém estivesse olhando para ele.

Encolhido no banco, ele observa as casas para ver se alguém esta olhando
para a rua. Nao veé nada.

Ele se pergunta se Cassie esta em casa. Tem vontade de bater na porta da
casa dela.

Quanto mais pensa sobre o sujeito tatuado, mais se convence de que ele
esta envolvido. Eric e Cassie ndo estavam juntos havia muito tempo quando
Eric morreu. Aquele cara provavelmente viu Eric com Cassie, ficou com
raiva e... 0 assassinou.

Os pelos da nuca de Matt ficam arrepiados, como se alguém estivesse
respirando atras dele. Olhando por cima do ombro, esperando... Droga, ele
ndo sabe o que esperar. Entdo ele a ve.

Ela esta andando na rua. Matt prende a respiracdo. Ela anda na direcdo de
casa. Ele sai do carro.

— Cassie?

Ela se vira, balanca a cabeca e dispara para a porta da frente.

Ele corre enquanto ela esta tentando abrir a porta.

— Apenas fale comigo.

— Va embora! — ela grita para ele.

— Por favor...

— Va embora! — Ela entra e bate a porta.

Frustrado, ele aperta a mandibula e volta para o carro. O ar fica preso nos
pulmodes quando ele vé a viatura na garagem de Cassie, com um policial
dentro. O oficial Yates. Ainda sem respirar, Matt vai para o carro, entra e se
concentra no espelho retrovisor. Sera que ele vai ser preso? Eles poderiam
acusa-lo de assédio, talvez até de estar perseguindo Cassie. O que seria
frustrante, porque ele estava apenas tentando falar com ela.

Matt afunda no banco. Ainda olhando pelo retrovisor, vé o policial sair do
carro. O som do sangue jorrando nos ouvidos é tdo alto que ele ndo consegue
nem pensar. Nao consegue respirar.

Quando olha pelo retrovisor lateral, vé o homem parar e pegar o celular,
enquanto olha para o carro de Matt.



Com as maos trémulas, ele finalmente se da conta de que nada o impede de
dar o fora dali o mais rapido possivel. Matt da partida no carro e arranca.

Mas nao consegue deixar de se perguntar se o policial estava ligando para
o detetive Henderson.

Eric, pelo amor de Deus, o que vocé quer que eu faga?



Mal entrei no meu quarto cor-de-rosa e Brandy me liga. Conto a ela
sobre o comentario de Lisa de que pensava que eu estava morta, e 0
que respondi. Brandy morre de rir.

Conto a ela sobre o sr. Perez. Que fui mandada para a sala do diretor e o
que eu disse a ele antes de sair.

— Ok, agora € oficial — diz ela. — Vocé definitivamente esta mais corajosa.

Conto também sobre o beijo que Matt me deu no corredor.

Ela grita e diz:

— A proxima coisa que vai fazer, eu sei 0 que é: vai transar com Matt no
depdsito dos materiais de arte.

— O deposito dos materiais de arte? — Eu nunca tive aulas de artes. Mas
Brandy, sim.

— E para onde vocé e Brian vido?

Ela ndo responde, mas nao nega também.

Pergunto como as coisas vao no clube do livro. Eu escuto, mas ao mesmo
tempo ainda consigo pensar em Matt e me pego desejando ter solicitado aulas
de artes.

Por fim, ela me conta sobre o seu dia. A conversa passa a girar em torno
dos planos dela e de Brian para passar o final de semana juntos, quando os
pais dela estiverem fora.

Eu oucgo a excitacdo na voz dela. E me pergunto como seria dormir com
Matt. Ndo me refiro a sexo — ja me perguntei sobre isso —, mas a dormir ao



lado dele, usando seu ombro como travesseiro. Me sentir aconchegada nos
bracos dele.

Brandy ndo pergunta sobre meus sonhos ou sobre qualquer coisa
relacionada a Eric. Isso provavelmente significa que ela ainda ndo acredita
em mim. Isso me magoa, mas eu a amo de qualquer maneira.

Como ndo amar? Ela poderia ter me deixado de lado e arranjado outra
amiga que ndo estivesse morrendo.

Eu olho para o meu reldgio cor-de-rosa.

— Merda. Tenho que ir. Matt ja deve estar chegando.

Mec¢o minha pressdao sanguinea. Esta um pouco mais alta, mas estou com
pressa e ja pensando em Matt. Corro para o banheiro, aplico uma camada de
po6 compacto, blush e brilho labial. Olho para o meu cabelo baguncado, solto
um gemido e o prendo. Com um rabo de cavalo, vasculho meu armario para
encontrar minha blusa vinho nova e meu moletom de capuz. Eu me lembro
de que os usei no fim de semana.

Vou até a lavanderia para ver se mamae os lavou. Estdao na secadora. Ainda
quentes.

Desisto do suéter azul. Arranco da secadora o moleton com capuz, cheio
de eletricidade estatica e o visto.

Ainda estou me arrumando quando a campainha toca. Acabo de vestir o
moletom, pego a bolsa e saio correndo.

Mamae, com o telefone no ouvido, vem até a porta da cozinha.

Ela acena para mim e retorna para a cozinha e para a sua conversa.

Eu abro a porta.

Matt esta ali. Ele esta com a mesma roupa que usava na escola, mas me
examina disfarcadamente.

Um olhar de aprovacdo ilumina os olhos dele. Gosto disso.

— Onde esta Lady?

— No carro. Eu nao sabia se era para eu entrar e como nao estou a fim de
limpar o chao da sua casa novamente...

Solto uma risada. N6s saimos. Eu o sinto me observar, mas, quando olho,
ele desvia o olhar.



Quando entramos no carro, deixo minha bolsa no assoalho do carro.

Lady tenta vir para o banco da frente. Matt ndo deixa.

— E... — Matt estdi me olhando de um jeito estranho de novo. Quase
sorrindo.

— O que foi? — pergunto.

— Voce tem... algo preso na parte de tras do casaco.

— O qué? — Olho por cima do ombro direito.

— Aqui.

Ele pbde a mdo atras do meu ombro esquerdo e tira dali um pedaco de
tecido fino.

Levo um segundo para reconhecer minha calcinha vinho nova.

A estatica deve té-la feito grudar no casaco.

Sinto o tempo parar. Tenho duas op¢Oes. Posso morrer de vergonha ou
posso achar graca da situacao.

Escolho a ultima opcdo. Antes que eu saiba o que estou dizendo, as
palavras deslizam para fora da minha boca.

— Eu estava procurando isso.

Uma profunda gargalhada escapa dos labios dele. Seus olhos se iluminam
de um jeito sexy, como quem diz “acabei de ver a sua calcinha!”.

Tomo a calcinha da mao dele.

— Achado ndo é roubado... — Seu tom é cheio de provocacao.

— Nao. E posso saber por que vocé quer a calcinha da minha mae?

Ele parece mortificado, deixa cair a lingerie no meu colo, e agora € a
minha vez de rir.

Eu a coloco na bolsa.

Quando olho para tras, Matt se inclina na minha direcdao. E me beija. Um
beijo suave. Sexy. Poderoso. Terno.

Eu me derreto. Eu quero isso. Eu quero mais do que isso.

— Nossa! — consigo dizer quando ele se afasta.

Ele passa um dedo nos meus labios.

— Eu achei a lingerie da sua mae muito sexy.

Nos dois caimos na risada.



— Nao é dela — confesso.

— Eu sei. — Ele cobre meus labios com o dedo indicador, para brincar.

Ele ainda esta perto de mim. Seus olhos estao semicerrados, cheios de
desejo. Eles sdo castanhos, mas tém raias verdes e douradas que eu quero
analisar melhor. O que realmente prende a minha atencdo é o que eu nao vejo
neles. Compaixao. Tristeza. Dor.

Quero levar o crédito pelos dois ultimos — acreditar que eu o estou
ajudando. Sei que nunca vai deixar de sentir falta de Eric ou do pai. Eu nunca
deixei de sentir falta da minha avd. Mas ha varios tipos de saudade. Um deles
faz com que pareca que esta faltando um pedaco do seu ser.

Ele dirige para o parque. Caminhamos pela trilha e falamos sobre a escola.
Matt as vezes poe o braco em volta da minha cintura e as vezes segura a
minha mao.

Acabamos nos sentando no nosso banco. E engracado, porque s6 nos
sentamos nele duas vezes, mas parece que ja € nosso. O nosso lugar. Como se
nos conhecesse. Como se as arvores, o chdo e o banco de madeira
preservassem a nossa memoria. A nossa historia esta viva ali.

Ele prende a guia de Lady no banco. Ela deita no chdo numa pose de
filhote sonolento. Sua doce cabecinha amarela repousa sobre as patas e 0s
olhos tristes e sonolentos olham para mim.

Matt coloca o braco em volta de mim, como se quisesse me manter
aquecida. Ndo esta tdo frio quanto antes. Acho que é apenas uma desculpa
para ficar mais perto de mim. Mas vou aceitar qualquer desculpa que ele
inventar.

Eu inclino a cabeca e encosto em seu ombro.

Ficamos assim por varios instantes. Passaros voam acima, alguma pequena
criatura corre no chdao. A mais leve brisa sussurra entre as arvores. E dentro
de mim, outro eco. Um eco de felicidade. Estou feliz. A Nova Leah é feliz.

Eu quero me lembrar disso. Sempre.

Eu me levanto do banco.

— Vocé se importa se eu tirar algumas fotos?

— Nao — diz ele. Eu tiro algumas fotos de nds dois e de Matt e Lady. —



Mande-as para mim.

Eu faco o que ele pede. Depois de um segundo, estamos de volta ao
mesmo aconchego.

— Tive aulas com Brandy hoje — ele diz.

Eu nao olho para ele, apenas respondo.

— Ela me disse.

— Ela me mandou cuidar bem de vocé.

— Desculpe. Ela é uma boa amiga. Um pouco protetora demais.

— O que me surpreendeu foi que ela sabe que vocé estd com o coragao de
Eric.

Eu me sento ereta no banco. Olho nos olhos dele e 1a esta. A mesma dor.

— Sim. Eu estava... assustada e precisava de alguém para conversar. Espero
que VOCé ndo se importe.

— Nao, apenas fiquei surpreso. — Ele hesita. — Vocé contou a ela sobre os
sonhos?

— Sim.

— O que ela disse?

Eu ndo consigo me decidir se digo a ele a verdade ou nao. Nao quero que
Matt fique chateado com Brandy. Mas ja estou escondendo tantas coisas de
Matt...

— Ela acha que passamos por situacoes muito dificeis e estamos confusos.

— Entdo ela nao acredita em vocé. — Seu tom tem um toque de pesar.

— E mesmo dificil de acreditar.

Ele suspira.

— As vezes quero contar a minha mde ou até mesmo ao detetive
Henderson, mas é como dizer que estou vendo fantasmas. Mas é ele, Leah.
Hoje mesmo eu senti... a presenca dele. E como reconhecer uma parte de
mim mesmo.

— Acredito em voce.

Ficamos sentados ali em siléncio, até que ele olha para mim.

— Vocé ja contou aos seus pais?

— Eles sabem que eu tenho sonhos, mas nada além disso.



Eu me lembro de algo que pode fazé-lo se sentir melhor.

— Li historias sobre gémeos idénticos que tém essa conexao.

E muitos pacientes transplantados passam por isso. Nao somos 0s unicos.

Ele assente e, depois de alguns segundos, pergunta:

— Seus pais sabem que vocé esta com o coracao de Eric?

— Nao. Estou... com receio de que eles entendam mal.

— Entendam mal o qué? — ele pergunta.

— Que... eles pensem que gostamos um do outro por esse motivo.

Eu espero (com muita esperanga) que ele me assegure de que isso ndao tem
nada a ver. Mas ele nao diz nada. Em vez disso, olha em volta.

— Acho que o cara tatuado mora na casa a esquerda da de Cassie.

— Voceé foi 1a?

Ele parece meio culpado.

— Depois que vocé foi embora da escola. Eu ndo o vi, mas uma loira com
duas garotas entraram na outra casa. Entdao Cassie apareceu. — Ele franze a
testa quando outra brisa gelada passa por nds. — Um policial apareceu. Entao
fui embora, mas ele ficou olhando para mim enquanto eu saia.

— Matt, vocé nao pode mais fazer isso. Sério, vocé pode arranjar encrenca.
E ndo por causa do policial. Se esse cara tatuado vir vocé e achar que vocé
sabe alguma coisa, ele pode... te matar.

Eu me levanto, olhando para ele ainda sentado no banco. Ele se levanta
também.

Enterro as maos nos bolsos.

— Prometa que vocé ndo vai mais voltar la. — O vento sopra de novo.

Ele passa os bracos em volta da minha cintura. E meio que sorri.

— Alguém ja disse que vocé tem o nariz mais fofo do mundo? Ele é
perfeito. Um pouco arrebitado e pequeno e...

— Nao acredito que vocé esta usando o meu nariz para mudar de assunto...

— Talvez, mas é verdade. Seu nariz é perfeito.

Tiro uma mao do bolso e a pressiono contra o peito dele.

— Prometa que ndo vai voltar la.

— Seus labios sdo quase tdao perfeitos quanto o seu nariz. — Ele inclina a



cabeca como se fosse me beijar.

Eu levanto a mdo e ele a beija.

— Prometa. — Sinto seus labios umidos nos meus dedos.

Ele emite um som baixo, como um rosnado.

— Nao posso prometer. Tenho que descobrir quem fez aquilo com meu
irmdo. Se isso significa arranjar encrenca ou me colocar um pouco em perigo,
que seja.

Odeio ouvir isso. Odeio. Recuo, para longe do seu calor.

— Va procurar o detetive e...

— Eu vou. Quando tiver provas.

Nos ficamos ali, olhando um para o outro. Posso ver a dor nos olhos dele.
Eu entendo, mas ele nao percebe o que pode acontecer?

Ele pode morrer. Matt se aproxima um pouco mais.

Inclinando a cabeca para baixo, sua respiracao esta na minha témpora.

— Por favor, compreenda. Eu tenho que fazer isso. Nao fique com raiva de
mim.

— Nao estou com raiva. Estou com medo. — Ele segura meu rosto com
ambas as maos. Seu toque é caloroso e bem-vindo.

— Vou ser cuidadoso. — Ele toca os labios nos meus. Roca sua boca no
canto da minha, num leve beijo. Testando. Degustando. Me tentando.

Eu sei o que é isso. Pura distracao.

E estou me deixando levar por isso. Pela isca, pela linha e pelo pescador.

Sua lingua abre caminho para dentro da minha boca. Inclino a cabeca e
aprofundo o beijo. E ficamos ali, a brisa fria em torno de nés, os ecos dos
pequenos animais, mas a unica coisa que me importa é o beijo dele e suas
maos segurando minha cintura.

Antes que eu perceba, as maos dele se movem e se esgueiram pelo meu
moletom, para baixo da minha camiseta. Suas mdos estdo na minha pele nua.
Moldam-se a curva da minha cintura. Ele se move mais um centimetro. Para
baixo. Eu quero que va um pouco mais. Quero o seu toque em todos 0s
lugares.

Vibracoes doces sussurram pelo meu corpo. Os musculos do meu abdomen



inferior se contraem quase dolorosamente. Meus seios, pressionados contra o
peito dele, parecem pesados e sensiveis.

Eu me sinto elétrica.

Sinto um tipo estranho de vazio e quero que ele o preencha.

Sinto como se estivesse flutuando. Estou me movendo pelo ar em algo
cheio de luz — algo mistico.

Entdo quero toca-lo. Deslizo as maos para baixo da jaqueta dele. Eu as
movo para cima, sob a camiseta dele. Estou tocando a parte inferior das
costas dele. O beijo fica mais intenso. Meus dedos sobem e tocam as laterais
do corpo dele, explorando sua pele com as palmas das minhas maos. Mas eu
quero mais.

Quero tocar mais, mais pele, mais Matt. Deslizo as maos pelas costas dele.
Sua pele é macia, mas abaixo dela os musculos sdo firmes. Rigidos. Estou
entregue a essa sensacao.

Inclino um pouco mais o corpo, querendo ficar mais perto dele ainda.

E quando sinto que ele esta rigido em outros lugares. E como um chamado
de despertar. Mas ndo tenho certeza se quero despertar.

Ainda assim, eu me afasto. Meus labios lentamente se separam dos dele.
Quando abro os olhos, vejo que os dele estao abertos, brilhantes, cheios de
calor. Seus labios estdao molhados do nosso beijo. Sei que os meus também
estdo. Eu o0 ouco respirar ou sera que sou eu? Seu gosto permanece na minha
lingua.

Estou quase envergonhada, mas nao muito. Apesar de ter sido eu quem pos
fim ao beijo, me sinto corajosa. Mais ousada do que a Antiga Leah. Percebo
que ndo me importo se me sinto assim porque estou com o coracao de Eric.
Eu o sinto. Eu o possuo.

— Desculpe — ele diz como se soubesse que notei algo estranho nele, abaixo
da linha da cintura. Como se achasse que essa é a razao pela qual recuei. As
bochechas dele estdo cor-de- rosa, e eu ndo acho que seja por causa do frio. A
ultima coisa que eu quero € que ele se sinta mal.

For¢o um sorriso.

— Eu nado sinto muito. Nem um pouco.



Ele sorri. Seu sorriso chega aos olhos.

— Entdo eu também nao.

Lady late ao ouvir um ruido na floresta.

— Precisamos ir — diz ele.

Concordo. Ele deposita o mais doce dos beijos na minha bochecha. Ao se
afastar, toca meu nariz.

— Seu nariz é realmente perfeito.

Ele pega a guia de Lady e vamos para o carro, de mdos dadas. Eu adoro
essa sensacao. Andamos em siléncio. Estou ocupada, guardando a sensacao
na memoria, para que possa voltar a ela e reviver isso.

Ouco as palavras dele novamente. Seu nariz é realmente perfeito.

Minha alegria diminui um pouco porque percebo que nem tudo em mim é
perfeito. Eu me lembro das cicatrizes.

Matt aperta minha mao.

— Eu queria perguntar uma coisa. Vocé tem planos para a universidade?

Prendo o ar na garganta. Planos requerem um futuro e até recentemente eu
nao tinha nenhum. E agora...?

Percebo que ele esta esperando uma resposta.

— Nao tenho grandes planos — eu digo, e entdao percebo o que isso pode
significar. Matt tem planos. Matt vai embora. Vai sair da cidade. Se afastar de
mim. Eu ja estou sentindo falta dele.

— Entdo, ndo tem planos? — pergunta ele.

— Eu vou... provavelmente fazer uma faculdade daqui.

S6 dizer isso ja basta para fazer meu pulso acelerar, porque isso é... daqui
nove meses. Olho para ele e penso que vai embora, e pela primeira vez nove
meses parece muito pouco tempo. Eu noto que ele esta sorrindo.

— O que foi?

— Eu também. Vou fazer faculdade aqui por pelo menos um ano.

O alivio desoprime meu peito.

Ele aperta minha mao.

— Nao acho que seja uma boa ideia deixar minha mae ainda. Posso fazer
um curso de administracdao aqui mesmo.



— Administracdo? E isso que vocé quer fazer?

— Sim. Pensei em fazer direito, mas... — Ele faz uma pausa. — Eu sei o que
quero fazer. S6 ndo tenho certeza se é viavel.

— O qué? — pergunto, querendo saber tudo.

O que o deixa feliz. O que o deixa triste. Tudo sobre ele. Cada minimo
detalhe.

— Nao dé risada. — Ele transfere o peso para os calcanhares.

— Nao vou rir. Prometo.

— Adoraria abrir a minha prépria oficina de carros. Fazer manutencao.
Retificar motores. Restaurar carros antigos.

Eu me lembro de uma parte do passado que arquivei.

— Vocé fazia um curso de tecnologia automotiva alguns anos atras.
Costumava chegar na aula com as maos cheias de graxa.

— Sim, fiz isso durante dois anos. Nao consegui me organizar para fazer
este ano também.

— Como comegou esse seu interesse por motores de carros?

— Meu av0 era mecanico e tinha sua prépria oficina de carros. Quando
crianga, eu adorava ir la. Até meu avd morrer, meus pais sempre levavam
Eric e eu para ajuda-lo a consertar os carros. Acho que meu avo ensinou o
meu pai a consertar motores. Era uma tradi¢do. Eu adorava. Até os 8 anos de
idade, eu podia ficar embaixo de um carro o dia todo. Passei um tempo
trabalhando meio periodo numa oficina. — Ele faz uma pausa. — Antes de o
meu pai morrer, ele comprou um Mustang para restaurarmos.

Matt engoliu em seco.

— Eric e eu decidimos restaura-lo juntos.

Meu peito fica apertado, e pressiono a palma da mao contra a dele.

— Vocé ainda pode fazer isso. Faca pelos dois.

Ele concorda com a cabeca, mas ndo responde. Depois olha para mim.

— Vocé ndo gostava de escrever? Pretende se formar em Inglés?

— Estou pensando. — Por um segundo me deixo levar. Para o futuro. Para
um futuro longinquo. Ndo s6 até a minha formatura no Ensino Médio, mas



para a faculdade. Depois me forco a voltar para a realidade, com receio de
fazer planos. Com receio de ter esperanca.

— Nao sei ao certo — murmuro.

— Vocé pode tentar entrar na faculdade.

— Sim. — Meu peito esta tdo pesado que parece cheio de bolinhas de gude.
O medo contamina a minha recém-encontrada alegria. Por que estou com
medo de fazer planos para o futuro? Sera que sei de alguma coisa que ndo
quero saber?



N a tarde de quarta-feira, depois de passar uma hora com o carro
estacionado na frente da casa de Cassie, Matt entra no Whataburger. O
ar esta impregnado com o cheiro de hamburgueres e batatas fritas. John e
Cory, amigos de Eric do Southside High, finalmente ligaram e concordaram
em se encontrar com ele. Eles estdao atrasados, entdo Matt vai até o balcdo
para pedir uma Coca e batatas fritas.

Quando ele olha o cardapio de milkshakes, a tristeza o pega de assalto. Pra
valer.

E incrivel como as coisas mais simples podem trazer tantas lembrancas.

Pelo menos duas vezes por semana, ele e Eric iam até o Whataburguer.

O irmdo sempre pedia um milkshake de baunilha e batatas fritas. Ele usava
o milkshake como se fosse ketchup. Ou as batatas fritas como colher.

Caramba, como Matt sente falta do irmao!... Sente falta daqueles
momentos corriqueiros junto dele — saudade de ter um irmdao gémeo. A
maioria das pessoas ndo sabe o que isso significa, e talvez signifique coisas
diferentes para cada par de gémeos, mas para Matt ter um irmdo gémeo era...
0 oposto de se sentir solitario como se sente agora. Ele nunca tinha sentido
isso, porque nunca soubera o que era ser apenas um — nao até Eric morrer.

Claro, cada um tinha a sua propria vida e hobbies e, em alguns casos, até
mesmo 0s amigos eram diferentes, mas ele sempre tinha essa sensacdo de ser
a metade de um todo.



Lembrando-se do truque de respiracao de Leah, ele inspira e segura a
respiracdo, em seguida solta o ar lentamente. A dor ainda esta la, mas a
pressao diminui.

Com a bandeja na mao, ele vai até uma mesa e espera John e Cory. Claro,
ele conhecia esses caras e ja tinha passado algum tempo com eles. Eric,
principalmente, vivia com eles quando Matt estava trabalhando na oficina. O
irmdo gostava de beber cerveja e ocasionalmente fumar um pouco de
maconha. E esses caras eram mais propensos a essas coisas do que seus
amigos do Walnut High.

O Honda preto de John estaciona e eles entram. Matt acena para eles e
tenta se decidir como fazer a sua pergunta. Ele ainda ndo falou com seus
amigos mutuos na escola também. Esta mais dificil fa- lar com eles, porque
sabe de que lado da cerca eles estdo. Eles acreditam na ideia do “suicidio”.

No segundo em que os olhos de John e Cory pousam nele, Matt percebe.
Eles piscam. Olham para ele, mas ele sabe que veem Eric. E, maldicdo... ele
sabe como € isso. Sente 0 mesmo olhar a cada manhd, quando se olha no
espelho e vé Eric olhando para ele.

Ele se lembra de Leah dizendo que é por isso que Cassie ndo conversa com
ele. Mas Matt acredita que ndo € so isso. Tudo dentro dele diz que existe algo
mais.

— O que esta pegando? — Cory pergunta enquanto ambos se sentam numa
mesa.

Matt de repente ndo sabe muito bem como comecar.

— E que eu estava... — Ele hesita. — Sei que Eric passou algum tempo com
voceés no dia anterior em que levou o tiro. Eu s6 estava me perguntando se...
se ele disse alguma coisa.

Os ombros de Cory se acomodam nas costas da cadeira.

— Ja repassei tudo que ele disse, imaginando se eu poderia ter dito algo
para evitar o que aconteceu. Eu sabia que ele estava chateado, mas nao tao
mal assim.

O peito de Matt aperta. Sera que ninguém conhecia Eric de verdade? Matt
hesita em corrigi-los. Ele s6 precisa de informacgdes, mas se nao corrigi-los



parece que esta sendo desleal com Eric. Com a memoria do irmao. Ferindo o
orgulho do irmao.

— Eric ndo fez aquilo. Ele ndo iria...

John se inclina.

— Nao era a arma do seu pai?

Esse é o argumento que todo mundo usa. Mas isso nao prova nada. S6
porque ele pegou a arma ndo significa que a tenha usado para se matar.

— Eu acho que ele pegou a arma, mas alguém a usou para atirar nele. E se
vocé me contar alguma coisa que ele disse ou com o que ele estava chateado,
talvez eu consiga descobrir o que aconteceu.

Eles olham um para o outro. Cory fala.

— Era a namorada dele. Ele estava chateado com ela.

Isso Matt ja sabe. Ele precisa de mais.

— E dai? — Matt se concentra em John.

— Nos fizemos tudo para deixar Eric mais animado, para consola -lo.
Pensamos que ele tinha superado. Que ele iria ouvir a gente.

Matt vira o copo de refrigerante em suas maos.

— Ele disse por que eles terminaram?

Cory nega com a cabeca. Matt nao desiste.

— Nao disse nada?

John encolhe os ombros.

— Ele disse... algo que pareceu que ele estava se sentindo traido.

Matt se endireita na cadeira.

— O que ele disse? Ele disse por qué?

— Nao. — John se mexe na cadeira. — Eu ndao me lembro das palavras exatas,
mas algo como se ele ndo conseguisse nem pensar nele com ela. Eu disse a
ele para esquecer a cadela. Ele surtou. Nunca vi Eric tdo furioso. Ele dizia
que ela nao era cadela coisa nenhuma.

Entdo era verdade! Cassie estava saindo com o vizinho? Com o filho da
made que matou seu irmdo. A raiva queima Matt por dentro.

— Eric estava estranho — Cory diz. — E por isso que faz sentido que ele
tenha se matado.



— Ele ndo se matou. Que droga, pessoal. Vocés nao conheciam Eric? Nao
veem que esse cara que estava saindo com Cassie é quem matou Eric?

Cory se inclina.

— Mas eu pensei... A policia ndo investigou?

— Eric ndo se matou! — Matt repete. Mas ele s6 ndao consegue entender por
que Eric ndo lhe contou nada sobre isso. Por que diabos Eric ndao confiou no
proprio irmao?

— Matt?

Quinta a tarde por volta das seis, Matt ouve a mae chamar seu nome e tem
um sobressalto. Ele nao tinha ouvido o carro dela chegar.

Ele pensa em se esgueirar de volta para dentro de casa. Mas ela
provavelment ja viu a luz acesa.

Ir a garagem foi uma ma ideia. Mas depois de conversar com Leah ele
ficou pensando no Mustang e em como restaura-lo. Nao que isso fosse
acontecer em breve. Agora ele planejava concentrar todas as suas energias em
obter uma prova para levar ao detetive Henderson. Embora sua conversa com
Cory e John tivesse ajudado, ele ainda precisava de mais. Da préxima vez
que entrasse na sala do detetive, queria deixa-la com um sorriso no rosto.

Ele respira fundo. O cheiro é tdo familiar... Ferramentas. Oleo de motor. O
cheiro que ele sempre associava ao pai. Quando ndo estava em combate, ele
constumava passar seu tempo ali.

— Matt — a mde chama outra vez.

— Estou aqui — ele responde.

— O que esta fazendo? — A tensdao comprime a voz dela.

Ela para na porta, como se entrar na garagem lhe custasse muito. Eles
costumavam ficar longe dali, assim como faziam com o escritorio do pai.

Ele da um passo na direcao dela, mas ela avanca de repente, como se esse
gesto provasse alguma coisa. Cruzando os bracos, abraca a si mesma e olha
para os carros do marido e de Eric — estacionados e esquecidos.

— Eu estava pensando — ele explica — no Mustang.



Ela ergue os olhos; Matt vé que estdao marejados de lagrimas.

— Eu me lembro do dia em que vocés trouxeram esse Mustang para casa
com aquele trailer alugado. Parecia que era Natal para vocés trés. Estavam
tdo animados...

A respiracao dela estremece.

— Eu me lembro de ter pensado que grande pai era o pai de voceés. Ele
adorava fazer coisas com voceés dois.

O peito de Matt fica apertado. Ele respira fundo, como Leah costuma fazer.

— Ele era um pai e tanto.

Matt olha para a mde e imagina se seria muito cedo para contar a ele sobre
0s seus planos.

— Eu estava pensando em restaura-lo.

Ela segura a respiracao.

— F uma 6tima ideia!

Ele esfrega as maos.

— Vai custar caro, mas como no ano que vem vou ficar por aqui em vez de
ir para o Texas estudar, pensei em investir nele um pouco do dinheiro da
faculdade... Passei na oficina do Jim e ele me disse que eu poderia trabalhar
14 nos finais de semana. — Nao que eles ndo tivessem dinheiro. Tanto os avos
maternos quanto os paternos tinham lhe deixado uma heranca consideravel, e
com o seguro de vida do pai, eles nunca passariam necessidade, mas ele nao
queria mexer nesse dinheiro.

— Como assim? Vocé ndo vai para o Texas estudar? Filho, foi isso que
vocé sempre quis... Seus avos economizaram para isso.

— Eu vou. Mas ndo no ano que vem.

— Nao. Voceé esta fazendo isso por mim. E eu...

— Nao é verdade — ele a corrije. Antes era sO por ela, mas agora... — Nao é
s6 por vocé, mie. E por mim. Preciso de um tempo também. — E ele se sentia
mais proximo da cura agora. Mais proximo de descobrir a verdade sobre Eric.

Ela o abraca.

— Tem certeza de que nao € s6 por minha causa?

— Absoluta.



Eles ficam ali na garagem por mais um tempo. Ele sabe que isso ja é um
avanco. Um avanco na direcdao da cura. E é por causa de Leah. Ela esta
fazendo um bem danado a ele.

O siléncio na garagem € confortavel. Entdo a mae dele fala.

— Vocé quer os carros do seu pai e de Eric?

Ele olha para o Lexus SUV do pai e para o Subaru de Eric. Sente um apego
por eles porque pertenciam aos dois, mas se lembra do artigo que leu sobre a
importancia de se desfazer das coisas dos entes queridos que partiram.

— Nao — ele se obriga a dizer, mesmo quando seu coracao diz sim.

— Entdo talvez seja melhor vendé-los e usar o dinheiro para restaurar o
Mustang. Eu acho que seu pai e Eric aprovariam, nao acha? — Ela aperta a
mado sobre os labios trémulos.

Matt assente e engole a propria emocao. Por que a cura, sequir em frente,
tem que doer tanto?

— Falando em dinheiro — a mae diz. — Vou voltar a trabalhar.

Ele olha para ela. A mae costumava adorar seu trabalho como corretora
imobiliaria.

— Ja se sente preparada?

— Alguns dias me sinto mais do que em outros. Mas acho que ja é hora de
arregacar as mangas.

— Tem razdo. — Ele esta orgulhoso dela. — Vou colocar um anuincio para
vender 0s carros.

Ela concorda com a cabeca.

— Pode me ajudar? Tenho que tirar as compras do carro.

Eles vao para fora.

— Falando em escola... Como vocé esta indo? Ndo quero que suas notas
piorem outra vez. — A mae tinha surtado no semestre anterior, quando viu
duas notas baixas no boletim dele.

Ele pega algumas sacolas de compras do porta-malas e olha para ela.

— Isso ndo vai acontecer. Na verdade, estudar com L... ori esta ajudando.

— Quando vou conhecer essa Lori? — ela pergunta.

Ele engole em seco.



— Em breve... talvez. — Ele se pergunta o que Leah faria se ele dissesse a
ela que mentiu para a mae sobre o nome dela. Mas, droga, a mae esta indo tao
bem. Ele nao quer correr o risco de que ela descobra que Leah esta com o
coracao de Eric. Isso pode leva-la de volta a depressao.

A mae fica ao lado dele e pega ela mesma duas sacolas.

— Por que o carro de Ted esta aqui e ndo o seu?

Porque estou usando o carro de Ted para espionar a casa do vizinho de
Cassie. Desde que o namorado policial da sra. Chambers o viu pela ultima
vez, ele esta trocando de carro com Ted por algumas horas todos os dias. Mas
hoje Ted precisou ir a um lugar e eles s6 poderiam trocar de carro mais tarde.

Mas ele nao podia dizer isso a mae.

— O carro de Ted estava fazendo um barulho estranho, e ele queria que eu
dirigisse um pouco para ver se consigo identificar o problema.

— Gentil da sua parte — diz a mae.

— Sim — Ele odeia mentir. Mas a made surtaria se soubesse. Leah também.
Por isso ndo contou a ela.

Nao que algo tenha acontecido. Até agora, ele ndo conseguiu nada.

Nao avistou nenhuma motocicleta ou cara tatuado. Nao viu mais Cassie
nem o policial, seu futuro padrasto. Mas ele ainda sente coisas quando vai la.
Sente Eric. Sente tristeza. Ultimamente, os sonhos o estao enlouquecendo.
Ele continua tendo aquele em que Eric solta a arma, seguido pelo som de um
tiro. Cada vez que o tem, ele acorda com a dor latejante na témpora.

Ele se recusa a acreditar que Eric se matou. Ou que foi um acidente. E
nada vai deté-lo até que ele prove isso.

— Entao, como vao as coisas? — Brandy pergunta enquanto eu a arrasto para o
meu quarto.

Nao respondo e nao vou responder até estarmos no meu quarto, com as
portas fechadas, sozinhas.

— Vamos, desembucha! — Ela desaba na minha cama e se acomoda ali.



E quinta-feira a tarde e depois da “conversa” com a minha mie um pouco
mais cedo, eu precisava desabafar. Entdo liguei para Brandy.

— E sobre Matt? Notei que vocés ndo foram caminhar no parque nem
ontem nem hoje.

Eu balanco a cabeca.

— Nao, ndo é... Ele tinha algo pra fazer. — Olho para Brandy e me pergunto
por onde comecar. — Vou comecar a tomar anticoncepcional.

A boca de Brandy abre e fecha, fazendo-a parecer um peixe fora d’agua.

— 0 que?

Contei a histéria verdadeira, de que a dra. Hughes quer que eu tome pilula.
Eu ndo disse a ela que nunca poderei ter filhos. Ndo estou pronta para contar
isso a ninguém.

— Mas a pilula ndo é o problema — digo.

— Certo... — ela diz, bem devagarinho, refletindo. — Qual é o problema,
entao?

— O que ele vai fazer?

Ela me olha, sem entender.

— Ela. — Eu me corrijo, rapido, e entdo me jogo na cama e comeco a
estrangular um travesseiro. — Gracas a Deus ela € uma mulher, mas mesmo
assim estou morrendo de medo.

— Morrendo de medo do qué? — Brandy pergunta.

— De fazer um papanicolau! Ja ouvi sobre esse exame antes, mas nunca fiz.
— Estrangulo ainda mais o travesseiro. — Eles costumavam fazer em todas as
adolescentes, mas pararam porque € muito traumatico, mas, como tomo
imunossupressores, tenho que fazer. Quero dizer... Ela vai me fazer abrir as
pernas e enfiar um negdcio dentro de mim e...

— E meio parecido com sexo. — Brandy cai na risada.

Atiro o travesseiro nela.

— Estou falando sério.

Ela continua rindo. Atiro o outro travesseiro. Ela por fim para de rir.

— Vocé ja fez? — pergunto.

— Nao. Mas toda mulher faz. Nao acho que seja tao ruim.



— Nao é s6 a dor — eu digo. — O problema é que essa médica vai ver partes
minhas que eu mesma nunca vi...

Brandy se joga de costas no colchdo e comeca a gargalhar outra vez.

De repente, as risadas dela me contagiam e ficamos ali rindo um tempao.
Entao eu digo:

— Estou apavorada.

Ela para de rir.

— Ja serraram seu peito ndao apenas uma, mas duas vezes. Tenho certeza de
que voceé vai tirar de letra.

— Nao sei, ndo. A minha mae disse que eles usam uma coisa de metal para
manter a vagina aberta. Isso deve doer.

— Nao deve ser nada divertido, mas... Eu faria se fosse para tomar pilula.
Seis meses atras, a camisinha de Brian estourou. Fiquei paranoica, achando
que podia estar gravida. Fiz até um teste de gravidez. Nao deixei ele tocar em
mim por um mes.

— Voceé ndao me contou isso — me queixei.

— Vocé tinha acabado de fazer o transplante e ndo achei que devia ficar me
lamuriando com voceé.

— Vocé pode se lamuriar comigo sempre que quiser — digo. — E para isso
que servem as amigas. — Embora eu ndo tenha sido uma grande amiga
ultimamante.

— Eu sei. — Ela agarra uma almofada cor-de-rosa e a enfiou atras das costas.

— Vocé nao acha que seus pais suspeitam que vocés estdo transando? —
pergunto.

— Esta brincando... Eles vivem num universo alternativo. Ainda me dao
bichinhos de pelucia nos aniversarios. — Ela de repente se senta na cama. —
Espere ai. Vocé vai a ginecologista amanha? — Ela franze a testa. — O clube
do livro vai se reunir depois da aula amanha.

— Lamento.

Ela me lanca um olhar cheio de malicia.

— Nao acho que esteja mesmo se lamentando.

— Ah, por favor! Acha que prefiro fazer papanicolau?



Ela solta uma risadinha.

— Mas, agora, falando sério: vocé vai a reunido do clube do livro ou nao?

— Acho que ndo estou mais nessa. E Trent vai estar la... e as coisas estao
meio esquisitas entre nds. Hoje ele passou pelo meu carro justo quando Matt
estava se despedindo com um beijo. Ele ficou com uma cara...

— Nao se preocupe com ele. Trent vai superar.

— Certo. Faz quase dois anos que terminei com ele.

— Sim, mas... — Brandy encolhe os ombros como se se sentisse culpada. —
Nunca contei a vocé, mas, duas semanas depois que vocés terminaram, ele
comecou a sair com Tammy Wilcox. E ela dormiu com ele. Eles terminaram,
mas ele saiu com pelo menos cinco garotas depois de voce.

Eu fico ali sentada, tentando digerir a novidade, que me parece bem
indigesta.

— Ta falando sério?

— Ha-ha.

— Eu pensei que... por que vocé ndao me contou?

— Voceé tinha outras coisas com que se preocupar.

Atiro o travesseiro nela, feliz por finalmente me livrar do sentimento de
culpa por Trent.

— Nada de segredos daqui por diante. E estou falando sério.

— Ok. — Ela faz uma pausa. — Entdao vocé realmente acha que vai transar
com Matt?

Eu me lembro dos nossos beijos. A maciez da pele dele sob as minhas
maos. Sei aonde isso vai me levar e eu quero ir. S6 ndo sei como vou fazer
para esconder minha cicatriz. Tenho medo que ele veja e ndo queira fazer
sexo comigo. Isso vai me matar. Simplesmente me matar.

— Sim — digo, finalmente.

— Este final de semana?

— Nao — respondo, quase engasgando. — Este é 0 nosso primeiro encontro.

— Vocés sairam juntos a semana toda! E eu vi o jeito como se olham.

— Sim, mas s6 nos beijamos até agora.

— Entdo, avancem um pouco mais. — Ela abraca o travesseiro com mais



forca.

— Acho que ainda ndo...

Brandy para de falar.

— Vocé ainda esta tendo aqueles sonhos? — O tom de voz dela esta
diferente, como se pisasse em 0vos.

Eu penso em mentir. Mas ela é minha melhor amiga.

— Sim.

Gracas a Deus, minha made nos chama para jantar. Colocamos um ponto
final na conversa sobre os sonhos e vamos comer. Mas, quando entro na
cozinha, lembro-me do papo sobre o papanicolau e perco o apetite.



epois da segunda aula, na sexta-feira, durante nosso intervalo de quinze
minutos, Matt me manda uma mensagem de texto, dizendo que vai me

encontrar em frente ao meu armadrio. Estou trocando os livros na minha
mochila quando meu vizinho de armario se aproxima. Ja conversamos
algumas vezes entre as aulas.

Ele é simpatico. Talvez simpatico até demais. As vezes me pergunto se
esta dando em cima de mim.

Isso me deixa envaidecida, mas ndo estou nem um pouco interessada.

— Pronta para o final de semana? — Devon pergunta.

— Sim — respondo com educacdo, mas sem demonstrar muito interesse.

O corredor esta barulhento, por isso ele se aproxima mais, demonstrando
muito interesse.

— Eu queria saber se vocé quer sair este final de semana.

Dou um passo para trds de um jeito educado, ndo demonstrando muito
interesse.

Levo um minuto para descobrir o que falar.

— Desculpe, mas...

De repente, sinto maos me segurando e girando meu corpo. Quase antes de
eu ver Matt, os labios dele ja estdo nos meus.

Esse beijo ndo é nada parecido com os outros que ele me deu no corredor.
E profundo, com a lingua e... maravilhoso. Esqueco que estamos diante dos
olhos de centenas de estudantes, provavemente. SO consigo pensar no peito



dele pressionando o meu, sua mao na minha nuca, a cabeca inclinada para
aprofundar ainda mais o beijo.

Ouco assobios altos e posso apostar que sao por nossa causa. Mesmo assim
ndo me afasto. A Antiga Leah ficaria mortificada. A Nova Leah esta nas
nuvens.

Matt se afasta e percebe o olhar de Devon. Ele ndo parece zangado, esta até
sorrindo.

— 01, Devon.

Devon solta uma risada e olha para mim.

— Isso deve significar que vocé ja tem outros planos.

— Tenho. — Agora a Antiga Leah se encolhe um pouco e fica meio
constrangida. Mas ndao muito.

Devon se afasta e Matt olha para mim.

— Espero que nao tenha se importado.

— Nem um pouco. Eu estava dizendo a ele que...

— Mas ver com os proprios olhos é melhor do que ouvir.

— Vocés dois ja acabaram aqui? — soa uma voz num tom brincalhdo.

Ergo os olhos e vejo que é Ted, amigo de Matt, a quem nao fui apresentada
ainda.

— Sim — diz Matt, com um sorrinho orgulhoso.

Ted solta uma risadinha.

— Vocé é Leah, ndao é? O motivo de eu quase ndo ter visto Matt
ultimamente.

— Sim. Desculpe — digo, sem nenhuma culpa.

— Tudo bem. — Ted olha para Matt e entrega para ele um blusdo e um livro.
— Vocé deixou no meu carro. E obrigado pela gasolina, mas ndo precisava.

— Obrigado — Matt pega suas coisas com uma expressao... de culpa. Depois
olha para mim.

Ted vai embora e eu fico me perguntando por que ele parece se sentir
culpado enquanto murmura:

— Ele me emprestou o carro para eu tentar localizar o motoqueiro da rua de
Cassie. Sei que voce nao gosta, mas estou sendo muito cuidadoso. Usando até



um blusao com capuz.

A frustracdo se intensifica, impulsionada pelo medo.

— Mesmo assim € perigoso.

Matt me puxa para perto dele e se inclina até encostar a testa na minha.

— Ja estou bem crescidinho.

Sim, mas eu me preocupo. Engulo a frustracdo, porque nao é hora nem
lugar. O sinal toca, anunciando a proxima aula.

— Vejo voceé na hora do almoco — ele diz, ainda olhando para mim.

— Eu tenho... dentista. Logo depois do almoco. — A mentira deixou um
gosto amargo na minha boca. Mas eu me convenci de que era praticamente a
mesma coisa. Alguém vai enfiar uma coisa num lugar que ndo me agrada.

— Esta com carie? — Ele toca minha bochecha.

— S6 rotina. — Eu quase coro ao pensar na parte do meu corpo que vai ser
examinada.

— Nosso encontro esta noite ainda esta de pé, certo?

— Sim. — Eu até perguntei a minha made se estaria muito dolorida para sair a
noite. Ela me assegurou de que nao.

— As seis, ok? — ele pergunta. — Podemos comer uma pizza e depois ir ao
cinema as sete e meia.

— Parece bom.

Ele roca um dedo nos meus labios.

— Vou ficar pensando nisso o dia todo.

Pouso a mdo no peito dele.

— Prometa que nado vai vigiar a casa de Cassie hoje.

Ele franze a testa, mas responde.

— Nao vou. Tenho um encontro muito importante hoje a noite.

Enquanto ele se afasta, eu o sigo com os olhos. Mesmo com 0s nervos a
flor da pele, estou ansiosa por aquele encontro caliente.

No almoco, Matt pega uma caixinha de leite e um bolinho de baunilha e vai
atras de Marissa. Ela esta no lugar de sempre, com as outras lideres de torcida



e 0s amigos dele.

Ha um lugar vago ao lado dela. Ele se senta ali. Ela faz cara feia.

— Perdeu sua namorada? — Ted pergunta em tom de brincadeira.

— Ela teve que sair mais cedo — diz Matt.

Ele espera um minuto e depois se inclina na direcao de Marissa.

— Podemos conversar?

— Estou almogando — diz ela.

Ele puxa assunto com os amigos, esperando que ela termine. Quando isso
acontece, ele se inclina novamente.

— E agora?

Franzindo a testa, ela se levanta da cadeira. Ainda nao estdao fora do
refeitorio, quando ela diz:

— O que ha com vocé? Esta se sentindo solitario sem aquela nerd boboca
ao seu lado?

Matt franze a testa.

— Nao fale assim.

— Assim como? — Ela continua andando em direcdo a saida e para logo
depois das portas duplas. — Como alguém que esta irritada porque ouviu de
VOCé uma mentira?

— Que mentira?

— Sete meses atras, quando me disse que ndo estava pronto para comecar a
namorar. Fiquei esperando e agora vocé fica aos beijos com ela pelos
corredores.

— Eu nunca disse para vocé me esperar.

— Também ndo disse para eu ndo esperar.

Nao, mas achou que tinha mandado sinais suficientes de que ndo estava a
fim dela. Ele s6 tinha saido com Marissa por causa de Eric.

— Nao podemos ser amigos? — ele pergunta.

— Amigos ndo falam com a gente s6 quando precisam de alguma coisa. O
que me leva a minha proxima pergunta. O que voce quer?

Ele se sente culpado.

— Eu sinto muito, mas vocé conhece Cassie melhor do que ninguém.



— Eu a conhecia. Depois que falei com vocé na segunda-feira, liguei para
ela. Ela ndo atendeu. O telefone dela esta cheio de mensagens. Liguei para ela
de novo mais tarde. Ela nao me ligou de volta. Ficou psicotica.

— Sim, mas quero que vocé ligue para o telefone de casa dela. Tente falar
com ela desse jeito e...

— Por que ndo telefona vocé mesmo?

— Porque me disseram para nao fazer isso.

— Quem disse?

— Cassie. A policia. E Cassie novamente.

Ela arregala os olhos.

— O que vocé anda fazendo, Matt?

— Estou tentando descobrir o que aconteceu com Eric.

Ela revira os olhos.

— Quando voceé vai aceitar o que aconteceu?

— Eric ndo se matou. — Ele tenta ndo demonstrar raiva. Mas isso o magoa.

Marissa solta um gemido.

— Ok, vou ligar para ela. Mas depois, me deixe fora disso, ok?

Ele concorda e se sente grato por ter Leah.

Marissa vai para um canto mais tranquilo e faz a ligacao. Matt a segue.

— Oi, sra. Chambers. E Marissa. — Ela faz uma pausa, Matt se inclina,
tentando ouvir a mae de Cassie. — Bem, obrigada. — Marissa franze a testa
para ele. — E a senhora?... Otimo. — Marissa tira o telefone da orelha e pde no
viva-voz. — Eu nao consigo falar com Cassie — ela continua. — Eu pensei que
talvez tivesse algo errado com o telefone dela.

— Ela provavelmente ndo esta atendendo porque esta na escola — diz a sra.
Chambers. — Vocé anda faltando na escola, mocinha?

Marissa olha para Matt e responde:

— Ha... Ndo, senhora. E hora do almoco.

A sra. Chambers continua.

— Perguntei a Cassie por que vocé ndo tinha aparecido mais. Ela disse que
voceés duas s6 tém uma aula juntas. Vocé devia aparecer. Cassie ainda esta
tentando superar tudo o que aconteceu. Ela esta precisando de uma amiga.



Matt vé um brilho de culpa nos olhos de Marissa.

— Sim, vou falar com ela.

— Otimo — diz a sra. Chambers.

Marissa desliga.

— Conseguiu ouvir a conversa?

Matt confirma com a cabeca.

— Ela esta morando aqui e a mde acha que esta assistindo as aulas. Mas ela
nao esta em nenhum lugar desta escola.

Marissa parece preocupada.

— Vocé acha que ela esta usando drogas ou algo assim?

— Nao sei — diz Matt. Mas ele pretende descobrir.

Vestida com um avental de papel, nao consigo parar de me mexer na cadeira.
A dra. Stein finalmente entra. Ela é jovem e simpatica. Até me conta quanto
ela prépria estava assustada no dia do seu primeiro exame ginecoldgico.
Entdo passa a fazer um questionario rapido.

Fuma? Nao.

Bebe? Nao.

Faz sexo? Nao.

Ela explica tudo o que vai acontecer.

Quando esta prestes a abrir o avental de papel para examinar os meus
seios, eu aviso sobre minhas cicatrizes. Nao quero que se assuste. Uma
lembranca de alguém se assustando ja é suficiente.

Ela sorri e diz que ja esta sabendo. Enquanto apalpa meus seios, ela me da
dicas sobre como examina-los eu mesma. Sério? Realmente preciso fazer
isso?

Enquanto seus dedos se movem para baixo, ela continua falando, o que eu
acho estranho. E os estribos da maca nao ajudam muito. Nao doi nada, mas
ndo é agradavel. Fecho os olhos com forca e minhas mandibulas doem.

No meio do papanicolau, ela me informa que o meu himen ja esta rompido.
Meus olhos se abrem. Levanto a cabeca, olho diretamente para ela entre os



meus joelhos, e juro por tudo que é sagrado que nunca fiz sexo. Ela explica
que as vezes acontece com garotas que usam absorvente interno.

Acho que s0 volto a respirar quando ela sai da sala.

Quando estou me vestindo, olho para a minha cicatriz e corro o dedo por
ela. Esta desaparecendo. Ainda ndo é tdo imperceptivel quanto a da dra.
Hughes, mas esta mais clara.

Quando saio da sala de exames, mamae esta pagando a consulta.

Enquanto vamos para o carro, ela pergunta:

— Entdo, sobreviveu?

— Nao foi tdo ruim quanto eu pensava.

— Eu te disse. — Mamae coloca o braco em volta do meu ombro. — Gostou
da dra. Stein?

— Sim — eu digo. — Ela disse que mandou a receita para a mesma farmacia
que vocé costuma frequentar.

Ao sair do estacionamento, minha mae pergunta:

— Por que ndao vamos pegar suas pilulas e depois comer alguma coisa. Vocé
mal tocou no seu almoco.

— Desculpe. Eu estava nervosa. Na verdade, ainda nao estou com fome.

— Ha quanto tempo vocé ndo tem apetite? — mamade pergunta no mesmo
tom que usava quando eu estava morrendo. Isso desperta em mim lembrancas
dolorosas que procuro afastar.

— Desde quando comecei a pensar em alguém xeretando entre as minhas
pernas. Pare de se preocupar.

Mamae ri e entra na farmacia. Enquanto ela fala com o atendente no
balcdo, eu ando entre as prateleiras. Sim, acho que vou deixar o farmacéutico
pensar que as pilulas sdo para a minha mde. Acabo na frente da pequena
selecdo de livros da loja.

Eu ndo preciso de um. Seis ja foram entregues no meu Kindle na noite
passada, mas prefiro um livro fisico. Correndo o dedo pelas lombadas,
encontro um que parece interessante. A sinopse na contracapa revela que se
trata de uma historia leve, e eu sei que € disso que preciso.

Depois de um papanicolau, uma historinha divertida talvez me faca bem.



Estou pagando quando a mamae chega.

Estamos a meio caminho de casa quando ela coloca o saquinho da
farmacia no meu colo.

— Tome. Leia a bula, mas, se tiver dividas, é s6 perguntar.

— Obrigada. — Eu retiro o conteudo do saquinho. Pego uma das caixinhas,
leio o rétulo, solto um gemido e depois jogo-a no banco de tras.

Mamae solta uma risada.

Eu nao.

Olho para ela.

— Por que... por que vocé comprou preservativos pra mim?

— Porque... se vocé decidir fazer sexo, precisa se proteger nao s6 de uma
gravidez. E... a pilula s6 vai deixa-la protegida daqui pelo menos um més.

Eu suspiro.

— Vocé acha que vou fazer sexo hoje a noite? — Primeiro Brandy e agora
minha mae?

— Nao — diz mamae. — Eu s6 quero que vocé esteja preparada para quando
acontecer.

Eu fico ali, olhando para ela e balancando a cabeca em descrenca.

— Sei que nao é facil falar de sexo, mas se precisar conversar...

— Nos ja tivemos essa conversa, lembra?

Ela assente.

— Voce sabia que sua avo era um pouco mais avancada que as outras maes?

Eu olho para ela, sem saber o que a vovo tem a ver com essa conversa
sobre sexo.

— Ela me levou para comprar preservativos quando fiz 16 anos. Achei que
ia morrer. — Mamade se concentra na estrada. — No final, acabei dando gracas
a Deus porque... eu tinha um pacotinho na bolsa quando foi preciso. O
preservativo que o garoto tinha na carteira estava ali desde antes da
puberdade. Nunca que eu ia deixar ele usar aquela coisa.

Eu coloco as mdos nos ouvidos e comeco a cantarolar “Parabéns a voce”,
para nao ouvi-la. Quando ela para de falar, olho para ela.

— Eu ndo quero ouvir sobre as suas relagoes sexuais.



Ela solta uma risada. E continua dirigindo.

A curiosidade toma conta de mim.

— Esse garoto? Era papai?

A expressao dela ja responde a pergunta.

— Nao.

— Quantos anos vocé tinha? — pergunto. Entdo descubro que quero saber
mais.

— Era muito jovem — diz ela.

— Quantos anos?

— Tinha 16. Uma semana depois do meu aniversario, e foi por isso que
hesitei em falar com vocé sobre anticoncepcionais. Comigo foi como se eu
ndo precisasse mais esperar, depois que a minha mae me deu as suas béncaos.

Estavamos perto de casa, mas gostaria que estivéssemos ainda mais perto.
Fico imaginando minha mae transando com alguém e nao consigo olhar para
ela. E muito nojento.

Olho pela janela do passageiro enquanto os carros passam. Um sentimento
toma conta de mim. Emocdo. Ndo a mesma sensacdao de nojo ao imaginar a
vida sexual da minha mae, mas outra coisa...

Uma motocicleta passa ao nosso lado. Olho para ela.

Perco o folego. A garota que esta com os bracos em volta da cintura do
motoqueiro é Cassie. E nesse momento que tenho certeza de que Eric pode
estar me fazendo sentir coisas. Calafrios percorrem meus bracos e sobem pela
minha espinha e eu sinto os pelos da minha nunca se ericarem.

Entao me lembro de Matt me dizendo que Cassie estava saindo com um
motoqueiro.

Um cara de... cabelos castanhos e tatuagens. Esse motoqueiro tem cabelos
castanhos, mas esta usando uma jaqueta de couro, por isso ndao da para saber
se ele tem tatuagens, mas... mas... Merda! Merda! Merda!

Volto a sentir as emocoes de Eric. Fico triste. Fico com raiva. Fico com
ciume.

Paramos num farol vermelho. Nao quero ficar encarando, mas continuo
olhando pelo canto do olho, para ter certeza de que nao me enganei.



Nao.

E mesmo Cassie Chambers. E existe uma boa chance de que ela esteja na
garupa de um assassino.

O farol abre. A moto dispara pela South Pine Street. Meu panico esta no
volume maximo. Olho para a minha mae e quase grito, “Siga aquela moto!”.

Mas ndo faco isso. E fico aliviada porque mamae certamente iria querer
saber por qué. E eu ndo tenho nenhuma resposta plausivel para dar a ela. Nao
posso dizer nem mesmo a verdade. Especialmente a verdade.

Meu coracao esta martelando no peito. Respiro fundo varias vezes para me
acalmar, mas ndo adianta. Nosso carro continua seguindo em frente.

— Esta tudo bem? — ela pergunta.

— S6 traumatizada com a conversa sobre sexo. — Tento sorrir, mas nao
consigo.

Mamae ri novamente. Eu afundo mais no assento e tento pensar. Se Cassie
ainda estiver saindo com o cara que possivelmente matou Eric, entdo talvez
Matt tenha razao.

Talvez Cassie ndo seja tao inocente.

Estou ansiosa para ligar para Matt. Mas nao posso fazer isso com a minha
made ouvindo. Resolvo mandar uma mensagem de texto. Pego o celular no
bolso de tras e digito, Acabei de ver Cassie na garupa de uma motocicleta.

Fico olhando para a mensagem, entdo percebo o que Matt vai fazer. Vai
sair da escola e tentar encontra-los. Ele disse que ndo pretende confrontar o
cara, mas sei como ele esta com raiva. Sei que a raiva leva as pessoas a fazer
coisas idiotas.

E se o motoqueiro de cabelos castanhos e tatuagens encontrar Matt, e se
ele de fato matou Eric, vai querer calar Matt. Talvez para sempre.

Assim como fez... Eu sei o que tenho que fazer.



inte minutos depois, estaciono meu carro e brinco com a minha argola

de prata, porque estou muito nervosa. Eu nao estacionei bem na frente
da casa de Cassie. Nem sequer estou olhando para a casa dela, mas ouco o
gato dela miando. Ignoro. Meu sangue esta correndo tao rapido nas minhas
veias que estou quase tonta. Faco os exercicios de respiracao.

Se o cara da motocicleta estiver aqui, ele ndao vai me reconhecer. Nao ha
nenhuma razdo para alguém pensar que estou aqui para confirmar se um
motoqueiro com tatuagens mora aqui.

Saio do carro e ando até a casa a esquerda. Esta uns quinze graus do lado
de fora, mas estou suando quando me aproximo.

Bato na porta.

Ouco uma televisao.

Ouco passos.

Ouco a fechadura da porta virar. O medo contrai o0 meu estdmago e quero
vomitar. Respiro fundo. Inspiro. Expiro.

Ah, merda. Num segundo, posso estar cara a cara COm um assassino.

E isso ndo é ficcao.

A porta se abre. Uma mulher olha para mim.

Ela é loira e tem cerca de 40 anos.

— Pois nao?

— Eu estou... Estou procurando pelo seu filho.

— Vocé quer dizer meu enteado? — ela pergunta.



Respiro fundo.

— Ele tem uma motocicleta?

Ela revira os olhos.

— Jayden ndo esta aqui. Ele fugiu uns sete meses atras. Simplesmente
desapareceu. Deixando o pai doente de preocupacao.

Faz justamente sete meses que Eric morreu! Engulo em seco e tento
recobrar a voz. Mas ndo consigo.

— Eu fiquei muito chateada, até descobrir que meu marido esta ajudando
aquele delinquente a pagar o aluguel de um apartamento.

— Apartamento? — pergunto.

Ela da um passo para tras e me olha de cima a baixo.

— Deus, ndo me diga que voceé esta gravida?

— Nao! Juro. Eu... — Preciso de uma mentira e rapido. — Nés saimos um
tempo atras e ele ficou com a minha carteira de motorista. Esqueci de pega-
la. — Fico orgulhosa dessa resposta. Parece verdadeira.

— Bem, ndo sei onde é o apartamento. E na Pine Street. Mas s6 posso dizer
isso — ela desliza a mao até o quadril. — Seria melhor vocé tirar outra carteira
de motorista. Jayden é problematico. Eu sei que ele tem aquele charme de
bad boy, mas mal fez 21 anos e j& passou um ano na prisdo. E com esse tipo
de cara que vocé quer sair?

Calafrios percorrem minha espinha. Ndo. Ndo quero sair com ele. Balango
a cabeca.

Ela olha para mim, sem parecer convencida.

— Ah, merda. Vou pegar seu celular e peco ao meu marido para passar para
ele. Mas Deus € testemunha, vocé vai acabar gravida. E ndo pense que o pai
dele e eu vamos criar seu filho. — Ela se vira para uma mesinha lateral e pega
uma caneta e papel. — Seu nimero?

— Nao, eu... Eu vou tirar outra carteira.

— Garota esperta! — Ela fecha a porta na minha cara.

Atravesso a rua quase em disparada. Minhas maos estdo tremendo. Meus
joelhos estdo tremendo. Minha vagina recém-examinada esta tremendo.

Mas estou sorrindo.



Eu consegui.

Tenho algo que vai ajudar Matt. Jayden ja esteve na prisao. O detetive
seria um tolo se nao investigasse.

Eu estou atravessando a rua quando o gato de Cassie quase me atropela.

— Saia da rua! — eu gesticulo para o gato. Ele ronrona e se esfrega na minha
perna. — Vai embora! — Eu o afasto. Ele ronrona mais forte. Eu poderia
apenas ir embora, mas, se ele for atropelado, vou me sentir culpada.

Pego a criatura no colo. Mantendo-o longe do meu corpo, eu o levo até o
quintal de Cassie. Quando me viro para voltar para o carro, congelo. Uma
viatura policial esta entrando na garagem.

Merda! Merda! Merda!

Mas como ndo estou fazendo nada de errado, vou para o carro e ligo o
motor. Estou prestes a partir quando eu o vejo andando até o meu carro.

Caramba! Vou vomitar!

Nao estou fazendo nada de errado, digo a mim mesma. Nao preciso ter
medo.

Entdo, por que estou com medo? Claro, o detetive avisou Matt para ficar
longe dali, mas eu ndo sou Matt.

Abro a janela do carro.

— Sou o policial Yates. Vocé se importa de me dizer o que esta fazendo
aqui?

Juro que meu coracdo, o coracao de Eric, esta batendo tdo alto que o
policial pode ouvir.

— Eu estava procurando Jayden?

— Jayden Soprano?

— Sim, senhor. — Entdo eu me encolho, percebendo que acabei de admitir
para um policial que estou a procura de um ex-presidiario.

Ele franze a testa.

— Posso ver sua carteira de motorista?

Minhas maos estao tremendo e levo uma eternidade para tira-la da carteira,
mas finalmente a entrego a ele.

— Leah McKenzie.



Ele 1€ meu nome em voz alta.

— Vocé estava aqui semana passada. Eu vi vocé.

Meu coragdo quase para.

— Sim, senhor.

— Entdo, por que esta mentindo sobre a razdo de estar aqui?

— Nao estou, senhor. — Eu busco freneticamente uma mentira convincente.
— Semana passada eu queria falar com Cassie porque pensei que ela poderia
saber onde Jayden esta.

Os olhos escuros de Yates se contraem. Ele ndo acredita em mim. E eu
pensei que tinha inventado uma boa mentira.

— Olhe, alguém esta perseguindo a filha da sra. Chambers. Liga para ela
varias vezes durante a noite. Ela esta chateada, ndo consegue dormir. Isso
esta deixando-a nervosa. Precisa parar. Vocé tem algo a ver com isso?

— Nao. — Eu s6 liguei para ela duas vezes, e ndo era noite ainda. Merda!
Merda! Merda. Eu vim ajudar Matt, e posso so ter causado mais problema.

— Nao minta para mim. Jayden ndao mora mais aqui.

— Eu... soube. Acabei de descobrir quando falei com madrasta dele.

— Vocé falou com ela? — Ele quase sorri.

Eu faco que sim, percebendo que o homem provavelmente me viu saindo
da casa de Cassie.

— O gato me seguiu. Eu o tirei da rua antes que ele fosse... atropelado.

— Se eu perguntar a sra. Soprano agora, ela vai me dizer que vocé acabou
de falar com ela?

— Sim, senhor.

— Espere aqui.

Ele olha diretamente para mim e depois coloca minha carteira de motorista
no bolso da frente.

Ele da um passo, depois se vira, se abaixa e enfia o braco dentro do meu
carro. E tira as minhas chaves do contato. Eu afundo no assento para o braco
dele ndo rocar nos meus seios. Eles ja foram examinados hoje, e uma vez ja é
suficiente.

Ele endireita o corpo.



— Vou ficar com isso.

Ele comeca a andar em direcdo a casa. Com minha carteira de motorista e
minhas chaves.

Estou encrencada. Ele vai mostrar a madrasta a minha carteira de motorista
e ela vai dizer a ele que eu disse que a perdi. Mentir é contra a lei? Eu nao
menti para o policial. S¢ para...

Sinto meu almoco subindo até a minha garganta. Estou pensando em ligar
para a minha mae.

Mas como eu explicaria?

O policial bate tao forte na porta que posso ouvir.

A mesma mulher loira atende. Ele aponta para o meu carro. Eles travam
um breve dialogo. Ele comeca a voltar devagar, como se quisesse mostrar
que ndo da o minimo valor para o meu tempo.

Ele para na minha janela.

— Parece que vocé ndao mentiu.

Os olhos escuros do homem me encaram de uma maneira que me deixa
nervosa. Provavelmente é o seu olhar de policial. Ou sera que ele gosta de
intimidar as pessoas?

— Mas por que eu ndo acredito em vocé? Deixe-me dizer mais uma vez: se
voceé esta incomodando Cassie Chambers, tem de parar. Ela ndo merece isso.

Ele devolve minha carteira de motorista. Eu a pego.

— Posso ir?

— Nao sem isto.

Ele balanca as chaves do meu carro na ponta dos dedos e espera que eu as
pegue. Eu faco mencao de pega-las. Mas ele puxa a mao um pouco para tras e
eu ndo as alcanco. Ele é um idiota.

Ele as balanca para mim de novo. Sim, meu sinalizador interno de babacas
esta em alerta maximo.

Pego as chaves sem olhar para ele. Ligo o motor e acelero em ponto morto,
agarrando o volante com forca e esperando que ele se afaste para nao correr o
risco de eu passar em cima dos pés dele. Na verdade, se tivesse certeza de



que ele ndo iria atirar em mim, eu teria imenso prazer em passar em cima dos
pés dele.

As 5h45 ja estou pronta para o nosso encontro. Mandei uma mensagem para
Matt e disse a ele para trazer o caderno. Nao disse mais nada. Prefiro contar a
ele sobre a minha tarde calmamente durante a pizza.

Estou calma agora. Estava tremendo quando cheguei em casa. Mas eu
sabia como resolver isso. Encontrei o livro mais assustador que eu tinha no
meu Kindle e mergulhei na leitura. No inicio da minha doenca cardiaca,
quando eu tinha que passar por alguns procedimentos assustadores, que
podiam ser a diferenca entre a vida e a morte, descobri que nada me relaxava
mais do que historias de assassinatos misteriosos.

Quando uma heroina esta sendo perseguida por um bandido num
estacionamento, esta presa na casa de um serial killer ou sendo cacada por
um cara com uma faca, meu cérebro envia uma mensagem para 0 meu
sistema nervoso: Veja, sua vida ndo € tdo ruim assim.

E ndo é mesmo. Embora eu saiba que Matt vai ficar chateado com o que
fiz. Mas depois ele vai ficar feliz. Afinal, eu consegui a informacao de que
ele precisava. Mais do que isso. Eu sei o nome do motoqueiro, Jayden
Soprano. Sei que ele ainda esta vendo Cassie. Sei que ele mora num
apartamento perto da Pine Street. Sei que ele é um ex-presidiario.

E sei que Matt ndo precisa ficar perto dele.

Passo brilho labial e olho para a gaveta onde escondi a caixa de
preservativos abengoada pela minha mae.

Nao preciso de um. Nao preciso. Nao preciso.

Mas considerando que mamae acha que eu provavelmente estou fazendo
sexo, Brandy acha que provavelmente estou fazendo sexo e ndo sei o que
Matt pensa, eu me pergunto se colocar um na bolsa ndo é a atitude mais
sensata. E se nos beijarmos de novo? E se dessa vez eu nao quiser parar? E se
o preservativo dele estiver na carteira desde a puberdade?



Eu abro a caixa. Nunca peguei um na mao. O plastico liso parece liquido
por dentro.

Corro de volta para o meu quarto, como se estivesse roubando alguma
coisa, abro o ziper secreto na minha bolsa e escondo-o la dentro. Sinto-me
ousada. Sinto-me corajosa. Sinto-me nervosa.

E se eu largar minha bolsa e ele cair 1a de dentro? Eu me certifico de que
fechei ziper.

Entdo, lembrando-me de outra coisa com que tenho que me preocupar,
verifico se estou com a minha medicacdao. Como vou conseguir tomar meus
comprimidos as nove horas sem Matt saber é um mistério. Mas, se vamos
estar no cinema, eu posso ir ao banheiro.

Talvez eu deva dizer a ele que tomo os comprimidos. Talvez ele ndo ligue
que eu nao seja normal, que meu corpo possa rejeitar o coracao do irmao
dele, que eu possa morrer e levar o coracdo do irmdo dele comigo. Essa é
uma grande duvida para mim.

Sentindo falta de ar, eu me sento na minha cama. Entdo outra coisa me
preocupa. Eu ndo deveria estar sem folego. Sera que...? Nao ha nada errado
com 0 meu coracdo. SO estou nervosa.

A campainha toca. Enfio meu caderno na bolsa. Disparo para fora do
quarto. Meu celular toca. Eu verifico o aparelho. E Brandy. A mensagem de
texto diz: Me liga.

Ela vai ter que esperar.

Papai, que apareceu no meu quarto brevemente quando chegou em casa, ja
esta na porta. Eu digo a mim mesma que ele gosta de Matt e eu nao tenho
com due me preocupar, mas eu também aposto que a minha mde contou a ele
por que fui ao médico hoje. Ela provavelmente também contou que me
comprou camisinhas.

Nao tenho tanta certeza se o meu pai ainda gosta de Matt.

— Eu atendo a porta — grito.

— Nao — papai diz em seu pai tom severo. — Eu atendo.

Ah, drogal



Leah esta linda. Esta sexy. Esta nervosa.

Matt também esta nervoso. A ordem do sr. McKenzie para trata -la bem e
com respeito foi seu jeito paterno de avisar: ndo ouse pensar em fazer sexo
com a minha filha!

Matt responde com um grande sim, senhor, mas é tarde demais. Ele ja
pensou em fazer sexo com ela quando a viu pela primeira vez vestindo jeans
e camiseta justa. Nao que ele planejasse ir tao longe hoje a noite.

Eles entram no carro dele. Matt sorri para ela. Depois de perder o controle
no parque na ultima segunda-feira, ele se sentiu como um tarado. Ele nao é
um tarado. Sim, ele quer fazer sexo com Leah. Quer muito fazer sexo com
Leah. Quer se deitar na cama e rir sobre fazer sexo, como o casal do livro que
leu.

Mais tarde aquela noite, se ndo tiver um sonho com Eric, sexo com Leah é
tudo em que ele vai pensar. Mas ele nao vai pressiona-la. Ele precisa ao
menos fazer alguns avancos primeiro. O que Eric dizia? Sair com uma garota
que vocé gosta ¢ como jogar futebol. Vocé provavelmente vai cometer
algumas faltas e pode até levar um cartdo vermelho.

Matt quase sorri. Eric tinha uma metéafora esportiva para tudo. As vezes ele
se pergunta como vai viver o resto da vida sem o irmao.

Ele liga o carro.

— Sinto muito — diz Leah. — Meu pai esta agindo como um idiota.

— Ele é seu pai. Acha que tem o dever de proteger vocé. — Matt de fato
entende. E ao dizer isso ele se lembra de onde vinha o termo “tarado”. Ele
estava trabalhando com o pai e Eric na garagem, com a porta aberta, trocando
0 6leo dos carros. A filha adolescente dos vizinhos estava cuidando do jardim
de biquini e Eric fez um comentario, dizendo que iria convida-la para “pegar
na sua ferramenta”.

O pai deu um tapa na cabeca dele e disse que dava gracas a Deus por nao
ter uma filha, porque ele nunca confiaria em nenhum cara com ela.

— Somos todos uns tarados — disse ele. — Sem ofensa, filhos, mas somos. E
nosso instinto basico. — Entdo, ele olhou de cara feia para os dois e disse: —
Procurem ndo agir tanto como tarados.



O pai dele também era muito bom em conselhos.

— Meu pai nao precisava ser rude — lamenta Leah.

— Ele se preocupa com vocé — justifica Matt.

— Sim, mas vocé nao é nenhum Lobo Mau — diz Leah, afivelando o cinto.

Nao, ele ndo é. Mas é um tarado. Para provar, enquanto ela esta afivelando
o cinto, os olhos dele, por vontade prépria, se desviam para os seios dela,
pressionando a blusa azul royal. Ela esta usando uma blusa decotada, mas
com uma regata branca por baixo.

Ela ergue os olhos e Matt faz 0 mesmo, cheio de culpa.

— Como esta a sua boca? — ele pergunta enquanto arranca com o carro.

— O que?

— A sua boca. — Ele olha de relance para ela.

Ela continua olhando para ele como se Matt estivesse falando chinés.

— Voceé foi ao dentista, nao foi?

— Ah, esta tudo bem.

Ela esta mesmo bem. E ele ndo é o unico que pensa assim. Ele se lembra
de Devon dando em cima dela. E do beijo ardente que deu em Leah para
avisar o cara de que ele devia ficar na dele.

— Nenhuma carie?

— Nao. Perdi algo importante na aula de matematica?

— SO revisaram alguns problemas. Talvez a gente possa resolvé-los amanha
ou sabado. — Ele espera para ver se ela planeja ve-lo ao menos uma vez no
final de semana. Depois de encontra-la na escola todos os dias, a ideia de ndao
vé-la um dia inteiro o deixa com um sentimento de vazio. O fim de semana
anterior foi uma tortura para ele.

— Seria bom — ela concorda, com sinceridade.

Ela comeca a falar sobre o livro assustador que esta lendo. Matt a ouve,
mas se lembra da época em que Eric sé queria estar com Cassie. E isso o que
Eric sentia pela namorada? Matt nunca tinha sentido nada parecido.

Nem mesmo com Jamie Anderson. Ela estudava em outra escola e eles
tinham namorado por seis meses. E dormido juntos por trés. Ele tinha até
arriscado um “eu te amo”, mas, quando entrou para o time de futebol e



comecou a trabalhar na loja, ela disse que se sentia sozinha e preferia
namorar alguém da sua propria escola. Ele ficou chateado, mas ndao muito. E
0 que quer que sentisse por ela nao chega nem perto do que sente por Leah.

— Ela foi embora? — ele pergunta, referindo-se a personagem do livro.

— E deu um pé na bunda dele. — Ela sorri.

Ao chegarem ao restaurante, ele estaciona o carro e se vira para ela.

— Esta com fome?

— Morrendo de fome. Ndo comi muito no almoco. Vocé trouxe o seu
caderno?

— Sim, mas... — Ele se inclina e a beija. Os labios dela sdao macios. Ele nao
quer que o beijo termine jamais. Mas sabe que ndo pode ir longe demais.
Quando se afasta, ele diz: — Ndo quero conversar a noite toda sobre... aquele
assunto. Eu sei, precisamos conversar e preciso te contar uma coisa, mas
quero que esta noite também seja nossa.

— Acho o6timo! — O sorriso dela chega aos olhos e vai direto ao coracao
dele. — Gosto da ideia de ter uma noite para nos.

— Eu também. — Ele a beija outra vez. Quando o beijo acaba, ele encosta a
testa na dela. — Vocé tem um cheirinho de morango e baunilha.

— E 0 meu xampu. — Ela enterra o nariz no pescoco dele. — Vocé tem um
cheirinho picante. — Ela levanta um pouco a cabeca. Os olhos deles se
encontram. — Acho que a gente devia ir comer em vez de ficar se cheirando. —
Ela solta uma risada.

E 0 som mais doce que ele ja ouviu. Ela ainda ndo se afastou.

Nem ele. Seus olhares permanecem presos um ao outro. Ele sente. Quer.
Deseja. Sabe que ela também quer.

Ela finalmente se afasta, mas coloca a palma da mao no peito dele. Ele
pode sentir o calor da mao dela através do tecido. Ela esta sobre o coracao.
Ele gosta quando ela o toca. Adora. Mas foi isso que provocou o problema no
parque. Quando as maos dela deslizaram para dentro da camiseta dele...

Ela morde o labio como costuma fazer quando esta nervosa.

— O que foi? — ele pergunta.

— Descobri uma coisa também.



— Sobre Eric? — Ele esta chocado.

Ela confirma com a cabeca.

— O que?

— Vamos conversar enquanto esperamos a pizza?

Ele pega o caderno e se aproxima mais dela. Alguma coisa no tom de voz
de Leah deu a entender que ela ndo acha que ele va gostar do que ela tem a
dizer. E s6 ha uma coisa que ela poderia ter feito que o aborreceria. Ir a casa
da Cassie.



M att pega a minha mao.

Dou uma olhada nele. Ele estd com sua jaqueta do time de futebol
e, por baixo, veste uma camiseta verde-musgo justa no abdomen. O jeans tem
uma aparéncia desgastada e macia e molda as suas formas. Formas que me
agradam mais cada vez que eu as vejo.

— O que voceé descobriu? — pergunta ele.

— Vamos nos sentar.

Sera que ele vai ficar bravo?

O cheiro picante do molho da pizza e da massa fermentada da as boas-
vindas a nds dois. Uma garota ruiva nos acomoda numa mesa nos fundos.

Matt se senta na minha frente.

— Vocé foi 14, ndo foi? Na casa de Cassie. — Ele junta as sobrancelhas. A
preocupacao transforma seus olhos castanhos, deixando-os mais escuros.

Tento encontrar palavras em minha defesa. Minha mente esta vazia, mas
entao...

— Vocé tem um nariz muito fofo.

Ele franze a testa.

Eu levanto o queixo com um ar de desafio.

— Foi o que vocé me disse quando...

— Eu sei — diz ele. — Mas...

— E voceé foi assim mesmo.

— Nunca prometi que nao iria...



— Nem eu — digo com uma petulancia que é novidade para mim. Mas eu
gosto. A Nova Leah tem coragem. Talvez ndo o suficiente para passar por
cima dos pés de um policial, mas talvez com o tempo...

— Se algo acontecesse com vocé, eu... — Ele engole as palavras.

— Nada aconteceu. Ou quase nada... — eu me corrijo.

— O que aconteceu? — ele rosna.

— O policial, noivo da sra. Chambers, Yates, ele praticamente me
interrogou.

— Como assim?

— OK, ele de fato me interrogou, mas tudo esta bem quando acaba bem.

Matt pressiona as palmas no tampo da mesa e se inclina para a frente.

— Vocé percebe a encrenca em que se meteu? O policial vai ligar para o
detetive Henderson e ele vai ligar para os seus pais e... — Ele passa a mao pelo
cabelo com irritagcdo. — Seu pai ndo vai mais deixar que vocé me veja.

— Ei, calminha ai — eu digo. — O policial ndo vai ligar para o meu pai. Ele
acha que eu estava la por causa de Jayden.

Matt parece confuso.

— Por causa de quem?

— Jayden Soprano. E o cara que morava ao lado da casa de Cassie. Morava,
ndo mora mais. Mas o pai dele e a madrasta moram. Ele se mudou, ou fugiu,
bem na época em que Eric foi morto. E ouca isto: ele ja esteve na prisao.

Os olhos de Matt se arregalam.

— Como voce sabe...?

Eu conto tudo a ele. Desde a hora em que vi os dois na motocicleta até eu
ir a casa dela. E ele me conta o que descobriu com Marissa.

— Por que Cassie nao quer ir para a escola a ponto de mentir para a mae
dela? — pergunto.

— Por minha causa — conclui Matt. — Ela sabe que mentiu para mim. Sabe o
que aconteceu com Eric e esta apavorada.

— Mas por que se afastou das amigas?

Ele se reclina no banco.

— Isso eu ndo sei. — Seu olhar fica mais distante. — Vocé disse que Yates



mencionou alguém que fica ligando para ela o tempo todo. Mas ndo sou eu.
Parei depois que Henderson me avisou. Entdo, quem poderia ser?

— Alguém de quem ela esta se escondendo. Alguém que nao € voce.

No0s dois ficamos ali sentados, pensando. Pego meu caderno.

— Estamos deixando escapar alguma coisa. Vamos voltar aos sonhos. Vocé
diz que vé a arma caindo, entdo sente a dor. Isso nao quer dizer que... Eric
largou a arma e ela disparou sozinha, nao é?

Matt pega seu refrigerante, da dois goles e ndao olha para mim. E eu vejo
nos olhos dele. A duavida.

— Nao. Eu... Eu pensei sobre isso, mas tive o sonho novamente. Quando ele
caiu, ficou de brucos. Ninguém consegue atirar na cabeca assim. E de
qualquer forma, ele foi baleado a queima-roupa. Eu li nos relatorios da
policia. Isso ndo combina com a arma caindo e disparando.

— E se Eric estivesse segurando a arma perto da cabeca e ela disparou por
algum motivo?

— Ela nao disparou simplesmente — rebate Matt. — Nao vamos perder tempo
com essa teoria.

— Na verdade, ndao acho perda de tempo — digo com cautela. — Vocé precisa
de respostas. Acho que Eric esta tentando da-las a vocé. A nds dois. Se foi
um acidente...

Ele balanca a cabeca, discordando.

— Voceé ja teve sonhos que deram essa impressao?

— Nao — digo com sinceridade.

— Entao por que acha isso?

Eu penso na pergunta dele.

— Eu ndo acho, mas tudo é possivel.

Ele fecha os olhos.

— Desculpe, ndo quis parecer... — Ele olha para mim. — Eu gostaria de poder
acreditar. Entao poderia me livrar de toda essa... raiva. Ou... talvez eu ainda
continuasse com raiva da vida.

Eu sinto o sofrimento dele.

— Eu me lembro de ter ficado com raiva quando minha avo morreu.



Ele me olha e depois de um segundo diz:

— Mas esta melhorando. Eu ndo sinto mais com se estivesse me afogando
nesse sentimento. So sinto raiva de vez em quando. Eu me pego pensando em
outras coisas. — Ele abre um sorriso triste. — Em vocé, por exemplo.

— Isso é bom — digo. — Também penso em voce.

S6 ficamos ali, olhando um para o outro, emocionados. Voltamos a
conversar depois que a garconete leva nosso pedido.

— Vocé sabe o que € estranho? — digo depois de ler outro trecho das
anotacoes dele. — Nos dois ouvimos tiros vindo de fora, em sonhos diferentes.
O detetive disse se mais de um tiro foi disparado da arma?

Matt se inclina para tras.

— Nao. Ele disse que apenas uma bala foi disparada. Estou presumindo que
sO faltava uma bala no revolver.

— Outra pessoa poderia ter disparado? Eles procuraram outros cartuchos na
regido? — No momento em que fago a pergunta, percebo como muitas dessas
perguntas deve machucar Matt.

Meu peito estd oprimido, e quero fazer alguma coisa, qualquer coisa, para
acabar com o sofrimento dele.

— Eu ndao me lembro de eles dizendo que procuraram. Mas encontraram o
corpo de Eric fora da floresta. De acordo com os nossos dois sonhos, ele
continuou correndo por um tempo. Entdo... se alguém disparou contra ele,
essas balas podem ter vindo de qualquer lugar ao longo da trilha. Ou de
dentro dela. — Ele aponta para o meu caderno. — Vocé escreveu que ele estava
correndo na floresta.

Eu faco minha préxima pergunta com toda a cautela.

— Existe algum motivo para ndo irmos 1a? Nesse parque a beira da estrada?
Ou voce... nao quer ir ? Eu entendo se...

— Nao — diz ele. — Por um tempo fui 1a todos os dias.

— Eu s6 fui uma vez — confesso. — E ndo sai do carro. Foi no dia em que vi
Cassie. Fiquei assustada. Mas acho que me sentiria segura se Vocé estivesse
la.

Ele toca a minha mao.



— Podemos fazer isso este final de semana.

A garconete chega com a pizza. Matt se reclina no banco.

— Desculpe, hoje esta corrido. — A garconete se aproxima para colocar a
pizza sobre a mesa, mas o pé dela se choca contra o pé da mesa e ela perde o
equilibrio. A pizza voa em direcdo a Matt e cai, com o recheio para baixo,
sobre a camiseta dele.

— Entre — diz Matt ao subir os degraus para a casa dele. — Minha made nao
esta. S6 vou demorar um segundo para trocar de camiseta.

Eu o sigo para dentro, curiosa para ver onde ele mora. Estava imaginando
que veria todos os troféus que ele ganhou nos diferentes esportes que praticou
ao longo dos anos.

Logo antes de entrar, imagino a atmosfera deprimente da casa, depois da
morte de duas pessoas que viviam ali e eram amadas. Mas, quando entro, dou
uma volta completa na sala e s6 vejo cores vibrantes. Amarelo, verde e até
alguns tons de vermelho.

— Uau!

— O que foi? — Matt pergunta.

— F ousado. Gosto disso.

— Sim. Mas ndo ando prestando muita atencao nisso ultimamente. Depois
que meu pai morreu, minha tia disse a minha made que ela precisava pintar a
casa com cores alegres para o clima nao ficar muito triste.

— Funcionou? — pergunto.

— Nao — diz ele. — Ela s6 comecou a melhorar uns meses atras. Gracgas a
minha tia também.

— O que ela fez? — pergunto.

— Ela passou um sermdo na minha mde. Basicamente, disse que ela tinha
que melhorar... por minha causa. — O tom dele € de tristeza.

Eu o abraco.

— Sua tia estava certa.



— Sim. — Ele descansa a mao na minha cintura. — Estou feliz que ela esteja
melhorando. Até me disse que vai voltar a trabalhar.

— Que tipo de trabalho ela faz?

— Trabalha no ramo imobiliario.

Eu olho ao redor da sala.

— E onde estdo seus troféus?

— Meus troféus? — Ele faz uma cara engracada.

— E. Toda semana eu lia na newsletter da escola que vocé tinha ganhado
um troféu.

Ele sorri.

— Eu me lembro de ler o artigo sobre vocé fundando o clube do livro. Eu
queria realmente participar, mas as reunioes eram no mesmo horario de uma
das minhas aulas.

— Sério? — Solto uma risada.

— E verdade. Ndo é engracado que, durante todos estes anos, estdvamos de
olho um no outro?

— E. — Estou sorrindo de novo.

— Ok, venha ver meus troféus. — Ele pega a minha mdo. Atravessa um
corredor e entra num quarto. No quarto dele. Sei porque tem o cheiro dele.
Picante, masculino e quente. Uma parede inteira esta repleta de estantes
cheias de troféus.

— Caramba! — Comeco a ler as inscri¢oes nas plaquinhas. Matt anda atras
de mim e coloca as mdos na minha cintura.

— Voce precisa ver os de Eric. Ele tem muito mais do que eu. Ah! — ele se
afasta de mim. — Nao quero sujar a sua roupa com gordura de pizza.

Continuo lendo as plaquinhas.

— Boliche? — Eu me viro para ele. — Vocé... — Minhas palavras se
dissolvem na boca. Ele esta tirando a camiseta. Os musculos se contraem
quando ele a retira pelo pescoco. Esta de lado, por isso nao vé... o meu olhar.

Minha boca ainda esta aberta, as palavras presas na garganta, mas nem me
lembro quais eram. Tudo o que eu consigo fazer é admira-lo. Admirar Matt.
Matt sem camisa. Matt perfeito.



Seus bracos sdao tdo musculosos e rigidos.

Seu peito, esculpido.

Sua pele, dourada.

Quando ele tira a camiseta pela cabeca, os musculos dos bicepes se
contraem. Minhas palmas formigam com a vontade de sentir aqueles
musculos rigidos sob as minhas maos.

Fico sem folego. Sei que é falta de educacao ficar encarando outra pessoa.

Mas, se é assim, sou muito mal-educada.

Ele tem até uma trilha de pelos que — pelo que descobri nos romances agua
com agucar — comeca abaixo do umbigo e continua dentro do jeans, até... as
partes intimas.

Ele esta distraido, atirando a camiseta num cesto de roupa suja. Vai se virar
a qualquer momento e me pegar no flagra.

Eu me viro e olho para os troféus.

— Minha mde adorava jogar boliche. Tinhamos 12 anos quando ela nos
inscreveu numa liga.

— Ah... — s6 consigo dizer.

Seus passos se aproximam e sinto seus bracos me enlacando por tras. Seus
bracos nus. Ah, Deus, ele ndo vestiu uma camiseta ainda...

Seu peito nu pressiona minhas costas. Juro que posso sentir o aroma da
pele dele.

— Voce ja jogou boliche? — ele pergunta.

— Nao... muitos anos atras. Minha... avé jogava. — Tenho certeza de que
minhas palavras soam sem sentido ou incoerentes, porque minha atencao esta
toda concentrada nele. No corpo dele praticamente nu.

Uma de suas maos sai da minha cintura e afasta meu cabelo. Seus labios
pressionam suavemente a curva do meu pescoco. Doces arrepios fluem pelo
meu Corpo.

Eu queria... Eu quero... Por que ndao? Eu me viro para ele.

Cheia de ousadia, ergo a mao e coloco no peito dele. Ele é tao quente...
Fico na ponta dos pés e meus labios encontram os dele. Ndao espero que ele



aprofunde o beijo, eu mesma faco isso, explorando sua boca com a lingua,
cheia de desejo.

Ele me puxa para mais perto. Nao sei como aconteceu, mas de repente
estamos na cama. Lado a lado.

Ainda nos beijando.

Eu ainda tocando o peito dele.

Ele me afasta um pouco com um ar preocupado.

— Melhor a gente... parar.

Eu ndo quero parar. Ndo quero falar. Quero mais disso.

Quase morri sem conhecer isso. Eu quero isso agora.



Avango para outro beijo. Movimento o corpo para ficar ainda mais perto.
Minha perna desliza entre as dele. Eu o ouco gemer, e sua mao direita
se esgueira sob a minha blusa, tocando minhas costas. De cima a baixo.
Depois ele desliza o braco para a frente e cobre meu seio com a mao. Sinto
seu toque atraveés do tecido fino do sutid rendado.

Entao me lembro. As cicatrizes. Congelo.

Ele se retrai. Sinto sua respiracdao ofegante contra minha bochecha. Eu me
forco a ficar de olhos abertos. Os olhos dele estdao bem abertos, cheios de
desejo e um pedido de desculpas.

— Desculpe... — murmura. — Eu nao quis... Ndo trouxe vocé aqui para isso.
Juro.

— Eu sei. — Afasto as pernas de entre as dele.

— Fui eu que comecei. Eu é que devo pedir desculpas.

Ele tira alguns fios de cabelo da minha bochecha.

— Quero muito, mas ndo vou te apressar. Nao estou so atras de sexo.

— Eu sei. — Devo parecer desapontada.

— Nao que eu nao queira. Eu quero. Realmente quero. E se voceé estiver
pronta...

— S6 preciso de um tempo — digo. — Mas ndo muito — acrescento.

— Gracas a Deus! — exclama ele, em seguida me olha encabulado.

Eu solto uma risada

Ele se encolhe.



— Eu ndo quis dizer...

— Tudo bem. Eu sinto a mesma coisa. — Aquele sorriso, que parece vir do
fundo da alma, aparece nos labios dele novamente.

O desconforto desaparece dos olhos dele. Ele roca a mdo sobre o meu
abdomen e a encaixa na curva da cintura. Tem o cuidado de ndo tocar meus
seios dessa vez, mas esta perto o suficiente para me fazer ansiar pelo toque.

— Voceé é linda.

— Voceé se olhou no espelho ultimamente?

Ele me olha com um ar sério.

— Nao me acho um cara lindo.

Eu sorrio.

— Ok, digamos entdo: “muito gato”.

Os olhos se iluminam com um toque de humor.

— Voceé acha que sou muito gato?

De repente me encho de ousadia.

— Por que acha que eu literalmente me joguei em cima de voce? Foi so
porque tirou a camiseta. — Dou um tapinha no peito dele.

Apoiado no cotovelo, ele cai de costas na cama, solta uma risada e vira a
cabeca para mim.

— Vocé se jogou em cima de mim?

— Praticamente.

Ele me beija outra vez. E um beijo carinhoso, sensual, mas ele o
interrompe antes que fique ardente demais.

— S6 para informa-la, sempre que quiser se jogar em cima de mim, fique a
vontade.

— Feito! — Descanso a cabeca em seu ombro nu.

A mao dele acaricia as minhas costas. De cima. Para baixo. Adoro o jeito
como ele me toca.

— Obrigada — digo com total sinceridade.

— Pelo qué? — Os labios dele rocam a minha témpora.

Levanto os olhos e encontro os dele.

— Por ndo me pressionar. Vocé nao € como 0s outros caras.



— Nao acho que vocé seja como as outras garotas também. E nao quero
estragar tudo.

— Também nao quero.

Meu olhar de repente capta algo na mesinha de cabeceira.

Pisco, sem saber se vi direito.

—F um... romance 4gua com acticar?

As bochechas dele ficam rosadas.

— Eu... Ndo é um dos autores que voce disse que leu?

— Sim. Voce leu esse livro?

— Fui procurar um livro para ler na estante aqui de casa e encontrei este.
Fiquei curioso.

— Vocé leu?

Ele sorri.

— Receio dizer que sim...

— E achou bom, ndo achou?

— Sim, gostei. Foi... muito interessante em algumas partes.

Solto uma risada.

— Ah, aposto que ndao tem mais do que seis paginas de cenas de sexo e o
livro tem mais de trezentas paginas.

Ele solta uma risadinha.

— Tem nove paginas e meia de sexo. E foram memoraveis.

— Bem, € o0 que se espera — deixo escapar.

Ele comeca a rir de novo e rola por cima de mim, sustentando a maior
parte do seu peso nos cotovelos.

— Quando terminei de ler, tudo em que eu conseguia pensar era... Eu quero
isso. A provocacao, o flerte, o... sexo. Eu quero isso com vocé. — Ele me
beija.

Sinto o peso dele, seu corpo contra o meu, em todos os lugares certos.
Quero o mesmo que ele quer. Mas, quando penso em ficar nua, sinto que nao
estou pronta.

Ele termina o beijo e rola na cama, saindo de cima de mim.

— Acho que € melhor... sairmos da cama.



Nos dois nos levantamos. Eu o vejo ir até o armario e pegar uma camiseta.
Vejo quando ele a desliza pelo corpo. Nao é tdo sexy quanto vé-lo tirando a
camiseta, mas ainda assim fico hipnotizada.

Num sabado de manha, o alarme é o som mais indesejado do mundo. Dou um
tapa no relégio, para desligar o alarme. Meco a minha temperatura, tiro a
pressdao. Tudo normal. Fico deitada ali e deixo a sensacdo de preguica me
puxar de volta para a cama. Penso nos beijos de Matt. Penso em fazer amor.
Penso em nos dois indo para a faculdade juntos. Construindo uma carreira.

Eu cochilo. Tanta preguica... Tenho que tomar meus comprimidos. Tento
me levantar, mas meu corpo nao deixa. Estou cansada. Ndao. Mais do que
cansada. Estou debilitada.

E entdao eu me lembro. Eu me lembro de me sentir assim 24 horas por dia,
antes de ganhar o coracao artificial. Quando meu coracdo estava... morrendo.
Quando eu estava morrendo.

Eu me forco a me sentar. Sera que estou bem? Sera que é s6 um sonho?

Fico sentada ali, inspirando, expirando. Faco um checkup mental. O
entorpecimento do sono me deixa. Talvez eu estivesse apenas meio
adormecida. Eu me levanto. Volto a me sentar. Levanto as mdos no ar.
Deixo-as assim. Para mostrar que consigo. Porque houve uma época em que
eu sO conseguia sustenta-las por cinco segundos.

Comeco a contar.

Um.

Dois.

Trés.

Chego a dez. Nem preciso fazer esforco. As lagrimas escorrem pelas
minhas bochechas. Estou bem. Entdo, novamente, nao me sinto bem. Estou
com medo.

Tenho medo de morrer. Coloco a mao na boca para conter um grito.

Nao quero voltar. Ja ndo estive 1a? Forcando-me a aceitar a morte? Agora é
demais pedir que eu possa aceitar viver? Que eu posso contar com isso?



Planejar a minha vida.

Entdao me dou conta. Sei o que provocou isso.

Tenho medo de acreditar que agora posso pensar nos anos que tenho pela
frente. Suponho que viver com uma data de validade estampada na bunda
pode ferrar vocé um pouco.

Mas viver com medo ndo é viver. Tenho que parar com isso.

Eu me sento outra vez. Converso comigo mesma, para me animar. Estou
viva.

Por fim, eu me levanto. Estou cansada, mas nao debilitada. Esta é a minha
primeira semana de volta a escola e fiquei fora até meia-noite; depois fiquei
acordada pensando em como foi bom beijar Matt. Como me senti ao toca-lo e
ao sentir as maos dele me tocando.

Entao me lembro do sonho que me acordou de novo. Franzo a testa quando
percebo que ndo escrevi nada a respeito. Fecho os olhos e vejo uma cena de
relance. Uma arma caindo e, logo depois, uma explosdo. Nao sei se a policia
pode dizer se a bala veio de baixo ou se Eric ainda tinha polvora nas maos.

Entdao me ocorre. Merda. Estou tendo o mesmo sonho que Matt?

Desabo novamente na cama, pego meu caderno, tentando me lembrar, mas
sei que sdao nove e cinco da manha e minha made provavelmente ja esta
tamborilando os dedos na mesa, me esperando, impaciente.

Volto a me levantar e vou para a cozinha. Mamae e papai estdo a mesa.

Mamae parece preocupada.

Vejo as palavras nos olhos dela. Vocé estad atrasada.

Eles permanecem calados, mas ainda assim posso ouvi-los. Ela precisa
parar de se preocupar. Eu também.

Pego um copo no armario, vou até a geladeira e despejo leite nele. Pego
meus comprimidos, me sento numa cadeira ao lado deles e os tomo.

Lembro-me, na noite anterior, de deixar Matt e ir correndo até o banheiro
do cinema, tomar os comprimidos; por isso ele nao viu. Preciso explicar
algumas coisas a ele.

Mamae e papai estdo me olhando. Algo mais esta no ar.

— O que foi? — pergunto.



— Voceé se divertiu? — pergunta minha mae.

Entdo eu sinto. Sinto o elefante na sala. Ah, merda.

Isso ndao é um elefante qualquer, é um elefante de bolinhas cor-de-rosa,
vestindo um tutu roxo.

— Nao transamos! — ja esclareco.

— Nao perguntamos nada. — Papai cora. Suas bochechas ficam cor-de-rosa,
depois vermelhas.

Mamae sorri.

— Sim, mas estdo pensando nisso. Eu vejo isso no rosto de voceés. Nao
podem negar.

— Nao acho que vocé esteja pronta — papai murmura. — Vocé é s0 uma
colegial, mocinha.

Minha boca se abre e as palavras saem. Palavras que eu ndo planejei dizer:

— Bem, ndo me parece que vocés dois sejam virgens. Se fossem, eu nao
estaria aqui. E ndo acho que eu seja obrigada a ouvir seu colchdao de molas
rangendo. — Faco uma careta e estremeco com o pensamento. — Quando ouco,
ligo o iPod e coloco os fones de ouvido rapidinho.

Santa Mde do Céu! Acabei de dizer isso? Agora estou corando.

Mamae solta uma risada. Papai parece horrorizado. Eu me levanto, pego
uma barra de cereais e vou para o meu quarto.

Eu mal sai da cozinha e percebo que estou sorrindo. Talvez por ver meu
pai envergonhado. Talvez porque eu esteja envergonhada. Ou talvez porque
esteja sinceramente pensando em fazer sexo. Ndo apenas sexo. Sexo com
Matt.

O mais estranho é que essa conversa faz com que eu me sinta... real. E isso
faz com que eu me sinta normal. Uma garota normal fazendo coisas normais.
Como brigar com os pais por transar com o namorado. Gosto de ser normal.

E ser normal significa ter um futuro. Preciso comecar a planejar um.

Quatro horas depois da conversa sobre sexo com meus pais, a campainha
toca. Corro para abrir a porta. Mamade e papai estdo na sala de jantar, que



oferece uma visdo completa da sala de estar e da entrada da frente. Matt lanca
um aceno rapido para os meus pais. Eles acenam de volta. Mamade sorri.
Papai lanca um olhar fulminante para Matt. Estou quase preocupada com a
possibilidade de meu pai deixar escapar algo embaracoso.

Eu morro se ele fizer isso.

— Onde esta Lady? — pergunto a Matt, esperando dissipar um pouco da
tensao.

— Eu... deixei ela em casa... Nao queria correr o risco de que acontecesse
outro acidente na sua casa. — Sutilmente, ele transfere o peso de uma perna
para outra. Esta nervoso, mas tentando disfarcar. Estou tdo nervosa quanto
ele.

Lanco a mamde um olhar suplicante para conter papai. Ela da uma
cotovelada nele.

— Ha... Vou pegar meu casaco e vamos caminhar — digo de repente.

Matt parece surpreso. Tinhamos planejado estudar primeiro, mas seu aceno
rapido com a cabeca me da a certeza de que ele esta tdo ansioso para dar o
fora dali quanto eu.

Em menos de um minuto estamos fora da casa.

Enquanto vamos para o carro dele, Matt ndo me toca. Nem fala comigo.

Entramos no carro. Estou tentando descobrir o que dizer.

Ele acelera e ja estamos a um quarteirdo da minha casa quando ele se
aproxima da guia e estaciona. Entdo ele se inclina sobre o console e me beija.
Nao é um beijo curto.

Quando termina, mantém a testa colada na minha e abre os olhos.

— Senti sua falta. Mal dormi a noite passada. Cada vez que rolava na cama,
podia sentir seu cheiro no meu travesseiro.

Eu sorrio.

— Nao lamento ter te mantido acordado, mas lamento pelo... meu pai.

— Ele ndo gosta de mim, né?

— Na verdade, ele gosta. Esta apenas sendo superprotetor. Nao deixe que
ele... te assuste. — No momento em que digo as palavras, percebo quanto
estou falando sério. Nao posso perder Matt. Nao sei bem quando ele se



tornou uma parte tao essencial na minha vida ou da vida da Nova Leah, mas
iSso aconteceu.

— Nunca. — Essa simples palavra contém uma promessa. Ele arranca com o
carro.

Estou me sentindo tdo leve, tdo feliz por estar com ele, que esqueco aonde
estamos indo. Quando chegamos ao parque a beira da estrada, o brilho de
alegria dentro de mim se apaga.

Ha uma cruz branca no acostamento, que alguém fincou ali em memoéria de
Eric. Ela esta caida. Parece esquecida... Assim como meus pulmdes. Sorvo
uma golfada necessaria de ar. No6s saimos do carro e eu me pergunto
exatamente onde encontraram Eric.

Matt ndo fala — nem uma palavra. Sei o que ele esta sentindo. Uma tristeza
sobrenatural e devastadora.

Passamos pela mesa de piquenique, em direcdo a trilha. Fui eu que sugeri
que fossemos até ali? Sera que é tarde demais para retirar a sugestao?

E tdo estranho. E como entrar numa bolha de déjd-vu. Ou entrar num
mundo alternativo.

Conheco esse bosque. Os aromas. Os sons. Ouvi e memorizei a maneira
como O vento sopra através das arvores. Até quando estou de pé,
completamente imdvel, posso sentir a sola dos meus pés batendo no chao. Ja
corri por essas trilhas. O medo aumentando dentro de mim nao é novo. Nao
esta s6 dentro de mim. Esta aqui. Vive e se mantém aqui como pegadas
invisiveis.

Minhas pegadas. Mas s6 nos meus sonhos. Quando eu nao estava em mim,
quando o coracdo batendo no meu peito ndo era meu. Mas de Eric.

Um calafrio sobe pela minha espinha. Meus pulmdes prendem a ultima
lufada de ar, como se temendo que ndo haja outra. Entdo sei que é como Eric
se sentiu. Ele sabia que estava morrendo.

Matt comeca a andar e pego a mao dele.

Ele para e olha para mim.

— Tudo bem? Se nao quiser fazer isso, podemos ir embora.

Ndo vou deixar o medo me vencer.



— Estou bem. E s6 assustador. Sinto como... se j4 tivesse estado aqui. Mas
nunca estive.

— Eu sei. — Ha dor na voz dele. — Mas podemos ir embora.

— Nao — digo com confianca.

Ele deposita um beijo carinhoso nos meus labios.

Quando se afasta, eu forco um sorriso.

— Estou bem. — E apenas uma mentirinha inofensiva.

Andamos de maos dadas pela trilha pelos dez minutos seguintes, nos dois
olhando para os lados. Ambos quietos.

Digo a mim mesma que nao estou sozinha. Matt esta aqui.

Assim como Eric. Eu o sinto. Outro calafrio percorre a minha pele.

A brisa me arrepia. Paro quando vejo uma densa area de arvores.

A sensacdo de que eu ja estive ali, bem ali, é mais forte.



M att me analisa, como se estivesse preocupado com a possibilidade de
eu surtar.

Talvez exista uma leve chance de isso acontecer...

Eu me encolho dentro do casaco. A temperatura esta abaixo dos dez graus.
Nao esta apenas frio. O tempo esta umido. Gelado. Choveu mais cedo e o
cheiro da terra imida é pungente.

Enquanto o vento de inverno sopra, a palma de Matt é de um calor
reconfortante contra a minha.

Eu olho para baixo, para os meus pés se arrastando sobre as folhas mortas
que cobrem o chdo. Penso nos livros de suspense policial em que a policia
encontra cartuchos de bala.

— Da proxima vez, é melhor trazermos detectores de metal — eu digo.

— Sera que encontramos para alugar?

Ele se afasta; sua mao deixa a minha. Eu sinto a perda.

— Nos temos dois. — Estou olhando para o chdao. — Eu costumava ir a praia
de Galveston cacar tesouros.

— Ja encontrou algum tesouro?

— Um colar. — Eu arrasto o pé para tras e para a frente, mexendo nas folhas
molhadas. — Um medalhdo, de ouro. Guardo na minha caixa de joias sobre a
comoda.

— Por que ndo usa? — Ele esta empurrando as folhas com o pé também.

Olho para ele.



— Porque ndo é meu. E... parece triste.

— Triste?

— Estava vazio. Sem fotografias.

— Talvez a antiga dona simplesmente nao quisesse colocar nenhuma foto
nele.

— Talvez. — Entdo eu digo o que realmente penso. — Mas acho que ela se
afogou. Ninguém sentiu a falta dela. Sua vida era vazia como o medalhdo. Eu
costumava pensar muito nela. — Especialmente quando eu estava morrendo. E
dizia a mim mesma que tinha sorte. Pelo menos eu tinha pais que me
amavam.

Ele roca o ombro contra o meu.

— Olha s6! Voce deveria ser escritora. Podia dar a ela um final feliz.

Eu sorrio, desejando nao ter sido tdo melodramatica. Quando eu estava
morrendo, tinha um problema real. Nao achava que estivesse deprimida. Era
como se o fato de pensar no sofrimento das outras pessoas me impedisse de
pensar no meu.

Matt continua a olhar para mim.

— Talvez seja melhor a gente voltar mais tarde com os detectores de metal.

Fecho um pouco mais o casaco.

— Tem razao. — Pegamos o caminho de volta e ele segura a minha mao. —
Na proxima semana, vocé quer ir a faculdade para fazer uma visita? — Minha
voz € baixa.

— Sim. — Ele parece surpreso. — Por que vocé pensou nisso agora?

— Nao quero que minha vida seja como a que eu imaginei para a antiga
dona do medalhao. Eu quero viver. — E quero alguém especial na minha vida.
Alguém cuja foto eu queira colocar num medalhdo. Eu gostaria que essa
pessoa fosse Matt.

Saimos da floresta e vejo a cruz caida. Minha mente flutua de volta para
Eric. Matt solta a minha mao.

Ele se afasta de mim. Pega a cruz gasta pelo tempo e a finca de novo no
solo macio.

Luto contra o ardor nos meus olhos. Eu me recuso a chorar porque sei que



isso s6 vai fazé-lo sofrer mais. Mas, caramba, eu quero ajuda-lo — diminuir o
sofrimento dele. Se eu tivesse escolha, devolveria o coracdo de Eric. Juro.

Ele comeca a voltar para o carro. Eu o sigo. Ele desliga o alarme para
destravar as portas. Em vez de entrar no carro, eu me viro e o abraco.

— Sinto tanto... — Minhas palavras sao abafadas por seu ombro.

Nos ndo nos beijamos. S6 ficamos ali um pouco mais. Matt encostado no
carro e eu encostada nele. Nossos bracos em torno um do outro.

Nossos cabelos, agitados pela brisa. Alguns carros passam, apenas um
lembrete de que o mundo continua existindo ao nosso redor. Mas, para mim,
nada neste mundo é importante. S6 nos dois existimos.

Parece tudo tao certo. Eu poderia ficar assim para sempre. Nao esta tao frio
quando estou nos bracos dele. Nao sou alguém que pouco tempo atras estava
morrendo. Sou alguém que esta vivo.

O calor dele é meu e o0 meu é dele. Juntos somos mais fortes.

Ele se afasta do abraco.

— Obrigado.

Eu ndo pergunto o motivo do agradecimento. Sei que ele sente 0 mesmo. A
conexdo. A maneira como estamos juntos. Somos melhores juntos.

— Eu liguei para o detetive Henderson — diz Matt.

— E o que ele disse?

— Nao estava.

— Vamos resolver isso — eu digo. E rezo para estar certa.

Na segunda-feira, Matt ainda ndo tinha recebido nenhuma ligacao do detetive
Henderson, entdo ele ligou para o escritorio novamente. A sra. Johnson
informou que o detetive estava de férias e s6 ia voltar na semana seguinte.
Matt fica frustrado — ele até se pergunta se ela ndo estd mentindo —, mas, sem
outra opc¢ado, ele se conforma em esperar. Gragas a Leah, concentrando-se
nela, ele consegue atravessar os proximos dias.

Na quarta, eles vao ao parque com o detector de metal e ndo encontram
nada. A frustracdao de Matt se inflama novamente.



Quinta-feira depois da escola, sentindo-se sufocado, ele vai de carro até a
casa de Ted, onde sabe que seus amigos estdao treinando arremessos. Depois
de cumprimentar a todos, eles lancam a bola e esperam que Matt participe do
jogo.

Ele fica ali, olhando para eles e faz o que foi até la fazer.

— Algum de voces viu Eric naquela ultima semana? Ele disse alguma coisa,
qualquer coisa, sobre Cassie e por que terminaram?

As expressoes de expectativa dos amigos se desfazem. A maioria deles ndao
olha Matt nos olhos. Ele sabe que esse assunto os deixa desconfortaveis. Mas
eles eram amigos de Eric também, caramba! Por que ndo podem ajudar?

Por que ndo podem ao menos falar de Eric? E como se ele nunca tivesse
existido!

Matt ndo se move. Ele fica ali parado, olhando para eles, a bola de
basquete apertada entre as maos. Eles finalmente comecam a falar. Apenas
para alegar que nao sabem de nada. Ted € o tnico que fica calado.

E como Ted era o mais proximo dele e de Eric, doi ainda mais.

— Vocé falou com ele? — Matt pergunta.

Ted ainda ndo olha para ele.

— Fale comigo, droga! — explode Matt.

Ted levanta o olhar.

— Vocé ja nos perguntou isso.

— Achei que talvez pudessem ter se lembrado de alguma coisa.

Ted passa a mao pelo cabelo.

— Esta doendo, cara. Doi pensar nele. E esta doendo em vocé também. Nao
é hora de voce...

— ... esquecer?! — grita Matt. — E tdo facil para todos vocés, ndo é? Que
bosta de amigos vocés sao?

Matt sabe que ndo esta sendo justo. Ele sabe disso quando vai embora.

Sabe disso, na sexta-feira, quando encontra Ted no corredor e oferece um
rapido “desculpe”.

Matt comeca a se afastar e Ted fala:

— Nao me esqueci. Acho que estamos todos apenas tentando superar.



— Eu sei — diz Matt, em seguida, ele vai encontrar Leah. A Unica pessoa
que ele sabe — pelo menos por um instante — que pode ajuda-lo a passar por
1Ss0.

Ele a encontra logo antes de entrar na aula.

— Oi. — Ela olha para ele através dos cilios escuros, seus labios curvados
num arco. Ele quer beija-la agora. Nao apenas um selinho roubado, mas um
beijo que termine com os dois sem folego.

Ele se detém. Vao estudar na casa dela depois da escola e, com a mae dela
agora trabalhando, ele pode beija-la quanto quiser.

— Nada do detetive Henderson ainda? — ela pergunta.

— Nao, mas vou embora depois da primeira aula para falar com ele.

— Vai cabular aula? — O tom supreso dela é sinal de que nunca fez isso
antes.

— Nao vou cabular — diz ele. — Escrevi um bilhete dizendo que tenho
dentista e falsifiquei a assinatura da minha mae.

Ela para de andar.

— Que coragem!

— Que nada. — Ele sorri diante da inocéncia dela. — Que tal nds dois
cabularmos aula um dia. Passar um dia todo a s6s, fazendo... tanto faz. Indo
ao cinema. A livraria. — Se agarrando...

Ela arregala os olhos.

— Nunca cabulei aula na vida. — A inseguranca € evidente na voz dela.

— Estamos no tltimo ano. Ja deviamos ter feito isso. E um rito de
passagem.

Eles correm até os armarios para pegar o caderno dele. Logo antes de
entrarem na sala de aula, ela para e olha para ele.

— Tudo bem — diz ela.

Ele fica confuso.

— Tudo bem o qué?

— Vamos cabular aula. Em breve.

Mordendo o labio como ela faz quando esta nervosa, ele tem a impressao
de que a esta pressionando.



— Nos ndo temos que...

— Nao. — Ela parece tdo séria e assustada. — A Antiga Leah ndo faria isso.
Mas a Nova Leah... E como vocé disse: é um rito de passagem. Eu ndo quero
mais correr o risco de morrer sem ter feito isso.

As palavras dela mexem com os nervos dele, trazendo a dor a superficie.

— Nao faca isso!

— Nao faca o qué? — ela pergunta, franzindo a testa.

— Nao aja como se fosse morrer. Nao é a primeira vez — diz ele. — Isso me
assusta demais.

Ela enterra os dentes no labio inferior. Ficam na porta da sala olhando um
para o outro. Ele de repente percebe que esta sendo um idiota.

— Desculpe — ele sussurra.

O sinal toca e os alunos comecam a se dispensar. Matt finalmente entra na
sala e Leah faz o mesmo.

Na hora seguinte, em vez de prestar atencdo ao professor, ele esta
pensando em Leah. Sobre como parte dele esta com medo de ama-la tanto
assim. Ele ja perdeu pessoas demais.

Chega.

De.

Mortes.

No segundo em que o sinal toca, ele a puxa para fora da sala de aula e a faz
entrar no laboratorio, que ele sabe que vai estar vazio.

Ele a puxa para si.

— Sinto muito. Fico com medo as vezes.

— Nao. Me desculpe vocé. — Ela coloca dois dedos nos labios dele. — Eu
vivi um dia de cada vez por tempo demais, as vezes, € s0... [sso me assombra.

— Mas voce esta bem agora. Olha s0, vocé esta completamente normal.

Ela fica na ponta dos pés e o beija. O tipo de beijo que ele estava querendo
lhe dar um pouco mais cedo.



Quando Matt deixa a escola para ir falar com o detetive, o sol brilhante ja
desfez a neblina cinzenta e o céu esta azul-cobalto. Esta frio ainda, mas o
clima sombrio e imido se foi.

Ele pensa em Leah, no quanto ele depende dela e imagina o que ele
poderia fazer para deixa-la feliz. Para compensar tudo de ruim que ela
passou. Para lhe agradecer por acreditar nele quando ninguém mais acreditou.

De repente, ele quer dar a ela um presente.

Algo para fazeé-la perceber quanto ela significa para ele.

Ele esta dirigindo, pensando em ideias de presente, quando vé uma
joalheria. Ele entra. A loja esta vazia, exceto pela senhora em pé atras do
balcao.

— Posso ajuda-lo? — ela pergunta.

— S6 estou olhando. — Ele percebe que Leah ndao é de usar joias, na
verdade. Talvez seja uma ma ideia, mas entdo ele vé... um medalhdao?

De ouro. Em forma de coracao.

— Vocé gostaria de ver essa peca? — A funcionaria tira o medalhdo da
vitrine, abre o pingente de coracao e entrega a ele. Matt vé o preco.

E mais do que ele esperava, mas depois que vender os carros... Ele sorri
para a mulher.

— Volto depois.

Com fome, ele para numa lanchonete e pede um lanche para viagem.

Esta tentando manobrar para fora do estacionamento a0 mesmo tempo que
desembrulha um sanduiche, entdo ele a vé... Ela esta passando pela rua.
Cassie.

Ele quase pisa no acelerador para segui-la, mas percebe que persegui-la de
carro a assustaria.

Ele engata a ré e volta para o estacionamento. Ndao encontra nenhuma vaga.
Ele vé Cassie no meio do quarteirdo, quase virando uma esquina. Droga!

Jogando o lanche no banco do passageiro, ele estaciona na calcada e corre
para alcancga-la.

Infelizmente, o farol abriu e os carros estao passando rapido. Ele espera...
Os carros continuam passando. Por fim, ele vé uma pequena oportunidade.



Atravessa a rua correndo.

Quando chega a esquina, ela ndo esta mais visivel em lugar nenhum.

— Drogal!

Ele dispara pela calcada, olhando pelas vitrines das lojas e rezando para
encontra-la. Rezando para conseguir falar com ela. Rezando para que ela
tenha algo importante a dizer e possa lhe dar mais municdo para levar a
Henderson.

— Merda! — ele murmura quando ndo a vé em lugar nenhum. Ele ouve um
cachorro latindo e vé uma mulher andando com um poodle, saindo de um
pequeno parque, um quarteirdo abaixo.

Ele corre pela rua; a respiracao irregular, o peito apertado. Para um
segundo na entrada do parque e forca o ar a entrar nos pulmaoes.

Arvores e arbustos compdem a paisagem e criam pequenos esconderijos.
Ele desce por uma lateral do parque, a frustracao crescendo a cada segundo
em que ndo consegue encontra-la.

Entao ele a localiza. Cassie esta sentada num banco do parque, mexendo
no celular.

Respirando fundo, ainda sem saber o que pretende dizer, Matt caminha em
direcdo a ela.



assie nao desvia os olhos do celular quando ele se senta ao lado dela.
Quando finalmente o vé, ela se assusta.
— Va embora! — ela grita.
— Precisamos conversar. — Ele fala no tom mais calmo possivel.
Lagrimas enchem os olhos dela.
—Vocé sabe quanto é dificil para mim olhar para vocé?
— Sim, eu sei! — ele diz. — Eu vejo Eric toda vez que me olho no espelho.
Ela respira fundo com tristeza. Entdo salta do banco e comeca a correr.
— Cassie, por favor... — Ele corre atras dela.
Matt a alcanca e fica na frente dela.
— Droga, Cassie! Apenas responda minhas perguntas e eu vou embora.
— Nao consigo nem olhar para vocé! Doi — ela diz um tom lacrimoso.
— Por qué? — ele pergunta. — O que vocé fez? Por que mentiu dizendo que
Eric ndo foi a sua casa aquela noite?
— Eu nao menti!
— Uma ova que nao mentiu!
Ela tenta se esquivar, mas ele a bloqueia novamente.
— Converse comigo! Me conte...
— Deixa ela em paz! — A voz explode atras dele.
Matt olha para tras. O cara tem cabelo castanho e uma tatuagem
espreitando do colarinho.
— Seu filho da puta! — Matt grita.



O sujeito desfere um soco. Seu punho vai de encontro ao olho esquerdo de
Matt.

Um clarao brilha em sua visao. A dor explode dentro e em volta do seu
olho esquerdo e Matt cai.

— Pare, Jayden! — grita Cassie.

A confirmacdo de que estava certo sobre a identidade do rapaz provoca
outra explosdo no peito de Matt. Ele dispara e ataca antes que o cara o veja.
Seu punho bate na boca de Jayden. Ele ndo cai, mas se desequilibra.

Matt mantém os punhos na frente do corpo, protegendo a maior parte do
rosto, e prepara-se para desferir outro soco. Ele percebe que seu punho direito
esta coberto de sangue. Assim como a boca de Jayden. O imbecil tem dentes
afiados.

Jayden arrisca outro soco. Matt se esquiva.

— Parem! — Cassie salta entre eles. — Vocés dois, parem!

— Ele matou Eric! — Matt esta fervendo de raiva.

— Nao! — Ela balanca a cabeca, discordando. — Ele nao fez isso.

— Vocé voltou a namorar Eric e esse cara ficou com raiva...

— Nao, ndo era com ele que Eric estava furioso!

Matt olha para Cassie.

— Entdo com quem era?

— Estou aqui para falar com o detetive Henderson! — Matt treme, parado em
frente ao balcao do Departamento de Homicidios.

A recepcionista olha para ele e arregala os olhos. Matt nao teve tempo de
olhar no espelho retrovisor para ver quanto sua aparéncia esta ruim. Mas sabe
que um de seus olhos esta inchado.

— O que aconteceu?

— Eu corri e dei de cara com uma parede. — Ele tenta ndo franzir a testa,
mas esta com dor e muita raiva.

— Um minutinho. — Ela salta da cadeira e vai até os fundos da sala.

Trés minutos depois, ela volta com o detetive Henderson.



Ele vai até o balcdo, olha para o rosto de Matt e suspira.

— Vamos la nos fundos.

Matt o segue. O detetive Henderson leva Matt ao seu escritorio e diz:

— Eu ja volto.

Em menos de um minuto ele retorna com um saco de ervilhas congeladas e
0 entrega para Matt.

— Esta tudo bem — diz Matt.

— Coloque no olho. — Suas palavras sdao uma ordem. Matt obedece.

O detetive desaba na cadeira.

— O que voce foi que voce fez?

— Deixei uma mensagem para vocé. Vocé ndo retornou a minha ligacao.

— Sim, eu estava de férias. E achava que vocé€ estaria na escola esta manha.
Nao que eu tenha que explicar isso para um garoto que ndo € nada além de
uma dor de cabeca para mim.

— Desculpe — Matt murmura ao mesmo tempo que seu celular toca. Ele o
tira do bolso, olha para o numero, ndao o reconhece e baixa o volume. Ainda
sente a vibracao do aparelho, mas a ignora.

Matt olha para Henderson.

— Eu tenho provas.

O detetive Henderson franze a testa.

— Vocé também tem vigiado a casa de Cassie Chambers. Ligado para ela a
noite inteira. Levei uma bronca do policial Yates esta manha.

Matt franze a testa.

— Nao estava vigiando a casa dela. Estava de olho na casa do vizinho. E
ndo liguei para ela. Nem uma vez. Pode verificar o meu telefone. Ele estende
o celular para o policial.

O detetive balanca a cabeca.

— Nao queira me enganar.

Matt fica um pouco mais ereto.

— Eu ndo estou tentando. Fui 1a para encontrar Jayden Soprano.

— Quem é esse cara?

— O cretino que assassinou Eric. — O telefone de Matt comeca a vibrar



novamente. Ele ignora.

O detetive passa a mao pelo rosto.

— Eu ja disse: preciso de provas solidas. Nao posso...

— Sao sélidas. Cassie e Jayden estavam saindo. Por isso ela terminou com
Eric pela primeira vez. Tenho certeza de que ele ficou chateado porque ela
voltou com Eric. Ciime ndo é um dos principais motivos para um
assassinato?

— Isso nao...

— Ele é um ex-presidiario. Fugiu de casa na mesma época que Eric foi
baleado. Cassie esta namorando Jayden. Ele mora num apartamento na Pine
Street agora. Nao sei o endereco, mas ele anda por ai numa moto Honda
vermelha.

Eric ndo sabe direito que parte da informacdo faz Henderson mudar de
ideia, mas a duvida desaparece dos olhos do detetive.

— Como sabe tudo isso?

— Porque estive fazendo seu trabalho. — Matt imediatamente percebe que
ndo deveria ter dito isso. Ele precisa da ajuda do detetive e ndo é afrontando-
0 que vai conseguir o apoio dele. — Desculpe. Eu sé... — Matt suspira. —
Marissa Leigh, ela era a melhor amiga de Cassie. Vocé falou com ela.
Conversei com ela novamente e ela me contou sobre Jayden. Entdao Leah
bateu na porta de Soprano. A madrasta conversou um tempdo com ela,
contou que ele ja esteve na cadeia uma vez. Depois falei com alguns amigos
de Eric, de uma outra escola. Eles viram Eric no dia anterior a morte dele. Me
disseram que Eric contou que Cassie estava saindo com outra pessoa.

O telefone de Matt comeca a vibrar novamente. Achando que talvez seja
importante, ele pega o celular para ver o numero. Ndo o reconhece. Mas se
lembra do anuncio dos carros.

— Se quiser atender... — diz Henderson.

— Nio. E apenas... Coloquei dois carros a venda.

Henderson corre o dedo indicador direito pelo queixo.

— Como sabe que Cassie esta namorando esse sujeito agora?

— Leah a viu na garupa da motocicleta dele e... eu acabei de ver os dois



juntos.

— Leah McKenzie? — ele pergunta.

Ele percebe que nunca mencionou o sobrenome de Leah ao detetive.

— Como conhece Leah?

— O policial Yates. — Henderson franze a testa.

— Ela ndo estava assediando Cassie. Apenas querendo obter informacdes de
Jayden.

A mandibula de Henderson enrijece.

— E esse olho roxo? — ele pergunta, fazendo cara feia. — Se disser que
correu de encontro a uma parede, saio por aquela porta agora!

— Jayden. Ele me atacou primeiro.

O detetive solta um gemido.

— Voceé acha que ele matou seu irmdo, seu gémeo idéntico, e vai confronta-
lo? Voce é tao burro assim?

Matt sente o estbmago contrair.

— Nao fui procura-lo. Vi Cassie na rua, a caminho daqui. Eu a segui.
Apenas para conversar. Jayden apareceu.

— Esse cara, Jayden, disse alguma coisa? Confessou alguma coisa?

— Nao, ele... ele viu Cassie discutindo comigo e comecou a brigar.

— Ela disse alguma coisa?

Matt hesita.

— Ela disse que Jayden nao matou Eric. Disse que ndo era com Jayden que
Eric estava furioso. Eu perguntei, cheguei até a implorar para ela me dizer
com quem ele estava furioso. Mas ela se recusou a falar. Nao disse nada. Esta
apenas protegendo Jayden.

Depois de ouvir, Henderson faz Matt anotar tudo por escrito.

— Entdo voce vai reabrir o caso? — Matt pergunta, cheio de esperanca.

— Eu vou investigar se vocé me prometer uma coisa.

— Tudo o que quiser.

O detetive Henderson hesita.

— Prometa que, se eu ndo encontrar nada dessa vez, vocé vai deixar isso pra
la. Combinado?



Matt assente com a cabeca, embora seja uma promessa que ele nao tem
certeza de que pode cumprir.

— Vou verificar se esse Jayden realmente tem um registro na policia. Se ele
tiver, talvez eu va falar com ele.

— Obrigado — diz Matt empolgado. Seu telefone vibra novamente. O
detetive olha para o celular.

— Vocé conhece a area do nosso estacionamento reservada para compra e
venda de carros, ndo conhece?

— O qué? — pergunta Matt sem entender.

— Para vocé vender seus carros. Sao duas vagas monitoradas por cameras
no estacionamento ao lado da delegacia. Nao dé nenhuma informacao sobre
onde vocé mora ou qualquer outra coisa, apenas diga para encontra-lo aqui.
Quando as pessoas sabem que estdo sendo vigiadas por cameras, ficam
menos propensas a tentar dar algum golpe.

— Preciso avisar se eu vier?

— Nao. Apenas marque o encontro com a pessoa interessada ali. O espaco
esta demarcado. Ha uma placa avisando que o local é vigiado por cameras.
Faca isso durante o dia.

Matt acena com a cabeca.

— Quanto tempo tenho que esperar para vocé me dizer alguma coisa sobre
0 caso?

O detetive franze a testa novamente.

— Assim que eu encontrar alguma coisa, aviso. Tenho que cuidar de outros
casos, entao nao posso largar tudo. Mas voce tem a minha palavra de que vou
investigar.

Matt acredita no detetive e percebe que esta sorrindo. Ele se levanta e
estende para o0 homem a mao machucada.

O detetive hesita.

— Mais uma condicao.

— 0O que?

— Vocé e aquela garota, Leah, ndao devem nem chegar perto de Cassie ou
desse sujeito, Jayden. Nem deles, nem da casa deles, nem do bairro deles. Eu



ja vou ouvir o suficiente por causa dessa briga. Yates esta pressionando para
obter uma ordem de restricao contra vocé. E depois do que aconteceu hoje,
pode conseguir. Ele é superprotetor com Cassie. E eu ndao o culpo. A garota
passou por maus bocados também. Entdo, estou falando sério. Entendido?

— Entendido.

Eles apertam as maos. Nao muito forte, porque a mao de Matt ainda esta
latejando. Mas ele esta sorrindo quando sai da sala do detetive.

Estou na fila do almoco, ainda em divida se vou me juntar ao clube do livro,
na sala de aula, ou se apenas fico ali sentada, sozinha. Nenhuma das opcoes
me deixa muito empolgada. Tudo o que quero é que o dia passe logo para que
eu possa ver Matt. A sos.

Tive um dia ruim. Pego o celular que resgatei do idiota do professor Perez
depois da aula. Ele confiscou meu celular porque me viu olhando para o
visor. E me acusou de mandar mensagens de texto. Eu disse a ele que s6
estava verificando a hora de tomar meus remédios. E tinha certeza de que o
relogio dele estava dez minutos atrasado, e estava mesmo. Nao que ele se
importasse.

Pedi que ele olhasse o meu celular para confirmar que nao tinha mandado
nenhuma mensagem, mas ele ndo olhou nem acreditou em mim. E uma droga
ter o habito de seguir as regras e ser acusada de nao segui-las. Mas, se vou ser
punida de qualquer jeito, ndo deveria quebrar as regras simplesmente?

Agora, como os celulares sdo permitidos no refeitorio, estou verificando
minhas mensagens de texto. Matt ainda nao me mandou nenhuma mensagem
sobre o detetive Henderson. Fico preocupada, achando que isso talvez seja
uma ma noticia. O barulho do refeitério ecoa ao meu redor, me deixando
mais ansiosa. O cheiro de torta de atum enche minhas narinas.

Ouco as palavras “transplante de coracao” atras de mim. Um né do
tamanho de um sapo-boi esta bloqueando a minha garganta. Quero ficar
sozinha, entdo saio do refeitério. Acho que ouco meu nome. Pensando que
Matt pode ter voltado, olho para tras.



Nao é Matt. E Ted. O amigo de Matt. Ele est abrindo caminho em meio
aos estudantes para chegar até mim.

Engulo as minhas emocoes.

— Oi — diz ele, quando esta ao meu lado. — Podemos conversar?

Sobre o qué?

— T4, tudo bem.

Eu o sigo até um canto sossegado do lado de fora da biblioteca. Ele encosta
contra uma parede, parecendo nervoso. Meu coracdo comeca a martelar no
peito.

— Algo errado?

— Mais ou menos — diz ele.

Imagino o pior.

— Matt esta bem?

A emocado oprime o meu peito. Parece que é Eric de novo.

— Sim. Olha, na semana passada, Matt tentou falar comigo e com os nossos
amigos. Sobre Eric.

Eu me lembro de Matt me dizendo que tinha falado com eles. Ele ndo me
disse como foi, mas posso deduzir que ndo adiantou muita coisa.

Ted continua.

— Matt se recusa a acreditar que Eric se matou. Ja faz meses, e ele ainda
esta tentando provar que o irmdo foi assassinado. Estou preocupado. Eu
esperava, quando ele comecou a namorar com vocé, que ele esquecesse isso.
Nao foi o que aconteceu. Ele continuou investigando por conta propria.

Tento distinguir as emog¢oes que sao minhas das que podem ser de Eric.

Inspiro e expiro devagar.

— Eu estava pensando... que talvez vocé pudesse falar com ele. Convence-
lo a esquecer tudo isso.

Eu mordo o labio.

— O problema é que nao tenho certeza se Matt esta errado. — Eu comeco a
contar sobre Jayden, mas ndao progrido muito.

Ted franze a testa.

— A policia provou que foi suicidio.



— Mas... a policia erra as vezes.

— Nao dessa vez! — Ele me olha nos olhos. — Pensei que vocé fosse mais
sensata.

Ele esta zangado. Nao sei como reagir.

— Eu sou sensata. Matt s6 quer...

— Eu sei. — A emocao distorce a voz de Ted.

— O que voceé sabe? — Sinto que ele tem alguma informacdao que ndo esta
compartilhando.

Ele balanca a cabeca, depois deixa escapar:

— Va se ferrar!

— Se voceé sabe algo que Matt nao sabe, ele... ele precisa saber. — Os olhos
de Ted estdao umidos de lagrimas. — Ele me odiaria. Eu ja me odeio. Eu
deveria ter feito alguma coisa.

Meu peito incha de emocao.

— O que aconteceu?

— Eu... Eu vi Eric aquele dia. Ele estava abastecendo no posto de gasolina.
Eu parei e pedi para ele ir comigo nadar. Ele estava furioso. Perguntei qual
era o problema e... — Ted inspira fundo outra vez. — Eric disse... Ele disse que
preferia morrer do que... do que nao fazer nada.

Ted bate com o punho na parede.

— Eu ndo entendi o que ele estava falando. Perguntei, mas ele ndo me disse.

Ted esfrega a mao nos olhos.

— Eric disse que preferia morrer. Eu deveria ter feito algo para deté-lo. — Os
olhos de Ted estao cheios de lagrimas. — Nao achei que ele estivesse dizendo
que iria se matar! Nao achei, mas deveria ter deduzido.



S aio da escola e caminho na direcao do meu carro. O céu esta azul, o sol
esta brilhando. O dia esta mais bonito do que o meu estado de espirito.
Nao consigo pensar em outra coisa que ndo seja a confissao de Ted. Eu me
desvio freneticamente dos estudantes correndo para seus carros, tentando sair
primeiro. A vida ndo é uma corrida, é uma jornada, quero dizer a eles.

Meu telefone apita, avisando da chegada de uma mensagem de texto. E de
Matt. Passo na sua casa as 3h15.

Eu escrevo de volta, O que aconteceu?

A resposta dele: Fui a delegacia.

Isso significa que o detetive esta reabrindo o caso? E sabendo o que sei
agora, essa ¢ uma boa noticia? Ted dando mais provas de que Eric fez o que
disse que iria fazer? Ah, droga, eu ndo sei. Estou tdo confusa... E com medo.
Com medo de que tenhamos interpretado mal os nossos sonhos. Com medo
de ter contribuido para aumentar o sofrimento de Matt em vez de ajuda-lo.

Eu ndo tenho certeza do que vou dizer a Matt. Ted pediu para eu nao
contar. Ele quer dizer pessoalmente.

Eu ndo prometi nada. Nao sei o que € certo ou errado.

Enquanto dirijo para casa, continuo ouvindo trechos da conversa com Ted.
Eric disse que preferia morrer do que... do que ndo fazer nada.

Eu ndo entendo o que ele quis dizer com “ndo fazer nada”. Que diabos Eric
estava enfrentando? E como se houvesse uma peca faltando para
desvendarmos um enigma.



Eu paro na minha garagem. A casa parece solitaria. Engracado como sei
quando mamade ndo esta em casa.

Saio do carro e destranco a porta da frente. Sinto falta dela chamando por
mim, sinto falta dos biscoitos que ela fazia. Ela perguntando como foi o meu
dia.

Eu ndo diria a mamde quanto o dia foi ruim, mas é bom quando alguém
nos pergunta. Ndo que eu queira que ela pare de trabalhar. E a tdltima coisa
que eu quero. Ela merece viver a vida dela.

Nada além dos zumbidos da casa preenche o ambiente.

Pego uma coca gelada e vou para o meu quarto. Deixo a mochila na
comoda e tento relaxar.

O relégio cor-de-rosa na minha mesinha de cabeceira mostra a hora. Matt
vai chegar em vinte minutos. O que vou fazer? Conto a ele ou ndo conto?

Abro a lata da minha bebida e me deito na cama. Seguro a lata fria perto do
ouvido, ouvindo o liquido efervescente ali dentro.

Digo a ele? Nao digo a ele?

E o que ele vai dizer?

Meu celular toca. £ mamae, checando se esta tudo bem. Conversamos por
cerca de quatro minutos. Ela ja esta amando seu trabalho. Me ocorre
novamente tudo do que ela abriu mdo para cuidar de mim. Nunca mais quero
fazer isso novamente — roubar a vida de outra pessoas enquanto estou
perdendo a minha.

Desligamos e olho para o teto, lembrando-me do meu comentario sobre
“cabular aula” que deixou Matt em panico. Como ele se sentiria se soubesse
que, se eu acidentalmente me esquecer de tomar um comprimido, meu corpo
vai comecar a atacar o coracao de Eric? Que eu morreria? O coracdo de Eric
morreria?

E justo eu estar namorando Matt? Estar mentindo para ele?

Nao estou mentindo. S6 ndo estou contando tudo. Mas vou contar.

S6 ndo vou contar ainda, porque ainda estamos muito no inicio do namoro.
Vou deixa-lo ver que posso viver normalmente antes de dizer que ndao posso
viver tao normalmente assim.



Consulto o relégio. Eu me forco a levantar da cama, trocar de blusa,
pentear o cabelo e ja estou escovando os dentes quando ouco a campainha.

Enxaguo a boca e corro para a porta. Apesar da duvida sobre contar ou nao
contar a ele, eu quero vé-lo. Toca-lo. Sentir o perfume dele.

— Oi. — Forco um sorriso quando abro a porta. Entao eu o vejo.

O olho de Matt esta quase fechado, por causa do inchaco. Eu me assusto.

— O que aconteceu?

—E s6 um olho roxo. — Ele entra. Fecha a porta.

— Vocé sofreu um acidente? — Eu estendo a mdo para toca-lo, mas tenho
medo de machuca-lo.

Enquanto estou examinando o olho dele, ele se aproxima para um beijo. Eu
o detenho.

— Nao. Me diga o que aconteceu. — Eu toco a bochecha dele.

— Nao fique brava — ele implora.

Assim que ele fala isso eu deduzo.

— Voceé foi confrontar Jayden? — E eu fico muito brava. — Vocé prometeu...

— Fui confrontar Cassie, ndo ele. Quando estava indo para a delegacia de
policia, eu a vi na rua. Entdo a segui. Eu a encontrei num parque. Ela surtou,
ficou gritando comigo quando Jayden apareceu e veio pra cima de mim e... —
Ele estende as maos. — E isso aconteceu.

Minha mente da voltas.

— Vou pegar gelo. — Dou um passo para tras.

Ele me segura.

— Eu ja pus gelo.

Eu vejo sua mao inchada e solto um gemido.

— Nao esta doendo?

— Menos do que antes. E menos ainda agora que estou com vocé. Voceé fez
milagres. — Ele envolve um braco em volta da minha cintura. — O detetive
Henderson vai investigar. Ele me fez registrar tudo por escrito. Disse que me
ligaria quando descobrisse alguma coisa.

A esperanca ilumina os olhos dele. Sera que conto sobre o que Ted disse?
Corro o risco de tirar a esperanca dele? Nao foi como se Eric tivesse dito que



realmente ia se matar. Quantas vezes eu disse que me mataria e ndo fiz nada
para que isso acontecesse? E uma figura de linguagem.

— O que Cassie disse? — pergunto.

Ele suspira.

— Basicamente o que vocé disse. Ela ndo suporta me ver. E jura que Eric
ndo foi a casa dela aquela noite. Mas Eric me disse que...

— Como vocé pode saber se ele falou a verdade? Sei que vocé acha que
Eric ndo guardava segredos de vocé. Mas ele nunca te contou sobre Jayden.
Talvez ele ndo tenha de fato ido a casa de Cassie aquela noite.

Matt franze a testa.

— Voceé acha que Eric ia se encontrar com Jayden? Que ele ndao contou a
Cassie? — Matt solta a minha cintura. — Ele pode ter ido ameaca-lo com a
arma e depois... Pode ter acontecido o que aconteceu. — A divida ressoa na
voz dele.

Ele passa a mdo no cabelo.

— Por que ele nao me contou? Nao compreendo.

— Talvez ele estivesse envergonhado, achado que isso o faria parecer uma
pessoa ruim.

— Mas ele contou a John e Cory! — A dor da mais intensidade as suas
palavras.

— Sua opinido importava mais do que a deles — eu digo, querendo conforta-
lo de alguma forma.

Ele fica quieto novamente.

— Ela também me disse que ndo era com Jayden que Eric estava furioso.

— Com quem ele estava furioso? — pergunto.

— Ela ndo disse. Ficou calada e sei que estava apenas protegendo Jayden.

Eu olho para ele. Até concordo que Cassie ndao esta dizendo tudo o que
sabe. Mas também nao acredito que esteja mentindo sobre tudo.

Ele passa os bracos a minha volta novamente.

— Vocé nao pode nunca mais voltar a casa de Cassie ou Jayden. O policial
Yates disse a Henderson que acha que somos nos que estamos perseguindo
Cassie.



— Eu?

— Sim, e a ultima coisa que eu quero é te arranjar problemas. Portanto,
fique longe de la.

Eu concordo.

Ele olha para o teto como se estivesse pensando em algo que o esta
incomodando.

— O que ha de errado? — pergunto.

— E que... Eu s6 queria que Cassie falasse comigo. Se ela ndo esta por trés
disso e estd sofrendo de fato, eu acho... Eu gostaria de ajuda-la. E se Jayden
fizer algo contra ela?

Nos ficamos ali, encostados um no outro, minha cabeca no peito dele, a
bochecha dele no meu cabelo. E tdo bom estar ali. Ficar ali. Esquecer tudo
menos a sensagao que ele provoca em mim.

Mas algumas coisas tém que ser ditas. Eu me forco a falar.

— Eu tenho medo que a gente nunca consiga todas as respostas. Vocé vai
ficar bem com isso?

— Nunca vou parar de investigar. — O corpo dele fica tenso. — Eu preciso de
respostas.

E se a resposta ndo for a que Matt gostaria? E se os sonhos sdo s6 uma
maneira de Eric nos mostrar quanto ficou assustado e como Se Sentiu
desamparado? S6 para nos fazer entender por que ele se matou?

Estou tdo confusa agora... Nao sei no que acreditar.

Eu me coloco no lugar de Matt e percebo que, de qualquer maneira, eu
preciso saber. Talvez até a resposta errada ofereca a Matt um desfecho para o
caso. Mas nenhum desfecho serd indolor. Eu quero protegé-lo.

— Cedo ou tarde temos que deixar as coisas ruins para tras. — Ouco o meu
proprio conselho, e sei que eu mesma ainda nao tenho sabedoria para segui-
lo. Percebo que, ndo importa quanto nossos problemas sejam diferentes,
estamos enfrentando a mesma coisa. A morte.

Mas ndo € so isso.

Também se trata da vida. Aprender a viver. Aprender a contar com 0
amanha e com o proximo ano. Sabendo que nds dois ainda estamos vivos e



tentando descobrir o que fazer.

— Senti sua falta hoje — ele diz depois de uma longa pausa.

— Eu também. — Levanto o queixo e descanso a cabeca no peito dele.

Ele olha para mim, com o olho inchado e tudo, e se inclina para um beijo.
Eu reconheco o tipo de beijo que é. Aquele que nos leva a tentacdo. Eu recuo.

— Precisamos estudar primeiro.

Ele sorri.

— Por que eu sabia que voceé ia dizer isso?

Eu pego a mao dele e o levo para a sala de jantar para estudarmos, mas
lembro que minha mochila esta no meu quarto. Continuo andando até o final
do corredor, a mao dele na minha.

Solto a mdo dele para pegar meus livros. Quando olho para tras, ele esta
encostado no batente da porta. E esta me olhando, com os olhos curiosos. Eu
me lembro que, quando entrei no quarto dele, gostei de conhecer seu espaco.
Tudo no quarto refletia algo dele.

Nao posso dizer o mesmo sobre o meu quarto.

— Va em frente e diga o que esta pensando.

E 6bvio que ele esta tentando ndo rir. D4 um passo e entra no quarto.

— F tudo rosa.

Ele anda devagar pelo quarto e depois olha para cima.

— Acho que nunca tinha visto um ventilador de teto de bolinhas cor-de-
rosa.

Eu solto uma risada.

— Quando eu estava no hospital, minha mae redecorou o meu quarto. Ela
gosta de rosa.

— Tudo bem se vocé também gosta.

— Nao. O que importa é que ela fez tudo com amor. Eu ndo gosto. Mas nao
tive coragem de dizer a ela. Nao até recentemente, pelo menos.

— Entdo redecore tudo. Eu ajudo vocé a pintar.

Eu sorrio.

— Cuidado, posso aceitar a sua oferta.

— Eu espero que aceite mesmo. — Ele caminha até a minha comoda e olha



para a selfie emoldurada de Brandy e eu. — Ha quanto tempo vocés sao
amigas?

— Desde que ela se mudou para ca na terceira série.

— Ela realmente gosta de voceé.

Eu penso sobre ele e Ted novamente.

— Eu também gosto dela.

Ele aponta para a caixa de joias.

— E aqui que vocé guarda o medalhdo?

Fico surpresa de novo por ele se lembrar de tantas coisas que digo.

— Voceé quer ver?

— Quero.

Abro a caixa; a pequena bailarina aparece e comeca a dancar ao som de
uma lenta cancdo de amor. Eu tiro o colar dali. Ele é frio ao meu toque. E
antigo, mas nao muito. O medalhdo de coracdao gravado com arabescos esta
aberto. Eu sinto a mesma tristeza que senti no dia em que o encontrei.

— Fiz uma limpeza nele. Estava sujo. — Entrego o objeto a ele. — O fecho
esta quebrado.

Ele analisa o medalhado.

— Talvez tivesse uma foto, s6 caiu. Talvez ndo seja uma histdria triste.

Serd que ele se lembra de tudo que conto a ele?

— Eu o quebrei quando abri. Mas poderia estar meio podre, ndo sei. — E
estranho como associamos emocoes as coisas. O medalhdao me deixa triste.
Os livros me deixam feliz. Chocolate quente me faz sentir falta da minha avo.

Matt esta olhando meu reflexo no espelho da penteadeira, e eu juro que ele
pode ver tudo. Minhas emocoes tumultuadas, meus medos, meu amor por ele.
Entdo percebo. Eu amo Matt Kenner. E cedo demais para dizer isso, mas sei
que € verdade.

— Talvez a garota que o perdeu tenha tido um final feliz. Ela s6 perdeu o
colar.

— Pode ser — digo, mas a resposta sai forcada.

— Vamos ficar bem, vocé sabe — diz ele. — Vocé me deixa bem.

— E vocé, a mesma coisa. — Eu fico na ponta dos pés e pressiono meus



labios contra os dele. E agora sou eu que aprofundo o beijo. Ah, dane-se,
podemos estudar mais tarde.

Eu o beijo e vou andando ao mesmo tempo, empurrando-o para tras até ele
bater na minha cama. Entao dou um leve empurrao nele. Ele cai e eu solto
uma risada. E caio com ele. Depois abro um sorriso.

— Algum problema com a minha cama cor-de-rosa?

— Nao, se vocé nao tiver.

N6s nos beijamos.

N6s nos tocamos.

Mergulhamos na tentagao.

Mas, como antes, continuamos vestidos.

Mesmo assim € incrivel.

Chegamos aquele ponto — até mais rapido do que antes —, quando temos
que parar ou corremos o risco de nao querer mais parar. Matt termina o beijo.

Ainda assim, nunca foi tao tentador continuar. Eu levanto a cabeca e beijo
sua boca novamente. Corro a mao sob a camisa dele e aliso seu peito. Nossas
pernas sao um emaranhado, pressionando todos os tipos de lugares
maravilhosos. Continuo a brincar com a sorte. Nao querendo que aquele
momento acabe.

Matt recua novamente.

— E melhor a gente...

— ... parar — termino a frase por ele. — Desculpe.

— Nao peca desculpas. — Ficamos deitados ali, s6 nossas maos se tocando e
fitando o ventilador de bolinhas cor-de-rosa sobre a cabeca. Ele se apoia num
cotovelo.

Olho para o rosto dele.

— Al, ndo... Machuquei seu olho?

— Nado. — Ele passa um dedo carinhoso pelos meus labios. — Isso... A
decisdo € sua.

Sei do que ele esta falando. Eu assinto. Parte de mim quer dizer agora.
Agora mesmo.

— Eu tenho... protecao — ele diz. — Para quando voceé estiver pronta.



— Ok. — Nem morta vou dizer a ele que também tenho. Porque minha mae
comprou para mim. Ou que estou tomando anticoncepcional. Mas estou feliz
que estejamos tocando no assunto. Eu olho para ele. Ah, e eu tenho uma
cicatriz e vou estar usando uma regata sexy quando tudo acontecer. Espero
que vocé ndo se importe.

As palavras estdo na ponta da lingua. Mas nao consigo dizé-las.

— E podemos ir a algum lugar... — ele continua. — Num hotel legal...

— Isso seria otimo. — Falar sobre sexo de um jeito tdo pragmatico deixa
meus nervos a flor da pele. Faz tudo ficar tdo real.

E, de repente, a curiosidade bate. Ele ja fez sexo antes? Eu queria
perguntar, mas posso nao gostar da resposta. Depois outras perguntas
malucas comecam a pipocar na minha cabeca. Ele dorme sem roupa? Lé
antes de dormir? Ja falou enquanto dorme?

Deixando de lado minhas perguntas ndao respondidas, pego minha mochila.
NoOs nos acomodamos a mesa da sala de jantar e estudamos. Minha
curiosidade desaparece e fica apenas a... excitacdo. Com ele. Conosco. Com a
descoberta de cada pequeno detalhe de quem ele €, de todos os seus habitos.

Isso é viver, eu acho. A sensacao de eletricidade que sinto no meu corpo. A
necessidade obsessiva de saber tudo sobre ele. A emoc¢do de conhecer o amor
e expressa-lo. Isso € o que eu teria perdido sem o coragao de Eric.

Matt chega em casa, libera Lady do cercadinho e a deixa sufoca-lo de tantas
lambidas. Entdo ele a leva para fora. Enquanto ela faz as suas necessidades,
ele faz as dele: manda uma mensagem para a mde contando uma baita
mentira.

Joguei bola. Foi divertido, mas levei uma cotovelada no olho. Fiquei com
o olho roxo.

Ele sabe que, se ela chegar em casa e simplesmente ver seu olho, vai ter
um ataque. Se for avisada, mesmo assim vai surtar, mas um pouco menos. E
ela ndo vai questionar muito a historia dele.

Ela escreve de volta.



Ah, Deus. Coloque gelo nesse olho. Chego em casa em duas horas. Te
amo.

Ja coloquei. Te amo também.

Ele faz uma pausa e, em seguida, escreve, Vocé se divertiu? Ela encontrou
a irma a meio caminho de Dallas e foram fazer compras.

Sim. Comprei roupas para trabalhar.

A cada dia ele percebe que ela esta melhor. Esta com uma aparéncia
melhor também. Cuidando melhor de si mesma. Ele sabe que ela ainda esta
sofrendo. Sabe que a saudade nunca vai passar, mas ela esta vivendo
novamente. Assim como ele, agora que Leah esta em sua vida.

Matt e Lady vao para o quarto dele. Sua mente repassa toda a cena com
Cassie e Jayden, sua conversa com Henderson, mas ele deixa rapidamente
essas lembrancas para tras e se concentra no tempo que passou com Leah. A
sensacdao do corpo dela sob o dele. Ele sobre o dela. Ao lado dela. A
companhia dela é como uma droga viciante.

Ele se lembra do medalhdo que viu na joalheria. Ndo era exatamente como
0 que ela encontrou na praia. Mas ele ndo queria que fosse exatamente igual.
S6 parecido o suficiente para que a mensagem ficasse clara. Ela teria seu final
feliz. O medalhdo dela nao ficaria vazio.

Ele pega o celular para ver se uma das fotos que Leah tirou deles no banco
do parque, na semana anterior, ficaria boa no medalhdo. Saltando da cama,
ele transfere as imagens para o computador e as imprime. Sdo quase perfeitas.

A campainha toca. Lady comeca seus latidos estridentes. Quando ele se
vira para ir para a sala, vé o carro de Ted pela janela. Matt fica surpreso em
veé-lo.

As coisas ainda estdo meio tensas entre eles.

Quando ele abre a porta, Ted esta ali, com os ombros afundados e as maos
enterradas nos bolsos do jeans.

— E ai? — Matt abre a porta para ele entrar.

— Caramba! O que aconteceu com o seu olho?

— Uma briga... — Matt hesita em dizer mais.

— Com quem?



— Com o namorado de Cassie Chambers. Descobri que ela estava saindo
com esse cara quando Eric e ela estavam namorando.

— Que merda... — diz Ted. — Pensei que ela estava apaixonada por Eric.

— Eu sei. — Matt vai para a cozinha e se senta numa cadeira.

As maos de Ted voltam para os bolsos. Seus ombros afundam um pouco
mais. — Eu... preciso te dizer uma coisa. — Ele tira as maos dos bolsos e se
senta, parecendo ainda mais nervoso.

— O que foi? — Matt pergunta.

Estou correndo. Uma drvore, uma drvore enorme, surge a frente. Um
carvalho. Ao lado ha dois pinheiros. Gémeos. Idénticos em tamanho.
Idénticos na forma. Ndo que isso importe. Nada importa a ndo ser correr.

Estou sem folego. Ndo consigo sorver ar suficiente. Sinto uma dor do lado.
Minhas pernas estdo com cdibra. Eu preciso diminuir a velocidade. Mas ndo
posso. Vou morrer. De repente ouc¢o o disparo de uma arma. Tudo comega a
se mover em camera lenta. Vejo a bala cravar em alguma coisa na minha
frente. A casca de um dos pinheiros na minha frente estd lascada. Vejo onde
a bala se enterrou profundamente no pinheiro. Mas ainda ndo consigo parar
de correr.

Mais rapido. Eu tenho que ir mais rdpido.

Outro som me envolve. Ndo o disparo de um tiro. E... E...

O som do meu despertador faz com que o sonho se pareca menos com a
realidade. Mas me sinto ainda correndo. Eu suspiro e finalmente me vejo
livre do sonho. Fico ali deitada no meu quarto cor-de -rosa, respirando fundo
sem me mover. Tento me lembrar dos detalhes.

Esse sonho foi diferente.

Durante as ultimas duas semanas, tive o mesmo sonho.

Nada mudou.

Agora é diferente.

Por qué? Isso significa alguma coisa?



Eu me sento, minha cabeca esta latejando. Aperto a mao contra a témpora.
Pisco com forca. Espero até que desapareca. Ela sempre acaba indo embora.
Mas ndo desta vez. Entdo me ocorre. Essa dor ndo é de Eric. E minha.

Pego a caneta e faco as anotagOes. A bala. Os pinheiros gémeos.

Um calafrio percorre a minha espinha. Eu tremo. Ndo é um calafrio de
medo, mas um calafrio de febre.

Nao! Nao! Ndo! Meu coracdo dispara. Pego o termometro e seguro-o sob a
lingua. A dor de cabeca pulsa com cada batida do meu coracao. Eu comeco a
contar, esperando o termometro bipar. Esperando que ele prove que estou
errada. Vinte e trés, vinte e quatro... Finalmente, o minuisculo sinal sonoro
enche o siléncio. Tiro o termometro da boca. Olho para ele. O medo faz
minha barriga gelar. Meu Deus! Estou com febre. Mais de trinta e oito graus.

Nao sei de cor todos os sinais de rejeicao, mas sei que a febre esta nessa
lista.

— Ja levantou, querida? — ouco a voz da minha mde. — Estou quase pronta.

Merda.

— Ja — digo e me deito novamente na cama, fingindo que ainda ndo acordei
direito.

Ela espreita pela porta do meu quarto.

— Vejo voce esta tarde. Te amo.

— Te amo. — Eu aceno. Assim que a porta se fecha, lagrimas enchem meus
olhos. Ndo faz uma semana que ela parou de me perguntar sobre a
temperatura ou a pressdo arterial. Nao faz uma semana que ela parou de sentir
medo.

Eu ndo posso dizer a ela. Eu nao posso.

Nao quero vé-la esfregando as mdos no jeans outra vez. Voltando a se
preparar para ver sua filha tinica morrer.

Papai vem se despedir. Eu respondo com um “amo vocé”. E de fato amo.
Deus, eu amo tanto os dois que ndo quero entristecé-los mais!

Assim que ouco a porta fechar, pego o aparelho de pressao e encaixo no
braco.

Mesmo quando o panico me deixa gelada, sei que posso estar exagerando.



Respiro fundo e me forco a lembrar que pode haver muitas razoes para a
febre. Razdes que nao querem dizer que eu esteja rejeitando o coracao.
Razoes que ndao querem dizer que estou morrendo.



arabéns! — exclama a dra. Hughes. — Vocé pegou seu primeiro
resfriado pos-transplante.

— Um resfriado? — Nunca fiquei tdo feliz com um diagnostico. Mas, sim, a
caminho dali notei que a minha garganta doia, mas o panico ja tinha se
instalado e enchia meu peito a ponto de nao me deixar pensar direito.

A médica se aproxima. Eu nao tinha nem ligado para o consultério dela.
Tinha ligado para Brandy.

Estavamos esperando na porta da médica quando a moca da recepcao
abriu-a pela manha.

— S6 um resfriado — repito. Meu telefone toca. Eu ignoro. A dra. Hughes
tem uma regra de nunca se atender o celular durante uma consulta. Além
disso, eu sei que é Matt. Mandei uma mensagem para ele e disse que estava
com dor de cabeca e ndo ia a escola.

— Seu livro de transplantes tem uma lista dos remédios para resfriado que
voceé pode tomar, mas eu escrevi aqui. Por causa do seu sistema imunologico,
o resfriado pode durar mais do que antes. Vocé precisa descansar, tomar
muita agua e ser muito paparicada. Nao va para a escola enquanto estiver
com febre.

Ela inclina a cabeca para o lado e cruza os bracos. Eu conheco esse olhar.

— A sua mae ndo sabe que vocé esta aqui, sabe?

Endireito os ombros, tentando ndo parecer culpada. Menti para a
recepcionista, mas mentir para a minha médica favorita é mais dificil.



— Ela acabou de comecar no emprego esta semana. Eu nao queria...

Eu a ouco respirar fundo.

— Ela vai ficar furiosa com vocé por nao dizer a ela. E vai ficar furiosa
comigo se eu ndo ligar para ela.

Tento ser convincente.

— Mas eu menti para vocé. Vocé ndo sabia de nada. A culpa é minha.

Ela suspira.

— Além disso, prefiro enfrentar a bronca da minha made do que vé-la
desistir do emprego ou coisa assim. Porque ela faria isso. Vocé a conhece. —
Meu panico fica ainda maior. — Ela desistiu de tudo para cuidar de mim. Eu
me recuso a fazer isso com ela novamente.

A dra. Hughes me olha com cara feia. Isso me magoa. Ela quase nunca me
da bronca.

— Ela ama voce.

— E eu a amo também. E por isso que fiz isso. — A médica continua com
uma expressao séria. — Vou contar a ela. Mas agora posso dizer que é sO um
resfriado e vocé ja me examinou.

Ela se senta na cadeira.

— Como estdo as coisas, além do resfriado? Esta se sentindo bem? A escola
ndo esta exigindo muito de vocé?

— Esta tudo o6timo.

— Planos para a faculdade?

— Sim.

Ela pega meu prontuario e clica a caneta. Clique. Clique. Clique.

— E os sonhos?

Penso em mentir, mas ja fiz isso hoje.

— Ainda tenho. E me lembro vagamente de ter tido um, hoje de manha.

— E voceé ainda acredita que eles sejam mais do que sonhos comuns?

— Sim. — Eu gostaria de poder mentir. Sei o que ela quer ouvir.

Ela assente. Eu ndo consigo decifrar a expressao dela. Nao tenho certeza se
é decepcdo ou descrenca.

— Ha grupos de apoio que vocé pode procurar. Alguns que podem até



pensar como Voce.

Quase parece que ela acredita em mim.

— Estou bem assim.

Entdo percebo que ndo tenho mais medo de Eric. Talvez seja porque amo o
irmao dele. Talvez seja porque tenho mais medo de Jayden Soprano.

Quando saio, Brandy esta na sala de espera, roendo as unhas. Ela faz isso
quando esta nervosa. Eu ndo achava que me levar ao médico a preocuparia.
Sou uma péssima amiga.

Vou até onde ela esta. Brandy olha para mim, olhos arregalados,
bochechas palidas.

E um olhar que néo tenho visto em seu rosto ha muito tempo. E o olhar que
ela fazia quando eu estava morrendo. Odeio o que fiz com todo mundo. Mas
pelo menos desta vez nao é nada. Desta vez.

— Estou resfriada.

— Vocé quase me matou de susto por causa de um resfriado? — ela diz num
tom agudo.

Entdo se levanta e me abraca. A sala de espera lotada nos encara.

— Voceé vai pegar meu resfriado — sussurro.

— Nao ligo — diz ela. — Eu te amo — ela deixa escapar.

— Também te amo — digo, com os olhos marejados.

Quando nos afastamos uma da outra, vejo que todo mundo esta olhando.
Mas todos estdao sorrindo também.

No caminho de volta, mando uma mensagem para Matt, confirmando que
estou resfriada, mas me sentindo bem.

Brandy insiste em brincar de baba. Ela me leva para casa, corre até a loja e
compra o remédio para resfriado que a dra. Hughes sugeriu e duas latas de
canja com macarrdo de estrelinhas.

Odeio canja com macarrao de estrelinhas. Mas, quando ela serve, eu tomo
pelo menos metade porque ela teve o trabalho de comprar. Tiro a roupa até
ficar s6 de calcinha e com a minha camiseta extragrande e extravelha com a
inscricao “Leitora Compulsiva” estampada na frente.

N6s duas nos deitamos na cama. Eu ainda estou um pouco abalada com



toda a historia da febre e do resfriado. Mas isso melhora quando eu a ouco
falar sobre garotos, sexo e formatura. Ela estd com medo que deixemos de ser
amigas quando ela for para Austin. Ela esta com medo que Brian encontre
outra pessoa quando ele for para a faculdade no Alabama.

Eu ndo posso responder por Brian, mas garanto que ainda vamos ser
amigas quando nosso cabelo estiver grisalho e nossos peitos chegarem no
umbigo. E isso realmente acontece. Eu sei. Vi minha avé sem roupa uma vez.
Nao é nada bonito.

A uma hora da tarde, a campainha toca e Brandy vai ver quem é. Quando
ela retorna, ndo esta sozinha. Matt para aos pés da cama.

— Esta se sentindo muito mal?

— E s6 um resfriado — insisto.

Brandy para atras dele.

— Ok, quem vai me dizer o que aconteceu com o olho dele?

— Eu corri de encontro a uma parede. — Matt continua olhando para mim
como se estivesse preocupado.

— Ooook. — Brandy diz com descrenca, mas nao pergunta mais nada. — Ele
trouxe canja com macarrdao de estrelinha. Eu te disse que todo mundo come
isso quando esta resfriado.

Brandy fica mais um pouco e depois vai para casa. Eu tento convencer
Matt a ir também, para que eu possa pensar no que vou contar a minha mae.

Ele se recusa.

Matt se deita na cama comigo e conversamos sobre coisas triviais. As
ultimas melhores férias dele, seu filme favorito, as melhores cenas de Harry
Potter.

Entdo percebo o brilho de dor em seus olhos. Ele teve outro sonho? Ou...?

— O que ha de errado? — pergunto. — Voceé teve noticias de Henderson?

— Nao. — Ele faz uma pausa. — Ted foi a minha casa ontem a noite. Ele me
contou sobre Eric. Também me disse que contou a voceé.

Eu me sinto desleal por nao ter contando antes.

— Ele me implorou para ndo te contar. Disse que ele é quem deveria fazer
isso.



— Eu sei. Tudo bem. Eu... O que Eric disse foi apenas modo de dizer. Ele
ndo ia se matar. Ele ndo faria isso.

Mordo o labio. Ele queria que eu o tranquilizasse, e eu queria fazer isso,
acredito nele, quase cem por cento. Mas tem uma parte de mim que tem
receio de que Ted esteja certo, ndo tanto sobre Eric, mas sobre mim, tentando
fazer Matt seguir em frente. Estou ajudando Matt ou s6 aumentando o
sofrimento dele? Se eu o encorajasse a parar, deixar as coisas como estdo, ele
faria isso?

— Henderson vai investigar isso a fundo. — Esse é todo o incentivo que eu
posso dar agora.

Nos voltamos a conversar sobre coisas sem importancia. O remédio para
resfriado deve ter me deixado sonolenta, porque depois disso s6 me lembro
de uma voz alta e profunda me arrancando do sono.

Eu abro os olhos.

— O que significa isso? — Papai esta parado na porta do meu quarto. Matt
esta deitado ao meu lado. Ele esta levantando a cabeca do meu travesseiro,
olhando para meu pai. Devo ter chutado as cobertas e minha camiseta rosa
subiu, porque minha calcinha branca esta a mostra, para quem quiser ver.

Pego o cobertor para me cobrir.

Papai aponta um dedo para Matt.

— Saia!

Matt se levanta.

— Eu... Eu...

— Nao € o que voce esta pensando, pai! — deixo escapar.

— O que estou pensando é que ele estava na sua cama. Estou imaginando
iss0?

— Eu estou doente. Fui ao médico. Ele me trouxe sopa. — Eu mostro a tigela
de sopa pela metade. O fato de Brandy ter trazido a lata ndo importa.

A raiva do meu pai desaparece mais rapidamente do que sorvete no verao.

— O que vocé tem? — Seu medo, a dor familiar, transparece em seus olhos.
E me atinge bem no peito, me lembrando quanto eu os preocupei.

— E s6 um resfriado. S6 um resfriado. Fui ao consultério da dra. Hughes.



Ela fez um exame de sangue e tudo mais. — Eu espirro no momento oportuno.

— Por que sua mae ndo me ligou? — Papai ndo esta mais gritando com Matt,
que agora esta tao longe da minha cama quanto possivel, parecendo ansioso
para dar o fora, mas impedido de fazer isso porque papai esta bloqueando a
porta.

O olhar do papai se desvia para Matt. Meu namorado esta desconfortavel.

— Estavamos apenas conversando, senhor. Ela dormiu. E eu também.

Papai acena com a cabeca, mas seu olhar vai para as minhas cobertas e eu
posso ler a mente dele. Da proxima vez que vocé tiver um resfriado e estiver
apenas conversando na cama com um cara que te trouxe canja, deve estar
completamente vestida.

J4 se passou uma semana e meia. E sexta a noite, para ser mais exata, e ouco
a campainha, sabendo que é a pizza que mamae pediu. Eu me sento, nervosa
ao pensar na conversa sobre o jantar que pretendo ter.

Respirando fundo, eu me levanto, olho o meu reflexo no espelho da
penteadeira e arrumo o cabelo com os dedos. Precisei usar toda a minha
energia para dar um chega pra la naquele resfriado. Na verdade, acho que ele
é que levou a melhor. Mas ndao me matou. Mas aumentou o meu medo de
morrer.

A dra. Hughes estava certa quando disse que ele poderia durar mais do que
o normal. Ela também estava certa sobre a mamae ficar furiosa por eu nao ter
ligado para ela antes de ir ao médico. Quando ela chegou em casa aquela
noite, fez exatamente o que eu estava com medo que ela fizesse: me passou
um sermdo, comecou a esfregar as palmas das maos nos quadris e ameacou
deixar o emprego.

Eu fiz exatamente o que eu ndo deveria ter feito. Algo que nunca fiz antes.
Explodi. Nao foi bonito.

Era como se aquela pressao no meu peito precisasse de uma valvula de
escape, e a Unica maneira que eu tinha de me livrar dela era extravasar. Eu
disse que ela tinha que parar de me tratar como se eu estivesse morrendo.



Ndo importava que eu mesma estivesse tentando fazer o mesmo. Disse que
papai tinha de aceitar que eu ndo tinha mais 13 anos e acabaria ficando nua
na frente de um cara.

Felizmente, papai, sempre diplomatico, embora chateado, fez o papel de
arbitro enquanto eu e mamade estavamos surtando.

No6s acabamos chegando ao acordo de que papai trabalharia em casa
enquanto eu me recuperava do resfriado. Mamade ndo precisava perder o
emprego logo agora que tinha voltado a trabalhar. Eu me desculpei por nao
ligar para eles quando percebi que estava com febre, embora nao estivesse
realmente arrependida, e por ameacar ir embora de casa. Talvez isso tivesse
sido um pouco dramatico. Nao pedi desculpas por estar na cama com Matt.

Nao estavamos fazendo nada errado.

Eu ainda culpo a maior parte da minha explosdao com meus pais ao fato de
estar resfriada. O que era uma chatice. Nao que a semana tenha sido um
desperdicio total. Li quatro livros. Cheguei a marca dos noventa. Isso
mesmo!

Brandy veio me visitar todos os dias. E Matt também. No entanto, a parte
do acordo em que papai trabalharia em casa significava que as visitas de Matt
eram estressantes. Nao que Matt reclamasse. E ndo que papai tenha sido rude;
foi apenas curto e grosso. Quando pedi desculpas a Matt, ele disse que nao
ligava. Nada ia impedi-lo de me ver.

No6s ndo namoramos, sO estudamos. E conversamos. Muito. Acho que sei
quase tudo que ha para saber sobre Matt Kenner. O desenho animado favorito
dele era Pokémon. Sua banda favorita é The Chainsmokers. Ele me contou
histdrias dele com o irmao.

Percebi que, quando falava de Eric, Matt ndo apertava mais a mandibula
como fazia antes. Acho que isso é um bom sinal.

Mamade me chama para jantar. Eu me sento a mesa. Em vez de mergulhar
na conversa necessaria, mergulho na pizza. E finjo que ndo estou com os
nervos a flor da pele. Finjo que ndo estou prestes a mentir para 0s meus pais.
Nao que eu ndo tivesse mentido antes. Ndao sou nenhuma santinha. Ja menti
para eles varias vezes.



S6 nao foi uma mentira premeditada. E eu venho premeditando essa a uma
eternidade...

— Voce realmente gosta de abacaxi na pizza? — pergunta minha mae.

— Gosto. Nao sei por que, mas estou com desejo de comer doce com
salgado. — Ndo que eu esteja sentindo o gosto de alguma coisa agora. — E
bom. — Para provar isso, dou outra mordida. Eu estou mastigando. E
pensando.

Ah, droga. Tenho certeza de que vou estragar tudo.

Na verdade, estou pensando em dizer a verdade a eles. Dizer a eles que
amanha Matt e eu vamos passar a noite num hotel. Contar aos meus pais —
bem, pelo menos para a minha mde — deveria ser facil. Ela me levou a
ginecologista para que ela me prescrevesse um anticoncepcional. Me
comprou camisinhas. Me comprou a pilula.

Ainda assim, a ultima coisa que quero fazer é contar a ela. Porque tudo em
que vou pensar amanha é nela pensando em mim fazendo sexo. Por isso...
ndo da pra nao mentir.

— Ah! — digo mastigando a pizza como se falar com a boca cheia tornasse a
mentira mais facil. — Amanha vou dormir na casa de Brandy.

Pareci culpada? Merda, merda! Pareci culpada!

— Vocé nao vai sair com Matt? — mamade pergunta, com a sua expressao de
made preocupada.

— Ela ndo precisa sair com Matt — diz o meu pai, parecendo satisfeito. Se
ele soubesse...

— Provavelmente vamos todos juntos ao cinema — disparo outra mentira e
comeco a perseguir um cogumelo solitario no meu prato. Quando consigo
pega-lo, espeto-o com o garfo.

— Parece divertido — diz minha mde. — Seu pai e eu vamos jantar nos
Benson.

Eu engulo o cogumelo, depois persigo outro e o pego com o garfo. Entdo
empurro meu prato para longe.

— Preciso ajudar com a louga?

— Nio, vocé lavou os pratos da dltima vez — diz ela. — E a vez do seu pai.



Papai sorri.

— Ela pode lavar se quiser.

— Nao quero tirar essa alegria de vocé. — Eu for¢co um sorriso.

Agora com a mentira completa, posso ir para 0 meu quarto e comegar a ter
o meu ataque de panico programado, por planejar passar a noite com Matt.



o ou pescar com Ted este final de semana, em Galveston. — Matt senta-

se com a made para conversar, sexta a noite, quando ela retorna do
grupo de apoio para pessoas em luto. Mentir sempre lhe parece dificil,
mesmo quando ele ndo pretende fazer nada errado.

Mas, pensando bem, ndo € apenas a mentira que o esta deixando nervoso.
E o final de semana. Por mais empolgado que ele esteja, por mais excitado
que esteja, ele esta nervoso. Matt quer que a noite de sabado seja perfeita.

— Isso é bom. Vocé ndo tem feito isso ha um bom tempo.

Isso é verdade. Ele engole em seco. Sabe que a mae ndo se referiu ao que
ele estd pensando, mas ainda assim a frase mexe com ele. Se o ditado “a
pratica é amiga da perfeicao” for verdadeiro, ele esta em apuros. Faz dezoito
meses que ele ndo faz sexo. E ndo tem certeza nem mesmo de que fez tudo
certo antes. Jamie nem sempre parecia gostar tanto quanto ele.

E ele realmente quer ter certeza de que Leah vai gostar.

A mae se levanta e abre a geladeira.

— Quer um sanduiche?

— Nao, comi um hamburguer. — Ele vira a lata de refrigerante em suas
mados. A condensacao deixa as palmas das maos umidas. Ou sera que sao seus
nervos?

Tentando afastar esses pensamentos, Matt olha para ela.

— Vocé ndo saiu para jantar?



— Sim, algumas pessoas do grupo de apoio se reuniram para jantar. Mas eu
geralmente estou muito comovida depois da reunido e nunca como muito.

Matt a observa tirar da geladeira o vidro de maionese e o rosbife.

— Mas esta ajudando, certo?

— Sim. Estou melhor do que antes. — Ela pega uma faca e comeca a
espalhar maionese no pao. Ela volta a olhar para ele.

— As vezes me sinto culpada porque estou melhor.

— Sei como é — diz Matt. Ele também anda passando por isso. Uma parte
dele se sente feliz quando perambula por ai pensando em Leah; mas existe a
outra parte. — Eu percebo que estou feliz e depois me sinto mal por isso.

O fato de nao ter tido sonhos ultimamente é bom, porque ele esta dormindo
melhor. Mas ainda havia aqueles momentos estranhos, como quando pega o
menu de milkshakes, na lanchonete que Eric e ele frequentavam.

O detetive Henderson ligou para ele ontem com boas noticias. Confirmou
que Jayden tem um registro policial. Eles ndo estdo reabrindo oficialmente o
caso ainda, mas ligaram para obter um depoimento de Jayden. Foi quando
Henderson descobriu que Jayden estava com o pai na Flérida. Matt foi um
pouco insolente e garantiu para o detetive que Jayden ndo voltaria.
Henderson assegurou a Matt que ele ja tinha ligado e falado com o pai de
Jayder.

Paciéncia.

— O terapeuta diz que € normal. Temos que continuar — diz a mae dele. —
Ele prometeu que vai ficar cada vez mais facil.

Matt concorda e decide ser sincero.

— Mae, fui ver o detetive Henderson outra vez.

Ele espera ser repreendido, ouvi-la dizer que ele tem que aceitar as coisas
como sdo. Em vez disso, ela coloca um pedaco de rosbife no pao e ele se
pergunta se ela ouviu o que ele disse. Matt comeca a repetir quando a mae
olha para ele.

— Eu sei. O detetive Henderson me contou.

Ele engole a surpresa. Ela também sabia a verdade sobre o olho roxo, que
sO agora estava comecando a desaparecer?



— Por que... por que vocé nao me contou?

— Estava tentando discernir como me sinto sobre isso. — Ela traz o
sanduiche para a mesa e se senta. Seus olhos verdes estdo com uma expressao
indecifravel.

— E como voceé se sente? — Ele realmente quer saber?

— Com medo — diz ela.

— Com medo por qué? — pergunta ele.

— Com medo de acreditar. Quero tanto acreditar que o Eric nao...

— Ele ndo fez isso, mae. Eu sei.

— Espero que seja verdade. — Ela respira fundo. — Mas, entdo, quando
penso que alguém fez isso com ele, fico furiosa. E percebo que ndo posso
deixar que esse sentimento me consuma também.

— Eu sei — diz ele. Entdo ele se lembra do que Ted contou a respeito de
Eric, aquela noite. Foi a primeira vez que Matt realmente sentiu uma duvida.
Mas, quando ele tentou imaginar Eric puxando o gatilho, sabendo como isso
afetaria a mde e o irmdo, Matt afastou a davida para longe. Ele sabe que
Jayden Soprano matou o irmao.

Quando olha para a mae, ela o esta observando novamente. Ela se inclina e
coloca a mao na dele.

— Nao importa o que aconteca, vamos ter que continuar vivendo.

— Estou fazendo isso. — Ele toma um gole de refrigerante.

Ela se remexe na cadeira.

— Eu sei. Vejo vocé sorrindo mais. E ndo posso deixar de me perguntar se
nao é por causa da esquiva e misteriosa Lori.

— Pode ser — diz ele, mas 1a no fundo ele sabe que esse é o mais ridiculo
eufemismo que ja saiu da sua boca este ano. “Lori” é a maior razdo por que
ele esta se sentindo tao bem.

— Quero conhecé-la — diz a mae.

— Tudo bem. — Isso é uma preocupacao para outro dia. Como sera que sua
mae vai reagir quando descobrir que Leah esta com o coracao de Eric?



Sabado vou de carro até a casa de Brandy e estaciono na entrada para carros.
Os pais dela estdo fora este fim de semana, o que torna este momento
perfeito. Exceto pelo fato de que Brian esta hospedado la.

Nao gosto da ideia de incomodar a privacidade dos dois. Mas Brandy
insistiu que eu aparecesse ao meio-dia para que pudéssemos conversar, antes
que Matt chegasse para me buscar. Ele ndo me disse exatamente aonde
estamos indo, exceto que sera em Galveston.

Estou uma pilha de nervos. Mais por causa da minha cicatriz do que pelo
sexo em si, provavelmente. Continuo vendo Brandy se assustar ao ver a linha
vermelha no meu peito e imagino como Matt vai reagir. Espero que nao se
assuste.

Agarro o volante e faco respiro profundamente para acalmar os nervos.

— Nao vai entrar?

Tomo um susto e pulo no assento, depois vejo Brandy — ainda vestindo seu
pijama velho —, em pé, na janela do meu carro. Eu me pergunto se € isso que
ela usa quando dorme com Brian. Eu estou levando uma calca de pijama, mas
também tenho um short mais sexy e justo que combina com a regata de cetim
rosa que planejo vestir na hora de ir para a cama... e continuar com ela.

— Sim. — Saio do carro e ja pego minha mochila para nao ter que voltar
para busca-la quando Matt chegar.

— Vocé esta bem? — Brandy pergunta.

A garota me lé como um detector de mentiras.

— Tudo bem. — Percebo que o carro de Brian ndo esta estacionado ali.

— Onde esta Brian?

Ela sorri.

— Pedi que saisse para conversarmos. Eu sabia que vocé estaria nervosa.

— Quem dera voceé nao estivesse certa...

Ela pousa a mao no meu ombro.

— Vai ser demais, pode acreditar.

No6s nos esparramos no sofa para conversar e esperar Matt. Brandy comeca
me dando dicas sobre o que os caras gostam na cama. O papo logo fica
realmente estranho. E passa a ficar engracado mais rapido ainda.



Acabamos rindo tanto que esqueco que estou nervosa. Mas volto a me
lembrar no segundo em que a campainha toca e deduzo que provavelmente é
Matt.

Brandy me da um abraco de melhor amiga. O tipo de abraco que s se
recebe de amigos de verdade.

— Nao se preocupe.

Pego minha mochila e vou até a porta encontrar Matt. O beijo dele é mais
do que apenas um rapido ola. Isso basta para eu saber quanto quero estar com
ele. Eu o amo. Sei disso sem sombra de duvida. Quando o beijo carinhoso e
quase sensual termina, ele percebe que estou com a minha mochila e a tira do
meu ombro.

— Esta pronta?

— Sim. — Despedimo-nos rapidamente de Brandy e vamos para o carro
dele.

Quando nos acomodamos no banco, ele olha para mim.

— Deixei meu celular em casa. Vocé se importa se passarmos la para pegar?

— Nao.

No caminho rapido até a casa dele, conversamos sobre Lady, que
certamente vai sentir falta dele, e sobre a prova de matematica que fizemos
ontem.

Quando ele para na frente de casa, diz:

— Entre. Minha mae ndo esta.

Tenho um sentimento estranho quando ele diz “minha mde nao esta”.
Ocorre-me que ele ndo me apresentou a mde dele. Nao que eu esteja
preocupada. E sé... esquisito.

— Tudo bem, vou aproveitar para ir ao banheiro antes de pegarmos a
estrada.

Eu o sigo para dentro. Lady corre na minha direcao, todo o seu corpo se
contorcendo de alegria. Matt vai até a cozinha e faz um gesto me indicando o
banheiro.

— Achei que meu telefone estivesse na mesa da cozinha. Provavelmente
esqueci no bolso da outra calca. — Ele sai a procura do telefone.



Vou para o banheiro. Lady fica do lado de fora da porta choramingando.

Um minuto depois, saio do banheiro. E quando ouca a porta da frente se
abrindo e se fechando. Congelo. Uma mulher entra na cozinha. Nossos olhos
se encontram.

— Oi — eu digo. Ela é loira e tem olhos verdes, bonitos. Nao se parece nem
um pouco com Matt, mas de alguma forma sei que é a mae dele.

— Matt esta... procurando o celular.

Ela sorri.

— Sou a mae de Matt. Voce deve ser a misteriosa Lori.

Ndo.

—Ha...

Ela deixa a bolsa sobre a mesa e se aproxima. Acho que vai me abracar,
mas no ultimo minuto parece que desiste e abaixa os bracos.

— Matt fala de vocé. Vocé... tem feito bem a ele. Eu te agradeco por isso.

Eu assinto.

— Ele tem feito bem para mim também.

Passos soam quando Matt entra.

— Encontrei... — Seu olhar se fixa na mae e depois em mim. Ele arregala os
olhos como se estivesse em panico.

— Oi, querido. Acabei de me apresentar a Lori.

Matt acena com a cabeca, seu olhar se desvia para mim.

— Ta.

— Gostaria de beber alguma coisa? — A made dele oferece. — Tenho cha,
Coca-Cola...

— Nao — Matt fala. — Estdvamos... tenho que deixa-la em casa e ir para a
casa de Ted.

A mae parece desapontada.

— Bem, a gente conversa outro dia. Logo. — Ela langa um olhar maternal
para Matt e se vira para mim.

— Lori, peca para ele vai te trazer aqui outras vezes.

Mal tenho tempo para me despedir, pois Matt pega minha mao e me leva
para fora.



— Desculpe — diz Matt, antes mesmo de entrar no carro.

— Pelo 