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2 de julho

ERA UM DIA QUENTE DE VERAO EM COUSINS. EU ESTAVA DEITADA A
beira da piscina cobrindo o rosto com uma revista aberta. Minha
mie jogava paciéncia na varanda, e Susannah andava de um lado
para o outro na cozinha — provavelmente nio demoraria a sair de
la com um copo de cha gelado e um livro para mim. Alguma his-
toria romantica.

Conrad, Jeremiah e Steven tinham passado a manha toda surfan-
do. Caira uma tempestade na noite anterior. Conrad e Jeremiah
voltaram para casa primeiro, e os ouvi antes de vé-los. Os dois subi-
ram os degraus da varanda as gargalhadas por Steven ter perdido a
bermuda depois de ser atingido por uma onda forte. Conrad veio até
mim, levantou a revista molhada com o suor do meu rosto e sorriu.

— Tem palavras coladas na sua cara — avisou.

Eu o encarei, estreitando os olhos.

— Quais?

Ele se agachou ao meu lado e disse:

— Nio sei ao certo. Deixa eu ver.

E entio olhou para o meu rosto muito sério. Ele se inclinou na
minha direcio e me beijjou, com os labios frios e salgados da dgua do
mar.

— Ei, vocés dois, vio fazer isso em um lugar com mais privacidade
— disse Jeremiah, mas eu sabia que ele estava brincando.

Ele deu uma piscadela para mim, se aproximando por tras, levan-
tou Conrad e o atirou na piscina.

Depois se jogou na dgua também, gritando:

— Vem, Belly!



Claro que entrei com eles. A dgua estava 6tima. Melhor do que
6tima. Como sempre, Cousins era o Gnico lugar onde eu realmente

queria estar.

— Ei! Ouviu alguma coisa do que acabei de dizer?

Reabri os olhos. Taylor estava estalando os dedos diante do meu
rosto.

— Desculpe. O que vocé estava dizendo?

Eu nio estava em Cousins. Conrad e eu nio éramos mais um
casal, e Susannah ja nio estava mais entre nds. Nada jamais voltaria
a ser como antes. Ja fazia — Quantos dias fazia? Quantos dias exatamen-
te? — dois meses que Susannah havia morrido, e eu ainda nio con-
seguia acreditar. Nio conseguia me fazer acreditar. Quando alguém
que amamos morre, nio parece real. E como se aquilo estivesse acon-
tecendo com outra pessoa. Como se fosse a vida de outra pessoa. Eu
nunca fui boa com coisas abstratas. O que significa quando alguém
val embora de verdade, para sempre?

As vezes, eu fechava os olhos e pensava, sem parar: ndo ¢é verdade,
ndo ¢ verdade, isso ndo é real. Isso ndo é minha vida. Mas era minha vida.
Era o que minha vida se tornara. Depois de tudo.

Eu estava no quintal da Marcy Yoo. Os garotos se divertiam na
piscina, e as garotas estavam enfileiradas deitadas em toalhas de praia.
Eu era amiga da Marcy, mas as outras, Katie, Evelyn e mais algumas,
eram amigas da Taylor.

Era pouco depois do meio-dia, e ja passava dos 30 graus; seria uma
tarde quente. Eu estava deitada de barriga para baixo, sentindo o suor
se acumulando na parte inferior das minhas costas. Estava comecan-
do a ficar com insolagio. Era apenas o segundo dia de julho e eu ja
contava os dias para o verio acabar.

— Eu perguntei o que vocé vai usar na festa do Justin — repetiu
Taylor.

Nossas toalhas estavam tio proximas que pareciam uma Unica

toalha imensa.

8 Jeny Ham



— Nio sei — respondi, virando a cabega para ficar de frente para
ela.

Havia goticulas de suor no nariz de Taylor, onde ela sempre suava
primeiro.

— Vou usar aquele vestido novo que comprei com a minha mie
no shopping — comentou.

Fechei os olhos outra vez. Como eu estava com 6culos de sol, ela
nio sabia se meus olhos estavam abertos ou nio.

— Qual? — perguntei.

— Aquele de bolinhas que amarra no pescoc¢o. Eu te mostrei ha
uns dois dias.

Taylor soltou um suspiro impaciente.

— Ah, sim — falei, embora ainda nio lembrasse, e sabia que Tay-
lor tinha nocio disso.

Comecel a dizer outra coisa, elogiando o vestido, mas de repente
senti algo gelar minha nuca. Soltei um gritinho, e 14 estava Cory
Wheeler, agachado ao meu lado com uma lata de Coca-Cola na mio,
se contorcendo de tanto rir.

Eu me sentei e olhei furiosa para ele, passando a mio na nuca. Ja
estava de saco cheio daquele dia e s6 queria ir para casa.

— Que droga, Cory!

Ele continuou rindo, o que me deixou ainda mais irritada.

— Cara, como vocé é imaturo.

— Mas vocé parecia estar com muito calor — retrucou ele. — Eu
s6 estava tentando ajudar vocé a se refrescar.

Nio respondi nada, apenas continuei com a mio na nuca. Meu
maxilar estava tenso, e percebi que todas as outras meninas olhavam
para mim. Entdo, o sorriso de Cory meio que desapareceu, e ele
disse:

— Me desculpe. Quer a Coca?

Balancei a cabeca, e ele voltou para a piscina. Entdo vi Katie e Evelyn
fazendo uma expressio tipo qual é o problema dela? e fiquei sem graca.

Ser agressiva com o Cory era como ser agressiva com um filhote de
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pastor-alemio: simplesmente nido fazia sentido. Tarde demais. Tentel
fazer contato visual com ele, mas Cory nio voltou a olhar para mim.

— Foi s6 uma brincadeira, Belly — murmurou Taylor.

Eu me deitei de novo na toalha, desta vez de barriga para cima.
Inspirei fundo e soltei o ar lentamente. A masica que saia da caixa de
som ligada ao iPod de Marcy estava alta demais e me deixando com
dor de cabeca. E eu estava mesmo com sede. Devia ter aceitado aque-
la Coca que o Cory ofereceu.

Taylor se inclinou na minha dire¢io e levantou meus 6culos para
espiar meus olhos.

— Vocé esta brava?

— Nio. E 56 que esta quente demais aqui.

Sequei o suor da testa com o brago.

— Nio fique brava. O Cory nio consegue deixar de agir feito um
idiota perto de vocé. E que ele gosta de vocé.

— O Cory nio gosta de mim — retruquei, desviando os olhos.

Mas ele meio que gostava de mim, e eu sabia disso. SO queria que
nao gostasse.

— Bom, pense o que quiser, mas ele gosta muito de vocé. E ain-
da acho que vocé deveria dar uma chance a ele. Para esquecer um
pouco vocé-sabe-quem.

Virei a cabeca para o outro lado, e ela continuou:

— E se eu fizer uma trancga do tipo boxeadora no seu cabelo para
a festa de hoje a noite? Posso trangar s6 a parte da frente e prender na
lateral, como da tGltima vez.

— Tudo bem.

— O que vocé vai usar?

— Nio set ainda.

— Bom, vocé vai ter que ir bonita, porque vai estar todo mundo
14 — disse Taylor. — Eu vou mais cedo pra sua casa, e a gente pode

S€ arrumar juntas .
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Desde o oitavo ano, Justin Ettelbrick dava uma grande festa de ani-
versario todo més de julho, quando eu ja estava em Cousins Beach,
e minha casa, a escola e os amigos da escola estavam a milhdes de
quilometros de distancia. Eu nunca me importara de perder a festa,
nem mesmo quando Taylor me contou da maquina de algodio-doce
que os pais de Justin alugaram, ou dos fogos de artificio incriveis que
eles soltavam acima do lago, a meia-noite.

Era o primeiro verdo que eu estaria em casa para a festa de Justin,
e era o primeiro verdo que eu ndo iria para Cousins. E com isso eu
me importava. Isso eu lamentava. Eu achava que passaria todos os
verdes da minha vida em Cousins. A casa de praia era o Gnico lugar
onde eu queria estar — era o Gnico lugar onde eu queria estar na vida.

— Vocé vai mesmo, né? — perguntou Taylor.

— Sim. Eu disse que ia.

Ela franziu o nariz.

— Eu sei, mas... — Ela hesitou. — Ah, deixa pra la.

Eu sabia que Taylor esperava que as coisas voltassem ao normal,
que tudo fosse como antes. Mas as coisas jamais poderiam ser como
antes. Eu nunca mais seria como antes.

Eu costumava acreditar; achava que, se quisesse muito alguma
coisa, se desejasse o bastante, tudo aconteceria como deveria. Era o
destino, como dizia Susannah. Eu pedia por Conrad em todos os
aniversarios, a cada estrela cadente, a cada cilio meu que caia. Toda
moeda atirada em uma fonte era dedicada aquele a quem eu amava.
Eu achava que sempre seria assim.

Taylor queria que eu esquecesse Conrad, que eu simplesmente o
apagasse da minha vida e da memoéria. Ficava dizendo coisas como
“todo mundo precisa superar o primeiro amor, € um rito de passagem’’.
Mas Conrad nio era apenas meu primeiro amor. Ele nio era um mero
rito de passagem. Era muito mais que isso. Ele, Jeremiah e Susannah
eram a minha familia. Em minhas lembrancas, os trés estariam sem-
pre interligados, conectados para sempre. Nio poderia haver um

sem oS outros.
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Se eu esquecesse Conrad, se o expulsasse do meu coracio, fingis-
se que ele nunca havia existido, seria como se eu fizesse a mesma

coisa com Susannah. E isso eu nio podia fazer.
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