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J + S para sempre





1
2 de julho

Era um dia quente de verão em Cousins. Eu estava deitada à 
beira da piscina cobrindo o rosto com uma revista aberta. Minha 
mãe jogava paciência na varanda, e Susannah andava de um lado 
para o outro na cozinha — provavelmente não demoraria a sair de 
lá com um copo de chá gelado e um livro para mim. Alguma his-
tória romântica.

Conrad, Jeremiah e Steven tinham passado a manhã toda surfan-
do. Caíra uma tempestade na noite anterior. Conrad e Jeremiah 
voltaram para casa primeiro, e os ouvi antes de vê-los. Os dois subi-
ram os degraus da varanda às gargalhadas por Steven ter perdido a 
bermuda depois de ser atingido por uma onda forte. Conrad veio até 
mim, levantou a revista molhada com o suor do meu rosto e sorriu. 

— Tem palavras coladas na sua cara — avisou.
Eu o encarei, estreitando os olhos.
— Quais? 
Ele se agachou ao meu lado e disse:
— Não sei ao certo. Deixa eu ver.
E então olhou para o meu rosto muito sério. Ele se inclinou na 

minha direção e me beijou, com os lábios frios e salgados da água do 
mar. 

— Ei, vocês dois, vão fazer isso em um lugar com mais privacidade 
— disse Jeremiah, mas eu sabia que ele estava brincando.

Ele deu uma piscadela para mim, se aproximando por trás, levan-
tou Conrad e o atirou na piscina. 

Depois se jogou na água também, gritando:
— Vem, Belly!
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Claro que entrei com eles. A água estava ótima. Melhor do que 
ótima. Como sempre, Cousins era o único lugar onde eu realmente 
queria estar. 

— Ei! Ouviu alguma coisa do que acabei de dizer? 
Reabri os olhos. Taylor estava estalando os dedos diante do meu 

rosto.
— Desculpe. O que você estava dizendo?
Eu não estava em Cousins. Conrad e eu não éramos mais um 

casal, e Susannah já não estava mais entre nós. Nada jamais voltaria 
a ser como antes. Já fazia — Quantos dias fazia? Quantos dias exatamen-
te? — dois meses que Susannah havia morrido, e eu ainda não con-
seguia acreditar. Não conseguia me fazer acreditar. Quando alguém 
que amamos morre, não parece real. É como se aquilo estivesse acon-
tecendo com outra pessoa. Como se fosse a vida de outra pessoa. Eu 
nunca fui boa com coisas abstratas. O que significa quando alguém 
vai embora de verdade, para sempre? 

Às vezes, eu fechava os olhos e pensava, sem parar: não é verdade, 
não é verdade, isso não é real. Isso não é minha vida. Mas era minha vida. 
Era o que minha vida se tornara. Depois de tudo. 

Eu estava no quintal da Marcy Yoo. Os garotos se divertiam na 
piscina, e as garotas estavam enfileiradas deitadas em toalhas de praia. 
Eu era amiga da Marcy, mas as outras, Katie, Evelyn e mais algumas, 
eram amigas da Taylor. 

Era pouco depois do meio-dia, e já passava dos 30 graus; seria uma 
tarde quente. Eu estava deitada de barriga para baixo, sentindo o suor 
se acumulando na parte inferior das minhas costas. Estava começan-
do a ficar com insolação. Era apenas o segundo dia de julho e eu já 
contava os dias para o verão acabar.

— Eu perguntei o que você vai usar na festa do Justin — repetiu 
Taylor. 

Nossas toalhas estavam tão próximas que pareciam uma única 
toalha imensa.
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— Não sei — respondi, virando a cabeça para ficar de frente para 
ela.

Havia gotículas de suor no nariz de Taylor, onde ela sempre suava 
primeiro. 

— Vou usar aquele vestido novo que comprei com a minha mãe 
no shopping — comentou.

Fechei os olhos outra vez. Como eu estava com óculos de sol, ela 
não sabia se meus olhos estavam abertos ou não.

— Qual? — perguntei.
— Aquele de bolinhas que amarra no pescoço. Eu te mostrei há 

uns dois dias. 
Taylor soltou um suspiro impaciente.
— Ah, sim — falei, embora ainda não lembrasse, e sabia que Tay-

lor tinha noção disso.
Comecei a dizer outra coisa, elogiando o vestido, mas de repente 

senti algo gelar minha nuca. Soltei um gritinho, e lá estava Cory 
Wheeler, agachado ao meu lado com uma lata de Coca-Cola na mão, 
se contorcendo de tanto rir.

Eu me sentei e olhei furiosa para ele, passando a mão na nuca. Já 
estava de saco cheio daquele dia e só queria ir para casa.

— Que droga, Cory!
Ele continuou rindo, o que me deixou ainda mais irritada.
— Cara, como você é imaturo.
— Mas você parecia estar com muito calor — retrucou ele. — Eu 

só estava tentando ajudar você a se refrescar.
Não respondi nada, apenas continuei com a mão na nuca. Meu 

maxilar estava tenso, e percebi que todas as outras meninas olhavam 
para mim. Então, o sorriso de Cory meio que desapareceu, e ele 
disse:

— Me desculpe. Quer a Coca?
Balancei a cabeça, e ele voltou para a piscina. Então vi Katie e Evelyn 

fazendo uma expressão tipo qual é o problema dela? e fiquei sem graça. 
Ser agressiva com o Cory era como ser agressiva com um filhote de 
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pastor-alemão: simplesmente não fazia sentido. Tarde demais. Tentei 
fazer contato visual com ele, mas Cory não voltou a olhar para mim.

— Foi só uma brincadeira, Belly — murmurou Taylor.
Eu me deitei de novo na toalha, desta vez de barriga para cima. 

Inspirei fundo e soltei o ar lentamente. A música que saía da caixa de 
som ligada ao iPod de Marcy estava alta demais e me deixando com 
dor de cabeça. E eu estava mesmo com sede. Devia ter aceitado aque-
la Coca que o Cory ofereceu. 

Taylor se inclinou na minha direção e levantou meus óculos para 
espiar meus olhos. 

— Você está brava? 
— Não. É só que está quente demais aqui.
Sequei o suor da testa com o braço.
— Não fique brava. O Cory não consegue deixar de agir feito um 

idiota perto de você. É que ele gosta de você.
— O Cory não gosta de mim — retruquei, desviando os olhos.
Mas ele meio que gostava de mim, e eu sabia disso. Só queria que 

não gostasse.
— Bom, pense o que quiser, mas ele gosta muito de você. E ain-

da acho que você deveria dar uma chance a ele. Para esquecer um 
pouco você-sabe-quem.

Virei a cabeça para o outro lado, e ela continuou:
— E se eu fizer uma trança do tipo boxeadora no seu cabelo para 

a festa de hoje à noite? Posso trançar só a parte da frente e prender na 
lateral, como da última vez.

— Tudo bem.
— O que você vai usar?
— Não sei ainda.
— Bom, você vai ter que ir bonita, porque vai estar todo mundo 

lá — disse Taylor. — Eu vou mais cedo pra sua casa, e a gente pode 
se arrumar juntas.

* * *



	 11

Desde o oitavo ano, Justin Ettelbrick dava uma grande festa de ani-
versário todo mês de julho, quando eu já estava em Cousins Beach, 
e minha casa, a escola e os amigos da escola estavam a milhões de 
quilômetros de distância. Eu nunca me importara de perder a festa, 
nem mesmo quando Taylor me contou da máquina de algodão-doce 
que os pais de Justin alugaram, ou dos fogos de artifício incríveis que 
eles soltavam acima do lago, à meia-noite.

Era o primeiro verão que eu estaria em casa para a festa de Justin, 
e era o primeiro verão que eu não iria para Cousins. E com isso eu 
me importava. Isso eu lamentava. Eu achava que passaria todos os 
verões da minha vida em Cousins. A casa de praia era o único lugar 
onde eu queria estar — era o único lugar onde eu queria estar na vida.

— Você vai mesmo, né? — perguntou Taylor.
— Sim. Eu disse que ia. 
Ela franziu o nariz.
— Eu sei, mas... — Ela hesitou. — Ah, deixa pra lá. 
Eu sabia que Taylor esperava que as coisas voltassem ao normal, 

que tudo fosse como antes. Mas as coisas jamais poderiam ser como 
antes. Eu nunca mais seria como antes. 

Eu costumava acreditar; achava que, se quisesse muito alguma 
coisa, se desejasse o bastante, tudo aconteceria como deveria. Era o 
destino, como dizia Susannah. Eu pedia por Conrad em todos os 
aniversários, a cada estrela cadente, a cada cílio meu que caía. Toda 
moeda atirada em uma fonte era dedicada àquele a quem eu amava. 
Eu achava que sempre seria assim.

Taylor queria que eu esquecesse Conrad, que eu simplesmente o 
apagasse da minha vida e da memória. Ficava dizendo coisas como 
“todo mundo precisa superar o primeiro amor, é um rito de passagem”. 
Mas Conrad não era apenas meu primeiro amor. Ele não era um mero 
rito de passagem. Era muito mais que isso. Ele, Jeremiah e Susannah 
eram a minha família. Em minhas lembranças, os três estariam sem-
pre interligados, conectados para sempre. Não poderia haver um 
sem os outros.
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Se eu esquecesse Conrad, se o expulsasse do meu coração, fingis-
se que ele nunca havia existido, seria como se eu fizesse a mesma 
coisa com Susannah. E isso eu não podia fazer.


