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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar
com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde,
de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragdo de leitores e acabou
criando um dos catélogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial,
langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser lancado nos
Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou
em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar o
amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar
mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperancga diante
dos desafios e contratempos da vida.
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Para as mulheres do avonloop, todas as colegas e amigas:
obrigada por me darem assunto para falar o dia inteiro.
O apoio e a amizade de vocés significaram mais do que
eu jamais conseguiria expressar.
E para Paul, embora em seu campo de trabalho
0 maximo que se possa alcancar de romantismo seja uma
palestra intitulada “O beijo da morte”.
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Abril esta quase chegando, e com ele come¢ard uma nova temporada
em Londres. Por toda a cidade, mdes ambiciosas ja podem ser vistas em
lojas de vestidos com suas adoradveis debutantes, ansiosas por
comprarem aquele traje mdgico que acreditam que fard toda a
diferenca entre o matrimoénio e a solteirice.

E quanto as suas presas — os solteiros convictos —, o Sr. Colin
Bridgerton mais uma vez ocupa o topo da lista de maridos desejaveis,
embora ainda ndo tenha retornado de sua recente viagem ao exterior.
Ele ndo possui titulo de nobreza, é verdade, mas é belo, rico e, como
qualquer um que tenha passado ao menos um minuto em Londres sabe,
encantador.

O problema é que ele chegou a idade um tanto avangada de 33 anos
sem jamais demonstrar interesse por nenhuma jovem em particular, e hd
pouca razdo para supor que 1824 va ser diferente de 1823 nesse
aspecto.

Talvez as adoraveis debutantes — e, mais importante, as mdes
ambiciosas — devam procurar em outra parte. Se o Sr. Bridgerton estd a
cata de uma esposa, esconde bem esse desejo.

Por outro lado, ndo é exatamente desse tipo de desafio que uma
debutante mais gosta?

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN



PROLOGO

No dia 6 de abril de 1812 — dois dias antes de seu aniversario de 16 anos -,
Penelope Featherington se apaixonou.

Foi, em uma palavra, emocionante. O mundo estremeceu. Seu coracdao deu
saltos. Ela ficou sem folego e foi capaz de dizer a si mesma, com alguma
satisfacdo, que o homem em questdo — um tal de Colin Bridgerton — se sentiu da
mesma forma.

Ah, ndo com relacdo a parte amorosa. Com certeza ele ndao se apaixonou por
ela em 1812 (nem em 1813, 1814, 1815, nem — ora, ora! — nos anos entre 1816 e
1822, e também ndo em 1823, quando, de qualquer forma, passou o ano todo
fora do pais). Mas o mundo dele estremeceu, seu coracao deu saltos e Penelope
soube, sem a menor sombra de divida, que ele perdeu o folego, assim como ela.
Por uns bons dez segundos.

E o que geralmente acontece quando um homem cai do cavalo.

Aconteceu assim: ela estava caminhando pelo Hyde Park com a mae e as duas
irmas mais velhas quando sentiu um trovejante ribombar (ler acima o trecho
sobre o mundo estremecer). A made nado estava prestando muita atencao nela
(como sempre), entdo Penelope se afastou um pouco para ver o que havia mais
adiante. As outras Featheringtons estavam concentradas em sua conversa com a
viscondessa de Bridgerton e a filha, Daphne, que acabara de iniciar a segunda
temporada em Londres, de forma que fingiam ignorar o barulho. Os Bridgertons
eram, de fato, uma familia importante, e conversas com eles ndo eram algo a ser
ignorado.

Ao contornar uma arvore especialmente grossa, Penelope avistou dois
cavaleiros vindo em sua direcdo, galopando como se ndao houvesse amanha, ou
seja la qual fosse a expressdo usada em relacdao a tolos montados a cavalo que
ndo se importavam com a propria seguranca ou com o proprio bem-estar.
Penelope sentiu o coracdao bater mais rapido (teria sido dificil manter a pulsacao
normal diante de tal agitacdo, e, além do mais, isso lhe permitiria dizer que seu
coracdao deu um salto quando ela se apaixonou).

Entdo, numa dessas inexplicaveis artimanhas do destino, o vento de repente
soprou mais forte, arrancando de sua cabeca o chapéu (que, para grande desgosto



da made, ela ndo amarrara direito, ja que a fita rocava e irritava o seu queixo) e,
poft!, lancando-o bem no rosto de um dos cavaleiros.

Penelope arquejou (ficando, assim, sem respiracdo) e o homem caiu do
cavalo, aterrissando de maneira muito deselegante numa poca de lama proxima.

Ela avancou, quase sem pensar, grunhindo algo que pretendia que fosse uma
pergunta sobre como ele se sentia, mas que ela suspeitava ter saido como um
guincho abafado. Ele estaria, é claro, furioso com ela, uma vez que Penelope
praticamente o derrubara do cavalo e o cobrira de lama — duas coisas que com
certeza deixariam qualquer cavalheiro no pior dos humores. No entanto, quando
ele enfim ficou de pé e comecou, na medida do possivel, a limpar a lama da
roupa, ndo praguejou. Nao lhe passou uma dolorosa descompostura, ndo gritou e
nem mesmo a fuzilou com o olhar.

Ele riu.

Ele riu.

Penelope ndo tinha muita experiéncia com a risada masculina e nas poucas
ocasi0es em que a presenciara, ela nao fora gentil. Mas os olhos daquele homem
— de um tom muito intenso de verde — pareciam estar achando graca enquanto
ele limpava uma mancha de lama localizada de forma bastante embaragosa em
seu rosto, para depois dizer:

— Bem, aquilo ndo foi muito habilidoso da minha parte, ndo é mesmo?

E, naquele momento, Penelope se apaixonou.

Quando encontrou a voz (o que, era-lhe doloroso admitir, ocorreu uns bons
trés segundos depois que qualquer pessoa com algum grau de inteligéncia teria
respondido), ela falou:

— Ah, nao, eu é que deveria me desculpar! Meu chapéu voou da minha cabeca
e...
Parou de falar ao se dar conta de que ele nao lhe pedira desculpas, de maneira
que nao fazia muito sentido contradizé-lo.

— Nao foi incomodo algum — retrucou ele, dando um sorriso um tanto
divertido. — Eu... Ah, bom dia, Daphne! Nao sabia que estava aqui.

Penelope deu meia-volta e se viu frente a frente com Daphne Bridgerton, de
pé ao lado da Sra. Featherington, que no mesmo instante sibilou:

— O que voceé aprontou, Penelope Featherington?

Penelope ndo pode nem responder seu “Nada” de sempre porque, na realidade,
o acidente fora totalmente culpa sua e ela acabava de fazer papel de tola na
frente de um homem que era, com toda a certeza — a julgar pela expressao da
made — um solteiro muito cobicavel.



Nao que a Sra. Featherington considerasse que ela teria qualquer chance com
ele. Mas a matriarca nutria grandes esperancas matrimoniais em relacao as suas
filhas mais velhas. Além do mais, Penelope nem mesmo fora apresentada a
sociedade ainda.

No entanto, se a Sra. Featherington tinha a intencdo de ralhar com ela mais um
pouco, nao pode fazé-lo, pois isso teria exigido desviar a atencao dos
importantissimos Bridgertons, cuja familia incluia 0 homem agora coberto de
lama, segundo Penelope logo descobriu.

— Espero que seu filho ndo tenha se machucado — disse a Sra. Featherington a
Lady Bridgerton.

— Estou 6timo — interferiu Colin, esquivando-se com bastante habilidade antes
que a mae o cobrisse de mimos.

As devidas apresentacoes foram feitas, mas o resto da conversa foi
desinteressante, sobretudo porque Colin, de forma rapida e precisa, entendeu que
a Sra. Featherington era uma matriarca ansiosa por casar as filhas. Penelope nao
ficou nem um pouco surpresa quando ele logo bateu em retirada.

Mas o estrago ja fora feito. Penelope agora tinha um motivo para sonhar.

Mais tarde, naquela noite, enquanto repassava o encontro pela milésima vez
em sua cabeca, ocorreu-lhe que teria sido mais apropriado poder dizer que se
apaixonara por Colin quando ele lhe beijara a mdo antes de uma danca, os olhos
verdes cintilando cheios de malicia enquanto ele segurava sua mao durante um
tempo mais longo do que o comum. Ou, talvez, que tivesse acontecido enquanto
ele cavalgava, audaz, por campos acoitados pelo vento, o ja mencionado
vendaval incapaz de conté-lo enquanto ele (ou, melhor, o cavalo) galopava cada
vez mais rapido, sendo a sua unica intencao (de Colin, ndo do cavalo) chegar
perto dela.

Mas nado, ela teve que se apaixonar quando ele caiu do cavalo e aterrissou com
o traseiro numa poca de lama. Um fato bastante incomum e nem um pouco
romantico, embora houvesse certa justica poética nisso, uma vez que O
acontecido nao teria maiores desdobramentos.

Para que perder tempo com um amor que jamais seria correspondido? Melhor
deixar os devaneios sobre os campos acoitados pelo vento para pessoas que de
fato tivessem um futuro juntas.

E se havia algo que Penelope sabia, mesmo na época, com 16 anos quase
completos, era que o seu futuro nao incluia Colin Bridgerton no papel de marido.

Ela simplesmente ndo era o tipo de garota que atraia um homem como ele, e
temia jamais ser.



No dia 10 de abril de 1813 — dois dias apos o seu aniversario de 17 anos —,
Penelope Featherington debutou na sociedade londrina. Ela ndo o quisera.
Implorara a mae que a deixasse esperar um ano. Estava pelo menos 12 quilos
acima do peso e ainda tinha a péssima tendéncia a desenvolver um monte de
espinhas no rosto sempre que ficava nervosa, o que significava que vivia com
espinhas, ja que nada no mundo a deixava mais nervosa do que um baile em
Londres.

Tentou lembrar a si mesma que a beleza era algo superficial, embora isso nao
fosse uma desculpa ttil quando ela ndo sabia o que dizer as pessoas. Nao havia
nada mais deprimente do que uma menina feia sem personalidade. E naquele
primeiro ano no mercado casamenteiro, era exatamente isso que Penelope era.
Uma garota feia sem nenhuma — ah, esta certo, ela tinha que se dar algum
crédito: com muito pouca — personalidade.

No fundo, ela sabia quem era: uma garota inteligente, generosa e muitas vezes
até mesmo engracada, mas, de alguma forma, sua personalidade sempre se
perdia em algum lugar a caminho da boca e ela acabava dizendo a coisa errada
ou — 0 que era mais comum — nada.

Para tornar tudo ainda menos atraente, a mde Se recusava a permitir que
Penelope escolhesse as préprias roupas, e quando ela ndo estava com o
indispensavel branco que a maioria das jovens usava (e que, é claro, nao
valorizava em nada a sua pele), era forcada a vestir amarelo, vermelho e laranja,
cores que a deixavam com uma aparéncia deploravel. A tnica vez que Penelope
sugerira verde, a Sra. Featherington colocara as mados nos largos quadris e
declarara que a cor era melancolica demais.

O amarelo, argumentou a Sra. Featherington, era alegre, e uma moca alegre
conseguiria fisgar um marido.

Penelope decidiu naquele instante, naquele local, que era melhor ndo tentar
compreender como a mente da mde funcionava.

Assim, ela se via vestida de amarelo e laranja, e as vezes vermelho, embora
tais cores a deixassem com uma aparéncia nada alegre e, na realidade, ficassem
assustadoras combinadas a seus olhos castanhos e seus cabelos avermelhados.
Nao havia nada que pudesse fazer a respeito, no entanto, de forma que decidira
sorrir e ser tolerante. Se ndo conseguisse sorrir, a0 menos nao choraria em
publico.

Algo que, por ser orgulhosa, jamais fazia.



E como se isso ndo bastasse, 1813 foi o ano em que a misteriosa (e ficticia)
Lady Whistledown comecou a publicar suas Crénicas da sociedade, trés vezes
por semana. O jornal de pagina unica se transformou numa sensacdo instantanea.
Ninguém sabia quem era autora. Durante semanas — nao, meses —, Londres ndo
conseguia falar de outra coisa. O jornal foi distribuido gratuitamente por duas
semanas — tempo suficiente para viciar os mais sedentos por novidades —, e de
repente nao chegou mais — para adquiri-lo, era necessario compra-lo das maos
dos entregadores ao preco exorbitante de cinco pennies por exemplar.

No entanto, ninguém conseguia viver sem suas doses semanais de mexericos e
quase todos pagavam.

Em certo lugar, uma mulher (ou talvez um homem, especulavam alguns)
estava ganhando bastante dinheiro.

A diferenca entre o jornal de Lady Whistledown e qualquer boletim anterior
sobre a sociedade era o fato de a autora informar o nome verdadeiro de seus
sujeitos. Ndao havia como se esconder por tras de abreviacoes como Lorde P. ou
Lady B. Caso Lady Whistledown desejasse escrever sobre alguém, ela usava o
nome completo da pessoa.

E quando a colunista desejou escrever a respeito de Penelope Featherington, o
fez. A primeira mencdo a garota no periodico foi assim: “O infeliz vestido da
Srta. Penelope Featherington deixou a pobre menina parecida com nada menos
que uma fruta citrica madura demais.”

Sem duvida, uma alfinetada para la de dolorosa, embora nada menos do que a
verdade.

A sua segunda mencdo na coluna ndao foi melhor: “Nenhuma palavra foi
ouvida da Srta. Penelope Featherington, e ndo é para menos! A pobre menina
parece ter se afogado nos babados do préprio vestido.”

Nada que, temia Penelope, fosse aumentar a sua popularidade.

Mas a temporada ndao chegou a ser um desastre completo. Havia algumas
pessoas com quem ela parecia capaz de conversar. Lady Bridgerton se afeicoou
a ela e a garota logo descobriu que podia contar a encantadora viscondessa
coisas que jamais sonharia em dizer a propria mde. Foi por meio de Lady
Bridgerton que conheceu Eloise, a irmd mais nova de seu adorado Colin. A
jovem também acabava de fazer 17 anos, mas a mae sabiamente lhe permitira
debutar no ano seguinte, embora Eloise possuisse a beleza da familia e fosse
cheia de encantos.

E, enquanto Penelope passava as tardes na sala de visitas verde e creme da
Casa Bridgerton (ou, com mais frequéncia, no quarto de Eloise, onde as duas



meninas se divertiam, davam risadinhas e falavam com bastante conviccao sobre
tudo o que havia para falar), as vezes travava contato com Colin, que, aos 22
anos, ainda ndo deixara a casa da familia para morar em acomodacGes de
solteiro.

Se Penelope achava que tinha se apaixonado por ele antes, isso ndo era nada
comparado ao que passou a sentir depois de realmente conhecé-lo. Colin era
espirituoso, bem-humorado, tinha um jeito brincalhdo e despreocupado que fazia
as mulheres suspirarem, mas, acima de tudo...

Colin Bridgerton era simpatico.

Simpdtico. Uma palavrinha tdo boba... Deveria ser algo banal, mas de alguma
forma combinava com ele a perfeicdo. Colin sempre tinha algo agradavel para
dizer a Penelope, e quando ela enfim reunia coragem suficiente para responder
(além dos cumprimentos e despedidas mais basicos), ele a escutava. O que
acabava por tornar as coisas mais faceis para a vez seguinte.

Ao final da temporada, Penelope achava que Colin fora o inico homem com o
qual conseguira ter uma conversa inteira.

Aquilo era amor. Ah, era amor, amor, amor, amor, amor, amor. Uma tola
repeticdao de palavras, talvez, mas foi exatamente o que Penelope rabiscou numa
folha de papel de carta carissimo, junto com os nomes “Sra. Colin Bridgerton”,
“Penelope Bridgerton” e “Colin Colin Colin”. (O papel seguiu para o fogo no
instante em que a menina ouviu passos no corredor.)

Que maravilha era amar — mesmo que o sentimento nao fosse correspondido —
uma pessoa simpatica. Fazia com que ela se sentisse tao sensata...

E claro que ndo atrapalhava em nada o fato de Colin possuir, assim como
todos os homens da familia, a mais fabulosa aparéncia fisica. Ele tinha aquela
famosa cabeleira castanha, a boca grande e sorridente, os ombros largos, 1,80
metro de altura e, no caso de Colin, os mais devastadores olhos verdes que ja
adornaram um rosto humano.

Eram olhos que dominavam os sonhos de uma moca.

E Penelope sonhava, sonhava e sonhava.

Em abril de 1814, Penelope voltou a Londres para uma segunda temporada e,
embora tenha atraido o mesmo nimero de pretendentes do ano anterior (zero),
para ser honesta, a temporada ndo fora tdo ruim. Contribuiu para tal o fato de ela
ter perdido quase 13 quilos e agora poder se denominar uma “cheinha agradavel”



em vez de uma “gorducha horrorosa”. Ainda ndao chegava nem perto do esbelto
ideal feminino reinante a época, mas pelo menos mudou o suficiente para exigir
um guarda-roupa todo novo.

Infelizmente, a mde mais uma vez insistiu em tons de amarelo, laranja e no
ocasional vermelho. E, desta vez, Lady Whistledown escreveu: “A Srta.
Penelope Featherington (a menos futil das irmas) usou um vestido amarelo-
limdo que deixou um gosto azedo na boca de quem o viu.”

O que, pelo menos, pareceu sugerir que ela fosse 0 membro mais inteligente
de sua familia, apesar de o elogio ter sido, no minimo, ambiguo.

Mas Penelope ndo era a unica alvejada pela acida colunista. A morena Kate
Sheffield, com seu vestido amarelo, fora comparada a um narciso chamuscado e
acabou se casando com Anthony Bridgerton, irmao mais velho de Colin e um
visconde, ainda por cima!

Assim, Penelope mantinha as esperancas.

Bem, na verdade, ndo mantinha. Sabia que Colin ndo se casaria com ela, mas
ao menos lhe convidava para dancar em todos os bailes, fazia-a rir e, de vez em
quando, também ria do que ela lhe dizia. Penelope sabia que aquilo teria de
bastar.

E, assim, a vida dela foi em frente. Participou de sua terceira temporada, e
depois da quarta. As duas irmds mais velhas, Prudence e Philippa, por fim
encontraram o0s proprios maridos e sairam de casa. A Sra. Featherington
mantinha a esperanca de que Penelope ainda conseguisse se casar — as outras
filhas haviam levado cinco temporadas para fazé-lo —, embora a jovem soubesse
que estava destinada a permanecer solteira. Ndo seria justo casar-se com alguém
quando continuava tdo apaixonada por Colin. E talvez, nos reconditos da sua
mente, naquele cantinho mais distante, escondido por tras das conjugacoes de
verbos em francés que jamais dominara e da aritmética que nunca usara, ela
ainda guardasse um minusculo frangalho de esperanca.

Até aquele dia.

Mesmo hoje, sete anos depois, ainda se referia a ele como aquele dia.

Tinha ido a casa dos Bridgertons, como fazia com frequéncia, para tomar cha
com Eloise, as irmads dela e Violet. Isso foi um pouco antes de o irmao da amiga,
Benedict, se casar com Sophie, embora ndao soubesse quem ela era de fato e —
bem, isso ndo significava nada, a nao ser pelo fato de que talvez tenha sido o



ultimo grande segredo da década anterior que Lady Whistledown ndo conseguira
desvendar.

Pois bem, ela vinha atravessando o sagudo de entrada, ouvindo a cadéncia
ritmica dos proprios passos no piso de marmore ao ir embora da casa sozinha.
Ajeitava a capa e se preparava para caminhar a curta distancia até sua residencia
(que ficava logo ao dobrar a esquina) quando ouviu vozes. Vozes masculinas.
Vozes de Bridgertons do sexo masculino.

Eram os trés irmaos mais velhos: Anthony, Benedict e Colin. Estavam tendo
uma daquelas conversas que os homens costumam ter, em que ficam grunhindo
e ridicularizando uns aos outros. Penelope sempre gostara de observa-los
interagirem dessa forma: eram tao familia...

Penelope podia vé-los através do vidro da porta da frente, mas ndao pode ouvir
o que diziam até chegar ao vao. E como prova do péssimo timing que a assolara
a vida toda, a primeira voz que escutou foi a de Colin, e as palavras que ouviu
ndo foram nada generosas:

— .. eu ndo vou me casar tdo cedo, e muito menos com Penelope
Featherington!

— Ah!

A palavra simplesmente saiu de seus labios em um lamento desafinado antes
mesmo que ela pudesse pensar.

Os trés Bridgertons voltaram-se para encara-la, horrorizados, e Penelope
soube que acabara de dar inicio aos piores instantes de sua vida.

Ficou em siléncio pelo que pareceu ser uma eternidade e entdo, por fim, com
uma dignidade que jamais sonhara possuir, olhou direto para Colin e retrucou:

— Eu nunca pedi que se casasse comigo.

O rosto dele, ja rosado, tornou-se rubro. Ele abriu a boca, mas ndao emitiu
nenhum som. Talvez, pensou Penelope com estranha satisfacdo, aquela tivesse
sido a tnica vez na vida que ele ficou sem palavras.

— E eu nunca... — acrescentou Penelope, engolindo em seco sem parar. — Eu
nunca falei a ninguém que queria que vocé me pedisse em casamento.

— Penelope — conseguiu, enfim, falar Colin —, eu sinto muito.

— Nao tem do que se desculpar.

— Nao — insistiu ele. — Tenho, sim. Eu a magoei, e...

— Voceé ndo sabia que eu estava aqui.

— Mesmo assim...

— Vocé nao vai se casar comigo — declarou ela, a voz soando estranha e falsa
aos seus ouvidos. — Nao ha nada de errado com isso. Eu ndo vou me casar com o



seu irmdo Benedict.

Até entdo, Benedict estava olhando para o outro lado, tentando ndo encara-la,
mas a partir desse momento passou a prestar atengao.

Penelope fechou as maos ao lado do corpo.

— Ele ndo fica magoado quando eu digo que ndo vou me casar com ele. —
Virou-se para Benedict e forcou-se a fita-lo diretamente nos olhos. — Fica, Sr.
Bridgerton?

— Claro que ndo — respondeu ele, com rapidez.

— Entdo esta resolvido — disse ela decididamente, impressionada por, ao menos
uma vez na vida, estar conseguindo pronunciar as palavras exatas que queria. —
Ninguém ficou magoado. Agora, se me derem licenca, cavalheiros, preciso ir
para casa.

Os trés cavalheiros no mesmo instante deram um passo para tras, a fim de que
ela pudesse passar, e Penelope teria escapado ilesa se Colin, de repente, nao
tivesse gritado:

— Nao tem uma acompanhante?

Ela negou com a cabeca.

— Eu moro logo depois da esquina.

— Eu sei, mas...

— Eu a acompanho — ofereceu Anthony com delicadeza.

— Realmente nao é necessario, milorde.

— Permita-me — insistiu ele, num tom que deixava claro que ela ndo tinha
escolha.

Ela assentiu e os dois partiram rua abaixo. Apos umas duas casas, Anthony
comentou numa voz estranhamente respeitosa:

— Ele ndo sabia que vocé estava ali.

Penelope sentiu os cantos dos labios ficarem tensos — nao de raiva, mas de um
misto de cansaco e resignacao.

— Eu sei. Ele ndo é mau. Imagino que sua mae o esteja pressionando para que
se case.

Anthony assentiu. O desejo de Lady Bridgerton de ver cada um dos oito
rebentos casados e felizes era lendario.

— Ela gosta de mim — declarou Penelope. — Eu me refiro a sua mae. Temo que
ndo consiga ver além disso. Mas a verdade é que nao importa muito que ela
goste ou ndo da noiva de Colin.

— Bem, eu ndo diria isso — refletiu Anthony, soando menos como um visconde
muito temido e respeitado e mais como um filho bem-comportado. — Eu nao



gostaria de ter me casado com alguém de quem a minha mde ndo gostasse. — Ele
balancou a cabeca num gesto que demonstrava grande admiracdo e respeito. —
Ela é uma forca da natureza.

— A sua mae ou a sua esposa?

Ele pensou por meio segundo.

— Ambas.

Caminharam por mais alguns instantes e Penelope deixou escapar:

— Colin deveria sair daqui.

Anthony a olhou, curioso.

— Como assim?

— Ele deveria sair daqui. Viajar. Ndo esta pronto para se casar e a sua mae
continuara pressionando-o, ainda que sem querer. Ela tem boas intencges...

Penelope mordeu o labio inferior, horrorizada. Esperava que o visconde
entendesse que ela estava criticando Lady Bridgerton. Até onde sabia, ndo havia
senhora mais digna em toda a Inglaterra.

— Minha mde sempre tem boas intencbes — comentou Anthony, com um
sorriso indulgente. — Mas talvez vocé tenha razdo. Talvez ele devesse sair de
Londres. Colin de fato gosta de viajar. Acabou de voltar do Pais de Gales.

— E mesmo? — murmurou Penelope, educadamente, como se ndao soubesse.

— Chegamos — disse ele, depois de assentir em resposta. — E aqui que vocé
mora, certo?

—E, sim. Obrigada por me acompanhar.

— O prazer foi todo meu, posso lhe garantir.

Penelope observou-o enquanto ele partia, entdo entrou e comecou a chorar.

No dia seguinte, Lady Whistledown relatou em sua coluna:

“Ora, mas quanta agitacdo se viu ontem em frente a casa de Lady Bridgerton,
na Rua Bruton!

Primeiro, Penelope Featherington foi vista na companhia ndo de um, nem de
dois, mas de TRES irmdos Bridgertons, um feito até entdao impossivel para a pobre
menina, ja um tanto conhecida por ser bastante sem graca. Infelizmente (mas
talvez de forma previsivel) para a Srta. Featherington, quando ela enfim partiu,
foi acompanhada pelo visconde, o tnico casado do grupo.

Se a Srta. Featherington conseguisse, de alguma forma, arrastar um dos
irmdos Bridgertons para o altar, isso seria o fim do mundo como o conhecemos,
e esta autora, que admite que ndo entenderia mais nada de tal mundo, seria
forcada a renunciar ao seu posto no mesmo instante.”

Ao que parecia, até Lady Whistledown compreendia a inocuidade dos



sentimentos de Penelope por Colin.

Os anos se passaram e, de alguma forma, sem perceber, Penelope deixou de ser
uma debutante e ocupava agora o grupo das damas de companhia e observava a
irma mais nova, Felicity — a unica das irmas Featheringtons abencoada com
graca e beleza natural —, desfrutar da propria temporada londrina.

Colin desenvolveu uma inclinacdao especial pelas viagens e passava cada vez
mais tempo fora de Londres. Parecia que a cada més seguia para um destino
diferente. Quando estava na cidade, sempre guardava uma danca e um SorTiso
para Penelope, e ela, de algum jeito, conseguia fingir que nada havia acontecido,
que ele jamais tinha declarado sua aversdao a ela numa via publica e que seus
sonhos nunca tinham sido despedacados.

E sempre que ele estava na cidade, o que ndo ocorria com frequéncia, os dois
pareciam desfrutar de uma amizade facil, mesmo que ndao muito profunda. O que
era tudo o que uma solteirona de 28 anos poderia esperar, certo?

Um amor ndo correspondido ndo era nada facil de administrar, mas ao menos
Penelope Featherington ja estava acostumada a isso.



CAPITULO 1

Mamdes casamenteiras, podem comemorar: Colin Bridgerton retornou
da Grécial

Para os gentis (e ignorantes) leitores recém-chegados a cidade, o Sr.
Bridgerton é o terceiro da lenddria série de oito irmdos Bridgertons
(por isso o nome Colin, que comega com a letra C: ele nasceu depois de
Anthony e Benedict e antes de Daphne, Eloise, Francesca, Gregory e
Hyacinth).

Embora o Sr. Bridgerton ndo possua nenhum titulo de nobreza, e
talvez jamais venha a possuir (é o sétimo na linha de sucessdo do titulo
de visconde de Bridgerton, atrds dos dois filhos do atual visconde, de
seu irmdo Benedict e dos trés filhos dele), é considerado, apesar disso,
um dos melhores partidos da temporada devido a sua fortuna, a sua
beleza, a sua forma fisica e, acima de tudo, aos seus encantos. E dificil,
no entanto, prever se ele ird sucumbir as bén¢dos matrimoniais nesta
temporada. Sem duvida, tem idade para se casar (33 anos), mas jamais
demonstrou interesse decisivo por nenhuma dama apropriada e, para
complicar ainda mais as coisas, possui a terrivel tendéncia de deixar
Londres a qualquer instante em diregdo a algum destino exotico.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
2 DE ABRIL DE 1824

— Olhe s6 para isto! — guinchou Portia Featherington. — Colin Bridgerton esta
de volta!

Penelope ergueu os olhos do bordado. A mae segurava a ultima edicdao do
Whistledown da maneira que Penelope talvez segurasse, digamos, uma corda,
caso estivesse prestes a despencar de um penhasco.

— Eu sei — murmurou ela.

Portia franziu a testa. Odiava quando alguém — qualquer um — ficava sabendo
de uma fofoca antes dela.

— Mas como vocé conseguiu por as maos no Whistledown antes de mim? Eu



pedi a Briarly que o separasse e que nao permitisse que ninguém o tocasse...

— Eu nao li no Whistledown — interrompeu Penelope antes que a mde saisse
para incomodar o pobre e ja tdao requisitado mordomo. — Felicity me contou
ontem a tarde. Hyacinth Bridgerton comentou com ela.

— A sua irma passa muito tempo na casa dos Bridgertons.

— Assim como eu — observou Penelope, perguntando-se aonde aquele
comentario iria dar.

Portia tamborilava na lateral do queixo, como sempre fazia quando tramava
alguma coisa.

— Colin Bridgerton esta numa idade em que deveria procurar uma esposa.

Penelope conseguiu piscar para evitar que os olhos lhe saltassem das orbitas.

— Ele ndo vai se casar com Felicity!

Portia deu de ombros levemente.

— Coisas mais estranhas ja aconteceram.

— Nao que eu tenha visto — murmurou Penelope.

— Anthony se casou com Kate Sheffield, e ela era ainda menos popular do que
VOCE.

Aquilo ndo era exatamente verdade. Penelope achava que as duas tinham
ocupado o mesmo lugar na base da piramide social. Mas parecia ndo adiantar
dizer isso a made, que estava achando que tinha feito um elogio a filha ao afirmar
que ela ndo fora a menina menos popular da temporada.

Penelope sentiu os labios ficarem tensos. Os “elogios” da made tendiam a ter o
efeito de ferrdes de vespas sobre ela.

— Ndo pense que minha intencdo € critica-la — continuou Portia,
transformando-se de repente na prépria imagem da preocupacdo. — Na verdade,
fico satisfeita com a sua solteirice. Estou s6 neste mundo, a ndo ser pelas minhas
filhas, e é reconfortante saber que uma de vocés podera cuidar de mim na
velhice.

Penelope teve uma visdao do futuro segundo a descricdao da mae e sentiu um
subito desejo de sair correndo e se casar com o limpador de chaminés. Fazia
tempo que se resignara a vida de solteirona eterna, embora, de alguma forma,
sempre tivesse se imaginado morando na propria casinha com varanda. Ou
talvez num confortavel chalé a beira-mar.

Mas, nos ultimos tempos, Portia vinha pontuando as conversas com a filha
com referéncias a sua velhice e a sorte que tinha pelo fato de que Penelope
cuidaria dela. Ndo importava o fato de que tanto Prudence quanto Philippa
haviam se casado com homens ricos e que possuiam dinheiro mais do que



suficiente para proporcionar todo o conforto a mae. Ou que a propria Portia fosse
uma mulher de algumas posses: quando a familia estabelecera o seu dote, um
quarto da quantia fora separado numa conta de uso pessoal dela.

Nao, quando Portia falava em ser cuidada na velhice, ndo se referia a dinheiro.
O que ela queria era uma escrava.

Penelope suspirou. Estava sendo muito dura com a made, ainda que s6 em
pensamento. Fazia isso com excessiva frequéncia. Portia a amava. Penelope
sabia disso. E ela também a amava.

A questdo era que, as vezes, ndao gostava muito dela.

Esperava que isso ndo a tornasse uma pessoa ruim. Mas, com efeito, a mae
tinha a capacidade de desafiar a paciéncia até mesmo da mais afavel e meiga das
filhas, e Penelope era a primeira a admitir que podia ser um pouco sarcastica em
alguns momentos.

— Por que acha que Colin ndo se casaria com Felicity? — indagou Portia.

Penelope ergueu os olhos, aturdida. Achou que aquele assunto ja estivesse
encerrado. Deveria ter desconfiado. A mae era persistente.

— Bem — comecou ela, devagar —, para inicio de conversa, ela é doze anos
mais nova do que ele.

— Pfff — fez Portia, descartando o comentario com um aceno de mao. — Isso
ndo tem nenhuma importancia, e vocé sabe disso.

Penelope franziu a testa, entdo espetou a agulha no dedo sem querer e deu um
ganido.

— Além do mais — continuou Portia, alegremente —, ele tem... — olhou outra vez
para o Whistledown procurando a idade exata — 33 anos! Como espera que
consiga evitar uma diferenca de 12 anos entre ele e a esposa? Com certeza vocée
ndo acha que Colin va se casar com alguém da sua idade.

Penelope chupou o dedo machucado, mesmo sabendo que o gesto era bastante
indelicado. Mas precisava colocar algo na boca para evitar fazer algum
comentario terrivel e maldoso.

Tudo o que a mae dissera era verdade. Varios homens da alta sociedade —
talvez até a maioria — se casavam com moc¢as muito mais novas do que eles.
Mas, de alguma forma, a diferenca de idade entre Colin e Felicity parecia ainda
maior, talvez porque...

Penelope foi incapaz de esconder a repugnancia.

— Ela é como uma irma para ele. Uma irma mais nova.

— Ora, Penelope, sinceramente, nao creio...

— Seria quase um incesto — murmurou Penelope.



— O que foi que vocé disse?

Penelope pegou o bordado outra vez.

— Nada.

— Estou certa de que disse alguma coisa.

Penelope balancou a cabeca.

— Na verdade, eu pigarreei. Talvez tenha escutado...

— Eu a ouvi dizer alguma coisa. Tenho certeza!

Penelope gemeu. Visualizou a vida longa e tediosa que tinha pela frente.

— Mamade — retrucou, com uma paciéncia que se ndo era a de uma santa era,
pelo menos, a de uma irma de caridade muito devota. — Felicity esta
praticamente noiva do Sr. Albansdale.

Portia comegou a esfregar as maos uma na outra.

— Nao ficara noiva dele se conseguir fisgar Colin Bridgerton.

— Ela preferiria morrer a correr atras de Colin.

— E claro que ndo. £ uma menina inteligente. Qualquer um pode ver que Colin
Bridgerton é um partido melhor que o Sr. Albansdale.

— Mas Felicity ama o Sr. Albansdale!

Portia murchou na poltrona.

— Isso é verdade.

— Além do mais — continuou Penelope de forma bastante enfatica —, o Sr.
Albansdale possui uma fortuna bastante respeitavel.

Portia bateu com o indicador no rosto.

— Tem razdo. Nao tdo respeitavel quanto parte da fortuna dos Bridgertons —
continuou, bruscamente —, mas nada desprezivel, suponho.

Penelope sabia que devia deixar o assunto de lado, mas ndo conseguiu evitar
fazer um ultimo comentario:

— Na verdade, mde, ele é um O6timo par para Felicity. Deviamos estar
felicissimas por ela.

— Eu sei, eu sei — rosnou Portia. — E que eu queria tanto que uma das minhas
filhas se casasse com um Bridgerton... Seria maravilhoso! Eu seria o principal
assunto de Londres durante semanas. Anos, talvez.

Penelope enfiou a agulha na almofada a seu lado. Nao havia duvida de que se
tratava de uma forma bastante tola de dar vazdo a sua raiva, mas a alternativa
seria se levantar e gritar: “E eu?” Portia parecia acreditar que, uma vez que
Felicity se casasse, sua esperanca de uma unido com os Bridgertons estaria
frustrada para sempre. Mas Penelope continuava solteira — sera que isso nao
servia de nada?



Seria pedir demais que a mde pensasse nela com o mesmo orgulho que sentia
das outras filhas? Penelope sabia que Colin ndo a escolheria como noiva, mas
sera que uma mae ndo deveria ser pelo menos um pouco cega com relacao aos
defeitos das proprias crias? Era 6bvio para Penelope que nem Prudence, nem
Philippa e nem mesmo Felicity jamais tinham tido qualquer chance com um
Bridgerton. Entdo por que Portia parecia crer que os encantos das trés eram tdo
maiores que os de Penelope a esse ponto?

Certo, Penelope tinha que admitir que Felicity era mais popular que as trés
irmas mais velhas juntas. Mas Prudence e Philippa jamais haviam sido muito
requisitadas. Tinham mofado as margens dos saldes de baile da mesma forma
que Penelope.

Exceto, € claro, pelo fato de estarem, agora, casadas. Penelope ndo gostaria de
ter nenhum dos dois maridos, mas pelo menos as duas eram esposas.

Por sorte, porém, a mente de Portia ja percorria outros caminhos.

— Eu deveria fazer uma visita a Violet — dizia ela. — Deve estar tdo aliviada por
Colin ter voltado...

— Estou certa de que Lady Bridgerton ficara encantada em vé-la — comentou
Penelope.

— Pobre mulher — comentou Portia, com um suspiro dramatico. — Ela se
preocupa com ele, sabe...

— Eu sei.

— Para ser sincera, acho que é mais do que uma mae deveria suportar. Ele vive
vagando por ai, s6 Deus sabe por onde, nesses paises sem fé...

— Acredito que pratiquem o cristianismo na Grécia — murmurou Penelope,
com os olhos mais uma vez voltados para o bordado.

— Nao seja impertinente, Penelope Anne Featherington, e eles sao catolicos!

Portia estremeceu ao pronunciar a ultima palavra.

— Nao tém nada de catélicos — replicou Penelope, desistindo do bordado e
colocando-o de lado. — Pertencem a Igreja Ortodoxa Grega.

— Bem, nao sdo da Igreja Anglicana — queixou-se Portia, fungando.

— Considerando que sdo gregos, ndo imagino que estejam muito preocupados
com isso.

Portia estreitou os olhos em sinal de desaprovacao.

— E, de qualquer forma, como vocé sabe sobre essa religido grega? Nao, nao
me diga — continuou em tom de lamento, com um gesto dramatico. — Vocé leu
em algum lugar.

Penelope se limitou a piscar enquanto pensava numa resposta adequada.



— Eu gostaria que ndo lesse tanto — observou Portia com um suspiro. — Talvez
eu tivesse conseguido casa-la ha anos se houvesse se concentrado mais no seu
traquejo social e menos em... menos em...

Penelope teve que perguntar:

— Menos em qué?

— Nao sei. No que quer que faca com que vocé fique olhando para o nada,
sonhando acordada com tanta frequéncia.

— Eu apenas penso — disse Penelope, baixinho. — As vezes gosto de
simplesmente parar e pensar.

— Parar de qué? — quis saber Portia.

Penelope ndo pode deixar de sorrir. A pergunta da mde parecia resumir todas
as diferencas entre as duas.

— Nada, mde — respondeu Penelope. — Sério.

Portia tinha um ar de que queria dizer mais alguma coisa, entdo pensou duas
vezes. Ou talvez estivesse apenas com fome. Apanhou um biscoito da bandeja de
cha e o pos na boca.

Penelope ia pegando o ultimo para si, mas decidiu deixa-lo para a mae. Era
melhor manter a boca de Portia cheia. A dltima coisa que desejava era se ver no
meio de outra conversa sobre Colin Bridgerton.

— Colin esta de volta!

Penelope ergueu os olhos do livro que lia — Uma breve historia da Grécia — e
viu Eloise entrar em seu quarto. Como sempre, a amiga nao fora anunciada. O
mordomo dos Featheringtons estava tao acostumado a vé-la por ali que a tratava
como membro da familia.

— E mesmo? — retrucou Penelope, conseguindo fingir (em sua opinido) uma
indiferenca bastante realista.

Ela tinha colocado Uma breve historia da Grécia por dentro de Mathilda, o
romance de S.R. Fielding que fora um enorme sucesso no ano anterior. Todo
mundo possuia um exemplar na mesinha de cabeceira. E era grosso o bastante
para esconder o livro que Penelope estava lendo de fato.

Eloise sentou-se na cadeira da escrivaninha da amiga.

— E. E esta bronzeadissimo. Também, era de se esperar, depois de ter passado
tanto tempo sob o sol.

— Ele foi a Grécia, nao foi?



Eloise fez que ndo com a cabecga.

— Ele disse que a guerra piorou por la e que era perigoso demais. Entdo,
acabou indo para Chipre.

— Ora, ora — comentou Penelope, sorrindo. — Entdo Lady Whistledown errou.

Eloise deu um daqueles sorrisos insolentes tipicos dos Bridgertons e, mais
uma vez, Penelope se deu conta da sorte que tinha em té-la como melhor amiga.
Ela e Eloise eram inseparaveis desde os 17 anos. Tinham debutado no mesmo
ano e, para consternacao de suas mades, haviam se tornado solteironas juntas.

Eloise afirmava ndo ter encontrado a pessoa certa.

Penelope, € claro, ndo recebera nenhuma proposta.

— E ele gostou de 1a? — perguntou Penelope.

Eloise deixou escapar um suspiro.

— Disse que é um lugar impressionante. Ah, como eu adoraria viajar... Ao que
parece, todo mundo ja foi a algum lugar, menos eu.

— E eu — lembrou-lhe Penelope.

— E vocé — concordou Eloise. — Gracas a Deus voceé existe.

— Eloise! — gritou Penelope, atirando uma almofada nela.

Mas ela mesma agradecia a Deus por Eloise. Todos os dias. Muitas mulheres
passavam a vida toda sem uma amiga préxima e ali estava ela com uma pessoa a
quem podia contar qualquer coisa. Bem, praticamente qualquer coisa. Penelope
jamais lhe dissera o que sentia por Colin, embora imaginasse que Eloise
suspeitasse. A amiga era muito discreta para comentar alguma coisa, o que so
confirmava a certeza de Penelope de que Colin jamais a amaria. Se Eloise
pensasse, mesmo por um instante, que a amiga tinha alguma chance de fisgar o
irmao como marido, teria tramado estratégias casamenteiras com uma tenacidade
que impressionaria qualquer general de exército.

Quando necessario, Eloise era uma pessoa com bastante instinto de lideranca.

— ... entdo ele contou que o mar sacudia tanto que ele despejou tudo no oceano
pela lateral do barco e... — Eloise fez uma careta. — Vocé ndo esta escutando.

— Nao — admitiu Penelope. — Bem, estou, em parte. Ndo consigo acreditar que
Colin tenha lhe contado que vomitou.

— Ora, eu sou irma dele.

— Ele ficaria furioso com vocé se soubesse que me disse isso.

Eloise descartou a queixa de Penelope com um aceno de mao.

— Ele ndo ligaria. Vocé é como uma irma para ele.

Penelope sorriu, mas ao mesmo tempo deixou escapar um suspiro.

— E claro que mamée quis saber se ele pretende ficar na cidade durante a



temporada — continuou Eloise —, e é claro que ele fugiu da pergunta, mas quando
eu resolvi interroga-lo pessoalmente...

— Muito engenhoso da sua parte — murmurou Penelope.

Eloise atirou a almofada de volta nela.

— ... consegui que ele admitisse que sim, que passara pelo menos alguns meses
aqui. Mas ele me fez prometer ndo contar nada a mamae.

— Ora, mas isso ndo é muito inteligente da parte dele — comentou Penelope,
pigarreando em seguida. — Se a sua mde achar que a estadia dele aqui sera
limitada, ira redobrar os esforcos para vé-lo casado. Imagino que ele haveria de
querer evitar isso.

— De fato esse parece ser o objetivo de vida dele — concordou Eloise.

— Se ele conseguir engana-la, fazendo-a acreditar que nao tem pressa para ir
embora, talvez ela ndo o pressione tanto.

— Uma ideia interessante — disse Eloise —, embora talvez seja mais verdadeira
em teoria do que na pratica. Minha mae esta tao decidida a vé-lo casado que o
fato de redobrar os esforcos para isso nao tem importancia alguma. Seu empenho
normal ja sera o bastante para leva-lo a loucura.

— Sera possivel uma pessoa ser levada duplamente a loucura? — refletiu
Penelope.

Eloise inclinou a cabeca para o lado.

— Nao sei, mas acho que ndo gostaria de descobrir.

As duas ficaram um momento em siléncio (algo bastante raro), entao Eloise se
levantou de repente e disse:

— Tenho que ir.

Penelope sorriu. Quem nao conhecia Eloise muito bem achava que ela tinha o
habito de mudar de assunto do nada, mas Penelope sabia que a verdade era outra.
Quando a amiga colocava algo na cabeca, simplesmente ndo desistia até
conseguir o que queria. O que significava que, se Eloise tinha querido ir embora
de repente, isso devia estar relacionado a algo que conversaram mais cedo,
naquela mesma tarde, e...

— Estamos esperando Colin para o cha — explicou Eloise.

Penelope sorriu. Adorava estar certa.

— Voceé deveria vir — sugeriu Eloise.

Penelope fez que nao com a cabeca.

— Ele iria preferir que fosse so a familia.

— Talvez vocé tenha razdo — concordou Eloise, assentindo de leve. — Muito
bem, entdo, estou indo. Sinto muito por sair correndo, mas eu s6 queria lhe



contar que Colin voltou para casa.

— Eu li no Whistledown — lembrou-lhe Penelope.

— Certo. E onde é que essa mulher consegue as informacoes? — considerou
Eloise, balancando a cabeca, impressionada. — Juro que as vezes ela sabe tanto
sobre a minha familia que eu me pergunto se deveria ter medo.

— Ela ndo pode continuar com isso para sempre — comentou Penelope,
levantando-se para acompanhar a amiga até a porta. — Em algum momento
alguém havera de descobrir quem ela é, nao acha?

— Nao sei. — Eloise colocou a mdo na macaneta e abriu a porta. — Eu
costumava achar isso, mas ja faz dez anos. Mais que isso, na verdade. Se fosse
para ela ser pega, acho que ja teria acontecido.

Penelope seguiu Eloise escada abaixo.

— Em algum momento ela havera de cometer um erro. Tem que acontecer.
Afinal, ela é humana.

Eloise riu.

— E eu aqui achando que era uma semideusa.

Penelope sorriu.

Eloise parou e se virou tao subitamente que Penelope trombou com ela e as
duas quase rolaram os ultimos degraus da escada.

— Sabe de uma coisa? — falou.

— Nao consigo nem imaginar.

Eloise nem se deu o trabalho de fazer uma careta.

— Aposto que ela jad cometeu um erro — declarou.

— Como assim?

— Vocé mesma disse. Ela, ou ele, escreve essa coluna ha mais de uma década.
Ninguém consegue fazer isso por tanto tempo sem cometer erros. Entdo, sabe o
que eu acho?

Penelope se limitou a abrir as maos num gesto de impaciéncia.

— Que todos nos somos burros demais para notar 0s seus erros.

Penelope a fitou por um instante, depois comecou a rir.

— Ah, Eloise — falou, secando as lagrimas dos olhos. — Eu realmente amo voceé.

Eloise riu.

— Ainda bem que ama, solteirona que sou. Vamos morar juntas quando
fizermos 30 anos e nos tornarmos duas velhas de verdade.

Penelope se apegou a ideia como quem se agarra a um barco salva-vidas.

— Acha que poderiamos? — retrucou. Em seguida olhou de maneira furtiva de
um lado para outro no corredor e continuou em voz baixa: — Minha mae vem



falando sobre a velhice dela com uma frequéncia alarmante.

— O que ha de alarmante nisso?

— Eu estou em todas as suas visoes, atendendo a todos os seus desejos.

— Minha nossa.

— O que me passou pela cabeca foi uma imprecacdao menos branda do que
essa.

— Penelope!

Mas Eloise estava rindo.

— Eu amo a minha mae — afirmou Penelope.

— Eu sei que ama — assentiu Eloise, numa voz quase apaziguadora.

— Nao, é sério, eu amo mesmo.

O canto esquerdo da boca de Eloise comecou a se curvar num meio Sorriso.

— Eu sei que ama. Sério.

—E s6 que...

Eloise ergueu uma das maos.

— Nao precisa dizer mais nada. Eu entendo perfeitamente. Eu... Ah! Bom dia,
Sra. Featherington!

— Eloise — comecou Portia, apressando-se pelo corredor em direcao a elas. —
Nao sabia que estava aqui.

— Eu fui furtiva, como sempre — brincou Eloise. — Mal-educada, até.

Portia lhe lancou um sorriso indulgente.

— Eu soube que seu irmdo esta de volta.

— Sim, estamos todos transbordando de alegria.

— Tenho certeza disso, sobretudo a sua mae.

— Sem duvida. Ndo cabe em si de felicidade. Acredito que esteja fazendo uma
lista agora mesmao.

Portia no mesmo instante ficou mais atenta, como sempre ocorria a mencao de
qualquer coisa que pudesse ser interpretada como uma intriga.

— Lista? Que espécie de lista?

— Ora, a senhora sabe, do mesmo tipo que fez para todos os filhos adultos.
Conjuges em potencial e tudo o mais.

— Fico me perguntando o que pode ser o “tudo o mais” — comentou Penelope
com a voz seca.

— As vezes ela inclui uma ou duas pessoas completamente inadequadas para
realcar as qualidades das reais possibilidades.

Portia riu.

— Quem sabe ela ndo a coloca na lista de Colin, Penelope!



Penelope ndo riu. Nem Eloise. Portia ndo pareceu notar.

— Bem, é melhor eu ir andando — disse Eloise, pigarreando para disfarcar o
momento desconfortavel para duas das trés pessoas que se encontravam no
corredor. — Estamos esperando Colin para o cha. Mamae quer a familia toda
presente.

— E vocés todos vao caber 1a? — perguntou Penelope.

A casa de Lady Bridgerton era grande, mas, contando com 0s conjuges e
netos, os parentes ja eram 21. De fato, uma grande familia.

— Bem, o cha sera na Casa Bridgerton — explicou Eloise.

A made se mudara da residéncia oficial dos Bridgertons em Londres depois que
o filho mais velho se casara. Anthony, visconde desde os 18 anos, garantira a
Violet que ela ndo precisava partir, mas ela insistira que ele e a esposa
precisavam de privacidade. Como resultado, Anthony e Kate viviam la com os
trés filhos, enquanto Violet morava com os filhos solteiros (com excecdo de
Colin, que tinha as préprias acomodacdes) a poucas quadras, na Rua Bruton,
numero 5. Apds quase um ano de tentativas infrutiferas de dar um nome ao novo
lar de Lady Bridgerton, a familia comecara a chama-lo apenas de Numero Cinco.

— Divirta-se — disse Portia. — Preciso encontrar Felicity. Temos hora na
costureira e estamos atrasadas.

Eloise observou enquanto Portia desaparecia escada acima, entdo disse a
Penelope:

— Sua irma tem passado bastante tempo na costureira.

A amiga deu de ombros.

— Ela esta enlouquecendo com tantas provas de roupa, mas é a Unica esperanca
de minha mde para um casamento realmente grandioso. Acho que esta
convencida de que, com o vestido correto, minha irma va fisgar um duque.

— Ela ndo esta quase noiva do Sr. Albansdale?

— Imagino que ele fara um pedido formal na semana que vem. Mas, até la,
minha mée prefere manter as opcdes em aberto. — Penelope revirou os olhos. — E
melhor avisar ao seu irmao que mantenha distancia por enquanto.

— Gregory? — indagou Eloise, incrédula. — Ele ainda nem saiu da universidade.

— Colin.

— Colin? — Eloise explodiu em gargalhadas. — Ah, essa é boa.

— Foi o que eu falei, mas vocé sabe como ela é quando enfia uma coisa na
cabeca.

Eloise continuou a rir.

— Um tanto como eu, imagino.



— Tenaz até a morte.

— A tenacidade pode ser uma qualidade muito boa — lembrou-lhe Eloise —, no
momento certo.

— Certo — retrucou Penelope com um sorriso sarcastico. — E no momento
errado pode ser um verdadeiro pesadelo.

Eloise riu.

— Alegre-se, minha amiga. Pelo menos ela permitiu que vocé se livrasse de
todos aqueles vestidos amarelos.

Penelope baixou os olhos para o vestido matinal que usava, de um lisonjeiro —
modéstia a parte — tom de azul.

— Ela parou de escolher as minhas roupas quando enfim se deu conta de que
eu ndo ia me casar. Uma mocga sem perspectivas de matrimonio ndao vale o
tempo nem a energia que lhe custam para oferecer conselhos de moda. Ela nao
me leva a costureira ha mais de um ano. E uma béncéo!

Eloise sorriu para a amiga, cuja pele adquiria um encantador tom de péssego
com creme quando ela usava cores frias.

— Todo mundo notou assim que ela a deixou escolher as proprias roupas. Até
Lady Whistledown comentou!

— Escondi essa coluna de mamade — admitiu Penelope. — Ndo quis que ficasse
magoada.

Eloise piscou algumas vezes antes de dizer:

— Bondade sua, Penelope.

— Eu tenho os meus momentos de caridade e boa vontade.

— Imagino que parte muito importante da caridade e da boa vontade seja a
capacidade de ndao chamar a atencdo para o fato de possui-las — falou Eloise,
comecando a rir.

Penelope fez uma careta e empurrou a amiga em direcao a porta.

— Voceé ndo tinha que ir embora?

— Estou indo! Estou indo!

E ela se foi.

Era bastante agradavel estar de novo na Inglaterra, pensou Colin enquanto
bebericava um excelente brandy.

Era estranho, na verdade, gostar na mesma medida de voltar para casa e de
partir. Dentro de mais alguns meses — seis, no maximo — estaria se cocando para



viajar outra vez, mas, por ora, sentia-se satisfeito: a Inglaterra no més de abril
era absolutamente maravilhosa.

— Bom, ndo é mesmo?

Colin ergueu os olhos. O irmdo Anthony estava encostado na frente da imensa
escrivaninha de mogno, acenando com o copo do mesmo brandy que ele bebia.

Colin assentiu.

— Nao tinha me dado conta da falta que senti disto até voltar. O ouzo tem la os
seus encantos, mas isto — falou erguendo o copo — é o paraiso.

Anthony deu um sorriso ironico.

— E quanto tempo planeja ficar conosco desta vez?

Colin se aproximou da janela e fingiu olhar para fora. O irmdo mais velho nao
se esforcava muito para disfarcar sua impaciéncia em relacao a sede de Colin por
aventuras. Na verdade, Colin ndo podia culpé-lo. As vezes era dificil fazer com
que as cartas chegassem em casa — imaginava que com frequéncia a familia
tivesse que esperar até mesmo um meés para descobrir se ele estava bem. Mas,
embora tivesse consciéncia de que ndo gostaria de estar no lugar deles — sem
saber se uma pessoa amada estava viva ou morta, sempre a espera da batida de
um mensageiro a porta —, isso ndo era o suficiente para manter seus pés fincados
na Inglaterra.

De vez em quando, sentia a necessidade de estar longe. Nao havia outra forma
de descrever. Longe da alta sociedade, que o via como um moleque encantador e
nada mais. Longe de seu pais, que encorajava seus filhos mais novos a entrar
para o servico militar ou para o clero, quando nenhuma das duas opcOes se
encaixava em seu temperamento. Até mesmo longe da familia, que o amava de
forma incondicional mas que nem desconfiava de que o que ele mais desejava,
no fundo, era ter algo com que se ocupar.

O irmdo, Anthony, era um visconde, e com o titulo vinham as mais variadas
responsabilidades. Ele administrava propriedades e as financas da familia e
supervisionava o bem-estar de incontaveis inquilinos e criados. Benedict, quatro
anos mais velho do que ele, ganhara fama como artista. Comecara com papel e
lapis, mas, encorajado pela mulher, passara para 6leo. Uma de suas paisagens
estava, agora, exposta na National Gallery.

Anthony seria sempre lembrado nas arvores genealogicas como o sétimo
visconde de Bridgerton. Benedict continuaria vivo por meio de seus quadros
muito tempo depois de ter deixado este mundo.

Mas Colin ndo tinha nada. Administrava a pequena propriedade que lhe fora
concedida pela familia e frequentava festas. Nao podia dizer que ndo se divertia,



mas as vezes queria um pouco mais do que entretenimento.

Queria um objetivo.

Um legado.

Queria, se ndo saber, ao menos esperar que, quando morresse, fosse celebrado
de alguma forma que ndo com uma mencao na coluna de Lady Whistledown.

Suspirou. Ndo era de estranhar que passasse tanto tempo viajando.

— Colin? — chamou o irmao.

Ele se virou para Anthony e piscou. Tinha quase certeza de que o irmao mais
velho lhe fizera uma pergunta, mas, em algum momento de seus devaneios,
esquecera-se do que fora.

— Ah. Certo. — Colin pigarreou. — Vou passar pelo menos o resto da temporada
aqui.

Anthony nao respondeu, mas foi dificil ignorar a satisfacdao expressa em seu
rosto.

— Afinal de contas — acrescentou Colin, abrindo seu lendario sorriso de lado —,
alguém tem de mimar os seus filhos. Acho que Charlotte ndo tem um nimero
suficiente de bonecas, por exemplo.

— Apenas cinquenta — concordou Anthony, com a voz inexpressiva. — A pobre
crianca de fato é muito negligenciada.

— O aniversario dela é no final do més, certo? Creio que terei que negligencia-
la mais um pouco.

— E por falar em aniversarios — comecou Anthony, acomodando-se na imensa
cadeira do outro lado da escrivaninha —, o de nossa mae sera no domingo.

— E por que acha que antecipei meu retorno?

Anthony ergueu uma das sobrancelhas e Colin teve clara impressao de que o
irmao tentava decidir se ele realmente se apressara para voltar para casa a tempo
do aniversario da mde ou se estava apenas se aproveitando de uma excelente
coincidéncia.

— Vamos dar uma festa para ela — disse Anthony.

— Ela vai deixar?

Na experiencia de Colin, mulheres de certa idade ndo gostavam de
comemoracoes de aniversario. E, embora a mde continuasse linda, ja contava,
sem duvida, com certa idade.

— Fomos forcados a recorrer a chantagem — admitiu Anthony. — Ou ela
concordava com a festa ou revelavamos a sua verdadeira idade.

Colin estava em meio a um gole do brandy; ele engasgou e, por muito pouco,
conseguiu nao cuspi-lo inteiro em cima do irmao.



— Eu adoraria ter visto isso.

Anthony abriu um sorriso bastante satisfeito.

— Foi uma manobra brilhante da minha parte.

Colin terminou o drinque.

— Quais sdo as chances, na sua opinido, de que ela ndao use a festa como
pretexto para encontrar uma esposa para mim?

— Muito poucas.

— Foi o que pensei.

Anthony recostou-se na cadeira.

— Voceé tem 33 anos, Colin...

O mais novo o fitou, incrédulo.

— Deus do céu, nao comece vocé também.

— Eu nem pensaria em fazer isso. Apenas sugiro que voceé fique de olhos bem
abertos esta temporada. Ndo é preciso buscar uma esposa ativamente, mas nao
ha mal algum em se manter pelo menos atento a possibilidade.

Colin olhou para a porta com toda a intencao de passar logo por ela.

— Posso lhe garantir que nao sou contrario a ideia do casamento.

— Nao achei que fosse — concedeu Anthony.

— Apenas vejo pouca razao para pressa.

— Nunca ha razdo para pressa. Bem, quase nunca, quero dizer. Apenas nao
contrarie a mamae, esta bem?

Colin ndo se dera conta de que ainda segurava o copo vazio até ele escorregar
de seus dedos e aterrissar no tapete com um baque surdo.

— Meu Deus — sussurrou —, ela esta doente?

— Nao! — garantiu Anthony, a surpresa deixando a voz alta e enérgica. — Vai
viver mais tempo do que todos nds, tenho certeza.

— Entdo que historia € essa?

Anthony deixou escapar um suspiro.

— Eu s6 quero vé-lo feliz.

— Eu estou feliz.

— Esta?

— Ora, eu sou o homem mais feliz de Londres. Leia a coluna de Lady
Whistledown. Ela lhe dira.

Anthony baixou os olhos para o jornal que se encontrava na escrivaninha.

— Esta certo, talvez ndo essa, mas qualquer uma do ano passado — falou Colin.
— Fui classificado como encantador mais vezes do que Lady Danbury foi
chamada de intrometida, e n6s dois sabemos que isso é um feito e tanto.



— Encantador ndo quer necessariamente dizer feliz — comentou Anthony
baixinho.

— Eu ndo tenho tempo para isto — murmurou Colin.

A porta nunca lhe parecera tao atraente.

— Se vocé estivesse mesmo feliz — insistiu Anthony —, ndo partiria a todo
momento.

Colin fez uma pausa com a mao na maganeta.

— Anthony, eu gosto de viajar.

— Sempre?

— Devo gostar, ou entao nao viajaria.

— Esta ai a frase mais evasiva que ja ouvi.

— E isto aqui... — retrucou Colin lancando um sorriso travesso para o irmao — é
uma manobra evasiva.

— Colin!

Mas ele ja deixara o aposento.



CAPITULO 2

Sempre foi moda entre a alta sociedade queixar-se do tédio, mas sem
duvida a safra de frequentadores de festas deste ano elevou o enfado a
uma nova categoria. Ndo se pode dar dois passos em nenhum evento da
sociedade por esses dias sem ouvir as expressoes “terrivelmente
tedioso” ou “desesperadamente banal”. Na verdade, esta autora foi até
informada que Cressida Twombley garantiu que esta convencida de que
perecerd de enfado eterno se for for¢cada a comparecer a mais um
musical ruim.

(Esta autora tem que concordar com Lady Twombley desta vez.
Apesar de a selegcdo de debutantes deste ano ser bastante agradavel,
ndo hd uma tnica jovem dentre elas que seja uma musicista decente.)

Se existe algum antidoto para a doenga do tédio, com certeza serd a
festa de domingo na Casa Bridgerton. A familia inteira ird se reunir
com cerca de cem amigos proximos para comemorar o aniversdrio da
viscondessa viuva.

E considerado indelicado mencionar a idade de uma dama, portanto
esta autora ndo ird revelar quantos anos Lady Bridgerton celebrard.

Mas ndo se preocupem! Esta autora sabe!

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
9 DE ABRIL DE 1824

Solteirona era uma palavra que costumava invocar panico ou pena, mas
Penelope comecava a perceber que havia muitas vantagens em seu estado civil.

Em primeiro lugar, ninguém esperava que as solteiras dancassem nos bailes, o
que significava que ela ndo era mais forcada a ficar a beira da pista de danca,
olhando para ca e para 14, fingindo que ndo queria ser convidada para uma
danca. Agora podia ficar sentada nas laterais com as outras solteironas e
acompanhantes. Ainda queria dangar, é claro — adorava fazer isso e dancava
muito bem, embora ninguém notasse —, mas era bem mais facil fingir
desinteresse quando se estava mais distante dos casais valsistas.



Em segundo lugar, o nimero de horas de conversas macantes diminuiu de
maneira drastica. A Sra. Featherington desistira oficialmente da esperanca de
que a filha algum dia fisgasse um marido, portanto parara de atira-la no caminho
de todo e qualquer solteiro disponivel do terceiro escaldo. Portia jamais
considerava, de fato, que Penelope tivesse qualquer chance de atrair um solteiro
do primeiro ou do segundo escaldo, o que talvez fosse verdade, mas a maioria
dos solteiros de terceiro time era assim classificada por um motivo, que
infelizmente era a personalidade, ou sua auséncia. O que, combinado com a
timidez de Penelope na presenca de estranhos, ndo levava a uma conversa muito
espirituosa.

E, por fim, ela podia voltar a comer. Era de enlouquecer, considerando a
quantidade de comida em geral exposta nas festas da alta sociedade, mas o fato
era que jovens a caca de um marido deviam demonstrar o apetite no maximo de
um passarinho. Essa, pensava Penelope com alegria (enquanto mordia a melhor
bomba de chocolate que ja tinha existido fora da Franca) com certeza era a maior
vantagem da solteirice.

— Meu Deus — gemeu ela.

Se o pecado assumisse uma forma sdlida, sem duvida seria a de um doce. De
preferéncia feito de chocolate.

— Esta bom assim, é?

Penelope se engasgou com a bomba e tossiu, cuspindo um fino borrifo de
creme confeitado.

— Colin — ofegou, rezando com todas as forcas para que as migalhas maiores
tivessem desviado da orelha dele.

— Penelope. — Ele deu um sorriso carinhoso. — E bom vé-la.

— Igualmente.

Ele se balancou nos calcanhares para a frente e para tras uma, duas, trés vezes,
entdo disse:

— Voceé esta com uma aparéncia otima.

— Vocé também — retrucou ela, preocupada demais em encontrar um lugar
onde pousar o doce para oferecer uma resposta mais elaborada.

— Bela roupa — elogiou ele, gesticulando em direcao ao vestido de seda verde.

Ela deu um sorriso sem graca e explicou:

— Nao é amarelo.

— De fato, nao é.

Ele sorriu e o gelo foi quebrado. Foi estranho, pois era de se esperar que ela
ficasse sem palavras com o homem que amava, mas havia algo em Colin que



deixava todo mundo a vontade.

Talvez, Penelope pensara em mais de uma ocasido, parte do motivo pelo qual
ela o amava era o fato de ele a fazer sentir-se confortavel consigo mesma.

— Eloise me contou que voceé se divertiu bastante no Chipre — comentou ela.

Ele sorriu.

— Como resistir ao local de nascimento de Afrodite, afinal?

Penelope também sorriu. O bom humor dele era contagiante, mesmo que a
ultima coisa que desejasse fosse ter uma conversa sobre a deusa do amor.

— Faz sempre tanto sol quanto dizem? — perguntou. — Ndo, esqueca que lhe
perguntei isso. Da para perceber pelo seu bronzeado que sim.

— E, eu me queimei um pouco — concordou ele, assentindo com a cabeca. —
Minha mde quase desmaiou quando me viu.

— De alegria, imagino — disse Penelope de forma enfatica. — Ela morre de
saudades quando voceé esta fora.

Ele inclinou o corpo para a frente.

— Ora, Penelope, ndo va comecar vocé também. Minha mae, Anthony, Eloise e
Daphne ja fazem com que eu me sinta bastante culpado.

— E Benedict, nao?

Ela ndo conseguiu evitar o gracejo.

Ele lhe langou um olhar divertido.

— Esta viajando.

— Ah, bem, isso explica o seu siléncio.

Colin estreitou os olhos e cruzou os bracos.

— Voceé sempre foi insolente, sabia?

— Eu disfarco bem — retrucou ela, modesta.

— E facil perceber por que é tdo préxima da minha irmd — comentou ele, seco.

— Isso deveria ser um elogio?

— Tenho quase certeza de que colocaria minha saude em risco se a intencao
tivesse sido outra.

Enquanto Penelope nutria a esperanca de pensar numa resposta espirituosa,
ouviu um barulho estranho de algo caindo. Olhou para baixo e descobriu que
uma enorme bolota de creme despencara da bomba que ela ndo terminara de
comer e aterrissara no imaculado chdao de madeira. Ergueu a vista outra vez e
deu com os olhos verdissimos de Colin, cheios de humor, ainda que ele lutasse
para manter uma expressao de seriedade.

— Nossa, que constrangedor... — disse Penelope, decidindo que a tinica forma
de ndo morrer de vergonha era afirmar o ébvio.



— Eu sugiro — comecgou Colin, erguendo uma das sobrancelhas em um arco
petulante — que deixemos a cena do crime.

Penelope olhou para a carcaca vazia da bomba, ainda em sua mao. Colin lhe
respondeu acenando com a cabeca em direcao a um vaso de planta proximo.

— Nao! — exclamou ela, arregalando os olhos.

Ele inclinou o corpo para perto dela.

— Eu a desafio.

Penelope lancou um olhar da bomba a planta e de volta ao rosto de Colin.

— Eu ndo poderia.

— No que diz respeito a travessuras, essa € até leve.

Tratava-se de um desafio, e Penelope costumava ser imune a artimanhas
infantis, mas era dificil resistir ao meio sorriso de Colin.

— Muito bem — retrucou ela, endireitando os ombros e enfiando o doce no
vaso. Deu um passo para tras, examinou a obra, olhou a sua volta para verificar
se alguém além de Colin a via, entdo se abaixou e girou o vaso de maneira de
forma que um galho folhoso escondesse a evidéncia.

— Nao achei que faria uma coisa dessas — brincou Colin.

— Como vocé mesmo disse, ndo é das piores travessuras.

— Nao, mas é a palmeira preferida de minha mae.

— Colin! — Penelope virou-se no mesmo instante, com a intencdao de enfiar a
mao no meio da planta e recuperar a bomba de chocolate. — Como pode permitir
que eu... Espere ai. — Ela se empertigou e observou melhor. — Isso ndao é uma
palmeira.

Ele era a propria imagem da inocéncia.

— Nao?

— E uma laranjeira em miniatura.

Ele piscou.

— E mesmo?

Ela o encarou, furiosa. Ou, pelo menos, esperava parecer furiosa. Era dificil
fazer uma expressao raivosa para Colin Bridgerton. Até mesmo a mae observara,
certa vez, que era quase impossivel repreendé-lo.

Ele apenas sorria com um ar de arrependimento, dizia algo engracado e nao
dava mais para continuar zangado com ele. Simplesmente nao dava.

— Voce estava tentando fazer com que me sentisse culpada — acusou Penelope.

— Qualquer pessoa poderia confundir uma palmeira com uma laranjeira.

Ela controlou a vontade de revirar os olhos.

— A ndo ser pelas laranjas.



Ele mordeu o labio inferior, com uma expressao pensativa.

— Hum, é verdade, seria de imaginar que fossem um indicio revelador.

— Vocé é um péssimo mentiroso, sabia?

Ele endireitou o corpo e ajeitou o colete de leve enquanto erguia o queixo.

— Na verdade, sou um 6timo mentiroso. Mas sou bom mesmo em me mostrar
apropriadamente envergonhado e adoravel quando pego.

O que ela podia dizer depois daquilo? Porque sem duvida ndo havia ninguém
mais adoravelmente envergonhado (ou envergonhadamente adoravel?) do que
Colin Bridgerton com as mdos cruzadas para tras, os olhos vasculhando o teto e
os labios dando um assovio inocente.

— Quando voceé era pequeno, alguma vez foi castigado? — quis saber Penelope,
mudando de assunto de repente.

Colin no mesmo instante se empertigou, prestando atencao.

— Como disse?

— Alguma vez foi castigado, quando crianca? — repetiu ela. — E castigado hoje
em dia?

Ele se limitou a fita-la, imaginando se ela por acaso tinha alguma nocdao do
que estava lhe perguntando. Era provavel que nao.

— Ha... — retrucou ele, em grande parte por ndo ter mais nada a dizer.

Ela deixou escapar um suspiro um pouco condescendente.

— Imaginei que nao.

Se fosse um homem menos tolerante e aquela fosse qualquer pessoa que nao
Penelope Featherington, que ele sabia que ndo era nem um pouco maliciosa,
talvez tivesse se ofendido. Mas ele era um sujeito muito tranquilo e aquela era
Penelope Featherington, amiga leal de sua irmd s6 Deus sabia ha quantos anos,
entdo, em vez de assumir uma expressao dura e cinica (que, precisava admitir,
jamais dominara), apenas sorriu e murmurou:

— O que quer dizer com isso?

— Nao ache que tenho a intengdo de criticar os seus pais — comecgou ela com ar
inocente e zombeteiro ao mesmo tempo. — Eu jamais pensaria em sugerir que
voceé foi mimado.

Ele assentiu, afavel.

— E s6 que... — Ela inclinou o corpo para a frente, como se estivesse prestes a
compartilhar um importante segredo — acredito que vocé poderia se safar de um
homicidio se quisesse.

Ele tossiu — ndo para limpar a garganta ou porque ndo estivesse se sentindo
bem, mas por ter ficado perplexo. Penelope era uma figura tao engracada... Nao,



ndo era exatamente isso. Ela era... surpreendente. Sim, isso parecia resumi-la.
Poucas pessoas a conheciam — sem duivida ela ndo tinha a reputacdao de ser uma
companhia agradavel. Colin tinha quase certeza de que ela resistira a festas de
trés horas sem jamais dizer nada além de monossilabos.

Mas quando Penelope estava com alguém com quem se sentia confortavel — e
Colin se deu conta de que pelo jeito fazia parte desse grupo —, possuia um humor
seco, um sorriso malicioso e evidéncias de uma inteligéncia admiravel.

Nao o surpreendia o fato de ela jamais ter atraido qualquer pretendente sério:
ndo era nenhuma beldade, embora, analisando-a de perto, fosse mais atraente do
que ele recordava. Os cabelos castanhos tinham um toque avermelhado, realcado
pela luz tremeluzente das velas. E a pele era encantadora — daquele tom de
péssego e creme perfeito que muitas mulheres obtinham besuntando o rosto com
arsenico.

Mas os atrativos de Penelope ndao eram do tipo que os homens costumavam
notar. E seus modos timidos e as vezes até mesmo vacilantes ndo serviam para
exibir a sua personalidade.

Ainda assim, era uma pena que fosse tdao pouco popular. Teria sido uma
esposa perfeitamente adequada para alguém.

— Entdo, vocé dizia — refletiu ele, voltando a atencdo ao assunto que discutiam
— que eu deveria considerar uma carreira no crime?

— Nao, nada do género — respondeu ela, com um sorriso recatado. — Apenas
que eu desconfio que vocé conseguiria usar a sua labia para sair de qualquer tipo
de situacdo. — Entdo, de forma inesperada, ela ficou séria e confessou baixinho: —
Eu invejo isso.

Colin se surpreendeu ao estender a mao e convidar:

— Penelope Featherington, acho que deveria dancar comigo.

Entdo, ela o surpreendeu ao rir e responder:

— E muito gentil da sua parte me convidar, mas ndo precisa mais fazer isso.

Ele sentiu o orgulho estranhamente ferido.

— Que diabo quer dizer com isso?

Ela deu de ombros.

— Agora € oficial. Eu sou uma solteirona. Nao precisa mais dancar comigo so
para que eu ndao me sinta excluida.

— Nao era por isso que eu dancava com vocé — protestou Colin, embora
soubesse que era esse 0 motivo exato.

E, metade das vezes, ele a convidara apenas porque a mde o cutucara, com
forca, nas costas.



Ela o olhou com certa pena, o que o irritou, porque jamais se imaginou sendo
objeto da piedade de Penelope Featherington.

— Se vocé acha — falou Colin, se empertigando — que eu vou permitir que se
esquive de dancar comigo agora, s6 pode estar delirando.

— Nao precisa dancar comigo s6 para provar que nao se importa em fazé-lo —
garantiu ela.

— Eu quero dancar com vocé — retrucou ele, quase rosnando.

— Esta bem — concordou ela, ap6s uma pausa que pareceu longa demais. —
Creio que seria rude da minha parte recusar.

— Provavelmente foi rude da sua parte duvidar das minhas intencoes —
comentou ele, dando-lhe o braco —, mas estou disposto a perdoa-la se vocée
conseguir perdoar a si mesma.

Ela tropecou, o que o fez sorrir.

— Acho que consigo — conseguiu dizer, mesmo que em meio a um engasgo.

— Otimo. — Ele lhe ofereceu um sorriso afavel. — Eu odiaria pensar em vocé
tendo que conviver com a culpa.

A musica acabara de comecar, entdo Penelope lhe deu a mao e fez uma
reveréncia ao iniciarem o minueto. Era dificil conversar enquanto dangcavam, o
que deu a ela alguns instantes para recuperar o folego e colocar as ideias em
ordem.

Talvez tivesse sido um pouco dura com Colin. Nao devia ter ralhado com ele
por convida-la para dancar quando a verdade era que aquelas dancas estavam
entre as suas lembrancas mais queridas. Importava, de fato, que ele tivesse feito
aquilo por pura pena? Teria sido pior se jamais a tivesse convidado.

Ela fez uma careta. Pior ainda: sera que isso queria dizer que ela precisava se
desculpar?

— A bomba de chocolate nao estava boa? — indagou Colin quando o passo de
danca fez com que se aproximassem.

Dez longos segundos se passaram antes que estivessem proximos o suficiente
para ela poder perguntar:

— O que disse?

— Vocé esta com uma expressao de quem comeu e ndao gostou — comentou ele,
bem alto dessa vez, pois estava claro que perdera a paciéncia de esperar cada
aproximacao para que pudessem conversar.

Diversas pessoas 0s olharam, entdo se afastaram discretamente, como se
Penelope pudesse passar mal e vomitar bem ali, no chao do saldo de baile.

— Precisa gritar isso para o mundo inteiro ouvir? — sibilou Penelope.



— Sabe — comecou ele, pensativo, inclinando-se numa elegante reveréncia
enquanto a musica chegava ao fim —, acho que esse foi o sussurro mais alto que
ja ouvi na vida.

Ele era insuportavel, mas Penelope ndo ia dizé-lo porque s6 a faria parecer um
personagem de romance ruim. Lera um apenas alguns dias antes no qual a
heroina usava essa palavra (ou um de seus sinonimos) a cada duas paginas.

— Obrigada pela danca — falou ela, ao sairem da pista de baile.

Quase acrescentou: Agora pode dizer a sua mde que cumpriu sua obrigagdo,
mas logo refreou o impulso. Colin ndo fizera nada para merecer tanto sarcasmo.
Nao era culpado do fato de os homens sé a convidarem para dangar quando eram
forcados pelas maes. Pelo menos ele sempre sorrira e fora agradavel enquanto
cumpria o seu dever, o que era bem mais do que se podia dizer sobre o resto da
populacdo masculina.

Ele assentiu educadamente e murmurou um agradecimento. Estavam prestes a
se separar quando ouviram uma voz feminina:

— Sr. Bridgerton!

Ambos ficaram paralisados. Era uma voz que os dois conheciam. Que todos
conheciam.

— Salve-me — gemeu Colin.

Penelope olhou por cima do ombro e viu a infame Lady Danbury abrindo
caminho em meio aos convidados, que iam fazendo caretas de dor cada vez que
sua onipresente bengala aterrissava sobre o pé de alguma mocinha infeliz.

— Quem sabe ela esteja se referindo a outro Sr. Bridgerton? — sugeriu
Penelope. — Ha varios de vocés presentes, afinal, e é possivel...

— Eu lhe dou dez libras para ndo sair do meu lado — sugeriu Colin.

Penelope se engasgou com o ar.

— Nao seja tolo, eu...

— Vinte.

— Feito! — concordou ela com um sorriso, ndo porque precisasse daquela
quantia, mas por ser estranhamente divertido extorquir dinheiro de Colin. — Lady
Danbury! — chamou, correndo para o lado da velha senhora. — Que prazer em vé-
la.

— Ninguém jamais acha que é um prazer me ver — retrucou ela de forma brusca
—, a ndo ser, talvez, pelo meu sobrinho, e metade das vezes ndao estou bem certa
disso. Mas obrigada por mentir.

Colin ndo disse nada, mas ela se virou em sua direcdao e bateu em sua perna
com a bengala.



— Fez bem em escolher essa aqui para dancar — comentou. — Sempre gostei
dela. E mais inteligente do que o restante da familia todo junto.

Penelope abriu a boca para defender ao menos a irma mais nova quando Lady
Danbury latiu:

— Ra! — Depois de uma pausa de menos de um segundo, acrescentou: — Notei
que nenhum dos dois me contradisse.

— E sempre um deleite vé-la, Lady Danbury — comentou Colin, dando-lhe o
tipo de sorriso que talvez tivesse oferecido a uma cantora de 6pera.

— Muito eloquente, este rapaz — disse Lady Danbury para Penelope. — Cuidado
com ele.

— Isso quase nunca é necessario — retorquiu Penelope —, pois ele passa a maior
parte do tempo fora do pais.

— Viu s6? — comemorou Lady Danbury. — Eu disse que ela era esperta.

— Note que eu ndo a contradisse — retrucou Colin, habilmente.

A velha senhora sorriu em aprovacao.

— Nao, mesmo. O senhor esta ficando esperto na velhice, Sr. Bridgerton.

— Ja foi dito que eu possuia alguma inteligéncia na juventude, também.

— Humpf. A palavra mais importante da frase sendo alguma, é claro.

Colin fitou Penelope pelos olhos estreitados. Ela parecia se segurar para nao
rir.

— Nos, mulheres, precisamos cuidar umas das outras — declarou Lady Danbury
a ninguém em especial —, ja que esta muito claro que ninguém o fara por nos.

Colin decidiu que era, definitivamente, hora de partir.

— Acho que vi minha mae — comentou.

— E impossivel escapar — avisou Lady Danbury. — Nem se dé o trabalho. Além
do mais, eu sei que vocé ndo viu sua mae coisissima alguma. Ela esta ajudando
uma desmiolada que rasgou a bainha do vestido. — Ela se virou para Penelope,
que se esforcava tanto para controlar o riso que os olhos brilhavam com lagrimas
ndo vertidas. — Quanto foi que ele lhe pagou para ndo deixa-lo a s6s comigo?

Penelope simplesmente explodiu.

— Como? — arfou ela, tapando a boca com a mao, horrorizada.

— Nao, ndo, pode falar — autorizou Colin, muito expansivo —, vocé ja me foi
tao util mesmo...

— Nao precisa me dar as vinte libras — disse ela.

— Eu ndo ia mesmo lhe dar.

— Apenas vinte libras? — indagou Lady Danbury. — Humpf. Imaginei valer
pelo menos 25.



Colin deu de ombros.

— Sou o terceiro filho. Nao tenho muito dinheiro, sinto informar.

— Ora! Os seus bolsos vivem sempre tao recheados quanto os de trés condes,
no minimo — afirmou Lady Danbury. — Bem, talvez ndo condes — acrescentou,
depois de pensar um pouco. — Mas alguns viscondes e a maioria dos bardes, sem
davida.

Colin deu um sorriso afavel.

— Nao é considerado indelicado falar sobre dinheiro na companhia de damas?

Lady Danbury deixou escapar um som que podia ser tanto uma respiracao
asmatica quanto uma risada — Colin ficou sem saber qual —, entdo retrucou:

— E sempre indelicado perguntar sobre dinheiro, quer estejamos na companhia
de damas ou de cavalheiros, mas, quando se tem a minha idade, pode-se fazer
quase tudo o que se quer.

— Eu me pergunto o que uma pessoa ndo pode fazer na sua idade — refletiu
Penelope.

Lady Danbury virou-se para ela.

— Como disse?

— A senhora comentou que se pode fazer quase tudo o que se quer.

Lady Danbury a fitou, incrédula, depois sorriu. Colin se deu conta de que
também sorria.

— Gosto dela — observou a velha senhora dirigindo-se a ele, apontando para
Penelope como se fosse alguma espécie de estatua a venda. — Eu ja lhe falei que
gosto dela?

— Creio que sim — murmurou ele.

Lady Danbury virou-se para Penelope e afirmou, com a expressao bastante
séria:

— Creio que ndo seria capaz de evitar as consequéncias caso cometesse um
homicidio, mas é tudo.

No mesmo instante, tanto Penelope quando Colin explodiram em ruidosas
gargalhadas.

— O que foi? — indagou Lady Danbury. — O que ha de tao engracado?

— Nada — arfou Penelope.

Ja Colin ndo conseguia dizer nem isso.

— Tem que ser alguma coisa — insistiu Lady Danbury. — E vou ficar aqui e
azucrinar os dois a noite toda até me contarem o que foi. Podem acreditar
quando lhes digo que ndo é o seu melhor plano de acao.

Penelope secou as lagrimas.



— E que eu acabo de dizer — comecou a explicar, acenando com a cabeca na
direcdo de Colin — que ele provavelmente conseguiria matar alguém e se safar.

— Foi mesmo? — Lady Danbury refletiu sobre aquilo, batendo com a bengala
no chdo de leve, da mesma forma que outra pessoa talvez cocasse o queixo ao
pensar sobre uma questdo de grande profundidade. — Acho que talvez esteja
certa. Acho que Londres nunca conheceu um homem tao encantador.

Colin ergueu uma das sobrancelhas.

— Por que tenho a impressao de que a senhora nao diz isso em tom de elogio,
Lady Danbury?

— Mas é claro que é um elogio, seu cabeca de vento.

Colin se virou para Penelope

— Ao contrario disso, que foi, sem duvida, um elogio.

Lady Danbury estava radiante.

— Preciso admitir — comentou (na verdade, garantiu com veemeéncia) — que
ndo me divirto tanto assim desde o inicio da temporada.

— E um prazer servi-la — disse Colin, com um sorriso sincero.

— Este ano tem sido especialmente sem graca, nao acha? — perguntou ela a
Penelope.

A jovem assentiu.

— O ano passado também foi um pouco entediante — completou.

— Mas ndo tanto quanto este — insistiu Lady Danbury.

— Nao perguntem minha opinido — disse Colin com amabilidade. — Eu estava
fora.

— Humpf. Suponho que va afirmar que a sua auséncia é o motivo pelo qual
estivemos, todos, tao enfadados.

— Eu nem sonharia com uma coisa dessas — respondeu Colin, com um sorriso
desconcertante. — Mas sem duvida, se a ideia lhe passou pela cabeca, deve ter
algum mérito.

— Humpf. Seja qual for o caso, estou entediada.

Colin olhou para Penelope, que parecia muito quieta — presumivelmente
prendendo o riso.

— Haywood! — gritou Lady Danbury de repente, acenando para que um
cavalheiro de meia-idade se aproximasse. — Nao concorda comigo?

Uma vaga expressao de panico atravessou o rosto de lorde Haywood e entdo,
quando ficou claro que ndo tinha como escapar, ele disse:

— Eu tenho, como plano de acdo, sempre concordar com a senhora.

Lady Danbury virou-se para Penelope e perguntou:



— Ando imaginando coisas ou os homens estao ficando mais sensatos?

A Unica resposta de Penelope foi um descompromissado dar de ombros. Colin
decidiu que ela era, de fato, uma moca muito sabia.

Haywood, com seu rosto carnudo e seus olhos azuis, pigarreou e piscou sem
parar.

— Ha... Com o que estou concordando, exatamente?

— Com o fato de que esta temporada esta monotona — respondeu Penelope,
solicita.

— Ah, Srta. Featherington — comentou Haywood, com certo gracejo na voz. —
Eu ndo a vi ai.

Colin a olhou de soslaio apenas o suficiente para perceber seus labios
formarem um pequeno sorriso de frustragao.

— Bem aqui, ao seu lado — murmurou ela.

— Claro, claro — retrucou Hayword, de maneira jovial. — E, sim, a temporada
esta sendo terrivelmente enfadonha.

— Alguém disse que a temporada esta chata?

Colin olhou para a direita. Outro homem e duas senhoras acabavam de se
juntar ao grupo e concordavam de forma veemente.

— Um tédio — disse um dos integrantes do trio. — Um tédio completo.

— Eu nunca frequentei festas tdo banais — anunciou uma das senhoras, com um
suspiro afetado.

— Terei que informar o fato a minha mae — comentou Colin, laconico.

Estava entre os mais serenos dos homens, mas alguns insultos ndo dava para
deixar passar.

— Ah, ndo esta — apressou-se em acrescentar a mulher. — Na verdade, este baile
¢ 0 unico raio de luz numa série de eventos escuros e desoladores. Inclusive, eu
acabava de dizer a...

— Pare agora — ordenou Lady Danbury —, antes que engasgue com 0 proprio
veneno.

A mulher obedeceu no mesmo instante.

— E estranho — murmurou Penelope.

— Ah, Srta. Featherington — comentou a mulher que acabava de discursar sobre
eventos escuros e desoladores. — Eu ndo a tinha visto al.

— O que é estranho? — perguntou Colin, antes que mais alguém dissesse a
Penelope como a achava pouco interessante.

Ela lhe lancou um pequeno sorriso de gratidao antes de se explicar:

— E estranho que a sociedade pareca se divertir observando como anda se



divertindo pouco.

— Como? — indagou Haywood, parecendo confuso.

Penelope deu de ombros.

— Acredito que vocés todos estejam se divertindo bastante ao falar sobre quao
entediados estdo, so isso.

Seu comentario foi recebido com siléncio. Lorde Haywood continuou a se
mostrar confuso e uma das senhoras parecia ter um grao de poeira no olho, pois
ndo conseguia fazer mais nada além de piscar.

Colin ndo pode evitar um sorriso. Ndo imaginara que a afirmacao de Penelope
fosse um conceito tdo complicado assim de se entender.

— A Unica coisa interessante a se fazer € ler a coluna de Lady Whistledown —
observou a outra senhora, como se Penelope jamais tivesse se pronunciado.

O cavalheiro a seu lado murmurou sua concordancia.

Entdo, Lady Danbury comecou a sorrir.

Colin ficou alarmado. A velha senhora estava com um ar aterrorizante.

— Tive uma ideia — disse ela.

Alguém abafou um grito. Outra pessoa gemeu.

— Uma ideia brilhante — continuou.

— Nao que suas ideias ndo sejam todas brilhantes — murmurou Colin em sua
voz mais afavel.

Lady Danbury o calou com um aceno de mao.

— Quantos grandes mistérios existem nesta vida?

Como ninguém respondeu, Colin fez uma tentativa:

— Quarenta e dois?

Ela nem se deu o trabalho de fuzila-lo com os olhos.

— Eu lhes digo, aqui e agora...

Todos inclinaram-se para a frente. Até mesmo Colin. Era impossivel ndo
compartilhar do drama do momento.

— Voceés sdao minhas testemunhas...

Colin achou ter ouvido Penelope murmurar algo como “Vamos logo com
isso”.

— Mil libras — declarou Lady Danbury.

A multiddo que a cercava comecou a crescer.

— Mil libras — repetiu ela, a voz ficando mais alta. Realmente, ela tinha um
talento inato para o palco. — Mil libras.

Parecia que o saldo de baile inteiro mergulhara num siléncio reverente.

— Para a pessoa que desmascarar Lady Whistledown!



CAPITULO 3

Esta autora estaria sendo negligente se ndo mencionasse que O
momento mais comentado da festa de aniversdrio de ontem a noite, na
Casa Bridgerton, ndo foi o estimulante brinde a Lady Bridgerton (cuja
idade ndo haverad de ser revelada), mas a impertinente oferta de Lady
Danbury de mil libras para quem desmascarar...

A mim.

Facam o seu melhor, senhoras e senhores da alta sociedade. Vocés
ndo tém a menor chance de solucionar este mistério.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
12 DE ABRIL DE 1824

Foram necesséarios exatamente trés minutos para que a noticia do escandaloso
desafio de Lady Danbury se espalhasse pelo saldao de baile. Penelope sabia que
era verdade porque, por acaso, estava de frente para um imenso (e, segundo Kate
Bridgerton, bastante preciso) relégio de pé quando a senhora fez o antncio. No
momento em que ela pronunciou as palavras “Mil libras para a pessoa que
desmascarar Lady Whistledown”, ele marcava 22h44. O ponteiro dos minutos
ndo avancara além de 47 quando Nigel Berbrooke tropecou de encontro a um
circulo cada vez maior de pessoas que cercava Lady Danbury e elogiou a
proposta dela: “Um suculento divertimento!”

E se Nigel tinha ouvido a respeito, significava que todo mundo tinha, porque o
cunhado de Penelope ndao era conhecido pela inteligéncia, concentracdo ou
capacidade de ouvir outra pessoa.

Tampouco, pensou Penelope, com sarcasmo, pela riqueza de vocabulario.
“Suculento”, francamente.

— E quem vocé acha que vem a ser Lady Whistledown? — perguntou Lady
Danbury a ele.

— Nao tenho a menor ideia — admitiu o homem. — Eu é que ndo sou, € s6 o que
sei!

— Isso eu acho que todos n6s sabemos — replicou Lady Danbury.



— E quem vocé acha que é? — indagou Penelope a Colin.

Ele deu de ombros.

— Tenho passado tempo demais fora de Londres para especular.

— Nao seja tolo — reclamou Penelope. — O total do tempo que vocé passou na
cidade sem duvida inclui festas e confusdes o bastante para formular algumas
teorias.

Mas ele se limitou a balancar a cabeca.

— Eu realmente nao saberia dizer.

Penelope o encarou por um instante a mais do que o necessario ou do que
seria aceitavel aos olhos da sociedade. Havia algo de estranho na expressao de
Colin. Algo de eféemero e evasivo. A alta sociedade com frequéncia o via apenas
como um homem encantador e sem grandes preocupagoes, nada mais, porém ele
era muito mais inteligente do que deixava transparecer e ela apostaria a vida se
ele ndo tinha as suas suspeitas.

Por algum motivo, no entanto, ndo estava disposto a compartilha-las com ela.

— E quem vocé acha que é? — quis saber Colin, esquivando-se da pergunta
dela. — Vocé frequenta os eventos da sociedade ha quase tanto tempo quanto
Lady Whistledown. Sem duvida deve ter pensado a respeito.

Penelope relanceou o saldo de baile a sua volta, detendo-se por um instante a
mais em uma ou outra pessoa antes de retornar o olhar a pequena multidao que
se formara a seu redor.

— Eu acho que poderia muito bem ser Lady Danbury — respondeu. — Nao seria
uma peca brilhante a se pregar em todos?

Colin fitou a velha senhora, que se divertia bastante discutindo o seu mais
recente projeto. Batia a bengala no chdo, tagarelava cheia de entusiasmo e sorria
como uma gata feliz com um peixe inteirinho na boca.

— Faz sentido — disse ele, pensativo —, de uma forma um tanto perversa.

Penelope sentiu os cantos da boca se retorcerem.

— Perversa é exatamente o que ela é.

Colin observar Lady Danbury durante mais alguns segundos e depois falou
baixinho:

— S0 que vocé ndo acredita que seja ela.

Ele virou a cabeca devagar para encara-la, erguendo uma das sobrancelhas
numa pergunta silenciosa.

— Da para perceber pela sua expressao — explicou Penelope.

Ele ofereceu-lhe aquele sorriso aberto e facil que dava com tanta frequéncia.

— E eu, aqui, pensando ser inescrutavel.



— Sinto muito em lhe informar que ndo é — retrucou ela. — Pelo menos, nao
para mim.

Colin deixou escapar um suspiro.

— Acho que jamais sera meu destino ser um her6i misterioso e meditativo.

— Talvez vocé ainda se veja no papel de herdi de alguém — concedeu Penelope.
— Ainda ha esperanca. Mas misterioso e meditativo? — Ela sorriu. — Pouco

provavel.
— Que pena para mim — comentou ele, com vivacidade, dando mais um de
seus famosos sorrisos, desta vez do tipo enviesado e infantil. — Sdo os

misteriosos e meditativos que ganham todas as mulheres.

Penelope tossiu discretamente, um pouco surpresa por ele estar discutindo
aquele assunto com ela, sem falar do fato de Colin Bridgerton jamais ter tido
qualquer dificuldade em atrair as mulheres.

Ele continuava sorrindo para ela, esperando uma resposta, e ela tentava decidir
se a reacao correta seria o polido ultraje de uma dama ou uma gargalhada e uma
risadinha que significassem eu sou muito espirituosa, ndo é mesmo?, quando
Eloise apareceu correndo e parou na frente deles.

— Voceés souberam da novidade? — perguntou ela, sem folego.

— Voce estava correndo? — retrucou Penelope.

Era um feito e tanto num saldo de baile tdo abarrotado.

— Lady Danbury ofereceu mil libras para quem desmascarar Lady
Whistledown!

— Nos sabemos — disse Colin, naquele tom de ligeira superioridade exclusivo
dos irmdos mais velhos.

Eloise suspirou, desapontada.

— Sabem?

Colin gesticulou em direcio a Lady Danbury, ainda a poucos metros de
distancia.

— Estavamos bem aqui quando tudo aconteceu.

Eloise fez uma expressao irritada e Penelope soube exatamente o que ela
estava pensando (e que com certeza contaria a ela na tarde seguinte). Uma coisa
era perder um momento importante. Outra era descobrir que o irmdo havia
assistido a tudo.

— Bem, as pessoas ja estdo comentando — prosseguiu Eloise. — Estdo
arrebatadas, na verdade. Ha anos ndo vejo tamanha excitacdo coletiva.

Colin se virou para Penelope e murmurou:

— E por isso que saio do pais com tanta frequéncia.



Penelope tentou nao sorrir.

— Eu sei que voce esta falando de mim e ndao me importo — continuou Eloise,
mal parando para respirar. — Mas me escutem: a sociedade enlouqueceu. Todos,
todos mesmo, estdo especulando sobre a identidade dela, embora os mais
espertos fiquem quietos. Nao querem que os outros ganhem a custa de seus
palpites, é claro.

— Acho que ndo estou tdo necessitado de mil libras para me importar tanto
assim com isso — anunciou Colin.

— E muito dinheiro — comentou Penelope, pensativa.

Ele se virou para ela, incrédulo.

— Nao me diga que vai participar desse jogo ridiculo.

Ela inclinou a cabeca para o lado e ergueu o queixo num gesto que esperava
ser enigmatico — ou, se ndo enigmatico, ao menos um pouquinho misterioso.

— Nao tenho tanto dinheiro que possa ignorar a oferta de mil libras — observou.

— Talvez, se nos unirmos... — sugeriu Eloise.

— Salve-me, meu bom Deus — retrucou Colin.

Eloise o ignorou e se dirigiu a amiga:

— ... poderiamos dividir o dinheiro.

Penelope ia abrindo a boca para responder quando a bengala de Lady Danbury
surgiu de subito em seu campo de visdo, agitando-se alucinadamente no ar.
Colin teve que dar um passo rapido para o lado a fim de ndo ter a orelha
decepada.

— Srta. Featherington! — ribombou a velha senhora. — Ainda ndo me disse de
quem suspeita.

— Nao, Penelope — provocou Colin, com um sorriso bastante afetado —, nao
disse mesmo.

O primeiro instinto dela foi resmungar algo inaudivel e esperar que a idade de
Lady Danbury a tivesse deixado surda o bastante para supor que qualquer falta
de compreensao fosse culpa dos proprios ouvidos, ndao de Penelope. Mas mesmo
sem olhar para o lado podia sentir a presenca de Colin, com seu sorriso sagaz e
atrevido a atica-la, e se empertigou mais um pouco, levantando o queixo mais do
que de costume.

Ele a tornava mais confiante, mais audaciosa, mais... ela mesma. Ou, pelo
menos, a versao dela mesma que desejava poder ser.

— Na verdade — disse Penelope, fitando Lady Danbury quase nos olhos —, eu
acho que € a senhora.

Um arquejo coletivo ecoou a sua volta.



Pela primeira vez na vida, Penelope Featherington se viu bem no centro das
atencoes.

Lady Danbury a encarou com os olhos azul-claros astutos e avaliadores.
Entdo, a coisa mais impressionante aconteceu: os labios dela comecaram a
tremer nos cantos. Em seguida, foram se abrindo até Penelope se dar conta de
que o sorTiso ndo parava de crescer.

— Eu gosto de vocé, Penelope Featherington — afirmou a senhora, batendo com
a bengala bem na ponta do pé dela. — Aposto que metade das pessoas neste saldao
pensa a mesma coisa, embora ninguém tenha a coragem necessaria para me
dizer.

— Na verdade, eu também ndo tenho — admitiu Penelope, grunhindo de leve
enquanto Colin lhe dava uma cotovelada nas costelas.

— E claro que tem — afirmou Lady Danbury com um brilho estranho no olhar.

Penelope ndao soube o que responder. Olhou para Colin, que lhe sorria de
forma encorajadora, depois olhou outra vez para Lady Danbury, que lhe pareceu
quase... maternal.

O que era a coisa mais estranha de todas. Penelope duvidava muito que Lady
Danbury ja tivesse olhado para os proprios filhos com expressao maternal.

— Nao é 6timo descobrirmos que ndo somos exatamente 0 que pensavamos
ser? — disse a velha senhora, aproximando-se de Penelope de maneira que so ela
pudesse ouvir as suas palavras.

Entdo ela se afastou, deixando a jovem a se perguntar se talvez ela ndao fosse
exatamente o que pensava Ser.

Talvez — s0 talvez — fosse um pouquinho mais.

O dia seguinte era uma segunda-feira, o que significava que Penelope deveria
tomar cha com as mulheres da familia Bridgerton no Numero Cinco. Ndo sabia
ao certo quando dera inicio a esse habito, mas o seguia havia quase uma década
e, se ndo aparecesse naquela tarde, imaginava que Lady Bridgerton mandaria
alguém busca-la.

Penelope gostava muito do costume das Bridgertons de tomar cha com
biscoitos naquele horario. Ndo se tratava de um habito comum. Na verdade,
Penelope ndao conhecia ninguém que fizesse isso todos os dias. Mas Lady
Bridgerton dizia que ndo conseguia se sustentar s6 com o almoco, sobretudo
quando se seguiam os horarios da cidade, segundo os quais o jantar era servido



bem tarde. Assim, todas as tardes, as quatro, ela, os filhos que estivessem
presentes e, com frequéncia, um ou dois amigos se juntavam na sala de visitas do
segundo andar para um lanche.

Chovia de leve, embora o dia estivesse um pouco quente, entdao Penelope
levou o guarda-chuva preto para a curta caminhada até o Numero Cinco. Era um
caminho que ja fizera centenas de vezes: passava por algumas casas até a
esquina da Mount com a Rua Davies, depois pela Praca Berkeley e continuava
até a Rua Bruton. Mas naquele dia estava despreocupada, com um humor talvez
até um pouco infantil, e decidiu atravessar a parte norte do gramado da Praca
Berkeley apenas por gostar do barulho que as botas faziam na grama molhada.

A culpa era de Lady Danbury. S6 podia ser. Ela andava com o humor instavel
desde a conversa da noite anterior.

— Ndo sou 0 que eu pensava ser — cantarolava para si mesma, acrescentando
uma nova palavra cada vez que as solas dos sapatos afundavam na terra. — Algo
mais. Algo mais.

Chegou a um trecho especialmente encharcado e passou a andar sobre a grama
como se estivesse patinando, cantando (baixinho, é claro — ndao havia mudado
tanto assim desde a noite anterior a ponto de querer que alguém a ouvisse cantar
em publico) enquanto deslizava para a frente:

— Algo maaaaais.

E foi, é claro (ja que ela possuia, pelo menos em sua opinido, o pior timing da
historia da civilizacdo), bem nesse momento que ouviu uma voz masculina
chamar o seu nome.

Parou de repente e deu gracas a Deus por conseguir recuperar o equilibrio no
ultimo instante antes que desabasse com o traseiro no gramado encharcado.

E claro que s6 podia ser ele.

— Colin! — exclamou, meio envergonhada, permanecendo parada enquanto ele
se aproximava. — Que surpresa.

Ele parecia prender o riso.

— Estava dancando?

— Dancando? — ecoou ela.

— Voceé parecia estar dancando.

— Ah. Nao. — Ela engoliu em seco, culpada, porque, embora ndo estivesse
mentindo, tecnicamente, tinha a sensacdo de estar. — E claro que nao.

Colin estreitou um pouco os olhos.

— Que pena. Eu me sentiria forcado a acompanha-la. Nunca dancei na Praca
Berkeley.



Se ele tivesse lhe dito a mesma coisa alguns dias antes, Penelope teria rido e
deixado que ele fosse o espirituoso, o encantador dos dois. Mas ela deve ter
ouvido a voz de Lady Danbury outra vez em algum lugar da memoria, porque,
de repente, decidiu que ndo queria ser a mesma Penelope Featherington de
sempre.

Decidiu participar da brincadeira.

Abriu um sorriso de que nem se achava capaz, um do tipo travesso e
misterioso, e ela sabia que ndo estava imaginando coisas porque Colin arregalou
bastante os olhos quando ela murmurou:

— Que pena. E muito divertido.

— Penelope Featherington — disse ele, arrastando cada silaba. — Pensei que
tinha dito que ndo estava dangando.

Ela deu de ombros.

— Eu menti.

— Nesse caso, quero ter o prazer de conduzi-la.

De repente, Penelope se sentiu ridicula. Era por isso que nao devia permitir
que os sussurros de Lady Danbury lhe subissem a cabeca. Até conseguia ser
audaz e sedutora por um curto periodo, mas nao tinha a menor ideia de como
sustentar essa imagem.

Ao contrario de Colin, obviamente, que tinha um sorriso diabdlico nos labios
e os bracos estendidos numa perfeita pose de valsa.

— Colin — arfou ela —, estamos na Praca Berkeley!

— Eu sei. Acabei de lhe dizer que eu nunca dancei aqui, se esqueceu?

— Mas...

Colin cruzou os bracos.

— Tsc, tsc. Nao pode lancar um desafio como este para depois se esquivar.
Além do mais, dancar aqui me parece o tipo de coisa que uma pessoa deva fazer
pelo menos uma vez na vida, ndo acha?

— Alguém poderia ver — sussurrou ela, com desespero.

Ele deu de ombros, tentando esconder que estava se divertindo com a reacao
dela.

— Eu ndo me importo. E vocé?

As faces dela ficaram rosadas e, ao que pareceu, ela precisou de um grande
esforco para pronunciar as palavras:

— As pessoas vao achar que vocé esta me cortejando.

Ele a observou com atencdo, sem compreender por que ela estava tao
perturbada. Quem se importava com o fato de as pessoas acharem que ele a



estava cortejando? O boato logo se provaria falso e eles dariam boas risadas a
custa da sociedade. Estava prestes a dizer “Que se dane a sociedade”, mas ficou
em siléncio. Havia algo pairando nas profundezas daqueles olhos castanhos, uma
emocao que ele nao podia nem mesmo comecar a identificar.

Uma emocado que ele suspeitava jamais ter experimentado.

Entdo, Colin se deu conta de que a ultima coisa que queria fazer era magoar
Penelope. Ela era a melhor amiga de sua irma e, além do mais, era, pura e
simplesmente, uma menina muito amavel.

Ele fez uma careta. Supunha que nao devia mais chama-la de menina. Aos 28
anos, ela ja tinha passado dessa fase, assim como ele, aos 33.

Por fim, de forma bastante cuidadosa e com uma boa dose de sensibilidade,
Colin perguntou:

— Ha algum motivo pelo qual devamos nos preocupar se as pessoas acharem
que eu a estou cortejando?

Penelope fechou os olhos e, por um instante, Colin achou que ela talvez
estivesse sofrendo. Quando os abriu, seu olhar era quase agridoce.

— Na verdade, seria muito engracado — falou. — A principio.

Ele ficou em siléncio, esperando que ela continuasse.

— Por fim, se tornaria 6bvio que ndo é verdade e ficaria... — Ela parou, engoliu
em seco, e Colin se deu conta de que ela ndo estava tdo tranquila quanto queria
transparecer — ... ficaria subentendido que foi vocé que terminou tudo, porque...
bem, simplesmente ficaria.

Ele ndo discutiu. Sabia que suas palavras eram verdadeiras.

Penelope deu um suspiro triste.

— Eu ndo quero me sujeitar a isso. Até mesmo Lady Whistledown escreveria a
respeito. E como haveria de ndo escrever? Seria um boato delicioso demais para
que ela resistisse.

— Peco desculpas, Penelope — disse Colin.

Nao sabia ao certo por que se desculpava, mas, ainda assim, lhe pareceu a
coisa certa a fazer.

Ela deu um aceno breve com a cabeca, assentindo.

— Eu sei que ndo deveria me importar com 0 que 0S outros pensam, mas me
importo.

Ele se afastou um pouco dela enquanto pesava suas palavras. Ou talvez
estivesse pesando o seu tom de voz. Ou, quem sabe, ambos.

Colin sempre pensara que estivesse acima da sociedade. Nao fora dela, visto
que frequentava as festas e costumava se divertir bastante nelas. Mas sempre



partira do principio de que a sua felicidade nao dependia da opinido dos outros.

No entanto, talvez ndo estivesse pensando no assunto da forma correta. E facil
achar que ndo nos importamos com a opinido dos outros quando elas nos sdo
sempre favoraveis. Sera que ele ignoraria com tanta facilidade o que os membros
da sociedade achavam se eles o tratassem da maneira como tratavam Penelope?

Ela nunca fora vitima de ostracismo, jamais fora sujeitada a algum escandalo.
Apenas nao era... popular.

Sim, as pessoas a tratavam com educacao e os Bridgertons a haviam acolhido,
mas a maior parte das recordacoes que Colin tinha de Penelope eram de sua
figura nas margens dos saldes de baile, tentando ndo olhar para os casais que
dancavam, claramente fingindo que ndao desejava estar em seu lugar. Em geral
era nesse momento que ele mesmo se aproximava e a convidava. Ela sempre lhe
parecia grata pelo pedido, mas também um pouco envergonhada, porque os dois
sabiam que ele o fazia, pelo menos em parte, por sentir um pouco de pena.

Colin tentou se colocar no lugar dela. Nao era facil. Ele sempre havia sido
popular. Na escola, os amigos o viam como um modelo a ser seguido e as
mulheres se aglomeraram a sua volta quando ele ingressara na sociedade. E, por
mais que ele dissesse que ndo se importava com o que 0S outros pensavam, No
final das contas...

Gostava muito de ser admirado.

De repente, nao sabia o que dizer, o que era estranho, porque ele sempre sabia
o que dizer. Na verdade, era até um pouco famoso por isso. Talvez essa fosse
uma das razoes pelas quais gostavam tanto dele, refletiu.

Teve a sensacdo de que os sentimentos de Penelope dependiam de suas
proximas palavras e, em algum momento dos ultimos dez minutos, 0s
sentimentos dela haviam adquirido grande importancia para ele.

— Vocé tem razdo — respondeu, por fim, decidindo que era sempre uma boa
ideia dizer a uma pessoa que ela estava certa. — Foi muito insensivel da minha
parte. Que tal comecarmos de novo?

Ela piscou, aturdida.

— Como?

Ele fez um gesto largo, como se isso pudesse explicar tudo.

— Comecar do zero.

Ela lhe pareceu adoravel e confusa, o que o confundiu, porque jamais achara
Penelope adoravel.

— Mas nos conhecemos ha doze anos — observou ela.

— Faz mesmo tanto tempo? — Ele vasculhou a memdria, mas ndo conseguia



recordar a primeira vez que os dois se encontraram. — Isso ndao importa. Eu quis
dizer apenas por esta tarde, sua boba.

Ela conseguiu sorrir, apesar do que sentia, e ele soube que chama-la de boba
fora a coisa certa a fazer, embora ndo tivesse a menor ideia do porqué.

— Entdo, la vamos nés — comecou ele, alongando as palavras enquanto fazia
um imenso floreio dos bragcos. — Vocé esta passando pela Praca Berkeley e me
vé ao longe. Eu a chamo e voceé responde dizendo...

Penelope mordeu o labio inferior, tentando, por algum motivo desconhecido,
conter o sorriso. Sob que estrela magica nascera Colin, para sempre saber o que
dizer? Ele parecia o flautista magico, deixando coracOes felizes e rostos
sorridentes por onde passava. Penelope poderia apostar bem mais do que as mil
libras que Lady Danbury oferecera que ndao era a unica mulher em Londres
perdidamente apaixonada pelo terceiro dos irmaos Bridgertons.

Ele inclinou a cabeca para um lado e, em seguida, ergueu-a num gesto de
encorajamento.

— Eu respondo dizendo... — repetiu Penelope, devagar. — Respondo dizendo...

Colin aguardou dois segundos, entdo falou:

— Sério, quaisquer palavras servem.

Penelope planejara cravar um sorriso luminoso nos labios, mas descobriu que
ja estava sorrindo, e que o gesto era verdadeiro.

— Colin! — exclamou, fingindo estar surpresa com a sua chegada. — O que esta
fazendo aqui?

— Excelente resposta — elogiou ele.

Ela balancou o dedo em sua direcao.

— Esta saindo do personagem.

— Sim, sim, é claro, me desculpe. — Ele fez uma pausa, piscou duas vezes e
disse: — Pronto. Que tal isto: 0 mesmo que vocé, eu imagino. Indo ao Numero
Cinco para o cha.

Penelope entrou no ritmo da conversa:

— Do jeito que falou, parece que é s6 uma visita. Ndo mora mais 1a?

Ele fez uma careta.

— Espero que em uma semana ou duas, no maximo, ndo more mais. Estou
procurando outro lugar. Tive que abrir mao do meu antigo alojamento quando
parti para o Chipre e ainda ndo encontrei um substituto a altura. Tinha assuntos
para resolver em Piccadilly e senti vontade de voltar caminhando.

— Na chuva?

Ele deu de ombros.



— Nao estava chovendo quando sai hoje de manha. E, agora, é s6 um chuvisco.

S6 um chuvisco, pensou Penelope. Chuvisco que grudava naqueles cilios
obscenamente longos, que emolduravam olhos de um verde tdo perfeito que
inspirara mais de uma jovem a fazer (péssima) poesia sobre eles. Até mesmo
Penelope, ajuizada como gostava de pensar ser, passara muitas noites na cama,
fitando o teto, sem ver nada além daqueles olhos.

S6 um chuvisco, de fato.

— Penelope?

Ela acordou de seu devaneio.

— Certo. Também estou indo tomar cha com a sua mde. Faco isso toda
segunda-feira. E, com frequéncia, em outros dias também — admitiu. — Quando
ndo... ha... quando ndo ha nada de interessante acontecendo na minha casa.

— Nao precisa ficar tdo culpada a respeito disso. Minha mde é uma mulher
encantadora. Se quer que vocé va tomar cha com ela, deve ir.

Penelope tinha o péssimo habito de tentar ler nas entrelinhas do que as pessoas
diziam e achava que o que Colin queria dizer, na verdade, era que ndo a culpava
se 0 que ela desejava era fugir da propria mae de vez em quando. O que, de
alguma forma, a fez sentir-se triste.

Ele ficou se balancando sobre os calcanhares por alguns instantes, entao disse:

— Bem, eu ndo deveria manté-la aqui na chuva.

Ela sorriu, porque ja estavam ali ao ar livre havia pelo menos quinze minutos.
Ainda assim, se ele tivesse desejado dar continuidade a brincadeira, ela teria
feito o mesmo.

— Quem esta segurando o guarda-chuva sou eu — observou.

Ele sorriu.

— Isso é verdade. Mas eu ndo seria muito cavalheiro se ndo a conduzisse a um
ambiente mais hospitaleiro. E falando nisso...

Ele franziu a testa, olhando a sua volta.

— Falando em qué?

— Em ser cavalheiro. Acredito que seja nossa responsabilidade cuidar do bem-
estar das senhoras.

—-E..?

Ele cruzou os bragos.

— Voceé nao deveria estar com uma dama de companhia?

— Eu moro no mesmo quarteirdo, dobrando a esquina — retrucou ela, um pouco
desapontada por ele ndo se lembrar disso. Ela e a irma eram as melhores amigas
de duas de suas irmads, afinal. Ele até a levara em casa algumas vezes. — Na Rua



Mount — acrescentou, quando a testa franzida dele ndo voltou ao normal.

Ele estreitou um pouco os olhos em direcio a Rua Mount, embora Penelope
ndo tivesse a menor ideia do que ele esperava conseguir com isso.

— Ora, pelo amor de Deus, Colin. Fica quase na esquina da Rua Davies. Fica a
cinco minutos, no maximo, da casa de sua mde. Quatro se eu andar rapido.

— Eu s6 estava vendo se havia locais escuros ou recuados na rua. — Ele se
virou para encara-la. — Onde um criminoso talvez pudesse ficar a espreita.

— Em Mayfair?

— Em Mayfair — repetiu ele, soturno. — Eu realmente acho que vocé deveria ter
uma dama de companhia para caminhar com vocé em seus passeios. Eu
detestaria que algo lhe acontecesse.

Ela ficou estranhamente comovida com a preocupacao dele, embora soubesse
que Colin teria demonstrado igual atencdo para com qualquer dama conhecida
sua. Fazia parte de seu carater.

— Posso lhe garantir que sigo todas as convencdes quando percorro distancias
mais longas — disse ela. — Mas la de fato é perto demais. Sdo apenas alguns
quarteirGes. Nem a minha made se importa.

Colin pareceu travar o maxilar de repente.

— Sem contar que eu tenho 28 anos — acrescentou Penelope.

— E 0 que isso tem a ver com a questdo? Eu tenho 33, se lhe interessa saber.

Ela sabia, é claro, ja que sabia quase tudo a seu respeito.

— Colin — retrucou Penelope, transparecendo alguma irritagao.

— Penelope — devolveu ele, exatamente no mesmo tom.

Ela deixou escapar um longo suspiro antes de falar:

— Meu status de solteirona ja esta bastante consolidado a esta altura, Colin.
Ndo preciso me preocupar com todas as regras que me atormentavam aos 17
anos.

— Eu ndo acho...

Penelope plantou uma das mdos no quadril.

— Se ndo acredita em mim, pergunte a sua irma.

Colin de repente adquiriu a expressao mais séria que Penelope ja o vira fazer.

— Eu fago questdao de ndo perguntar a minha irma assuntos relacionados ao
bom senso.

— Colin! — exclamou Penelope. — Mas que coisa horrivel de se dizer.

— Eu nao falei que ndo a amo. Nao falei nem mesmo que nao gosto dela. Eu
adoro Eloise, vocé sabe muito bem. Mas...

— Qualquer frase que comece com mas s6 pode terminar mal — murmurou



Penelope.

— Eloise ja deveria estar casada a esta altura — continuou ele, com uma
arrogancia atipica.

Ora, aquilo ja era um pouco demais, sobretudo naquele tom de voz.

— Alguns poderiam dizer — respondeu Penelope, inclinando o queixo de leve
em um gesto de superioridade — que vocé também deveria estar casado a esta
altura.

— Ora, por...

— Afinal vocé tem, como me informou com tanto orgulho, 33 anos.

Um vislumbre de divertimento perpassou o rosto de Colin, apesar de seu
ligeiro ar de irritacdao sugerir que ele ndo acharia graca por muito tempo.

— Penelope, nem pense...

— Ancido! — trinou ela.

Ele praguejou baixinho, o que a surpreendeu, porque nao se lembrava de ja tée-
lo visto fazer isso na presenca de uma dama. Devia ter interpretado aquilo como
um aviso, mas estava exasperada demais. Imaginava que o velho ditado fosse
verdadeiro: coragem gera coragem.

Ou, em seu caso, talvez a imprudéncia gerasse imprudéncia, porque Penelope
simplesmente olhou para ele com ar malicioso e disse:

— Os seus dois irmdos mais velhos ja ndo estavam casados aos 30 anos?

Para a propria surpresa, Colin sorriu e cruzou os bracos enquanto encostava
um dos ombros na arvore sob a qual se encontravam.

— Meus irmaos e eu somos muito diferentes.

Aquela era, Penelope percebeu, uma afirmacdo muito reveladora, pois
diversos membros da alta sociedade, incluindo a lendaria Lady Whistledown,
sempre faziam grande alarde da semelhanca dos irmdos Bridgertons. Alguns
haviam chegado a ponto de dizer que eram intercambiaveis. Penelope nunca
achara que algum deles se incomodasse com isso — na verdade, supunha que
ficassem envaidecidos com a comparacdo, uma vez que se amavam tanto. Mas
talvez estivesse enganada.

Ou talvez nunca tivesse olhado com atencao suficiente.

O que era bastante estranho, pois tinha a sensacdo de que passara metade da
vida observando Colin.

No entanto, se Colin tinha ficado irritado, ndo a deixara perceber. Penelope
sem duvida ficara bastante satisfeita ao pensar que poderia atingi-lo com sua
pequena provocacao, dizendo que os irmaos haviam se casado antes dos 30 anos.

Mas ndo: o método de ataque dele era um sorriso preguicoso e uma piada



perfeitamente colocada. Se Colin algum dia perdesse a compostura...

Penelope balancou a cabeca de leve, incapaz até mesmo de imaginar isso.
Colin jamais perderia a paciéncia. Pelo menos nao na frente dela. Teria que estar
muito transtornado para se descontrolar. E esse tipo de furia sé podia ser causado
por alguém por quem a pessoa tivesse uma afeicao real, verdadeira, profunda.

Colin gostava dela — talvez até mais do que da maioria das pessoas —, mas nao
tinha nenhuma grande afei¢do por ela. Nao daquele jeito.

— Talvez devamos, apenas, concordar em discordar — propos ela.

— Sobre o qué?

— Ha... — Ela ja ndo lembrava direito. — Ha... sobre o que uma solteirona pode
ou nao pode fazer?

Ele parecia se divertir com a sua hesitacao.

— Isso provavelmente exigiria que eu acatasse em alguma medida a opinido de
minha irma mais nova, o que seria, como pode imaginar, muito dificil para mim.

— Mas ndo se importa em acatar a minha opiniao?

O sorriso que ele lhe deu foi preguicoso e muito travesso.

— Nao, se prometer ndo contar isto a mais ninguém.

Ele nao falava sério, é claro. E ela sabia que ele sabia que ela sabia que ele
ndo falava sério. Mas assim era Colin. O senso de humor e um sorriso
facilitavam qualquer coisa. E — maldito fosse! — aquilo funcionou, pois ela
suspirou, sorriu e, antes de se dar conta, disse:

— Ja chega! Sigamos para a casa da sua mae.

Ele deu um largo sorriso.

— Acha que ela vai servir biscoitos?

Penelope revirou os olhos.

— Eu sei que ela vai servir biscoitos.

— Que bom - retrucou ele, partindo a passos rapidos e praticamente a
arrastando junto. — Eu amo muito a minha familia, mas vou mesmo é pela
comida.



CAPITULO 4

E dificil imaginar que haja qualquer noticia a respeito do baile dos
Bridgertons mais importante que a determina¢do de Lady Danbury em
descobrir a identidade desta autora, mas os sequintes itens precisam ser
observados:

O Sr. Geoffrey Albansdale foi visto dangcando com a Srta. Felicity
Featherington.

A Srta. Felicity Featherington também foi vista dangando com o Sr.
Lucas Hotchkiss.

O Sr. Lucas Hotchkiss foi visto dancando com a Srta. Hyacinth
Bridgerton.

A Srta. Hyacinth Bridgerton também foi vista dan¢cando com o
visconde de Burwick.

O visconde de Burwick também foi visto dangando com a Srta. Jane
Hotchkiss.

A Srta. Jane Hotchkiss também foi vista dangando com o Sr. Colin
Bridgerton.

O Sr. Colin Bridgerton também foi visto dang¢ando com a Srta.
Penelope Featherington.

E para finalizar essa incestuosa brincadeira de roda, a Srta. Penelope
foi vista conversando com o Sr. Geoffrey Albansdale. (Teria sido
perfeito demais se ela tivesse dan¢ado com ele, concorda, caro leitor?)

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
12 DE ABRIL DE 1824

Quando Penelope e Colin adentraram na sala de visitas, Eloise e Hyacinth ja
tomavam cha, junto com Violet e Kate. A primeira encontrava-se sentada diante
do servico de cha e a outra, esposa de Anthony, o atual visconde, tentava, sem
muito sucesso, manter Charlotte, a filha de 2 anos do casal, sob controle.

— Olhem s6 quem encontrei na Praca Berkeley — anunciou Colin.

— Penelope — cumprimentou Violet com um sorriso acolhedor. — Sente-se. O



cha ainda esta morno e a cozinheira fez os famosos biscoitos amanteigados.

Colin partiu em direcdo a comida, mal parando para cumprimentar as irmas.

Penelope acomodou-se em uma poltrona vizinha a de Violet.

— Biscoitos estdao gostosos — disse Hyacinth, empurrando um prato em sua
direcdo.

— Hyacinth — chamou Violet, numa voz que denotava leve desaprovacao —,
tente falar com frases completas.

A menina olhou para a mae com expressao de surpresa.

— Biscoitos. Estdo. Gostosos. — Ela inclinou a cabeca para o lado. —
Substantivo. Verbo. Adjetivo.

— Hyacinth.

Penelope percebeu que Violet tentava demonstrar dureza enquanto ralhava
com a filha, embora nao estivesse tendo muito sucesso.

— Substantivo. Verbo. Adjetivo — repetiu Colin, limpando uma migalha do
rosto sorridente. — Frase. Esta. Correta.

— SO se vocé for semianalfabeto — retorquiu Kate, pegando um biscoito. —
Estes biscoitos estdo mesmo gostosos — falou para Penelope com um sorriso sem
graca tomando-lhe os labios. — Este ja é o meu quarto.

— Eu adoro vocé, Colin — declarou Hyacinth, ignorando Kate por completo.

— E claro que ama — murmurou ele.

— Pessoalmente, prefiro colocar artigos antes dos substantivos nos meus
escritos — decretou Eloise, muito superior.

Hyacinth resfolegou.

— Nos seus escritos?

— Eu redijo muitas cartas — retrucou ela, fungando. — Além de escrever um
diario, que posso lhe garantir ser um habito muito benéfico.

— De fato nos mantém muito disciplinadas — contribuiu Penelope, aceitando
um pires com uma xicara das maos estendidas de Violet.

— Vocé também escreve um diario? — perguntou Kate, sem olhar para ela, uma
vez que acabara de saltar da poltrona para agarrar a filha antes que a menina
escalasse uma mesinha de canto.

— E uma pena, mas ndo — respondeu Penelope, balancando a cabeca. — Exige
disciplina demais para o meu gosto.

— Ndo acho que seja sempre necessario colocar um artigo antes de um
substantivo — insistiu Hyacinth, incapaz, como sempre, de abrir mdo do préprio
argumento.

Para inforttinio do restante do grupo, Eloise era tdo tenaz quanto a irma.



— E possivel deixar de lado o artigo se estiver se referindo ao substantivo em
questao de uma maneira geral — disse, franzindo os labios com desdém —, mas,
neste caso, uma vez que se referia a biscoitos especificos...

Penelope ndo estava certa disso, mas teve a impressao de ter ouvido Violet
gemer.

— ... entdo, especificamente — continuou Eloise, arqueando as sobrancelhas —,
vocé esta errada.

Hyacinth se virou para Penelope.

— Tenho certeza de que ela ndao usou especificamente de forma correta nessa
ultima frase.

Penelope pegou mais um biscoito.

— Eu me recuso a entrar nessa conversa.

— Covarde — murmurou Colin.

— Nao, apenas faminta. — Ela se virou para Kate. — Estdao muito gostosos.

Kate assentiu.

— Ouvi boatos de que sua irma talvez fique noiva — comentou em seguida.

Penelope piscou, surpresa. Nao havia imaginado que a ligacao de Felicity com
o Sr. Albansdale fosse de conhecimento publico.

— E como vocé soube desse boato?

— Por Eloise, é claro — explicou Kate, com grande simplicidade. — Ela sempre
sabe de tudo.

— E o que eu ndo sei — completou a garota, com um sorriso facil — Hyacinth
normalmente sabe. E muito conveniente.

— Voceés tém certeza de que uma das duas ndo é Lady Whistledown? — brincou
Colin.

— Colin! — exclamou Violet. — Como pode até mesmo pensar numa coisa
dessas?

Ele deu de ombros.

— Sem duvida ambas sdo inteligentes o bastante para realizar uma facanha
dessas.

Eloise e Hyacinth ficaram radiantes.

Nem mesmo Violet pode ignorar o elogio.

— Sim, bem... — falou depois de uma pausa — Hyacinth é jovem demais, e
Eloise... — Ela olhou para a filha em questdo, que a observava com uma
expressao divertida. — Bem, Eloise ndo é Lady Whistledown, tenho certeza.

Eloise olhou para Colin.

— Eu ndo sou Lady Whistledown.



— Que pena — lamentou ele. — Ou estaria podre de rica a essa altura.

— Sabe — comecou Penelope, pensativa —, essa talvez fosse uma boa forma de
descobrir a identidade dela.

Cinco pares de olhos se viraram em sua direcao.

— Ela s6 pode ser alguém com mais dinheiro do que deveria ter em teoria —
explicou Penelope.

— Um bom argumento — concordou Hyacinth —, a ndo ser pelo fato de que eu
ndo tenho a menor ideia de quanto dinheiro as pessoas deveriam ter.

— Eu também ndo, é claro — concordou Penelope. — Embora, na maioria das
vezes, seja possivel ter uma ideia geral. — Diante do olhar perdido de Hyacinth,
ela acrescentou: — Por exemplo, se eu de repente saisse e comprasse um conjunto
de brilhantes, isso seria muito suspeito.

Kate cutucou Penelope com o cotovelo.

— E entdo, comprou algum conjunto de brilhantes nos tltimos tempos, hein?
Umas mil libras me poderiam ser tuteis...

Penelope revirou os olhos antes de responder, porque, como a atual
viscondessa de Bridgerton, Kate sem duvida nao precisava de mil libras.

— Posso lhe garantir que ndo possuo um unico diamante — disse. — Nem
mesmo um anel.

Kate deixou escapar um “puxa” de desagrado fingido.

— Bem, entdo vocé ndo nos serve para nada.

— Nio é tanto pelo dinheiro — declarou Hyacinth. — E mais pela gléria.

Violet tossiu dentro de sua xicara de cha.

— Espere um instante, Hyacinth — falou em seguida. — O que acabou de dizer?

— Pense so6 nos louros que uma pessoa mereceria por enfim desmascarar Lady
Whistledown — sugeriu Hyacinth. — Seria a gléria.

— Voce esta dizendo que ndo se importa com o dinheiro? — perguntou Colin,
com uma expressao de afabilidade forcada.

— Eu jamais diria isso — retrucou Hyacinth com um sorriso insolente.

Ocorreu a Penelope que, de todos os Bridgertons, Hyacinth e Colin eram os
mais parecidos. Talvez fosse bom Colin passar tanto tempo fora do pais. Se ele e
a irma cacula algum dia unissem forcas, provavelmente conquistariam o mundo.

— Hyacinth, eu a proibo de transformar a busca pela identidade de Lady
Whistledown no seu objetivo de vida — decretou Violet com firmeza.

— Mas...

— Nao estou dizendo que ndo possa ponderar sobre a questdao e fazer algumas
perguntas — apressou-se em acrescentar Violet, erguendo uma das maos para



impedir quaisquer outras interrupcdes. — Por Deus, seria de se esperar que,
depois de quase quarenta anos de maternidade, eu ndo precisasse mais impedi-
los de fazer qualquer coisa com que cismassem, por maior que fosse a tolice.

Penelope levou a xicara aos labios para encobrir o sorriso.

— Mas é que vocé sabe ser bastante cabeca-dura em determinadas ocasioes —
concluiu Violet.

Em seguida, pigarreou com toda a delicadeza.

— Mamae!

Violet continuou como se Hyacinth jamais tivesse se pronunciado:

— E eu ndo quero que se esqueca de que o seu principal objetivo neste
momento deve ser encontrar um marido.

Hyacinth pronunciou a palavra “Mamae” novamente, embora dessa vez tenha
sido mais um gemido do que um protesto.

Penelope olhou de soslaio para Eloise, que tinha os olhos fixos no teto,
claramente tentando ndo sorrir. Eloise resistira a anos de implacaveis tentativas
da mde de lhe encontrar um marido e ndo se importava nem um pouco com o
fato de ela parecer ter desistido e voltado-se para Hyacinth.

Na verdade, Penelope estava surpresa por Violet enfim ter aceitado o status de
solteira de Eloise. Jamais escondera que o seu maior objetivo na vida era ver os
oito filhos casados e felizes. Tivera sucesso com quatro. Primeiro, Daphne se
casara com Simon e se tornara duquesa de Hastings. No ano seguinte, Anthony
desposara Kate. Houvera uma certa calmaria depois disso, mas tanto Benedict
quanto Francesca haviam se casado no intervalo de um ano: Benedict com
Sophie e Francesca com um escocés, o conde de Kilmartin.

Francesca, infelizmente, ficara viiva apenas dois anos apds o casamento.
Agora, dividia o tempo entre a familia do marido, na Escocia, e a sua, em
Londres. Quando estava na cidade, porém, insistia em ficar na Casa Kilmartin
em vez de na Casa Bridgerton ou no Numero Cinco. Penelope ndo a culpava por
isso. Se fosse viuva, também iria querer usufruir de toda a sua independéncia.

Hyacinth costumava suportar as investidas casamenteiras da mde com bom
humor, ja que, como ela mesma dissera a Penelope, de fato pretendia se casar em
algum momento. Assim, permitia que Violet tivesse todo o trabalho para que ela
pudesse escolher o proprio marido quando o pretendente correto surgisse.

E foi com essa disposicao amigavel que ela se levantou, beijou a mae no rosto
e lhe prometeu, com obediéncia, que seu principal objetivo seria procurar um
marido. Enquanto falava, langou um sorriso insolente e malicioso para os dois
irmaos presentes. Mal retornara a sua poltrona quando perguntou ao grupo:



— E entdo, acham que ela vai ser pega?

— Continuamos falando sobre a tal Whistledown? — gemeu Violet.

— Ainda ndo ouviram a teoria de Eloise? — indagou Penelope.

Todos olharam para ela e, em seguida, para Eloise.

— Ha... e qual é a minha teoria mesmo? — perguntou Eloise.

— Faz apenas... bem, ndo sei, talvez uma semana — comegou Penelope. —
Estavamos as duas conversando sobre Lady Whistledown quando eu disse que
ndo achava que sua identidade pudesse continuar em segredo para sempre, que
em algum momento ela haveria de cometer um erro. Entao, Eloise falou que nao
estava tdo certa assim, porque ja faz dez anos que ela mantém a coluna e que, se
fosse cometer um erro, isso ja deveria ter acontecido. Entdao eu disse que nao,
que ela ndo passa de um ser humano. Que, em algum momento, vai escorregar,
porque ninguém pode fazer um segredo durar para sempre, entao...

— Ah, lembrei! — interrompeu Eloise. — Estavamos na sua casa, no seu quarto,
e eu tive uma ideia brilhante! Disse a Penelope que apostava que Lady
Whistledown ja havia cometido um erro e que nos é que éramos idiotas demais
para percebermos.

— Acho que isso ndo é muito elogioso para conosco — murmurou Colin.

— Bem, quando eu disse nds, estava me referindo a sociedade como um todo,
ndo so a nos, os Bridgertons — objetou Eloise.

— Entdo, talvez a tunica coisa da qual precisemos para desmascarar Lady
Whistledown seja vasculhar exemplares antigos da coluna — refletiu Hyacinth.

Os olhos de Violet foram tomados por um certo panico.

— Hyacinth, ndo estou gostando dessa sua expressao.

A menina sorriu e deu de ombros.

— Eu poderia me divertir tanto com mil libras...

— Que Deus nos ajude — foi a tnica resposta da mae.

— Penelope — chamou Colin de repente —, vocé nao terminou de nos contar
sobre Felicity. E verdade que ela vai ficar noiva em breve?

Penelope terminou o cha que estava bebericando. Colin tinha uma forma de
olhar, com os olhos verdes tdao focados e atentos, que a pessoa tinha a sensacao
de que os dois eram os Unicos em todo o universo. Infelizmente para Penelope,
isso também parecia ter o poder de reduzi-la a uma idiota gaguejante. Quando
estavam no meio de uma conversa, ela em geral conseguia se controlar, mas
quando ele a surpreendia daquele jeito, voltando a atencdo para ela no momento
em que ela ja se convencera de ter se misturado com perfeicdo ao papel de
parede, ficava completamente perdida.



— Ha... Sim, é bastante possivel — respondeu. — O Sr. Albansdale tem dado
indicacOes das suas intencoes. Mas se ele de fato decidir pedi-la em casamento,
imagino que ird a Anglia Oriental para ter a permissdo de meu tio.

— Seu tio? — indagou Kate.

— Meu tio Geoffrey. Ele mora perto de Norwich. E nosso parente do sexo
masculino mais proximo, embora, na verdade, ndao o vejamos com muita
frequéncia. Mas o Sr. Albansdale é bastante tradicional. Acho que ndo se sentiria
confortavel pedindo a minha mae.

— Espero que ele também peca a Felicity — comentou Eloise. — Sempre penso
em quao ridiculo é um homem pedir a mao de uma mulher ao pai dela antes de
pedir a propria. O pai ndo tera que viver com ele.

— Essa atitude — comecou Colin, com um sorriso divertido apenas
parcialmente oculto pela xicara — talvez explique por que vocé continua solteira.

Violet olhou para o filho com severidade e disse seu nome em tom de
desaprovacao.

— Ah, ndo, mamde — falou Eloise. — Eu ndao me importo. Estou muito
confortavel como uma solteirona. — Ela olhou para Colin com superioridade. —
Prefiro mil vezes ser solteira a ser casada com um chato. Assim — acrescentou,
com um floreio — como Penelope!

Sobressaltada ao ver a mdo a amiga acenando de repente em sua diregao,
Penelope se empertigou e concordou:

— Ha... Sim. E claro.

Mas ela tinha a sensacdao de ndo ser tdo firme em suas conviccoes quanto
Eloise. Diferentemente dela, ndo recusara seis propostas de casamento. Nao
recusara nenhuma, porque nao recebera nenhuma.

Convencera-se de que ndo teria aceitado, de qualquer forma, pois seu coracao
pertencia a Colin. Mas sera que aquilo era mesmo verdade ou ela apenas tentava
se sentir melhor por ter sido um fracasso tao retumbante no mercado
matrimonial?

Se alguém a pedisse em casamento no dia seguinte — um homem gentil e
aceitavel, que ela jamais viria a amar, mas de quem poderia um dia gostar muito
—, sera que aceitaria?

Era provavel que sim.

Pensar no assunto a deixou triste, porque admitir isso a si mesma significava
que realmente perdera qualquer esperanca em relacao a Colin. Significava que
ndo era tao fiel aos seus principios como esperava ser. Significava que se
dispunha a aceitar um marido menos do que perfeito a fim de ter uma casa e uma



familia para si.

Nao era nada que centenas de mulheres nao fizessem todo ano, mas era algo
que ela jamais pensara em fazer.

— Voce ficou tdo séria de repente... — comentou Colin.

Penelope despertou de seu devaneio.

— Eu? Ah. Nao, ndo. S6 estava perdida em meus proprios pensamentos.

Colin aceitou sua explicacdo com um breve aceno da cabeca e depois pegou
outro biscoito.

— Temos algo mais substancial para comer? — indagou, franzindo a testa.

— Se eu soubesse que vocé vinha — respondeu Violet, seca —, teria dobrado a
quantidade de comida.

Ele se levantou e foi até a campainha dos criados.

— Vou pedir mais. — Depois de dar um bom puxdo no corddo, virou-se e
perguntou: — Sabe qual € a teoria de Penelope sobre Lady Whistledown?

— Nao, ndo sei — respondeu Violet.

— E muito inteligente, na verdade — comentou ele, parando para pedir
sanduiches a criada antes de concluir: — Ela acha que é Lady Danbury.

— Aaaaah. — Hyacinth se mostrou visivelmente impressionada. — Muito
perspicaz, Penelope.

Ela assentiu em agradecimento.

— Além de ser exatamente o tipo de coisa que Lady Danbury faria.

— A coluna ou o desafio? — quis saber Kate, agarrando a faixa do vestido de
Charlotte antes que a menina conseguisse fugir.

— As duas coisas — respondeu Hyacinth.

— E Penelope disse isso a ela — contou Eloise. — Face a face.

Hyacinth ficou boquiaberta e Penelope soube nesse momento que acabava de
subir — e muito — no conceito da jovem.

— Eu queria ter visto isso! — exclamou Violet com um sorriso largo e
orgulhoso. — Para ser franca, estou surpresa de ndo ter dado no Whistledown de
hoje.

— Acho que Lady Whistledown ndo falaria sobre as teorias das pessoas a
respeito de sua identidade — comentou Penelope.

— E por que ndao? — indagou Hyacinth. — Seria uma maneira excelente de dar
pistas erradas. Por exemplo — continuou, estendendo a mao em direcdao a irma
numa pose bastante dramatica —, digamos que eu achasse que fosse Eloise.

— Nao é Eloise! — protestou Violet.

— Nao sou eu — repetiu Eloise com um sorriso.



— Mas digamos que eu achasse que fosse — insistiu Hyacinth com irritacao — e
que afirmasse isso em publico.

— O que voceé jamais faria — disse Violet, severa.

— O que eu jamais faria — ecoou Hyacinth tal e qual um papagaio. — Mas,
apenas como um exercicio de imaginacdo, digamos que eu o afirmasse. E
digamos que Eloise, de fato, fosse Lady Whistledown. Que ela nao é — apressou-
se em acrescentar antes que a mae pudesse interrompé-la outra vez.

Violet ergueu as maos em silenciosa derrota.

— Haveria forma melhor de enganar a todos do que zombando de mim na
coluna dela? — concluiu Hyacinth.

— E claro que, se Eloise fosse mesmo Lady Whistledown... — refletiu Penelope.

— Ela ndo é! — explodiu Violet.

Penelope ndo conseguiu conter o riso.

— Mas se fosse...

— Sabem, agora eu realmente gostaria de ser — comentou Eloise.

— Vocé estaria rindo muito de todos nés — continuou Penelope. — Mas € claro
que, na quarta-feira, ndo poderia escrever a coluna zombando de Hyacinth por
achar que vocé é Lady Whistledown, porque sendo todos saberiamos que sé
poderia ser voce.

— A ndo ser que seja vocé — brincou Kate, olhando para Penelope. — Isso seria
um truque muito ardiloso.

— Deixe-me ver se entendi — disse Eloise. — Penelope é Lady Whistledown e
ela vai escrever uma coluna na quarta-feira zombando da teoria de Hyacinth de
que eu sou Lady Whistledown apenas para fazer vocés pensarem que eu sou
mesmo Lady Whistledown, porque Hyacinth sugeriu que isso seria um truque

inteligente.
— Estou completamente perdido — comentou Colin com ninguém em especial.
— A ndo ser que Colin fosse Lady Whistledown... — declarou Hyacinth com

um brilho endiabrado nos olhos.

— Parem! — pediu Violet. — Eu imploro.

De qualquer forma, aquela altura todos riam demais para que Hyacinth
conseguisse prosseguir.

— As possibilidades sdao infinitas — observou Hyacinth, enxugando uma
lagrima.

— Talvez todos devéssemos, simplesmente, olhar para nosso lado esquerdo —
sugeriu Colin, sentando-se outra vez. — Quem sabe essa pessoa seja a nossa
infame Lady Whistledown.



Todos obedeceram, com excecdo de Eloise, que olhou para a direita... direto
para Colin.

— Vocé estava tentando me dizer alguma coisa quando se sentou a minha
direita? — perguntou ela com um sorriso divertido.

— De modo algum — murmurou ele, estendendo a mdo em direcdao ao prato de
biscoitos e entdo parando, ao se dar conta de que estava vazio.

Mas ele ndo deixou que seu olhar cruzasse com o de Eloise ao fazeé-lo.

Se alguém além de Penelope notou a sua evasdo, ndo pode questiona-lo a
respeito, pois nesse momento os sanduiches chegaram e ele se tornou
indisponivel para qualquer conversa.



CAPITULO 5

Chegou ao conhecimento desta autora que Lady Blackwood torceu o
tornozelo no inicio da semana enquanto perseguia o entregador deste
humilde periddico.

Mil libras sem diivida sdo uma bela quantia, embora Lady Blackwood
ndo precise de dinheiro. Além do mais, a situagdo estd se tornando
absurda. Com certeza os londrinos tém algo melhor a fazer do que
perseguir pobres entregadores numa tentativa infrutifera de descobrir a
identidade desta autora.

Ou talvez ndo tenham.

Esta autora relata as atividades dos membros da alta sociedade ha
mais de uma década e ndo encontrou a menor prova de que eles tenham,
de fato, coisa melhor a fazer com o seu tempo.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
14 DE ABRIL DE 1824

Dois dias depois, Penelope estava, mais uma vez, atravessando a Praca Berkeley
a caminho do Numero Cinco para ver Eloise. Desta vez, no entanto, era o fim da
manha, fazia sol e ela ndo encontrou Colin no percurso.

Nao soube dizer se isso era ruim.

Ela e a amiga haviam combinado na semana anterior de fazerem compras, mas
decidiram se encontrar no Numero Cinco para sairem juntas e poderem
dispensar a companhia de suas criadas. Era um dia perfeito — parecia mais que
estavam em junho do que em abril — e Penelope estava ansiosa pela curta
caminhada até a Rua Oxford.

Mas, quando chegou a casa de Eloise, foi recebida por um mordomo confuso.

— Srta. Featherington — disse ele, piscando de forma frenética antes de
conseguir concluir o raciocinio —, infelizmente a Srta. Eloise ndo esta em casa no
momento.

Penelope entreabriu os labios em sinal de surpresa.

— Aonde ela foi? Combinamos este encontro ha mais de uma semana.



Wickham balangou a cabeca.

— Nao sei. Mas saiu com a made e a Srta. Hyacinth ha duas horas.

— Compreendo — retrucou Penelope, franzindo a testa e tentando decidir o que
fazer. — Posso esperar, entdo? Talvez ela tenha apenas se atrasado. Nao é do
feitio de Eloise esquecer-se de um compromisso.

Ele fez que sim, afavelmente, e indicou o caminho até a sala de visitas do
segundo andar. Depois disse que lhe levaria um lanche e lhe entregou a ultima
edicdo do Whistledown para passar o tempo.

Penelope ja a lera, claro. O periodico chegava bem cedo e ela tinha o habito de
1é-lo durante o café da manhd. Com tao pouco para lhe ocupar a mente, ela foi
até a janela e espiou as ruas de Mayfair. No entanto, ndao havia nada de novo:
eram as mesmas construcoes que ja vira mil vezes, e inclusive as mesmas
pessoas caminhando pela rua.

Talvez por estar pensando sobre a mesmice de sua vida, notou o tinico objeto
novo a seus olhos: um livro encadernado que se encontrava aberto sobre a mesa.
Até mesmo de alguns metros de distancia, percebeu que nao estava preenchido
com palavras impressas, mas escrito a mao em uma caprichada caligrafia.

Aproximou-se e olhou para baixo sem tocar as folhas. Parecia uma espécie de
diario e, no meio da pagina da direita, havia um cabecalho destacado do restante
do texto por um espaco em cima e um embaixo:

22 de fevereiro de 1824
Montes Troodos, Chipre

Levou uma das maos a boca. Colin escrevera aquilo! Ele dissera, poucos dias
antes, que estivera em Chipre, ndo na Grécia. Penelope jamais imaginara que ele
mantivesse um diario.

Ergueu o pé a fim de dar um passo para tras, mas o corpo nao se mexeu. Nao
devia ler aquilo, disse a si mesma. Aquele era o diario particular de Colin. Ela
devia mesmo se afastar.

— Afaste-se — murmurou, olhando para os pés recalcitrantes. — Afaste-se.

Os pés ndo se moveram.

Mas talvez aquilo ndo fosse tdo errado assim. Afinal de contas, sera que
estaria realmente invadindo a privacidade dele se lesse apenas o que se
encontrasse a vista, sem virar a pagina? Ele tinha deixado o diario aberto sobre a
mesa, para todo mundo ver.

Mas, também, Colin tinha todos os motivos para achar que ninguém daria com
seus escritos se deixasse o comodo por alguns instantes. Devia saber que a mae e
as irmds tinham saido pela manha. A maioria das visitas era conduzida a sala de



estar formal, no primeiro andar. Até onde Penelope sabia, ela e Felicity eram as
unicas nao Bridgertons recebidas na sala informal. E, como Colin ndo a estava
esperando (ou, o que era mais provavel, ndo estava pensando nela em absoluto),
ndo teria imaginado haver o menor perigo em deixar o diario aberto enquanto ia
cuidar de outra coisa por um momento.

Por outro lado, ele havia deixado-o aberto.

Aberto, santo Deus! Se houvesse quaisquer segredos relevantes naquele
diario, Colin sem duvida tomaria o cuidado de escondé-lo ao sair do aposento.
Afinal de contas, ndo era idiota.

Penelope inclinou o corpo para a frente.

Ah, que droga. Nao conseguia ler daquela distancia. Conseguira compreender
o cabecalho porque havia muito espaco em branco em torno dele, mas o resto do
texto era impossivel de ser decifrado de longe.

De alguma forma, ela achava que ndo se sentiria tdo culpada se nao tivesse
que se aproximar mais do diario para lé-lo. Apesar, é claro, de ja ter atravessado
0 aposento para chegar aonde estava no momento.

Tamborilou o dedo na lateral do rosto, bem ao lado do ouvido. Esse era um
bom argumento. Ja atravessara o aposento, o que significava que o pior de seus
pecados naquele dia provavelmente ja fora cometido. Um passinho a mais nao
era nada comparado a extensao da sala.

Chegou um pouco mais para a frente, decidindo que aquilo contava apenas
Ccomo um meio passo, entao se aproximou mais e olhou para baixo, comecando a
leitura bem no meio de uma frase.

na Inglaterra. Aqui, a areia se ondula entre tons de bege e branco e tem
uma consisténcia tdo fina que desliza sobre o pé nu como o sussurro da
seda. A dgua é de um azul inimaginavel na Inglaterra: dgua-marinha
com um lampejo do sol e azul-cobalto profundo quando as nuvens
cobrem o céu. E é calida — surpreendente e estarrecedoramente calida,
como uma dgua de banho que tenha sido aquecida, talvez, meia hora
antes. As ondas sdo suaves e quebram na praia com delicados jatos de
espuma, fazendo cocegas na pele e transformando a mais perfeita areia
numa delicia macia que escorrega e desliza entre os dedos dos pés até
que outra onda chegue para limpar aquela bagunga toda.

E fdcil entender por que dizem que este é o local de nascimento de
Afrodite. A cada passo, quase espero vé-la como no quadro de
Botticelli, surgindo do mar, perfeitamente equilibrada sobre uma
gigantesca concha, os longos cabelos ruivos fluindo a sua volta.



Se algum dia ja nasceu uma mulher perfeita, sem duvida foi aqui.
Estou no paraiso. E, no entanto...

E, no entanto, a cada brisa cdlida e a cada céu sem nuvens sou
lembrado de que este ndo é meu lar e que nasci para viver em outro
lugar. Isso ndo abranda o desejo — ndo, a compulsdo! — de viajar, de
ver, de conhecer. Mas alimenta o estranho anseio por tocar um
gramado coberto de orvalho umido ou de sentir a brisa fria no rosto, ou
mesmo de recordar a alegria de um dia perfeito depois de uma semana
de chuva.

O povo daqui ndo tem como conhecer tal alegria. Seus dias sdo
sempre perfeitos. E possivel apreciar a perfeicdo quando ela é constante
na vida de alguém?

22 de fevereiro de 1824

montes Troodos, Chipre

E impressionante que eu sinta frio. O més, é claro, é fevereiro, e,
como um inglés, estou bastante acostumado com o frio de fevereiro
(assim como com o de qualquer més), mas ndo estou na Inglaterra.
Encontro-me em Chipre, no coragdo do Mediterrdneo, e ha apenas dois
dias estive em Paphos, no litoral sudoeste da ilha, onde o sol bate forte
e o mar é salgado e morno. Daqui, pode-se ver o pico do monte Olimpo,
ainda coberto de uma neve tdo branca que é capaz de cegar quando o
sol reflete nela.

A escalada até aqui foi traicoeira, com o perigo se escondendo por
trds de muitas curvas. A estrada é rudimentar e, no caminho,
encontramos

Penelope deixou escapar um suave grunhido de protesto ao se dar conta de
que a pagina terminara no meio de uma frase. Quem ele teria encontrado? O que
teria acontecido? Que perigo era aquele?

Ficou encarando o diario, morta de vontade de virar a pagina para ver o que
acontecia em seguida. Mas, quando comecara a ler, conseguira justificar seu ato
dizendo a si mesma que ndo estava de fato invadindo a privacidade de Colin.
Afinal de contas, ele é que deixara o livro aberto. Ela apenas vira o que ele
deixara exposto.

Virar a pagina ja era totalmente diferente.

Estendeu a mao, depois a recolheu. Aquilo ndo era certo. Nao podia ler o
diario dele. Bem, ndo além do que ja lera.

Por outro lado, estava claro que aquelas eram palavras que mereciam ser lidas.



Era um crime que Colin as guardasse para si. Palavras deviam ser celebradas.

— Ora, pelo amor de Deus! — murmurou consigo mesma.

Estendeu a mdo em direcdo ao canto da pagina.

— O que vocé esta fazendo?

Penelope virou-se.

— Colin!

— Eu mesmo! — vociferou ele.

Ela deu um salto para tras. Jamais o ouvira usar aquele tom. Nem mesmo o
imaginara capaz de falar daquele jeito.

Ele atravessou a sala, agarrou o diario e o fechou ruidosamente.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou.

— Esperando Eloise — conseguiu proferir Penelope, com a boca de repente
muito seca.

— Na sala de visitas do segundo andar?

— Wickham sempre me traz para ca. Sua mae disse a ele que devia me tratar
como parte da familia. Eu... ha... ele... bem... — Ela se deu conta de que torcia as
maos e se forcou a parar. — O mesmo acontece com a minha irma Felicity. Por
ela e Hyacinth serem tdao amigas. Eu... Eu sinto muito. Pensei que soubesse.

Ele atirou o livro encadernado em couro sobre uma poltrona proxima e cruzou
os bracos.

— E vocé tem o habito de ler os escritos particulares dos outros?

— Nao, é claro que nao. Mas o livro estava aberto e... — Ela engoliu em seco,
reconhecendo que a desculpa era péssima no instante em que proferiu as
palavras. — E um aposento ptiblico — murmurou ela, de alguma forma achando
que tinha que finalizar a sua defesa. — Talvez vocé devesse té-lo levado quando
saiu.

— Nao se costuma levar um livro ao lugar aonde eu fui — disse ele, ainda
visivelmente furioso com ela.

— Mas nao é um livro muito grande — insistiu Penelope, perguntando-se por
que, por que, por que continuava a falar quando estava tdo claramente errada.

— Pelo amor de Deus — explodiu ele. — Vocé quer que eu diga a palavra urinol
na sua presenca?

Penelope sentiu as faces esquentarem.

— E melhor eu ir — falou. — Por favor, diga a Eloise...

— Eu irei — retrucou Colin, quase rosnando. — De qualquer forma, esta tarde me
mudo daqui. Assim, aproveito e parto agora, porque pelo visto vocé ja se
apossou da casa.



Penelope jamais achara que palavras pudessem causar dor fisica, mas, bem
naquele momento, teve a sensacao de tomar uma facada no coracdao. Nao se dera
conta, até aquele exato instante, de quanto significava o fato de Lady Bridgerton
ter aberto a casa para ela.

Ou de quanto doeria saber que Colin se ressentia da sua presenca ali.

— Por que precisa tornar tdo dificil lhe pedir desculpas? — deixou escapar,
seguindo-o de perto enquanto ele recolhia o restante dos seus pertences.

— E quer me dizer por que eu deveria facilitar as coisas? — devolveu ele, sem
encara-la ou diminuir o passo ao falar.

Nao a encarou nem diminuiu o passo ao falar.

— Porque seria o mais gentil a se fazer — retrucou Penelope.

Isso chamou a atencdo dele. Colin se virou para fita-la, os olhos cintilando
com tanta faria que Penelope deu um passo em falso para tras. Colin era gentil,
sereno. Nunca perdia a compostura.

Até aquele momento.

— Porque seria o mais gentil a se fazer? — vociferou ele. — Foi nisso que vocé
pensou enquanto lia o0 meu diario? Que seria gentil ler os textos particulares de
outra pessoa?

— Nao, Colin, eu...

— Nao ha nada que justifique isso — exclamou ele, cutucando-a no ombro com
o indicador.

— Colin! Voce...

Ele se virou para continuar recolhendo seus pertences, dando as costas para
ela da maneira mais rude que conseguiu enquanto decretava:

— Nao ha nada que possa justificar o seu comportamento.

— Nao, é claro que ndo, mas...

— Al

Penelope sentiu o sangue se esvair de seu rosto. O grito de Colin era de dor
verdadeira. O nome dele escapou de seus labios num sussurro apavorado
enquanto ela corria para o seu lado.

— O que... Ah, meu Deus!

O sangue jorrava de um corte na palma de sua mao.

Penelope nunca era muito articulada em momentos de crise, mas conseguiu
dizer:

— Ah! Ah! O tapete!

Em seguida, saltou para a frente com uma folha de papel que encontrou em
cima de uma mesa proxima e colocou-a sob a mao dele para aparar o sangue,



antes que arruinasse o tapete de valor inestimavel.

— Que enfermeira atenciosa — disse Colin, com a voz vacilante.

— Bem, vocé ndo vai morrer — explicou ela —, e o tapete...

— Esta tudo bem — afirmou ele. — Eu estava brincando.

Penelope ergueu os olhos para fita-lo. Ele lhe pareceu extremamente palido.

— Acho melhor vocé se sentar — sugeriu ela.

Ele assentiu, soturno, e arriou sobre uma poltrona.

Penelope experimentou um embrulho no estdbmago, como se estivesse em alto-
mar. Jamais se sentira muito bem ao ver sangue.

— Talvez seja bom eu me sentar, também — murmurou, apoiando-se na
mesinha baixa que se encontrava a frente dele.

— Voceé esta bem? — perguntou ele.

Ela fez que sim, engolindo em seco para afastar a onda de nausea.

— Precisamos arrumar algo para enrolar em seu dedo — declarou ela, fazendo
uma careta ao olhar para a mao dele.

O papel ndo era absorvente e deixava o sangue se esvair enquanto Penelope
tentava de todas as formas impedir que pingasse pelos lados.

— Tenho um lengo no bolso — informou Colin.

Com todo o cuidado, ela enfiou a mao no bolso da camisa dele, tentando nao
se concentrar nas calidas batidas de seu coracdo enquanto tateava
desajeitadamente em busca do pequeno retalho de fazenda cor de creme.

— Esta doendo? — indagou, envolvendo o lenco em sua mdo. — Ndo, ndo diga
nada. E claro que est4 doendo.

Ele conseguiu lhe dar um sorriso muito vacilante.

— Esta doendo, sim.

Ela espiou o corte, forcando-se a olha-lo de perto apesar de o sangue fazer o
seu estdbmago se revirar.

— Acho que ndo precisara de pontos.

— Voceé entende alguma coisa sobre ferimentos?

Ela fez que nao.

— Nada. Mas ndo me parece muito sério. A ndo ser por... ha, esse sangue todo.

— E pior do que parece — brincou ele.

Ela olhou para o rosto dele, horrorizada.

— Outra piada — esclareceu Colin. — Bem, na verdade, ndo. A sensacdo é
realmente pior do que a aparéncia, mas posso lhe garantir que é suportavel.

— Me desculpe — disse ela, aumentando a pressao sobre o corte para estancar o
sangue. — A culpa foi minha.



— Por eu ter cortado a mao?

— Se ndo o tivesse deixado tao furioso...

Ele se limitou a balancar a cabeca, fechando os olhos devido a dor.

— Nao seja tola, Penelope. Se eu nao tivesse me zangado com vocé, teria me
zangado com outra pessoa, em algum outro momento.

— E, é claro, teria uma faca de cartas ao seu lado quando isso acontecesse —
murmurou ela, levantando os olhos para ele enquanto se debrugava por cima do
corte.

Quando ele a encarou, seu olhar estava cheio de humor e, talvez, um leve
toque de admiracao.

E alguma outra coisa que ela achou que jamais veria: vulnerabilidade,
hesitacdo e até mesmo inseguranca. Penelope se deu conta, chocada, de que ele
nao sabia como os seus textos eram bons. Nao tinha a menor ideia e, na
realidade, estava envergonhado por ela té-los visto.

— Colin — comegou ela, pressionando o lenco com mais forca ainda,
instintivamente. — Eu preciso lhe dizer: voce...

Ela parou ao ouvir passos se aproximando pelo corredor.

— E Wickham - falou, olhando em direcdo a porta. — Ele insistiu em trazer
alguma coisa para comer. Pode manter a pressao aqui, por enquanto?

Colin assentiu.

— Nao quero que ele saiba que me machuquei. Vai acabar contando a minha
mae e eu nunca mais terei paz.

— Bem, tome aqui, entdo. — Ela se levantou e atirou o diario em sua direcdo. —
Finja que esta lendo isto.

Colin mal teve tempo de abri-lo e coloca-lo sobre a mao machucada antes que
o mordomo entrasse carregando uma enorme bandeja.

— Wickham! — exclamou Penelope, virando-se para olha-lo. — Como sempre,
trouxe muito mais comida do que sou capaz de comer. Por sorte, o Sr.
Bridgerton esta aqui me fazendo companhia. Tenho certeza de que, com a ajuda
dele, conseguirei dar conta de todos esses quitutes.

Wickham assentiu e removeu as tampas dos pratos. Havia carnes, queijos e
frutas, além de uma jarra alta de limonada.

Penelope abriu um largo sorriso.

— Espero que ndo tenha pensado que eu conseguiria comer isto tudo sozinha.

— Lady Bridgerton e as filhas devem chegar daqui a pouco. Achei que
poderiam estar com fome também.

— Comigo aqui, ndo vai sobrar nada para elas — afirmou Colin com um sorriso



jovial.

Wickham fez uma discreta reveréncia em sua direcgao.

— Se eu soubesse que estava aqui, Sr. Bridgerton, teria triplicado as porcoes.
Quer que eu faca um prato para o senhor?

— Nao, nao — retrucou Colin, abanando a mao que nao estava machucada. —
Vou levantar assim que... ha... acabar de ler este capitulo.

— Avisem se precisarem de qualquer outra coisa — acrescentou Wickham,
antes de deixar o aposento.

— Aaaai — gemeu Colin assim que ouviu os passos de Wickham se afastarem
pelo corredor. — Maldicao! Quer dizer, droga! Como doi!

Penelope pegou um guardanapo da bandeja.

— Tome, vamos substituir esse lenco. — Ela tirou o pedaco de pano da mao
dele, mantendo os olhos fixos no tecido em vez de no ferimento. Com isso, seu
estbmago ndo ficou tdo embrulhado. — Sinto dizer que o seu lenco esta
arruinado.

Colin apenas fechou os olhos e balancou a cabeca. Penelope era inteligente o
bastante para entender que isso queria dizer que ele ndo se importava. E era
sensivel o suficiente para nao falar mais nada sobre o assunto. Ndao havia nada
pior do que uma mulher tagarela.

Ele sempre gostara de Penelope, mas como podia ter deixado de perceber, até
aquele momento, qudo inteligente ela era? Supunha que, se tivessem lhe
perguntado sua opinido, teria dito que era esperta, mas na verdade nunca tinha
pensado muito sobre o assunto.

No entanto, tornava-se cada vez mais claro para ele que a jovem era, de fato,
muito inteligente. E talvez a irma tivesse comentado, certa vez, que também era
uma leitora voraz.

E, provavelmente, critica.

— Acho que o sangramento diminuiu — disse ela, envolvendo o guardanapo
limpo em torno de sua mao. — Na verdade, tenho certeza, pois ja nao fico tao
enjoada cada vez que olho para o ferimento.

Ele teria preferido que ela ndo tivesse lido o seu diario, mas ja que tinha...

— Ha, Penelope... — comecou ele, surpreso com a nitida hesitacdo na propria
VOZ.

Ela ergueu os olhos.

— Desculpe. Estou apertando demais?

Por um instante, Colin s6 piscou. Como era possivel que jamais tivesse notado
como os olhos dela eram grandes? Sabia que eram castanhos, é claro, e... Nao,



pensando bem, se fosse sincero, teria que admitir que, se alguém lhe
perguntasse, antes daquela manhad, qual era a cor dos olhos dela, ele ndo teria
sido capaz de responder.

Mas, de alguma maneira, sabia que jamais se esqueceria outra vez.

Ela diminuiu a pressao.

— Assim esta melhor?

Ele fez que sim.

— Obrigado. Eu mesmo o faria, mas é a minha mao direita e...

— Naio precisa dizer mais nada. E o minimo que posso fazer depois de... depois
de...

Penelope olhou discretamente para o lado e ele percebeu que ela estava
prestes a pedir desculpas de novo.

— Penelope — tentou ele mais uma vez.

— Nao, espere! — bradou ela, os olhos escuros cintilando com... paixao?

Sem duvida ndo era o tipo de paixdao com o qual ele estava acostumado. Mas
havia outros tipos, certo? Paixdo pelo aprendizado. Paixao pela... literatura?

— Eu tenho que lhe dizer isto — recomecou ela, com urgéncia. — Eu sei que ler
o seu diario foi uma intromissdao imperdoavel da minha parte. Eu sé estava...
entediada... esperando... e ndo tinha nada para fazer, entdo vi aquilo e fiquei
curiosa.

Ele abriu a boca para interrompé-la, para falar que o que estava feito estava
feito, mas ela ndo parava e ele foi obrigado a escuta-la.

— Eu deveria ter me afastado assim que percebi do que se tratava — continuou
Penelope —, mas, no instante em que li uma frase, ndo consegui mais parar!
Colin, foi maravilhoso! Era como se eu estivesse la. Pude sentir a agua, e sabia
exatamente a temperatura que tinha. Foi tdo inteligente da sua parte descrevé-la
daquela forma... Todo mundo sabe como é a agua de banho meia hora depois de
a banheira ter sido preparada.

Por um momento, Colin ndo conseguiu fazer nada além de fita-la. Nunca vira
Penelope tao animada, e era muito estranho — muito bom, na verdade — que tanta
animacao se devesse ao seu diario.

— Vocé... vocé gostou? — perguntou ele, por fim.

— Se eu gostei? Colin, eu adorei! Eu...

— Ai!

Em sua animacao, ela comecara a apertar a mao dele um pouco forte demais.

— Ah, me desculpe — disse ela distraidamente. — Colin, eu preciso saber. Qual
era o perigo? Ndo aguento ficar sem saber.



— Nao foi nada — retrucou ele, com modéstia. — A pagina que voceé leu nao foi
das melhores.

— De fato, foi quase toda descritiva — concordou ela —, mas a descricao foi
muito envolvente e evocativa. Eu consegui ver a cena. Ainda assim, nao foi...
Ah, meu Deus, como posso explicar?

Colin percebeu que estava muito ansioso para que ela conseguisse se
expressar.

— As vezes — continuou Penelope —, quando lemos uma passagem descritiva,
ela é um tanto... bem, nao sei... distante. Clinica, até. Vocé deu vida a ilha.
Outras pessoas talvez dissessem que a agua era morna, mas vocé a ligou a algo
que todos conhecemos e compreendemos. Me deu a sensacdo de estar la,
mergulhando o dedo do pé bem ao seu lado.

Colin sorriu, ridiculamente satisfeito com o elogio.

— Ah! E antes que eu me esqueca, houve outra coisa brilhante que eu queria
mencionar.

Agora ele estava sorrindo como um imbecil. Brilhante, brilhante, brilhante.
Que palavra boa.

Penelope se aproximou um pouco dele ao dizer:

— Também mostrou ao leitor como vocé reagiu a cena e como ela o afetou.
Tornou-se algo além da mera descri¢cdo, porque soubemos qual foi a sua reacao.

Colin sabia que estava pedindo para ser elogiado, mas nao se importou muito
com isso ao perguntar:

— O que quer dizer?

— Bem, se vocé olhar para... Posso ver o diario outra vez para refrescar a
memoria?

— E claro — murmurou ele, entregando-o a ela. — Espere, deixe-me encontrar a
pagina certa para voce.

Assim que Colin lhe deu o caderno, Penelope vasculhou as linhas até
encontrar o trecho que procurava.

— Bem aqui. Veja s0O esta parte, onde vocé se lembra de que a Inglaterra € a
sua casa.

— E engracado como viajar pode fazer isso com uma pessoa.

— Fazer o qué? — quis saber ela, com os olhos cheios de interesse.

— Fazer uma pessoa apreciar o proprio lar — disse ele, baixinho.

Ela o encarou com olhos sérios, questionadores.

— E, ainda assim, vocé gosta de partir.

Ele assentiu.



— Nio consigo evitar. E como uma doenca.

Ela riu e sua risada soou inesperadamente melodiosa.

— Nao seja ridiculo — falou. — Uma doenca ¢ algo nocivo. Esta claro que suas
viagens alimentam a sua alma. — Ela baixou os olhos para a mdo dele e puxou o
guardanapo com todo o cuidado para inspecionar o ferimento. — Ja esta quase
melhor — declarou.

— Quase — concordou ele.

Na verdade, suspeitava que o sangramento tivesse estancado por completo,
mas relutava em permitir que a conversa chegasse ao fim. Sabia que, no instante
em que Penelope terminasse de cuidar dele, iria embora.

Ele ndo achava que ela quisesse partir, mas, de alguma forma, sabia que isso
aconteceria. Consideraria que era o mais apropriado e, provavelmente, também
acreditaria que era isso que ele desejava.

Nada poderia estar mais longe da verdade, ele percebeu, surpreso.

E nada poderia té-lo assustado mais.



CAPITULO 6

Todos tém segredos.
Sobretudo eu.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
14 DE ABRIL DE 1824

— Eu teria gostado de saber que vocé escrevia um didrio — comentou Penelope,
voltando a pressionar o guardanapo sobre a palma da mao dele.

— Por que?

— Naio sei ao certo — respondeu ela, dando de ombros. — E sempre interessante
descobrir algo que ndo se imagina sobre uma pessoa, nao acha?

Colin ndo disse nada por varios instantes, entdao, de repente, deixou escapulir:

— Vocé gostou mesmo?

Ela olhou para ele, achando graca, e Colin ficou horrorizado. La estava ele,
considerado um dos homens mais populares e sofisticados da alta sociedade,
reduzido a um colegial timido, prestando atencao a cada palavra pronunciada por
Penelope Featherington, apenas para receber alguns elogios.

Penelope Featherington, pelo amor de Deus...

Nao que houvesse qualquer coisa de errado com ela, é claro. Era sé que ela
era... bem... Penelope.

— E claro que gostei — afirmou ela com um sorriso suave. — Acabei de lhe dizer
isso.

— Qual foi a primeira coisa que lhe chamou a atencdo no texto? — indagou ele,
decidindo agir como um tolo completo, uma vez que ja estava a meio caminho
disso.

Ela deu um sorriso malicioso.

— Na verdade, a primeira coisa que me chamou a atencao foi que a sua letra é
bem mais caprichada do que eu teria imaginado.

Ele franziu a testa.

— Como assim?

— Nao consigo imagina-lo debrucado sobre a escrivaninha praticando



caligrafia — respondeu ela, tentando controlar o riso.

Jamais houvera um momento tdao propicio a indignacao quanto aquele.

— Pois saiba que eu passei muitas horas naquela sala de aula, desde muito
pequeno, debrucado sobre a escrivaninha, como vocé disse de forma tdo
delicada.

— Tenho certeza que sim — murmurou ela.

— Humpf.

Ela baixou os olhos, claramente tentando nao sorrir.

— Sou muito bom em caligrafia — acrescentou ele.

Agora aquilo se transformara numa brincadeira, e era bastante divertido
desempenhar o papel do colegial petulante.

— Mas é claro que é — replicou ela. — Gostei sobretudo dos seus agas. Sao
muito bem feitos. Muito bem... tragcados.

— Exatamente.

Ela fez a mesma expressdo de seriedade dele.

— Exatamente.

Ele desviou o olhar do dela e, por um instante, sentiu uma timidez
inexplicavel.

— Fico contente que tenha gostado do diario — falou.

— Achei lindo — afirmou ela com delicadeza. — Encantador e... — Ela desviou o
olhar, ruborizando. — Vai me achar tola.

— Nao vou ndo — prometeu ele.

— Bem, eu acho que um dos motivos pelos quais gostei tanto foi que pude
sentir, de alguma forma, o seu prazer em escrevé-lo.

Colin passou um longo momento em siléncio. Jamais lhe ocorrera que
escrever fosse algo prazeroso para ele. Era algo que simplesmente fazia.

Fazia-o porque ndo conseguia se imaginar sem aquilo. Como viajar para terras
estrangeiras e ndo manter um registro do que via, do que vivenciava e, talvez o
mais importante, do que sentia?

Mas, pensando em retrospecto, se deu conta de que experimentava uma
estranha satisfacdo sempre que escrevia uma frase que saia perfeitamente
correta, que expressava seus sentimentos com perfeicdao. Lembrava-se com
nitidez do momento em que escrevera a passagem que Penelope lera. Estivera
sentado na praia ao anoitecer, o sol ainda quente sobre a pele e a areia — de
alguma forma grossa e macia ao mesmo tempo — sob os pés descalcos. Fora um
instante maravilhoso, repleto daquela sensacdo calida e indolente que s6 é
possivel no auge do verdo (ou nas praias perfeitas do Mediterraneo), e ele



pensava na melhor forma de descrever a agua.

Ficara sentado ali por um longo tempo — sem duvida por cerca de meia hora —
com a caneta posicionada sobre o diario, esperando a inspiracdao. Entdo, de
repente, notara que a temperatura era exatamente igual a de uma agua de banho
ja ficando morna. Nesse momento, seus labios se abriram num sorriso largo e
maravilhado.

Sim, ele gostava de escrever. Engracado como nunca se dera conta disso
antes.

— E bom ter algo que nos dé prazer — opinou Penelope, baixinho. — Algo
satisfatorio, que preencha as horas com a sensacdao de um objetivo a ser
alcancado. — Ela cruzou as maos sobre o colo e olhou para baixo, aparentemente
muito interessada nos noés dos préoprios dedos. — Nunca entendi as supostas
alegrias de uma vida indolente.

Colin sentiu vontade de levantar o queixo dela, de olhar dentro de seus olhos
ao lhe perguntar: E o que vocé faz para preencher as suas horas com a sensagdo
de ter um objetivo? Mas ndo se moveu. Teria sido atrevido demais e o obrigaria
a admitir a si mesmo quanto se interessava pela resposta.

Assim, ele decidiu fazer a pergunta, mas manteve as maos paradas.

— Nada, na verdade — respondeu ela, ainda examinando as unhas. Entdo, apés
uma pausa, ergueu os olhos tao de repente que ele quase ficou tonto. — Eu gosto
de ler — revelou. — Leio bastante. E bordo um pouco, de vez em quando, embora
ndo seja muito boa. Gostaria que houvesse mais do que isso, mas, bem...

— O qué? — insistiu Colin.

Penelope balancou a cabeca.

— Nao é nada. Voceé deve ser grato pelas suas viagens. Eu o invejo bastante.

Fez-se um longo siléncio, ndo constrangedor, mas ainda assim estranho, e, por
fim, Colin disse, bruscamente:

— Nao é o bastante.

O tom de voz dele pareceu tdao inadequado na conversa que Penelope ndao pode
fazer nada além de fita-lo.

— O que quer dizer? — perguntou, por fim.

Ele deu de ombros.

— Um homem ndo pode viajar para sempre. Isso comprometeria todo o
divertimento inerente ao ato de viajar.

Ela riu, entdo olhou para ele e se deu conta de que ele falava sério.

— Eu sinto muito — retrucou. — Nado foi minha intencao ser grosseira.

— Vocé ndo foi grosseira — disse ele, depois bebeu um gole da limonada.



Quando pousou o copo na mesa, um pouco do liquido se derramou; ficou claro
que ele ndo tinha o costume de usar a mao esquerda. — As duas melhores partes
de uma viagem — comecou a explicar, limpando a boca com um dos guardanapos
limpos — sdo 0 momento da partida e o da volta para casa. Além do mais, eu
sentiria muita falta da minha familia se partisse indefinidamente.

Penelope ndo tinha resposta, pelo menos nada que nao soasse como um cliché,
portanto apenas esperou que ele continuasse.

Por um momento Colin ficou calado, depois deu um sorriso de escarnio e
fechou o diario com um sonoro baque.

— Isto ndo serve para nada. E s6 para mim.

— Nao precisa ser — disse ela, com delicadeza.

Se ele a escutou, ndo deu a menor indicagao.

— E 6timo ter um dirio para escrever durante uma viagem — continuou ele —,
mas, quando chego em casa, ndo tenho nada para fazer.

— Acho dificil acreditar nisso.

Ele ndo respondeu. Em vez disso, limitou-se a pegar um pedaco de queijo da
bandeja. Entdo, depois de engoli-lo com mais um gole de limonada, seu
comportamento mudou por completo. Ele pareceu mais alerta, mais apreensivo,
ao lhe indagar:

— Tem lido o Whistledown?

Penelope piscou, aturdida com a sibita mudanca de assunto.

— Sim, é claro, por qué? Todo mundo 1€, ndo é?

Ele desconsiderou a pergunta com um aceno de mao.

— Ja notou como ela me descreve?

— Bem, quase sempre de maneira favoravel, nao?

Ele comecou a acenar com a mao outra vez — de forma bastante desdenhosa,
na opinido dela.

— Sim, sim, mas ndo é essa a questdo — falou distraidamente.

— Se alguma vez tivesse sido comparado a uma fruta citrica que passou do
ponto, talvez achasse que a questdao € essa — replicou Penelope, um tanto irritada.

Ele se retraiu, depois abriu e fechou a boca duas vezes antes de dizer:

— Se isso a faz se sentir melhor, eu ndo me lembrava de que ela a tinha
chamado assim até agora. — Ele parou, pensou por um instante, entdao
acrescentou: — Na verdade, continuo sem lembrar.

— Nao tem importancia — respondeu ela, assumindo sua melhor expressao de
“veja como eu tenho um 6timo espirito esportivo”. — Posso lhe garantir que ja
passou. Além do mais, sempre tive um apreco especial por laranjas e limdes.



Mais uma vez ele abriu a boca para falar, mas parou, em seguida olhou direto
para ela e finalmente se pronunciou:

— Espero que ndo ache o que vou dizer insensivel ou insultante, dado que, no
fim das contas, tenho muito pouco do que me queixar.

O que queria dizer, segundo Penelope entendeu, que talvez ela tivesse muito
do que se queixar.

— Mas vou lhe dizer mesmo assim — continuou ele, com o olhar cristalino e
sincero —, porque acho que talvez compreenda.

Era um elogio. Um elogio estranho e incomum, mas ainda assim um elogio.
Penelope nao queria mais nada a nao ser colocar a mao por cima da dele. Como
ndo podia fazer isso, assentiu com a cabeca e falou:

— Vocé pode me dizer qualquer coisa, Colin.

— Meus irmdos — comecou ele —, eles... — Colin se deteve e lancou um olhar
inexpressivo em direcdo a janela antes de finalmente se virar para ela e
prosseguir: — Eles realizaram grandes coisas. Anthony é visconde e Deus sabe
que eu ndo gostaria de ter essa responsabilidade, mas ele tem um objetivo na
vida. Toda a nossa heranca esta nas maos dele.

— Mais do que isso, até, imagino — observou Penelope, baixinho.

Ele a fitou com um ar de interrogacao.

— Eu acho que seu irmao se sente responsavel pela familia toda — explicou ela.
— Imagino que seja um fardo pesado.

Colin tentou manter o rosto impassivel, mas o estoicismo nunca fora uma de
suas caracteristicas e ele deve ter demonstrado seu assombro, pois Penelope
quase pulou da cadeira e se apressou em acrescentar:

— Nao que eu ache que ele se importe! Faz parte de quem ele é.

— Exatamente! — exclamou Colin, como se acabasse de descobrir algo muito
importante, ao contrario daquela... daquela discussao inttil a respeito da propria
vida.

Ele ndo tinha nada do que se queixar. Tinha consciéncia disso.

— Voceé sabia que Benedict pinta? — perguntou.

— E claro — respondeu ela. — Todos sabem. H4 um quadro dele na National
Gallery. E creio que estejam planejando expor outro em breve. Outra paisagem.

— E mesmo?

Ela fez que sim.

— Foi o que Eloise me contou.

Ele se retraiu outra vez.

— Entdo deve ser verdade. Nao acredito que ninguém tenha me contado.



— Bem, vocé esteve fora... — recordou Penelope.

— O que estou tentando dizer — continuou ele — é que os dois tém um objetivo
em suas vidas. Eu ndo tenho nada.

— Isso nao pode ser verdade — retrucou ela.

— Acho que quem sabe disso sou eu.

Penelope se recostou, perplexa com a rispidez dele.

— Eu sei 0 que as pessoas pensam de mim — prosseguiu Colin.

Embora Penelope houvesse dito a si mesma que permaneceria em siléncio
para ouvir o que ele tinha a dizer, ndo conseguiu evitar interrompé-lo:

— Todo mundo gosta de vocé. Todos o adoram.

— Eu sei — gemeu ele, parecendo angustiado e aflito ao mesmo tempo. — Mas...
— Passou os dedos abertos pelos cabelos. — Meu Deus, como falar isso sem
parecer um imbecil?

Penelope arregalou os olhos.

— Estou cansado de me considerarem um sujeito encantador e sem nada na
cabeca — disse ele, por fim.

— Nao seja tolo — respondeu ela imediatamente.

— Penelope...

— Ninguém o considera burro.

— Como vocé poderia saber is...

— Porque estou presa em Londres ha muito mais tempo do que qualquer
pessoa deveria ficar — interrompeu ela, rispida. — Talvez eu nao seja a mais
popular da cidade, mas depois de dez anos ja ouvi mais boatos, mentiras e
opinides idiotas do que precisava, e nunca, nem uma vez, ouvi quem quer que
fosse se referir a vocé como um burro.

Ele a fitou por um momento, um tanto atordoado diante de tdo acalorada
defesa.

— Eu ndo quis dizer burro exatamente — comecou ele, com a voz baixa e,
esperava, humilde. — Quis dizer mais... sem substancia. Até Lady Whistledown
se refere a mim como um sedutor.

— E o que ha de errado nisso?

— Nada — replicou ele, irritado —, se ela nao o fizesse dia sim, dia nao.

— A coluna s6 é publicada dia sim, dia nao.

— F justamente a isso que estou me referindo — devolveu ele. — Se ela pensasse
que eu tenho qualquer outra coisa de interessante além dos meus lendarios
encantos, ndo acha que a esta altura ja teria mencionado?

Penelope passou um longo momento em siléncio, entdo refletiu:



— O que ela pensa é mesmo tdao importante?

Ele deixou o corpo pender para a frente e bateu com as maos nos joelhos,
dando um grito de dor ao se lembrar (tarde demais) do ferimento.

— Vocé nao esta entendendo a questao — reclamou ele, fazendo uma careta ao
voltar a pressionar a palma da mao. — Eu ndo dou a minima para o que Lady
Whistledown pensa. Mas, queiramos ou ndo, ela representa o restante da
sociedade.

— Acho que muitas pessoas discordariam de vocé.

Ele ergueu uma das sobrancelhas.

— Incluindo vocé?

— Na realidade, acho Lady Whistledown bastante astuta — disse ela, cruzando
as maos comportadamente sobre o colo.

— A mulher a chamou de meldao maduro!

Duas bolotas vermelhas lhe coloriram as faces.

— Uma fruta citrica madura demais — corrigiu ela por entre os dentes. — Posso
lhe garantir que ha uma enorme diferenca.

Colin decidiu, naquele momento, que a mente feminina era algo estranho e
incompreensivel — algo que um homem jamais deveria tentar compreender. Nao
havia uma unica mulher viva que conseguisse ir do ponto A ao B sem parar
diversas vezes pelo caminho.

— Penelope — falou, olhando para ela estupefato —, a mulher a insultou. Como
pode defendé-la?

— Ela ndo disse nada que nao fosse verdade — respondeu a jovem, cruzando os
bracos. — E, na verdade, tem sido bastante gentil desde que minha mae passou a
permitir que eu escolhesse as minhas préprias roupas.

Colin gemeu.

— Tenho certeza de que estavamos falando de outra coisa. Diga-me que nao
tinhamos a intencdo de discutir o seu guarda-roupa.

Penelope estreitou os olhos.

— Creio que estavamos discutindo sua insatisfacdao com a vida de homem mais
popular de Londres.

Ela ergueu a voz ao pronunciar as quatro ultimas palavras e Colin se deu conta
de que estava sendo repreendido. Claramente. O que considerou muito irritante.

— Nao sei por que achei que compreenderia — vociferou, odiando o tom meio
infantil da propria voz, mas incapaz de evita-lo.

— Me desculpe — disse ela —, mas ¢ dificil ficar aqui sentada ouvindo vocé
dizer que sua vida ndo € nada.



— Eu ndo falei isso.

— Falou sim!

— Eu disse que ndo tenho nada — corrigiu ele, tentando ndo se encolher ao
constatar quao idiota aquilo soava.

— Vocé tem mais do que qualquer pessoa que eu conheco — retrucou ela,
cutucando-o no ombro. — Mas, se ndo se da conta disso, talvez tenha razao: sua
vida ndo €é nada.

— E muito dificil explicar — insistiu ele, num murmiirio petulante.

— Se 0 que deseja é dar um novo rumo a sua vida — comecou ela —, entdo, pelo
amor de Deus, escolha alguma coisa e faca. O mundo lhe pertence, Colin. Vocé
é jovem, rico, e € homem. — A voz de Penelope tornou-se amarga, ressentida. —
Pode fazer o que quiser.

Ele franziu a testa, o que ndao a surpreendeu. Quando as pessoas se
convenciam de que tinham problemas, a ultima coisa que desejavam era ouvir
uma solucdo 6bvia e objetiva.

— Nao é tdo simples assim — afirmou ele.

— Claro que é.

Ela o fitou por um longo momento se perguntando, talvez pela primeira vez na
vida, quem era ele, exatamente.

Achava que soubesse tudo a seu respeito, mas nao tinha a menor ideia de que
escrevia um diario. Nem de que era temperamental. Muito menos de que estava
insatisfeito com a vida.

E sem duvida ndao imaginava que era petulante e mimado o suficiente para
sentir essa insatisfacdo quando qualquer um sabia que ndo tinha motivo para tal.
Que direito ele tinha de se considerar infeliz com a vida? Como ousava se
queixar, sobretudo para ela?

Penelope se levantou e alisou o vestido num gesto desajeitado e defensivo.

— Da proxima vez que quiser reclamar sobre os percalcos e as atribulacdes de
ser adorado por todos, tente ser uma solteirona encalhada por um dia. Veja qual
é a sensacdo e depois me avise se deseja continuar se lamentando.

Entdo, enquanto Colin continuava esparramado no sofa, olhando para
Penelope como se ela fosse uma criatura bizarra de trés cabecas, doze dedos e
uma cauda, ela deixou o aposento.

Foi, pensou ela, enquanto descia os degraus externos que levavam a Rua
Bruton, a saida mais espléndida de toda a sua existéncia.

Era mesmo uma pena que o homem que ela acabara de deixar fosse o tinico
em cuja companhia ela quisera ter permanecido.



Colin se sentiu péssimo o dia todo.

A mado doia horrivelmente, apesar do conhaque que ele despejara sobre a pele
e goela abaixo. O corretor que cuidara do contrato da aconchegante casinha com
varanda que ele encontrara em Bloombury lhe informara que o inquilino anterior
ainda ndo tinha deixado o lugar e que Colin ndo poderia se mudar naquele dia,
conforme planejado. Sera que seria aceitavel?

E, para piorar tudo, ele suspeitava que talvez tivesse cometido um dano
irreparavel a sua amizade com Penelope.

Isso o fazia se sentir péssimo, uma vez que a) dava enorme valor a sua relacao
com ela e b) ndo se dera conta de quanto valorizava a amizade com ela, o que c)
o deixava num leve estado de panico.

Penelope sempre estivera presente em sua vida. Amiga de sua irma, era aquela
que vivia a margem nas festas; por perto, mas nunca realmente fazendo parte das
coisas.

No entanto, o mundo parecia estar diferente. S6 tinha voltado a Inglaterra
havia duas semanas, mas ja podia perceber que Penelope mudara. Ou talvez ele
tivesse mudado. Ou talvez ela ndo tivesse, mas a forma como ele a olhava, sim.

Ela era importante. Nao havia outra forma de expressar.

E, depois de ela simplesmente estar ali havia dez anos, era um tanto bizarro
que tivesse tanta importancia para ele.

Ficara incomodado com o fato de terem se despedido, naquela tarde, de
maneira tdo desajeitada. Ndo se lembrava de ter se sentido desconfortavel com
Penelope alguma vez na vida — ndo, isso ndo era verdade. Naquela ocasido... Por
Deus, quantos anos fazia? Seis? Sete? A mde comecara a atormenta-lo para que
se casasse, 0 que ndo era novidade alguma, a nao ser pelo fato de, daquela vez
em especial, ter sugerido Penelope como noiva potencial. No dia em questdo,
Colin ndo estava no clima para lidar com o espirito casamenteiro da mae como
em geral lidava: devolvendo as brincadeiras.

Entdo Violet se recusara a parar. Passara o dia inteiro falando sobre Penelope,
depois a noite toda, ao que parecera, até Colin enfim deixar o pais. Nada de
radical, apenas uma pequena viagem ao Pais de Gales. Mas, pensando bem, o
que dera na made dele?

Quando ele voltara a Londres, ela quisera ter uma conversa com ele, é claro —
sO que, dessa vez, porque a irmd, Daphne, estava gravida de novo e desejava
fazer o anuncio quando toda a familia estivesse reunida. Mas como ele poderia



ter adivinhado? Assim, ndo ansiava pela visita, ja que tinha certeza de que
envolveria uma série de sugestdes nada sutis sobre casamento. Entdo, ao
encontrar com 0s irmaos, eles haviam comecado a atormenta-lo exatamente
sobre o mesmo assunto, daquela maneira que s6 irmdos conseguem fazer, e,
quando ele se deu conta, estava afirmando, em um tom de voz muito alto, que
ndo ia se casar com Penelope Featherington!

O problema foi que, por algum motivo, Penelope estava bem ali, parada no
vao da porta, com a mao sobre a boca, os olhos arregalados de dor, vergonha e,
provavelmente, uma dezena de outras emocOes desagradaveis que ele ficaria
envergonhado demais para pesquisar mais a fundo.

Aquele fora um dos piores momento de sua vida. Um, na verdade, que ele
fazia o possivel para ndao lembrar. Nao acreditava que Penelope estivesse
interessada nele — pelo menos nao mais do que as outras mocas —, mas ele a
envergonhara. Menciona-la, especificamente, ao fazer um antuincio daqueles...

Aquilo fora imperdoavel.

Ele pedira desculpas, é claro, e ela as aceitara, mas Colin jamais se perdoara
por completo.

E, agora, ele a insultara outra vez. Ndao de forma direta, sem divida, mas
deveria ter pensado melhor antes de se queixar da propria vida.

Diabos, como aquilo soara idiota, até mesmo para ele. Que motivo ele tinha
para reclamar? Nenhum.

E, no entanto, ainda sentia aquele vazio insistente. Um anseio, na verdade, por
algo que ndo conseguia definir. Tinha inveja dos irmdos, por terem encontrado
suas paixoes, por estarem construindo seu legado.

A Unica marca que Colin deixara no mundo se encontrava nas colunas sociais
de Lady Whistledown.

Que piada.

Mas tudo era relativo, ndao era? Comparado a Penelope, tinha pouco do que se
queixar.

Isso provavelmente significava que devia ter mantido as proprias inquietacoes
apenas para si. Ndo gostava de pensar em Penelope como uma solteirona
encalhada, mas supunha que era isso mesmo que ela era. E aquela ndo era uma
posicdo muito respeitavel na sociedade inglesa.

Na verdade, era uma situacdo sobre a qual muita gente se queixaria com
amargura.

Mas Penelope sempre se mostrara bastante resignada — talvez ndo satisfeita
com o seu destino, porém ao menos aceitando-o.



E quem poderia saber? Talvez ela tivesse anseios e sonhos de uma vida além
da que compartilhava com a mde e com a irmd na casa da Rua Mount. Talvez
tivesse planos e objetivos mas os guardasse para si por tras de um véu de
dignidade e bom humor.

Talvez houvesse mais a seu respeito do que parecia.

Talvez, pensou ele com um suspiro, ela merecesse um pedido de desculpas.
Ele ndo sabia exatamente por que deveria se desculpar; ndo estava certo de que
houvesse um motivo preciso.

Mas a situacdo exigia alguma coisa.

Ora, diabos. Agora teria de comparecer ao sarau dos Smythe-Smiths naquela
noite. Tratava-se de um evento anual sofrido e dissonante; sempre que se
acreditava que todas as meninas da familia haviam crescido, alguma prima nova
surgia para tomar o seu lugar, cada qual mais desafinada do que a anterior.

Mas era la que Penelope estaria naquela noite, o que significava que era onde
Colin teria de estar, também.



CAPITULO 7

Colin Bridgerton esteve cercado por um bom niimero de mogas no sarau
dos Smythe-Smiths na noite de quarta-feira, todas elas demonstrando
uma enorme preocupagdo com a sua mdo machucada.

Esta autora ndo sabe como ocorreu o ferimento — na verdade, o Sr.
Bridgerton vem se mantendo irritantemente discreto a respeito dele. E,
por falar em irritagdo, o cavalheiro em questdo pareceu bastante
incomodado com tanta atengdo. Na verdade, esta autora o ouviu dizer
ao irmdo, Anthony, que gostaria de ter deixado o (palavra irrepetivel)
curativo em casa.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
16 DE ABRIL DE 1824

Por que, por que, por que ela fazia aquilo consigo mesma?

Ano apos ano, o convite chegava via mensageiro e ano ap6és ano Penelope
jurava que nunca, em nome de Deus, nunca mais compareceria a outro sarau dos
Smythe-Smiths.

E, no entanto, ano ap6s ano ela se via sentada na sala de musica da familia,
tentando desesperadamente ndo se encolher (pelo menos nao de forma
perceptivel) enquanto a ultima geracdo de meninas Smythe-Smiths trucidavam
as composicoes do pobre Sr. Mozart.

Era doloroso. Horrivel, pavoroso, hediondo. Na verdade, ndo havia outra
forma de descrever a experiéncia.

Mais assombroso era o fato de que Penelope, de alguma forma, sempre
acabava na primeira fileira, ou proxima a ela, o que era ainda mais martirizante.
E ndo apenas para os ouvidos. A cada poucos anos, uma das meninas Smythe-
Smiths parecia se dar conta de que estava participando do que s6 podia ser
chamado de crime contra as leis auditivas e, enquanto as outras atacavam
violinos e pianos com um vigor inabalavel, esse ser impar tocava com uma
expressao de dor que Penelope conhecia muito bem.

Era a expressao que se fazia quando se desejava estar em qualquer outro lugar



que ndo aquele. Podia-se tentar oculta-la, mas o desconforto sempre ficava
evidente nos labios rijos e esticados. E nos olhos, é claro.

Deus sabia que Penelope fora amaldicoada com aquela expressao muitas
vezes.

Talvez fosse por isso que jamais conseguia ficar em casa nas noites do
referido sarau. Alguém tinha de sorrir de forma encorajadora e fingir estar
gostando da musica. Além do mais, s6 precisava ouvir aquilo uma vez ao ano.

Ainda assim, era impossivel ndo pensar na fortuna que poderia ser ganha com
a fabricacdo de discretos tampoes de ouvidos.

O quarteto de meninas se preparava — uma confusdao de notas dissonantes e
escalas que s6 prometiam piorar assim que elas comecassem a tocar de fato.
Penelope escolhera um lugar no meio da segunda fileira, para completa aflicao
da irma, Felicity.

— Mas ha dois lugares 6timos no canto, ao fundo — sibilou ela, em seu ouvido.

— Agora é tarde — devolveu Penelope, acomodando-se na cadeira levemente
acolchoada.

— Que Deus me ajude — gemeu Felicity.

Penelope pegou o programa e comecou a folhea-lo.

— Se ndo nos sentarmos aqui, outra pessoa havera de se sentar.

— E isso que eu quero!

Penelope se aproximou da irma de maneira que apenas ela a ouvisse.

— Podem contar conosco para sorrirmos e sermos educadas. Imagine se
alguém como Cressida Twombley se sentar aqui e passar o tempo todo dando
risadinhas de desdém.

Felicity olhou a sua volta.

— Cressida Twombley ndo seria vista aqui nem morta.

Penelope escolheu ignorar a observacao.

— A ultima coisa da qual elas precisam € de alguém aqui na frente que goste de
fazer comentarios pouco lisonjeiros. As pobres meninas ficariam tdo ofendidas...

— Vao ficar ofendidas de qualquer maneira — murmurou Felicity.

— Nao, ndo vao — discordou Penelope. — Pelo menos nao aquela, aquela ou
aquela — falou, apontando para as duas dos violinos e a do piano. Mas aquela —
continuou, fazendo um discreto sinal em direcdo a jovem sentada com um
violoncelo entre os joelhos — ja esta se sentindo péssima. O minimo que
podemos fazer é ndo piorar as coisas permitindo que uma pessoa maldosa e cruel
se sente aqui.

— Ela s6 vai ser arrasada mais para o final da semana, por Lady Whistledown



— sussurrou Felicity.

Penelope abriu a boca para dizer mais alguma coisa, mas naquele exato
instante se deu conta de que Eloise chegara e acabara de ocupar o assento do seu
outro lado.

— Eloise — exclamou Penelope, obviamente encantada. — Pensei que tivesse
planejado ficar em casa.

A jovem fez uma careta.

— Nao sei como explicar, mas ndo consigo ndo vir. E mais ou menos como um
acidente de carruagem. E impossivel ndo olhar.

— Ou escutar — observou Felicity —, como parece ser o caso.

Penelope sorriu. Nao foi capaz de evitar.

— Sera que as ouvi falar de Lady Whistledown quando cheguei? — indagou
Eloise.

— Eu estava comentando com Penelope — retrucou Felicity, debrucando-se por
cima da irma sem um pingo de elegancia para conversar com Eloise — que as
meninas vao ser destruidas por Lady Whistledown mais para o final da semana.

— Nao sei — respondeu Eloise, pensativa. — Ela ndo costuma implicar com as
Smythe-Smiths todos os anos. Nao sei por qué.

— Eu sei — cacarejou uma voz vinda de tras delas.

As trés se viraram em suas cadeiras, entdo tiveram um pequeno sobressalto
quando a bengala de Lady Danbury chegou perigosamente proxima de seus
rostos.

— Lady Danbury — grunhiu Penelope, incapaz de resistir ao impulso de tocar o
proprio nariz, apenas para se certificar de que continuava no lugar.

— Eu ja consegui entender Lady Whistledown — afirmou a velha senhora.

— E mesmo? — provocou Felicity.

— Ela tem o coracdo mole — continuou a outra. — Esta vendo aquela — falou,
apontando a bengala na direcdo da violoncelista, quase furando a orelha de
Eloise ao fazé-lo — bem ali?

— Sim — respondeu Eloise, esfregando a orelha —, embora eu ja ndo ache que
va conseguir escuta-la.

— Provavelmente uma béncdao — comentou Lady Danbury antes de retornar ao
assunto. — Pode me agradecer mais tarde.

— Estava dizendo algo sobre a violoncelista? — perguntou Penelope com
bastante habilidade, antes que Eloise fizesse algum comentario inapropriado.

— E claro que estava. Olhem s6 para ela — prosseguiu Lady Danbury. — Est4
extremamente infeliz. E tem razdo. E a dnica que tem alguma nocdo de qudo



péssimas elas sdo. As outras trés tém a sensibilidade musical de um mosquito.

Penelope olhou para a irma com uma expressao de completa superioridade.

— Podem escrever o que digo — continuou Lady Danbury. — Lady Whistledown
ndo dira uma palavra sobre este sarau. Ndo vai querer magoar aquela ali. O
resto...

Felicity, Penelope e Eloise se abaixaram no instante em que a bengala passou.

— Ora, ela ndo da a menor importancia ao resto.

— E uma teoria interessante — comentou Penelope.

Satisfeita, Lady Danbury recostou-se em sua cadeira.

— Nao é mesmo?

Penelope assentiu com a cabeca.

— E acho que tem razao.

— Humpf. Quase sempre tenho.

Ainda virada na cadeira, Penelope olhou primeiro para Felicity, em seguida
para Eloise, e disse:

— E 0 mesmo motivo pelo qual eu venho a esses saraus infernais ano apés ano.

— Para ver Lady Danbury? — indagou Eloise, piscando aturdida.

— Nao. Por causa de meninas como ela — revelou Penelope, apontando para a
violoncelista. — Porque eu sei exatamente como ela se sente.

— Nao seja tola, Penelope — retrucou Felicity. — Vocé nunca tocou piano em
publico e, mesmo se tocasse, € muito boa pianista.

Penelope virou-se para a irma.

— Nao tem a ver com a musica, Felicity.

Nesse momento uma coisa muito estranha aconteceu com Lady Danbury. Sua
expressao se transformou por completo. Os olhos ficaram sem brilho, tristes. Os
labios, em geral levemente rijos nos cantos, e sarcasticos, se suavizaram.

— Eu também fui aquela menina, Srta. Featherington — confidenciou, tao
baixinho que tanto Eloise quanto Felicity foram forcadas a se aproximar, Eloise
proferindo um “Como disse?” e Felicity com um bem menos polido “O qué?”.

Mas Lady Danbury s6 tinha olhos para Penelope.

— E é por isso que eu venho, ano ap6s ano — prosseguiu a velha senhora —,
assim como voce.

Por um instante, Penelope sentiu uma estranha conexdao com ela. O que era
uma loucura, pois ndo tinham nada em comum além do género — nem idade,
posicdo social ou qualquer outra coisa. E, no entanto, era quase como se a
condessa a tivesse escolhido — com que objetivo, Penelope jamais teria como
adivinhar. O certo é que parecia decidida a aticar um fogo sob a vida ordeira e



muitas vezes entediante da jovem.

E Penelope ndo podia negar que estava, de alguma forma, funcionando.

Ndo é 6timo descobrirmos que ndo somos exatamente o que pensdvamos ser?

As palavras ditas por Lady Danbury poucas noites antes ainda ecoavam na
cabeca de Penelope. Quase como uma litania.

Quase como um desafio.

— Sabe o que eu acho, Srta. Featherington? — indagou Lady Danbury, o seu
tom enganosamente suave.

— Nao faco a mais vaga ideia — retrucou Penelope com bastante franqueza, e
respeito.

— Acho que vocé poderia ser Lady Whistledown.

Felicity e Eloise arfaram.

Penelope entreabriu os labios, surpresa. Ninguém jamais pensara em acusa-la
de tal coisa antes. Era inacreditavel... impensavel... e...

Bastante lisonjeiro, na verdade.

Ela sentiu a boca formar um sorriso malicioso, entdo se inclinou para a frente
como se estivesse prestes a compartilhar novidades muito importantes.

Lady Danbury chegou para a frente. Felicity e Eloise também.

— Sabe o que eu acho, Lady Danbury? — disse Penelope, numa voz
sedutoramente suave.

— Bem - retrucou Lady D., com um brilho astucioso nos olhos —, eu poderia
responder que estou sem folego de tanta ansiedade, mas vocé ja me falou, certa
vez, que achava que eu era Lady Whistledown.

—Eé?

A velha senhora abriu um sorriso ardiloso.

— Talvez.

Felicity e Eloise sufocaram outro grito, ainda mais premente desta vez.

Penelope sentiu o estdomago dar uma cambalhota.

— A senhora esta admitindo que é? — sussurrou Eloise.

— E claro que ndo! — ladrou Lady Danbury, se empertigando e batendo com a
bengala no chdo com forca suficiente para fazer com que as quatro musicistas
amadoras parassem o aquecimento. — E, mesmo que fosse verdade, e eu nao
estou dizendo que seja, por acaso eu seria tola o suficiente para admitir?

— Entdo por que disse...

— Porque, sua tolinha, estou tentando explicar um argumento.

Eloise ficou siléncio até Penelope ser forcada a perguntar:

— E que argumento seria esse?



Lady Danbury lhes lancou um olhar exasperado.

— Que qualquer pessoa poderia ser Lady Whistledown — exclamou, batendo
com a bengala no chdo com vigor renovado. — Qualquer uma.

— Bem, exceto eu — atalhou Felicity. — Tenho certeza absoluta que ndo sou eu.

Lady Danbury ndo se dignou nem a olhar para ela.

— Deixem-me lhes dizer uma coisa — falou.

— Como se pudéssemos impedi-la — observou Penelope, com tanta dogura que
pareceu um elogio.

E, na verdade, era um elogio. Ela tinha bastante admira¢do por Lady Danbury.
Admirava qualquer pessoa que conseguisse dizer o que pensava em publico.

A velha senhora riu.

— Vocé é bem mais profunda do que se percebe a primeira vista, Penelope
Featherington.

— E verdade — concordou Felicity, sorrindo. — Ela sabe ser bastante cruel, por
exemplo. Ninguém acreditaria nisso, mas quando éramos pequenas...

Penelope lhe deu uma cotovelada nas costelas.

— Viu s6? — reclamou Felicity.

— O que eu ia dizer — continuou Lady Danbury — era que todos estdao agindo de
maneira completamente errada com relacao ao meu desafio.

— E como sugere que ajamos, entdao? — indagou Eloise.

A senhora acenou com a mao bem a frente do rosto de Eloise.

— Primeiro tenho de explicar o que as pessoas estdo fazendo de errado —
comecou. — Ficam olhando para os suspeitos 6ébvios. Gente como a sua mae —
declarou, virando-se para Penelope e Felicity.

— Nossa mae? — ecoaram ambas.

— Ora, por favor — zombou Lady Danbury. — Esta cidade jamais conheceu
pessoa tdo intrometida. E exatamente o tipo de pessoa de quem todo mundo
desconfia.

Penelope ndo tinha a menor ideia do que responder. A mae era, de fato, uma
notodria fofoqueira, embora fosse dificil imagina-la como Lady Whistledown.

— E por isso — continuou Lady Danbury, com um olhar muito astuto — que ndo
pode ser ela.

— Bem, isso — retrucou Penelope, com um toque de sarcasmo — e o fato de que
Felicity e eu podemos afirmar, com certeza, que nao € ela.

— Ora, se sua mae fosse Lady Whistledown, teria encontrado uma forma de
impedir que vocés soubessem.

— Minha mae? — disse Felicity, com sérias dividas. — Nao creio.



— O que eu estava tentando argumentar — insistiu Lady Danbury, ficando
impaciente —, antes de todas essas interrupcoes infernais...

Penelope achou ter ouvido Eloise resfolegar.

— ... era que se, Lady Whistledown fosse alguém obvio, ja teria sido
descoberta, ndo acham?

Todas ficaram em siléncio, até se tornar claro que a velha senhora aguardava
uma resposta, entao as trés assentiram com um ar pensativo e o vigor esperado.

— Deve ser uma pessoa de quem ninguém suspeitaria — sugeriu Lady Danbury.
— S6 pode ser.

Penelope assentiu. A teoria de Lady Danbury estranhamente fazia sentido.

— E por isso — prosseguiu a velha senhora, triunfante — que eu ndo sou uma
candidata provavel!

Penelope piscou repetidamente, aturdida, sem entender muito bem a légica.

— Como disse?

— Ora, por favor. — Lady Danbury olhou para Penelope com o mais absoluto
desdém. — Acha mesmo que foi a primeira pessoa a suspeitar de mim?

Penelope se limitou a balancar a cabeca.

— Eu continuo achando que € a senhora.

Isso lhe rendeu uma dose de respeito. Lady Danbury assentiu em sinal de
aprovacao enquanto dizia:

— Voceé é mais insolente do que parece.

Felicity se inclinou para a frente e falou, numa voz conspiratoria:

— Isso é verdade.

Penelope deu um tapa na mao da irma.

— Felicity!

— Acho que o sarau vai comecar — avisou Eloise.

— Que Deus nos ajude — retrucou Lady Danbury. — Ndo sei por que... Sr.
Bridgerton!

Penelope tinha se virado de frente para o pequeno palco, mas tornou a se
voltar para tras a tempo de ver Colin percorrer a fileira e se sentar ao lado de
Lady Danbury, pedindo desculpas ao esbarrar nos joelhos das pessoas pelas
quais ia passando.

Os pedidos de desculpa eram acompanhados, é claro, por um de seus sorrisos
fatais, e nada menos do que trés senhoras simplesmente ficaram completamente
derretidas em suas cadeiras.

Penelope arqueou as sobrancelhas. Era lamentavel.

— Penelope — sussurrou Felicity —, por acaso vocé acabou de rosnar?



— Colin — disse Eloise —, eu nao sabia que vinha.

Ele deu de ombros, o rosto iluminado por um sorriso de lado.

— Mudei de ideia no ultimo instante. Afinal, sempre fui um grande amante de
musica.

— Isso explica a sua presenca aqui — comentou Eloise num tom bastante
ironico.

Em resposta, Colin se limitou a arquear a sobrancelha. Em seguida se virou
para Penelope e disse:

— Boa noite, Srta. Featherington. — Depois acenou com a cabeca para Felicity
e cumprimentou: — Srta. Featherington.

Penelope levou um instante para encontrar a voz. Os dois haviam se despedido
de forma bastante estranha naquela tarde, e agora, ali estava ele com um sorriso
simpatico.

— Boa noite, Sr. Bridgerton — conseguiu dizer, por fim.

— Alguém sabe qual é o programa desta noite? — indagou ele, mostrando-se
muito interessado.

Penelope foi obrigada a admirar aquilo. Colin tinha a capacidade de olhar para
uma pessoa como se nada no mundo pudesse ser mais importante do que aquilo
que ela fosse dizer. Era um talento e tanto. Sobretudo naquele momento, em que
todos sabiam que ele ndo dava a menor importancia para o que as meninas
Smythe-Smiths teriam escolhido tocar.

— Acredito que seja Mozart — opinou Felicity. — Elas quase sempre tocam
Mozart.

— Encantador — retrucou Colin, recostando-se na cadeira, como se tivesse
acabado de comer uma excelente refeicao. — Sou um grande fa do Sr. Mozart.

— Nesse caso — falou Lady Danbury, acotovelando-o nas costelas —, talvez
queira fugir daqui enquanto a possibilidade ainda existe.

— Nao seja tola — disse ele. — Estou certo de que as meninas darao o melhor de
si.

— Ah, ndo ha davida de que as meninas dardao o melhor de si — atalhou Eloise,
em um tom de mau agouro.

— Shhh — fez Penelope. — Acho que vao comecar.

Ela ndo estava particularmente ansiosa para ouvir a versao Smythe-Smith de
Eine Kleine Nachtmusik, admitiu para si mesma. Mas se sentiu muito pouco a
vontade com Colin. Ndo sabia ao certo o que dizer a ele, e o que quer que
devesse dizer ndao devia ser dito na frente de Eloise, Felicity e, sobretudo, Lady
Danbury.



Um mordomo surgiu e apagou algumas velas de forma a sinalizar que as
meninas estavam prontas para comecar. Penelope se preparou e engoliu em seco
para tentar entupir os canais auditivos (ndo funcionou), entdo a tortura comecou.

E continuou... e continuou... e continuou.

Penelope nao sabia o que era pior: a musica ou a consciéncia de que Colin
estava sentado bem atras dela. Sentiu um arrepio na nuca ao pensar nisso e
comecou a se remexer como uma louca, os dedos tamborilando, implacaveis,
sobre o veludo azul-escuro do vestido.

Quando o quarteto Smythe-Smith finalmente terminou de tocar, trés das
meninas se mostraram radiantes com o aplauso educado e a quarta — a
violoncelista — parecia querer se esconder.

Penelope deixou escapar um suspiro. Pelo menos ela, em todas as suas
temporadas fracassadas, jamais havia sido forcada a exibir as suas deficiéncias
diante de toda a alta sociedade como aquelas meninas. Sempre lhe havia sido
permitido se ocultar nas sombras, ficando em siléncio nos limites do saldo,
observando as outras mocas se alternarem na pista de danga. Sim, a mde a
carregava para la e para cd, tentando coloca-la no caminho desse ou daquele
cavalheiro disponivel, mas isso ndo era nada — nada — comparado ao que as
meninas Smythe-Smith eram forcadas a enfrentar.

Embora, para ser sincera, trés das quatro parecessem ignorar alegremente sua
inépcia musical. Penelope limitou-se a sorrir e a bater palmas. Sem duvida ela
ndo ia acabar com a festa das mocas.

E, se a teoria de Lady Danbury estivesse correta, Lady Whistledown nao
haveria de escrever uma tnica palavra sobre o sarau.

Os aplausos logo diminuiram e em poucos instantes todos circulavam pelo
saldo, puxando conversa uns com o0s outros, de olho na mesa de petiscos
escassos no fundo do aposento.

— Limonada — murmurou Penelope para si mesma.

Perfeito. Estava sentindo muito calor — ora, no que estava pensando ao usar
veludo numa noite tdo quente? —, e uma bebida gelada era exatamente o que
precisava. Além disso, Colin estava entretido numa conversa com Lady
Danbury, fazendo daquele o momento ideal para ela fugir dali.

Mas, assim que pegou um copo com a bebida, ouviu a voz dolorosamente
familiar dele as suas costas, murmurando o seu nome.

Ela se virou e, antes de ter a menor ideia do que fazia, disse:

— Eu sinto muito.

— Sente?



— Sinto — garantiu ela. — Pelo menos, acho que sim.

Ele estreitou os olhos, e pequenas rugas se formaram nos cantos.

— Esta conversa s faz ficar mais intrigante a cada segundo.

— Colin...

Ele lhe estendeu o braco.

— Nao quer dar uma volta comigo pelo saldo?

— Eu ndo acho...

Colin aproximou o braco ainda mais dela — s6 2 ou 3 centimetros, mas a
mensagem era clara.

— Por favor — insistiu.

Ela fez que sim e pousou o copo na mesa.

— Esta bem.

Caminharam em siléncio por quase um minuto, entdo Colin disse:

— Eu gostaria de me desculpar com vocé.

— Fui eu que sai da sala de forma tempestuosa — observou Penelope.

Colin inclinou a cabeca de leve e ela percebeu o sorriso indulgente que
brincava nos labios dele.

— Eu ndo diria que foi “tempestuosa” — retrucou ele.

Penelope franziu a testa. Ndao deveria ter ido embora mostrando-se tado
ofendida, mas agora que o fizera, sentia-se estranhamente orgulhosa. Ndo era
todos os dias que uma mulher como ela tinha a oportunidade de fazer uma saida
tdo dramatica.

— Bem, eu ndo deveria ter sido tdo grosseira — murmurou ela, sem muita
sinceridade dessa vez.

Ele arqueou uma das sobrancelhas, obviamente decidido a continuar o que
tinha a dizer.

— Eu gostaria de me desculpar por ser um fedelho mimado e chorao.

Penelope chegou a tropecar nos proprios pés.

Ele a ajudou a recuperar o equilibrio, entdo continuou:

— Sei que ha muitas coisas na minha vida pelas quais eu deveria ser grato.
Pelas quais eu sou grato — corrigiu-se, um pouco acanhado. — Fui
imperdoavelmente grosseiro ao me queixar com voceé.

— Nao — insistiu ela —, passei a noite toda pensando no que disse, e embora
eu... — Ela engoliu em seco, entdo passou a lingua pelos labios.

Passara o dia todo procurando as palavras adequadas e acreditava que as
tivesse encontrado, mas agora que ele estava ali ao seu lado, ndo conseguia
pensar em nada.



— Esta precisando de mais um copo de limonada? — perguntou Colin,
educadamente.

Ela fez que nao.

— Vocé tem todo o direito de sentir o que quiser — disse de forma atabalhoada.
— Pode ndo ser o que eu sentiria se estivesse no seu lugar, mas todos os seus
sentimentos sdo legitimos. No entanto...

Ela se deteve e Colin se viu desesperado para saber o que ela estava prestes a
falar.

— No entanto o qué, Penelope? — encorajou-a.

— Nao é nada.

— Para mim, é.

A mao dele estava sobre o braco dela, entdo ele o apertou de leve para que ela
soubesse que ele falava sério.

Por um longo momento, Colin ndo achou que Penelope fosse de fato
responder, entdo, quando pensou que o rosto fosse rachar com o sorriso fingido
que abriu — estavam em publico, afinal, e ndo seria de bom tom gerar
comentarios e especulacoes demonstrando ansiedade e agitacao —, ela suspirou.

Foi um som encantador, estranhamente reconfortante, suave e sabio. E fez
com que ele desejasse olha-la com mais atencao, olhar dentro de sua mente,
escutar os ritmos de sua alma.

— Colin — comecou ela —, se vocé se sente frustrado com a sua situagao atual,
deveria fazer algo para muda-la. Na verdade, é simples assim.

— E o que faco — disse ele, encolhendo o ombro mais distante dela com
indiferenca. — Minha mae me acusa de fazer minhas malas e deixar o pais apenas
por capricho, mas a verdade €é que...

— Voce faz isso quando se sente frustrado — completou ela.

Ele fez que sim. Ela o compreendia. Colin ndo sabia ao certo como aquilo
acontecera, ou mesmo se fazia algum sentido, mas Penelope Featherington o
compreendia.

— Eu acho que vocé deveria publicar os seus diarios — opinou ela.

— Eu ndo posso.

— Por quée?

Ele parou e soltou o braco dela. Na verdade, nao tinha resposta além do
estranho ribombar de seu coracao.

— Quem iria querer ler? — perguntou, por fim.

— Eu iria — respondeu ela, com sinceridade. — Eloise, Felicity... Sua mae, Lady
Whistledown, sem divida — acrescentou, com um sorriso travesso. — Ela escreve



um bocado a seu respeito.

O bom humor dela era contagiante, e Colin ndo conseguiu conter um Sorriso.

— Penelope, se as unicas pessoas que comprarem o livro forem as que eu
conheco, ndo conta.

— Por que ndo? Vocé conhece muitas pessoas. Ora, se considerar s6 0s
Bridgertons...

Ele agarrou a mao dela. Ndo soube por qué, mas agarrou.

— Penelope, pare.

Ela riu.

— Acho que Eloise comentou que vocés também tém montes e montes de
primos e...

— Ja chega — advertiu ele, embora estivesse sorrindo ao dizé-lo.

Penelope olhou para a mao dele segurando a sua e falou:

— Muita gente vai querer ler sobre suas viagens. Talvez, no inicio, seja apenas
por vocé ser uma figura conhecida em Londres, mas ndo vai demorar até todos
se darem conta de que é um 6timo escritor. Entdo, vdao clamar por mais.

— Nao quero ser um sucesso por causa do nome Bridgerton — retrucou ele.

Ela soltou a mdo da dele e a pousou no quadril.

— Voceé ouviu tudo o que eu disse? Eu acabei de falar...

— Do que voceés dois estao falando?

Era Eloise, com uma expressao muito, muito curiosa.

— De nada — murmuraram os dois, ao mesmo tempo.

Eloise resfolegou.

— Nado me insultem. Ndo pode ndo ser de nada. Penelope esta com um ar de
quem vai comecar a cuspir fogo a qualquer instante.

— Seu irmado esta apenas sendo obtuso — disse Penelope.

— Ora, ndo ha nada de novo nisso — brincou Eloise.

— Espere ai! — exclamou Colin.

— Mas a respeito de qué ele estava sendo obtuso — insistiu Eloise, ignorando-o
por completo.

— Trata-se de um assunto particular — respondeu Colin, de ma vontade.

— O que o torna ainda mais interessante — retrucou Eloise.

Ela olhou para a amiga, em expectativa.

— Eu sinto muito — disse Penelope —, realmente ndao posso contar.

— Nao acredito que vocé nao vai me contar! — exclamou Eloise.

— Nao — respondeu Penelope, sentindo-se estranhamente satisfeita consigo
mesma. — Nao vou.



— Nao acredito — repetiu Eloise, virando-se para o irmdo. — Ndo acredito.

Colin deu o mais discreto dos sorrisos.

— Acredite.

— Voceé, guardando segredos de mim.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Por acaso achou que eu lhe contava tudo?

— E claro que néo. — Ela fez uma careta. — Mas achei que Penelope contasse.

— S6 que este segredo ndao é meu para que eu lhe conte — defendeu-se
Penelope. — E de Colin.

— Acho que o planeta acaba de comecar a girar para o outro lado — resmungou
Eloise. — Ou talvez a Inglaterra tenha se chocado com a Franga. So sei que este
ndo é o mesmo mundo que eu habitava hoje de manha.

Penelope ndo conseguiu se conter. Soltou uma risadinha, divertida.

— E vocé esta rindo de mim! — acrescentou Eloise.

— Nao, ndo estou — garantiu Penelope, rindo. — Realmente nao estou.

— Sabe do que voceé esta precisando? — indagou Colin.

— Eu? — indagou Eloise.

Ele assentiu.

— De um marido.

— Voceé é tdo mau quanto a mamae!

— Eu poderia ser bem pior, se quisesse.

— Nao tenho a menor duvida disso — devolveu Eloise.

— Parem, parem! — pediu Penelope, rindo muito a essa altura.

Os dois olharam para ela em expectativa, como se perguntassem: e agora?

— Estou tdo satisfeita por ter vindo esta noite... — disse ela, as palavras saindo
da boca a despeito de sua vontade. — Ndo consigo me lembrar de uma noite mais
agradavel do que esta. Sinceramente, ndo consigo.

Muitas horas depois, enquanto Colin fitava o teto do quarto de seu novo
apartamento em Bloomsbury, ocorreu-lhe que se sentia exatamente da mesma
forma.



CAPITULO 8

Colin Bridgerton e Penelope Featherington foram vistos conversando
no sarau Smythe-Smith, embora ninguém saiba dizer, ao certo, o que
discutiam. Esta autora se arriscaria a dizer que a conversa girava em
torno da identidade desta, uma vez que todos pareciam estar falando
sobre isso antes, depois e (um tanto grosseiramente, na estimada
opinido desta coluna) durante a apresentagdo.

Outras noticias: o violino de Honoria Smythe-Smith foi danificado
quando Lady Danbury o atirou de cima da mesa, sem querer, enquanto
agitava a bengala.

Lady Danbury insistiu em comprar outro para substituir, mas entdo
declarou que ndo tem o hdbito de comprar nada que ndo seja do
melhor, assim, Honoria tera um violino Ruggieri, importado de
Cremona, na Itdlia.

No entendimento desta autora, somando-se o tempo de fabricagdo, de
envio, além da longa lista de espera, levard uns seis meses para que o
violino chegue até nos.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
16 DE ABRIL DE 1824

Ha4 momentos na vida de uma mulher em que seu coracio dd uma cambalhota
no peito, em que o mundo parece atipicamente cor-de-rosa e perfeito, em que
uma sinfonia pode ser ouvida no toque de uma campainha.

Penelope Featherington vivenciou esse momento dois dias ap0s o sarau
Smythe-Smith.

So6 foi preciso uma batida a porta de seu quarto, seguida da voz do mordomo,
lhe informando:

— O Sr. Colin Bridgerton esta aqui para vé-la.

No mesmo instante, ela caiu da cama. Briarly, que trabalhava para a familia
Featherington havia tempo suficiente para nem mesmo piscar diante da falta de
graca de Penelope, murmurou:



— Devo dizer a ele que a senhorita ndo esta?

— Nao! — Penelope praticamente guinchou, e se colocou de pé aos tropecos. —
Quer dizer, ndo — acrescentou num tom mais suave. — Mas vou precisar de dez
minutos para me arrumar. — Ela olhou para o espelho e estremeceu diante da
aparéncia desgrenhada. — Quinze.

— Como desejar, Srta. Penelope.

— Ah, e por favor prepare uma bandeja com quitutes. O Sr. Bridgerton deve
estar com fome. Ele esta sempre com fome.

O mordomo assentiu outra vez.

Penelope ficou imovel enquanto Briarly se retirava, entdo, completamente
incapaz de se conter, comecou a dancar pulando de um pé para o outro, emitindo
um som estranho que mais parecia um ganido e que tinha certeza — ou pelo
menos esperava — que jamais produzira.

Também, nao conseguia se lembrar da ultima vez em que um cavalheiro a
visitara, muito menos um pelo qual estivesse tdo apaixonada havia quase metade
da vida.

— Acalme-se — disse ela, espalmando as mados e fazendo um gesto muito
parecido com 0 que usaria para conter uma pequena e ingovernavel multidao. —
Vocé precisa permanecer calma. Calma — repetiu, como se isso fosse, de fato,
resolver alguma coisa. — Calma.

Mas, por dentro, seu coracao dancava.

Respirou fundo algumas vezes, foi até a penteadeira e pegou a escova. SO
levaria alguns instantes para prender os cabelos outra vez. Sem duvida Colin nao
iria fugir se ela o deixasse aguardando por algum tempo. Ele devia esperar que
ela levasse alguns minutos para se arrumar, nao?

Ainda assim, ajeitou os cabelos em tempo recorde e, ao entrar na sala de
visitas, apenas cinco minutos haviam transcorrido desde o antincio do mordomo.

— Que rapidez — observou Colin, com um sorriso maroto.

Ele estava de pé ao lado da janela, olhando para a Rua Mount, e se virou
quando ela apareceu.

— Ah, vocé acha? — disse Penelope, esperando que o calor que sentia na pele
ndo estivesse se traduzindo num rubor.

Uma mulher devia manter um cavalheiro esperando, embora ndo por muito
tempo. Ainda assim, ndo fazia sentido ter esse tipo de comportamento logo com
Colin. Ele jamais se interessaria por ela de forma romantica, e, além do mais,
eram amigos.

Amigos. Parecia um conceito tdo estranho e, no entanto, era isso que eram.



Sempre haviam sido conhecidos que se tratavam com familiaridade, mas, desde
que Colin voltara do Chipre, tinham se tornado amigos.

Era magico.

Mesmo que ele jamais a amasse — e ela achava que isso ndo aconteceria —,
aquilo era melhor do que o que tinham antes.

— A que devo o prazer? — perguntou Penelope, sentando-se no sofa de tecido
adamascado amarelo levemente desbotado da mae.

Colin acomodou-se de frente para ela numa cadeira de espaldar reto bastante
desconfortavel. Inclinou o corpo para a frente, apoiou as maos nos joelhos e
Penelope soube, no mesmo instante, que havia algo errado. Aquela nado era a
pose adotada por um cavalheiro numa visita social. Ele lhe pareceu perturbado
demais, intenso demais.

— E bastante sério — disse ele, 0 rosto soturno.

Penelope quase se levantou.

— Aconteceu alguma coisa? Alguém adoeceu?

— Nao, ndo, nada do tipo. — Colin fez uma longa pausa, expirou
profundamente, entdo passou as mdos pelos cabelos desalinhados. — E sobre
Eloise.

— O que €?

— Nao sei como dizer isto... Tem algo para comer?

Penelope teve vontade de torcer o pescoco dele.

— Pelo amor de Deus, Colin!

— Me desculpe. E que ndo comi nada o dia todo.

— Uma novidade, estou certa — comentou Penelope, impaciente. — Ja pedi a
Briarly que nos trouxesse algo. Agora, poderia me contar o que ha de errado ou
quer que eu morra de impaciéncia?

— Eu acho que ela é Lady Whistledown — disse ele, atabalhoadamente.

Penelope ficou boquiaberta. Nao sabia ao certo o que esperava ouvir, mas nao
era aquilo.

— Penelope, vocé me escutou?

— Eloise?

Ele fez que sim.

— Nao pode ser.

Colin se levantou e comecou a caminhar de um lado para outro, tdo nervoso
que nao conseguia ficar sentado.

— Por que nao?

— Porque... porque... Porque ndao ha a menor possibilidade de ela fazer uma



coisa dessas ha dez anos sem eu saber.

A expressao dele se transformou de perturbacao em desdém em um instante.

— Nao creio que voce esteja a par de tudo o que Eloise faca.

— E claro que ndo — devolveu Penelope, lancando-lhe um olhar bastante
irritado —, mas posso lhe dizer com absoluta certeza que Eloise jamais
esconderia de mim um segredo dessa magnitude durante dez anos. Ela
simplesmente ndo seria capaz.

— Penelope, ela é a pessoa mais enxerida que conheco.

— Bem, isso é verdade — concordou Penelope. — Com excecdo de minha mae.
Mas isso ndo € o suficiente para condena-la.

Colin parou de caminhar de um lado para outro e plantou as maos nos quadris.

— Ela vive anotando coisas.

— Por que acha isso?

Ele ergueu a mao e esfregou as pontas dos dedos energicamente umas nas
outras.

— Manchas de tinta. Sempre.

— Muitas pessoas usam canetas e tinta. Vocé, por exemplo, escreve diarios.
Estou certa de que fica com os dedos sujos de tinta de vez em quando.

— Sim, mas eu ndo desapareco quando escrevo nos meus diarios.

Penelope sentiu sua pulsacdo se acelerar.

— O que quer dizer com isso? — perguntou, ficando sem folego.

— Quero dizer que ela se tranca no quarto hora apés hora e que é depois desses
periodos que os dedos ficam cheios de tinta.

Penelope ficou em siléncio por um periodo agonizantemente longo. A “prova”
de Colin era, de fato, significativa, sobretudo somada a conhecida e bem
documentada tendéncia de Eloise a intromissao.

Mas ela ndo era Lady Whistledown. Ndo podia ser. Penelope apostaria a
propria vida.

Por fim, ela cruzou os bracos e, parecendo uma crianca teimosa, disse:

— Nao é ela. Nao é.

Colin voltou a se sentar, parecendo derrotado.

— Eu gostaria de ter essa certeza.

— Colin, vocé precisa...

— Droga, onde esta a comida? — resmungou ele.

Ela deveria ter ficado chocada, mas de alguma forma a falta de educacao dele
a divertiu.

— Tenho certeza que Briarly ja esta chegando com ela.



Ele se esparramou numa cadeira.

— Estou com fome.

— Sim, imagino — comentou Penelope, contraindo os labios.

Ele deixou escapar um suspiro, cansado e preocupado.

— Se ela for Lady Whistledown, vai ser um desastre. Simplesmente um
desastre.

— Nao seria tdo ruim assim — retrucou Penelope, com cuidado. — Nao que eu
ache que ela seja, porque nao acho! Mas, se fosse, seria tdo terrivel assim? Eu,
particularmente, gosto bastante de Lady Whistledown.

— Sim, Penelope — respondeu Colin, de forma um tanto rispida —, seria terrivel.
Ela estaria arruinada.

— Nao acho que estaria arruinada...

— E claro que estaria. Tem ideia de quantas pessoas aquela mulher ja insultou
ao longo dos anos?

— Nao sabia que vocé detestava Lady Whistledown tanto assim — observou
Penelope.

— Eu ndo a detesto — contestou Colin, com impaciéncia. — Mas isso nao
importa. Todo mundo a detesta.

— Nao creio que isso seja verdade. Todos compram o seu jornal.

—E claro que compram! Todos compram o seu maldito jornal.

— Colin!

— Desculpe — murmurou ele, embora ndo parecesse estar sendo sincero.

Mesmo assim, Penelope assentiu.

— Seja la quem for Lady Whistledown — disse Colin, balancando o dedo em
sua direcdo com tanta veeméncia que ela chegou o corpo para tras —, quando ela
for desmascarada, nao podera mostrar o rosto em Londres.

Penelope pigarreou com discrigao.

— Nao tinha me dado conta de que vocé se importava tanto com as opinides da
sociedade.

— E ndo me importo. Bem, ndo muito, pelo menos. Qualquer um que lhe disser
que ndo se importa é um mentiroso e um hipdcrita.

Penelope achou que Colin estava certo, embora tenha ficado surpresa por ele
admiti-lo. Ao que parecia, os homens gostavam de fingir ser totalmente
independentes, nao afetados pelos caprichos e opinides da sociedade.

Ele inclinou o corpo para a frente, os olhos verdes queimando de intensidade.

— Isto ndo tem a ver comigo, Penelope. Tem a ver com Eloise. E, se ela for
execrada pela sociedade, ficara arrasada. — Ele se recostou na cadeira, mas seu



corpo inteiro irradiava tensdo. — Sem falar do que aconteceria com minha mae.

Penelope deu um suspiro lento.

— Eu realmente acho que vocé esta se indispondo a troco de nada — falou.

— Espero que tenha razao — retrucou Colin, fechando os olhos.

Nao sabia ao certo quando comecara a desconfiar da irma. Talvez depois que
Lady Danbury lancara seu agora famoso desafio. Ao contrario de grande parte
de Londres, Colin jamais se interessara pela verdadeira identidade de Lady
Whistledown. A coluna era divertida e ele sem duvida a lia, assim como todo
mundo, mas, a seu ver, Lady Whistledown era apenas... Lady Whistledown, e
isso era sO o que ela precisava ser.

Mas o desafio de Lady Danbury o fizera comecar a pensar, e, como todos o0s
Bridgertons, sempre que enfiava uma ideia na cabeca, era incapaz de esquecé-la.
De alguma forma, lhe ocorrera que a irmd possuia o temperamento e as
habilidades perfeitos para escrever uma coluna como aquela, entdo, antes de
conseguir se convencer de que estava delirando, notara as manchas de tinta em
seus dedos. Desde entdo, fora praticamente a loucura, sem conseguir pensar em
mais nada que nao fosse a possibilidade de Eloise ter uma vida secreta.

Ele ndo sabia o que o irritava mais: que Eloise pudesse ser Lady Whistledown
ou que tivesse conseguido esconder isso dele por mais de uma década.

Que coisa mais enervante, ser enganado pela propria irma. Gostava de pensar
que era mais esperto do que isso.

Mas precisava se concentrar no presente. Porque, se as suas suspeitas
estivessem corretas, como a familia iria lidar com o escandalo quando Eloise
fosse descoberta?

E ela seria, sim, descoberta. Com toda Londres ansiando pelo prémio de mil
libras, Lady Whistledown nao tinha a menor chance.

— Colin! Colin!

Ele abriu os olhos, perguntando-se quanto tempo fazia que Penelope o estava
chamando.

— Eu realmente acho que vocé deveria parar de se preocupar com Eloise —
disse ela. — Ha muitas pessoas em Londres, e Lady Whistledown poderia ser
qualquer uma delas. Ora, considerando sua atencdo aos detalhes — ela fez um
gesto com a mao para lhe lembrar das pontas dos dedos sujos de tinta de Eloise
—, vocé poderia ser Lady Whistledown.

Ele lhe lancou um olhar bastante condescendente.

— A nado ser pelo pequeno detalhe de eu ter estado fora do pais metade do
tempo.



Penelope decidiu ignorar o sarcasmo.

— Sem duvida vocé escreve bem o bastante para ser ela.

Colin teve vontade de dizer algo comico e levemente rispido para refutar os
argumentos fracos que ela apresentava, mas a verdade era que, em seu intimo,
tinha ficado tdo encantado com o elogio a sua escrita que a Unica coisa que
conseguiu fazer foi ficar ali parado, exibindo um sorriso torto.

— Voceé esta bem? — perguntou Penelope.

— Perfeitamente bem — respondeu ele, voltando a si e tentando adotar um
semblante mais sobrio. — Por qué?

— Porque, de repente, me pareceu estar passando mal. Com vertigem, talvez.

— Estou bem — repetiu ele, talvez um pouco mais alto que o necessario. — SO
estou pensando no escandalo.

Penelope deixou escapar um suspiro cansado que o irritou, porque ele nao via
motivo para ela se impacientar tanto.

— Que escandalo? — perguntou ela.

— O escandalo que ira explodir quando ela for descoberta — disse Colin, por
entre os dentes.

— Ela ndo é Lady Whistledown! — insistiu Penelope.

De repente, Colin se empertigou na cadeira, os olhos brilhando com uma nova
ideia.

— Sabe, ndo acho que tenha importancia o fato de ela ser ou nao Lady
Whistledown.

Penelope o fitou, perplexa, durante trés segundos inteiros antes de olhar ao
redor do aposento e murmurar:

— Onde esta a comida? Acho que estou zonza. Vocé ndo passou os ultimos dez
minutos completamente enlouquecido pela possibilidade de que seja?

Como se aquela fosse a sua deixa, Briarly entrou na sala com uma pesada
bandeja. Penelope e Colin observaram em siléncio enquanto o mordomo a
apoiava na mesa.

— Gostariam que eu os servisse? — indagou ele.

— Nao, ndo é preciso — respondeu Penelope. — N6s mesmos podemos fazer
isso.

Briarly assentiu e, assim que terminou de arrumar os talheres e encher dois
copos com limonada, saiu.

— Ouca — comecou Colin, levantando-se para empurrar a porta até que ela
estivesse quase fechada (caso alguém resolvesse discutir as sutilezas das
convengoes sociais, tecnicamente a porta continuava aberta).



— Nao quer algo para comer? — indagou Penelope, estendendo-lhe um prato
que enchera com diversos petiscos.

Ele pegou um pedaco de queijo, devorou-o em apenas duas mordidas, entao
continuou:

— Mesmo que Eloise nao seja Lady Whistledown, e, alias, ainda acho que seja,
ndo importa. Porque, se eu suspeito dela, entdo alguma outra pessoa também ira
suspeitar.

— E o que isso quer dizer?

Colin esteve a ponto de chacoalhar Penelope pelos ombros, mas deteve-se
bem a tempo.

— Nao importa! Sera que ndao vé? Se alguém apontar o dedo para ela, ela estara
arruinada.

— Nao se ela ndao for Lady Whistledown! — exclamou Penelope, parecendo se
esforcar muito para descerrar os dentes.

— E como ela poderia provar? — devolveu Colin. — Uma vez que um boato tem
inicio, o estrago ja esta feito. Cria vida propria.

— Colin, ha cinco minutos nao estou mais entendendo vocé.

— Preste atencdo. — Ele se virou para encara-la e foi tomado por uma
intensidade tal que ndao poderia ter desviado os olhos dela ainda que a casa
estivesse desabando ao seu redor. — Suponhamos que eu dissesse a todo mundo
que seduzi voce.

Penelope ficou muito, muito quieta.

— Vocé estaria arruinada para sempre — continuou ele, agachando-se perto da
beirada do sofa, de forma que ficassem mais ou menos da mesma altura. — Nao
importaria que nds nem ao menos tivéssemos nos beijado. Isso, minha cara
Penelope, é o poder da palavra.

Ela pareceu estranhamente paralisada. E, ao mesmo tempo, ruborizada.

— Eu... eu ndo sei o que dizer — gaguejou.

E, entdo, algo muito estranho aconteceu. Colin se deu conta de que ele mesmo
ndo sabia o que dizer. Porque se esqueceu de boatos, e do poder da palavra, e
daquela podridao toda, e a tnica coisa na qual conseguia pensar era a parte que
envolvia beijar e...

Deus do céu, ele queria beijar Penelope Featherington.

Penelope Featherington!

Era como querer beijar a propria irma.



A ndo ser pelo fato — lancou-lhe um olhar discreto e ela lhe pareceu
encantadora, e ele se perguntou como ndo o havia notado mais cedo — de que ela
nao era sua irma.

Definitivamente, ndo era sua irma.

— Colin?

O nome dele era um mero sussurro nos labios dela, que piscava sem parar de
forma adoravel e confusa. Como era possivel que jamais houvesse notado o
intrigante tom de castanho dos olhos dela? Eram quase dourados proximo a
pupila. Nunca vira nada parecido e, no entanto, os vira centenas de vezes.

Ele se empertigou subitamente. Era mais seguro que ndo estivessem naquele
angulo. De cima, era mais dificil ver os olhos dela.

Penelope se levantou.

Maldigdo.

— Colin? — disse ela, a voz quase inaudivel. — Posso lhe pedir um favor?

Pode ter sido intuicdo masculina ou insanidade, mas uma voz muito insistente
dentro dele gritava que, fosse la o que ela quisesse, s6 poderia ser ma ideia.

Ele era, no entanto, um idiota.

Tinha de ser, pois sentiu os labios se entreabrirem e, em seguida, ouviu uma
voz muito parecida com a sua dizer:

—E claro.

Ela contraiu os labios e, por um instante, Colin achou que fosse beija-lo, mas
entdo se deu conta de que so fizera isso para formar uma palavra:

— Poderia...

Apenas uma palavra. Nada além de uma palavra comecando com po. A silaba
po sempre se assemelhava a um beijo.

— Poderia me dar um beijo?



CAPITULO 9

Toda semana parece haver um convite mais cobicado que todos os
outros, e o desta semana é, sem duvida, o da condessa de Macclesfield,
que irda oferecer um grande baile na segunda-feira a noite. Lady
Macclesfield ndo é uma anfitrid frequente em Londres, mas é muito
popular, assim como o seu marido, e espera-se que muitos solteiros
comparegam, incluindo o Sr. Colin Bridgerton (supondo que ndo
sucumba a exaustdo apos quatro dias passados com os dez netos dos
Bridgertons), o visconde de Burwick e o Sr. Michael Anstruther-
Wetherby.

Esta autora imagina que um grande numero de senhoritas jovens e
solteiras também confirmard presengca depois da publicagdo desta
coluna.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
16 DE ABRIL DE 1824

A vida como ele a conhecia chegara ao fim.

— O qué? — perguntou, ciente de que piscava sem parar.

O rosto de Penelope assumiu um tom de rubro mais profundo do que ele
jamais imaginara ser possivel, e ela se virou.

— Deixe para la — murmurou. — Esqueca que eu disse qualquer coisa.

Colin achou aquilo uma 6tima ideia.

Mas entdo, quando pensou que seu mundo talvez tivesse retomado o curso
normal (ou pelo menos um que ele pudesse fingir ser o normal), Penelope
subitamente virou-se, os olhos brilhando com uma luz apaixonada que o
espantou.

— Nao, ndo vou deixar para la — bradou ela. — Passei a vida inteira deixando as
coisas para la, sem dizer as pessoas o que quero de verdade.

Colin tentou falar alguma coisa, mas o bolo que se formou em sua garganta o
impediu. Ele poderia cair morto a qualquer instante. Tinha certeza disso.

— Nao vai significar nada, eu prometo — continuou ela. — Eu jamais esperaria



alguma coisa de vocé, mas é que eu poderia morrer amanha e...

- O que?

Os olhos dela estavam imensos, liquefeitos em seu castanho profundo,
suplicantes e...

Ele sentiu sua certeza se dissolver.

— Eu tenho 28 anos — disse Penelope, com a voz baixa e triste. — Sou uma
solteirona e nunca fui beijada.

— Ha... err... b-bem...

Colin tinha certeza que sabia falar: apenas alguns minutos antes, fora uma
pessoa perfeitamente articulada. Mas, agora, ndo conseguia formar uma unica
palavra.

E Penelope continuava a falar, as faces de um encantador tom rosado, os
labios se movendo tdao rapido que ele ndo pode evitar imaginar qual seria a
sensacdo de té-los sobre a sua pele. Em seu pescoco, em seu ombro, em seu...
Em outras partes.

— Vou ser uma solteirona aos 29 anos — continuou ela —, e uma solteirona aos
30. E poderia morrer amanhg, e...

— Voceé ndo vai morrer amanha! — conseguiu exclamar ele, de alguma forma.

— Mas poderia! E isso me mataria, porque...

— Vocé ja estaria morta — argumentou ele, pensando que sua voz soava um
tanto estranha e incorporea.

— Nao quero morrer sem ter sido beijada — concluiu ela.

Colin podia pensar em cem razoes pelas quais beijar Penelope Featherington
era uma péssima ideia, e a primeira delas era o fato de que ele queria beija-la.

Abriu a boca na esperanca de que algum som emergisse e que talvez fosse um
argumento inteligivel, mas nada saiu, apenas o som de sua respiracao.

Entdo, Penelope fez a tnica coisa que podia acabar com a sua convicc¢ao.
Ergueu os olhos para encara-lo e pronunciou duas tnicas e simples palavras:

— Por favor.

Ele estava perdido. Havia algo de partir o coracao na forma como ela o
olhava, como se talvez fosse morrer se ele ndo a beijasse. Nao de coracao
partido, ndo de vergonha — era quase como se precisasse dele para se nutrir, para
lhe alimentar a alma, preencher-lhe o coracao.

E Colin ndo conseguiu se lembrar de mais ninguém que tivesse precisado dele
com tanto fervor.

Aquilo o encheu de humildade.

Também o fez deseja-la com uma intensidade de deixar as pernas bambas.



Olhou para ela e, de alguma forma, ndo viu a mulher que vira tantas vezes antes.
Penelope estava diferente. Ela brilhava. Era uma sereia, uma deusa, e ele se
perguntou como era possivel que ninguém jamais o tivesse percebido.

— Colin? — sussurrou ela.

Ele deu um passo a frente. Foi um passo pequeno, mas quando tocou o queixo
dela e inclinou o seu rosto para cima, os labios dos dois ficaram a poucos
centimetros de distancia.

Seus halitos se misturaram e o ar ficou calido e pesado. Penelope estremeceu,
e Colin ndo pode ter certeza de que ele mesmo nao estivesse tremendo.

Imaginou-se dizendo algo insolente e comico, como o sujeito brincalhdo que
tinha a reputacdo de ser. O que vocé quiser, talvez, ou Toda mulher merece ao
menos um beijo. Mas, ao eliminar a distancia quase inexistente entre eles,
percebeu que ndo havia palavras que pudessem captar a intensidade do
momento.

Palavras para a paixdo. Palavras para a necessidade.

Nao havia palavras para a epifania daquele momento.

E assim, numa sexta-feira que de outra forma teria sido como qualquer outra,
no coracdao de Mayfair, numa silenciosa sala de estar na Rua Mount, Colin
Bridgerton beijou Penelope Featherington.

E foi glorioso.

Os labios dele tocaram os dela a principio com delicadeza, ndao porque ele
tentasse ser docil, embora, se tivesse lhe ocorrido a presenca de espirito para
pensar em tais coisas, provavelmente ele teria lembrado que aquele era o
primeiro beijo dela e que, portanto, deveria ser reverente, lindo e todas as coisas
com as quais uma moca sonha.

Mas, com toda a sinceridade, nada disso passou pela cabeca de Colin. Na
verdade, ele mal pensava. Seu beijo foi suave e décil porque ele ainda estava
surpreso. Ele a conhecia havia anos, e jamais pensara em fazer aquilo. Agora,
porém, nao poderia solta-la nem que o mundo se acabasse. Mal conseguia
acreditar no que estava fazendo — ou que desejasse tanto aquilo.

Nao foi o tipo de beijo ao qual alguém da inicio por estar tomado de paixao,
emocdo, raiva ou desejo. Foi algo mais lento, uma aprendizagem — tanto para
Colin quanto para Penelope.

E ele estava aprendendo que tudo o que acreditara saber sobre o ato de beijar
era bobagem.

Todo o resto havia sido apenas labios, linguas e palavras murmuradas, mas
sem o0 menor significado.



Aquilo, sim, era um beijo.

Havia algo no rocar dos labios, na forma como ele podia ouvir e sentir a
respiracao dela ao mesmo tempo. Algo no fato de ela permanecer totalmente
imovel e, no entanto, ser possivel sentir o seu coragcdao ribombando.

Havia algo no fato de ele saber que era ela.

Colin mordiscou, de leve, o canto da boca de Penelope, e entdo acariciou o
local exato onde os labios dela se uniam. A lingua dele mergulhava, delineava,
aprendia os contornos de sua boca, saboreando a esséncia doce e ao mesmo
tempo salgada.

Aquilo era mais do que um beijo.

As maos dele, que estavam espalmadas nas costas dela, ficaram rijas, mais e
mais tensas enquanto apalpavam o tecido do vestido. Ele podia sentir o calor do
corpo dela na ponta dos dedos, brotando através da musselina.

Ele a puxou para mais perto, depois ainda mais, até seus corpos estarem
colados. Podia sentir toda a extensdao do corpo dela, e sentiu o seu proprio se
incendiar. Percebeu seu membro enrijecer. Deus, como a desejava.

Colin se tornou mais exigente e fez sua lingua brincar mais a frente, até
Penelope entreabrir os labios. Ele engoliu o seu suave gemido de aquiescéncia,
entdo foi adiante para saborear aquela boca. Era doce, um pouco acida devido a
limonada e claramente tdo inebriante quanto um bom conhaque, pois ele
comecava a duvidar da propria capacidade de permanecer de pé.

Percorreu as maos pelo corpo dela — bem devagar, para ndo assusta-la. Ela era
delicada, curvilinea e exuberante, do modo que sempre achara que uma mulher
devia ser. Os quadris eram largos, o traseiro, perfeito, e os seios... por Deus, 0s
seios eram deliciosos, pressionados de encontro ao seu peito. Ele queria muito
toma-los com as maos, mas forcou-as a permanecer onde estavam (muito bem
posicionadas em seu traseiro, de maneira que ndo era tanto sacrificio assim).
Além do fato de que ele, realmente, ndo deveria apalpar os seios de uma dama
tdo bem-criada no meio de sua sala de visitas, tinha a dolorosa suspeita de que,
se a tocasse daquela maneira, era bastante provavel que se perdesse por
completo.

— Penelope, Penelope — murmurou, se perguntando por que o nome dela tinha
um sabor tdo delicioso em seus labios.

Estava faminto por ela, inebriado de paixdo, e queria desesperadamente que
ela sentisse 0 mesmo. Té-la nos bracos era perfeito, mas, até o momento, ela nao
esbocara a menor reacao. Ah, sim, havia oscilado em seus bracos e aberto os
labios para acolher a sua invasdo, mas, além disso, nada fizera.



E, no entanto, pelo respirar ofegante e pelas batidas aceleradas de seu coracao,
ele sabia que ela estava excitada.

Colin se afastou um pouco, apenas alguns centimetros, o suficiente para tocar-
lhe o queixo e levantar o rosto dela para si. As palpebras se agitaram até se
abrirem, revelando olhos atordoados de paixdo, em perfeita consonancia com os
labios entreabertos, macios e timidos pelos beijos dele.

Ela estava linda. Completamente linda, de tirar o folego. Ndo sabia como
jamais notara isso em todos aqueles anos.

Sera que o mundo estava cheio de homens cegos ou apenas estupidos?

— Vocé também pode me beijar — sussurrou ele, encostando a testa, de leve, na
dela.

Penelope ndo fez nada além de piscar.

— Um beijo envolve duas pessoas — murmurou ele, aproximando os labios dos
dela, embora apenas por um instante fugaz.

Ela correu a mao pelas costas dele.

— E o que eu devo fazer? — perguntou.

— O que quiser.

Penelope levou uma das mdos ao rosto dele bem devagar. Os dedos
deslizaram de leve pela face, rocaram o queixo e entdao se afastaram.

— Obrigada — sussurrou ela.

Obrigada?

Ele ficou imo6vel.

Nao era isso que queria ouvir. Ndao queria receber um “obrigada” por aquele
beijo.

Aquilo o fez sentir-se culpado.

E superficial.

Como se tivesse feito aquilo por piedade. E a pior parte era que, se tudo
tivesse acontecido poucos meses antes, teria sido, de fato, por piedade.

O que isso dizia a seu respeito?

— Nao me agradeca — disse ele, rispidamente, afastando-se de repente.

— Mas...

— Eu disse ndo — repetiu ele, dando-lhe as costas como se ndao pudesse olha-la
quando, na verdade, ndo podia suportar a si mesmo.

E o mais impressionante era que ele ndo sabia muito bem por qué. Aquela
sensacdo desesperada e insistente — seria culpa? Porque ndo era para ele té-la
beijado? Porque ndo era para ele ter gostado?

— Colin — retrucou ela —, nao fique com raiva de vocé mesmo.



— Nao estou — vociferou ele.

— Eu lhe pedi que me beijasse. Eu quase o forcei...

Que forma eficaz de fazer um homem se sentir masculo...

— Vocé nao me forcou — disparou ele.

— Nao, mas...

— Ora, pelo amor de Deus, Penelope, jd chega!

Ela recuou, com os olhos arregalados.

— Me desculpe — sussurrou.

Ele baixou os olhos para as maos dela e viu que tremiam. Colin fechou os
olhos, agoniado. Por que, por que, por que estava sendo um idiota completo?

— Penelope... — comecou.

— Nao, esta tudo bem — disse ela, depressa. — Ndo precisa falar nada.

— Nao, eu preciso, sim.

— Eu realmente preferiria que nao falasse.

E entdo ela lhe pareceu tao digna... O que o fez sentir-se ainda pior. Ela estava
parada, ali, com as mdos cruzadas de forma recatada a sua frente, olhando para
baixo — ndo exatamente para o chdo, mas tampouco para o rosto dele.

Penelope achava que ele a beijara por piedade.

E ele era um patife, porque uma pequena parte de si queria que ela pensasse
isso. Porque dessa forma talvez ele pudesse se convencer de que era verdade,
que ndo passara de pena, que ndo havia possibilidade de ser mais do que isso.

— E melhor eu ir — disse ele bem baixo, e, no entanto, sua voz ainda soou alta
demais na sala silenciosa.

Penelope ndo tentou impedi-lo.

Ele fez um gesto em direcao a porta.

— E melhor eu ir — repetiu, apesar de os pés se recusarem a se mexer.

Ela assentiu.

— Eu ndo... — comecou a dizer Colin, e entdo, horrorizado com as palavras que
quase sairam de sua boca, se dirigiu a porta.

Mas Penelope, é claro, perguntou:

— Nao o qué?

E ele ndo soube o que responder, porque o que comecara a dizer fora: Eu ndo
a beijei por pena. Se ele quisesse que ela soubesse, se quisesse se convencer,
isso sO poderia significar que ansiava pela sua boa opinido, o que s6 poderia
querer dizer...

— Eu preciso ir — falou atabalhoadamente, ja em desespero, como se deixar
aquela sala fosse a tinica forma de impedir que seus pensamentos percorressem



uma estrada tao perigosa.

Atravessou a distancia que ainda restava até a porta, esperando que ela falasse
algo, que chamasse o seu nome.

Mas ela ndo o fez.

E ele se foi.

E nunca se odiou tanto na vida.

Colin estava de péssimo humor antes de o lacaio surgir a sua porta com uma
convocacao de sua mae. Depois, seu humor piorou.

Maldicdo. Ela ia voltar aquela conversa sobre ele ter de se casar. As
convocacOes dela eram sempre sobre isso. E ele ndao estava com o menor animo
para tal assunto.

Mas era sua mae. E ele a amava. Isso significava que nao poderia ignora-la.
Assim, resmungando sem parar e praguejando bastante durante o processo,
calgou as botas, vestiu o casaco e se dirigiu a porta.

Estava morando em Bloomsbury, que ndo era a parte mais elegante da cidade
para um membro da aristocracia, embora a Praca Bedford, onde alugara uma
pequena, porém elegante, casa com varanda, fosse sem divida um endereco caro
e respeitavel.

Colin gostava bastante de morar ali, onde os vizinhos eram médicos,
advogados, intelectuais e gente que realizava mais do que comparecer a festa
apos festa. Ndo estava pronto para trocar sua heranca por um trabalho — era
otimo ser um Bridgerton, afinal —, mas havia algo de estimulante em observar
profissionais com seus afazeres, advogados rumando para o leste em direcdao ao
Palacio de Justica e médicos para noroeste, no sentido de Portland Place.

Teria sido facil atravessar a cidade em sua pequena carruagem: retornara a
cavalarica apenas uma hora antes, apds voltar da casa das Featheringtons. Mas
estava sentindo a necessidade de um pouco de ar puro, sem falar em sua
teimosia, que o levava a querer demorar o maximo possivel para chegar a casa
da mae.

Se a intencdo de Violet era lhe dar mais um sermdo sobre as virtudes do
matrimonio, seguido de um longo discurso sobre os atributos de cada senhorita
solteira de Londres, maldicao!, entdo ela podia perfeitamente esperar por ele.

Colin fechou os olhos e gemeu. Seu humor devia estar até pior do que
imaginava, para amaldicoar a propria mae, que ele (e todos os Bridgertons, na



verdade) tinha em mais alta estima e afeicao.

A culpa era de Penelope.

Nao, a culpa era de Eloise, pensou, cerrando os dentes. Melhor culpar uma
irma.

Nao, a culpa era dele mesmo, admitiu, atirando-se de volta na cadeira da
escrivaninha. Se estava de mau humor, pronto para arrancar a cabeca de alguém
com as proprias maos, a culpa era so dele.

Nao devia ter beijado Penelope. Nao importava o fato de ter desejado isso,
embora ele nem ao menos tivesse se dado conta de sua vontade até um pouco
antes de ela o mencionar. Ainda assim, nao devia ter feito isso. Embora, quando
de fato pensava a respeito, ndo soubesse ao certo por que nao deveria té-la
beijado.

Ele se levantou, entdo caminhou com passos pesados até a janela e encostou a
testa na vidraca. A Praca Bedford encontrava-se em siléncio, com apenas alguns
homens caminhando pelas calcadas. Pareciam ser operarios, provavelmente
trabalhando na construcao do novo museu na parte leste. (Tinha sido por isso
que Colin alugara uma casa no oeste da praca: as obras eram bastante
barulhentas.)

Ele olhou para o norte, na direcao da estatua de Charles James Fox. Ali estava
um homem com um objetivo. Liderara os Whigs, pessoas que apoiavam o
Partido Liberal, durante anos. Nem sempre fora muito querido — de acordo com
alguns membros da alta sociedade —, mas Colin comecava a crer que ser tido em
alta conta por todos era algo superestimado. Deus sabia que ninguém era mais
querido do que ele, e, apesar disso, agora se sentia frustrado, descontente, mal-
humorado e pronto para descontar em qualquer um que cruzasse o seu caminho.

Deixou escapar um suspiro enquanto se afastava da janela. Era melhor ir logo,
sobretudo porque planejava caminhar até Mayfair. Embora, na realidade, nao
fosse tdo longe assim. Provavelmente ndao mais do que trinta minutos, se
mantivesse um ritmo enérgico (e sempre o fazia), a menos que as calgadas
estivessem repletas de gente lenta. Meia hora era mais do que a maioria dos
membros da alta sociedade gostava de ficar ao ar livre em Londres quando nao
estava fazendo compras ou passeando com elegancia pelo parque, mas Colin
sentia a necessidade de clarear a mente. E, embora a atmosfera de Londres nao
fosse das mais puras, ia ter de servir.

Do jeito que ia a sua sorte naquele dia, no entanto, ao chegar a esquina das
ruas Oxford e Regent, os primeiros pingos de chuva comecaram a cair em seu
rosto. Ao virar na Praca Hanover para pegar a St. George, chovia



torrencialmente. E ja estava tdo proximo da Rua Bruton que teria sido ridiculo
tentar parar um carro de aluguel para o resto do caminho.

Entdo, foi em frente.

Depois do primeiro instante de irritacdo, porém, teve uma sensacao estranha
em relacdo a chuva. Estava quente o bastante para que ele ndo se sentisse gelado
até os 0ssos, mas ainda assim os pingos grossos lhe pareceram uma espécie de
peniténcia.

Tinha a impressao de que talvez fosse o que merecia.

A porta da casa da mde se abriu antes mesmo que Colin pisasse no primeiro
degrau. Wickham devia estar a sua espera.

— O senhor aceitaria uma toalha? — entoou o mordomo, entregando-lhe um
enorme tecido branco.

Colin aceitou, perguntando-se como Wickham tivera tempo de ir pegar aquela
toalha. Nao podia ter adivinhado que Colin seria tolo o bastante para caminhar
na chuva.

Nao foi a primeira vez que lhe ocorreu que os mordomos deviam possuir
poderes estranhos e misticos. Talvez fosse uma exigéncia da posicdo. Colin
secou os cabelos, causando grande consternacdao em Wickham, que exalava
dignidade e provavelmente esperara que Colin se retirasse para algum aposento
privado e levasse pelo menos meia hora para recompor a aparéncia.

— Onde esta minha mae? — perguntou ele.

Wickham contraiu os labios de tensao e olhou direto para os pés de Colin, que
agora criavam pequenas pogas.

— No escritério — respondeu —, mas esta conversando com a sua irma.

— Qual delas? — perguntou Colin, dando um ensolarado sorriso s6 para irritar
Wickham, que sem duvida também tentara irrita-lo ao omitir o nome da irma.

Como se fosse possivel dizer apenas “sua irma” a um Bridgerton e esperar que
ele soubesse de quem se tratava.

— Francesca.

— Ah, sim. Ela voltara a Escécia em breve, nao?

— Amanha.

Colin devolveu a toalha a Wickham, que a olhou como se fosse um imenso
inseto.

— Nao a incomodarei, entdao. Quando ela terminar a conversa com Francesca,
apenas lhe avise que estou aqui.

Wickham assentiu.

— Gostaria de trocar de roupa, Sr. Bridgerton? Creio que temos alguns trajes



de seu irmdo Gregory no quarto dele.

Colin sorriu. Gregory estava terminando o ultimo periodo letivo em
Cambridge. Era onze anos mais novo que Colin e era dificil acreditar que
pudessem usar as mesmas roupas, mas talvez fosse chegada a hora de aceitar o
fato de seu irmdo mais novo ter finalmente crescido.

— F uma excelente ideia — respondeu. Lancou um olhar pesaroso para a manga
encharcada. — Deixarei estas roupas aqui para serem lavadas e as buscarei mais
tarde.

Wickham assentiu outra vez.

— Como desejar.

Em seguida, desapareceu pelo corredor até alguma parte desconhecida da
casa.

Colin subiu a escada de dois em dois degraus até os aposentos da familia.
Enquanto ia ensopando o corredor com seus passou, ouviu uma porta se abrir.
Virou-se e deu de cara com Eloise.

Nao era a pessoa que queria ver. Ela imediatamente trouxe de volta todas as
recordacOes de sua tarde com Penelope. De sua conversa. Do beijo.

Sobretudo do beijo.

E, pior, da culpa que sentira depois.

Da culpa que ainda sentia.

— Colin — disse Eloise, alegremente —, eu ndo sabia que... O que aconteceu?
Vocé veio andando?

Ele deu de ombros.

— Gosto de chuva.

Ela o encarou, curiosa, inclinando a cabeca para o lado como sempre fazia
quando tentava decifrar alguma coisa.

— Esta com um humor estranho hoje.

— Estou ensopado, Eloise.

— Nao precisa ser grosseiro por causa disso — resmungou ela, fungando. — Eu
ndo o forcei a atravessar a cidade debaixo de chuva.

— Nao estava chovendo quando sai — sentiu-se obrigado a dizer.

Irmdos sao capazes de fazer aflorar a crianga de 8 anos que vive em nos.

— Com certeza o céu estava nublado — devolveu ela.

Pelo jeito, Eloise também estava com a crianca de 8 anos aflorada.

— Podemos continuar esta discussao quando eu estiver seco? — perguntou ele,
impaciente.

— E claro — respondeu ela, mostrando-se bastante compreensiva. — Esperarei



bem aqui.

Colin vestiu as roupas de Gregory sem pressa, levando mais tempo no né da
gravata do que levava ha anos. Por fim, quando se convenceu de que Eloise
devia estar rangendo os dentes, despontou no corredor.

— Soube que foi ver Penelope esta tarde — disse ela, sem preambulos.

Ele ndo esperava ouvir isso.

— Como voceé sabe? — perguntou ele, cautelosamente.

Sabia que a irma e Penelope eram proximas, mas Penelope sem duvida nao
teria contado a Eloise sobre aquilo.

— Felicity contou a Hyacinth.

— E Hyacinth contou a voce.

—E claro.

— Algo precisa ser feito a respeito das fofocas que correm nesta cidade —
murmurou Colin.

— Nao acho que isto conte como fofoca, Colin — retrucou Eloise. — Afinal,
vOoCé ndo esta interessado na Penelope.

Se ela estivesse falando de qualquer outra mulher, Colin teria esperado que
finalizasse com um afetado Estd? e um olhar de soslaio.

Mas se tratava de Penelope, e, embora Eloise fosse a sua melhor amiga e,
portanto, a sua maior defensora, nem mesmo ela conseguia imaginar que um
homem da reputacdo e popularidade de Colin pudesse se interessar por uma
mulher da reputacdo e (falta de) popularidade de Penelope.

O humor dele mudou de ruim para péssimo.

— De qualquer forma — continuou Eloise, ignorando por completo o estado de
espirito sombrio do irmdo, em geral tdao alegre e jovial —, Felicity disse a
Hyacinth que Briarly lhe contou que vocé havia feito uma visita. Fiquei me
perguntando sobre o que seria.

— Nado é da sua conta — retrucou Colin, bruscamente, esperando que ela
deixasse o0 assunto por isso mesmo, sem acreditar de fato que o faria.

De qualquer forma, deu um passo em direcdo as escadas, preservando um
pouco do otimismo de sempre.

— E sobre o meu aniversario, ndo é? — sugeriu Eloise, correndo a frente dele de
forma tdo repentina que a ponta do sapato dele se chocou com o dela.

Ela fez uma careta de dor, mas Colin ndo demonstrou qualquer solidariedade.

— Nao, ndo é sobre o seu aniversario — respondeu ele, de maneira aspera. — O
seu aniversario so é...

Ele se deteve. Droga!



— ... Na semana que vem — continuou, rosnando.

Eloise deu um sorriso malicioso. Em seguida, como se tivesse se dado conta
de que chegara a conclusdao errada, ela entreabriu os labios, consternada,
enquanto voltava um pouco o raciocinio e seguia em outra dire¢ao.

— Entdo — prosseguiu ela, deslocando o corpo de leve, de maneira a obstruir
melhor o caminho dele —, se vocé ndo foi até la para falar sobre o meu
aniversario e nao ha nada que possa dizer agora para me convencer do contrario,
por que foi ver Penelope?

— Nao se pode mais ter um assunto particular nesta vida?

— Nao nesta familia.

Colin decidiu que o melhor a fazer era adotar sua personalidade amistosa,
embora ndo estivesse se sentindo nem um pouco bem-humorado em relacdo a
irma naquele momento. Assim, abriu seu sorriso mais afavel, inclinou a cabeca e
perguntou:

— Estou ouvindo nossa mae me chamar?

— Eu ndo escutei nada — retrucou Eloise, atrevidamente. — E o que ha de errado
com vocé? Esta com uma expressao muito estranha.

— Estou 6timo.

— Voceé ndo esta 6timo. Esta com um ar de quem acabou de sair do dentista.

— E sempre 6timo receber elogios da familia — murmurou ele.

— Se vocé nao pode confiar que a sua familia seja franca com vocé — devolveu
ela —, entdo em quem podera confiar?

Com um movimento suave, ele se recostou na parede e cruzou os bracos.

— Prefiro a lisonja a franqueza.

— Nao prefere, nao.

Por Deus, que vontade ele tinha de lhe dar um tapa. Era algo que ndo fazia
desde os 12 anos. E fora castigado por isso. Que se lembrasse, tinha sido a tnica
vez que o pai batera nele.

— O que eu quero — falou, arqueando uma das sobrancelhas — é o fim imediato
desta conversa.

— O que vocé quer é que eu pare de lhe perguntar por que foi ver Penelope
Featherington — alfinetou Eloise —, mas nos dois sabemos que ndao é muito
provavel que isso aconteca.

E foi entdao que ele soube. Soube, no fundo do coracao, que sua irma era Lady
Whistledown. Todas as pecas se encaixavam. Ndo havia pessoa mais teimosa e
obstinada, ninguém que podia — e iria — utilizar o seu tempo para ir a fundo em
todo e qualquer pequeno boato e insinuacao.



Quando Eloise queria uma coisa, ndo sossegava até consegui-la. Ndo tinha a
ver com dinheiro, ganancia ou bens materiais. No que dizia respeito a ela, tinha a
ver com conhecimento. Gostava de saber das coisas e alfinetava, alfinetava e
alfinetava até que a pessoa lhe dissesse exatamente o que ela queria ouvir.

Era um milagre que ninguém tivesse descoberto antes.

Do nada, ele disse:

— Preciso conversar com vocé.

Agarrou-a pelo braco e a arrastou até o quarto mais proximo, que por acaso
era o dela.

— Colin! — guinchou Eloise, tentando se desvencilhar dele, em vao. — O que
esta fazendo?

Ele bateu a porta, soltou-a e cruzou os bracos, com uma expressao
ameacadora.

— Colin? — repetiu ela, muito desconfiada.

— Eu sei o0 que vocé tem aprontado.

— O que eu tenho...

E entdo, maldita fosse, ela comecou a rir.

— Eloise! — trovejou ele. — Estou falando com vocé!

— Claramente — retrucou ela, com dificuldade.

Ele ndo recuou, continuou fuzilando-a com o olhar.

Ela olhava para o outro lado, quase dobrada ao meio de tanto rir. Por fim,
disse:

— O que voce...

Mas ao olhar para ele outra vez, apesar de sua tentativa de ficar séria, explodiu
na gargalhada outra vez.

Se a irma estivesse bebendo alguma coisa, pensou Colin sem achar a menor
graca, o liquido teria saido pelas suas narinas.

— Que diabo se apossou de vocé?! — vociferou ele.

Isso finalmente chamou a atencdo dela. Ele nao soube dizer se foi o tom de
voz ou o fato de ter praguejado, mas Eloise voltou a si no mesmo instante.

— Minha Nossa, como vocé esta sério — observou ela, baixinho.

— Por acaso pareco estar brincando?

— Nao — respondeu Eloise. — Embora no inicio estivesse. Me desculpe, Colin,
mas esse olhar raivoso, esses berros e tudo o mais nao fazem muito o seu estilo.
Vocé parecia o Anthony.

— Voce...

— Na verdade — corrigiu-se ela, olhando-o de forma menos cautelosa que o



apropriado —, parecia vocé mesmo tentando imitar o Anthony.

Ele ia mata-la. Bem ali no quarto dela, na casa da mde, ia cometer um
sororicidio.

— Colin? — disse ela, hesitante, como se so entdo tivesse notado que ele agora,
em vez de apenas zangado, estava furioso.

— Sente-se. — Ele fez um gesto brusco com a cabeca em dire¢dao a uma cadeira.
—Ja.

— Voce esta bem?

— SENTE-SE! — rugiu ele.

Eloise obedeceu. Rapido.

— Nao consigo me lembrar da ultima vez em que vocé levantou a voz —
sussurrou ela.

— E eu ndo consigo me lembrar da ultima vez em que tive motivo para fazé-lo.

— O que foi?

Ele decidiu que era melhor ser direto.

— Colin? — disse ela.

— Eu sei que vocé é Lady Whistledown.

— O quéééééeé?

— Nao adianta negar. Eu vi...

Eloise se levantou de um salto.

— Exceto pelo fato de que ndo é verdade!

De repente, ele ja ndo estava mais tdo furioso. Em vez disso, sentiu-se
cansado, velho.

— Eloise, eu vi a prova.

— Que prova? — perguntou ela, a voz ficando aguda pela incredulidade. —
Como pode haver prova de algo que nao é verdadeiro?

Ele agarrou uma de suas maos.

— Olhe para os seus dedos.

Ela fez o que o irmdo pediu.

— Qual é o problema com eles?

— Manchas de tinta.

Eloise ficou boquiaberta.

— Dai vocé deduziu que sou Lady Whistledown?

— Por que seus dedos estdo sujos, entao?

— Vocé nunca usou uma pena?

— Eloise... — Havia um aviso bem claro na voz dele.

— Eu ndo tenho de lhe explicar por que meus dedos estao manchados de tinta.



Colin repetiu o seu nome.

— Eu ndo... — comecou a protestar a garota. — Eu nao lhe devo... Ah, esta bem.
— Ela cruzou os bracos, contrafeita. — Eu escrevo cartas.

Ele a olhou com extrema desconfianca.

— Escrevo, sim! — exclamou ela. — Todos os dias. As vezes duas vezes por dia,
quando Francesca esta longe. Sou uma correspondente muito leal. Vocé devia
saber disso. Ja escrevi muitas cartas com o seu nome no envelope, embora
duvide muito que metade delas tenha chegado as suas maos.

— Cartas? — indagou ele, a voz cheia de duvida... e escarnio. — Pelo amor de
Deus, Eloise, acha mesmo que isso é crivel? E para quem é que vocé anda
escrevendo tanto?

Ela ruborizou. Profundamente.

— Nao é da sua conta.

Ele teria ficado intrigado com a reacdao dela se ndo continuasse tdo certo de
que mentia sobre ser Lady Whistledown.

— Pelo amor de Deus, Eloise — cuspiu ele —, quem vai acreditar que vocé anda
escrevendo cartas todos os dias? Eu, sem davida, ndo acredito.

Ela o fuzilou com os olhos cinza-escuros cintilando de ftria.

— Ndo me importa o que vocé acha — disse ela, numa voz bem baixa. — Nao,
isso ndo é verdade. Estou furiosa por ndo acreditar em mim.

— Voceé ndo esta me ajudando muito a acreditar — retrucou ele, cansado.

Ela se levantou, se aproximou dele e lhe deu um cutucdo no peito. Com forga.

— Vocé é meu irmao — vociferou ela. — Deveria acreditar em mim sem
questionamentos. Me amar incondicionalmente. E isso que significa fazer parte
de uma familia.

— Eloise — disse ele, em um suspiro.

— Nao tente inventar desculpas agora.

— Eu ndo ia.

— Isso é até pior! — Ela se dirigiu com passos firmes em direcdo a porta. —
Devia estar ajoelhado implorando o meu perdao.

Ele ndo achou que conseguiria sorrir, mas, de alguma forma, aquilo bastou.

— Bem, isso ndo seria muito o meu estilo, seria?

Ela abriu a boca para dizer algo, mas a unica coisa que conseguiu emitir foi
algo como “Aaaahhhh” com uma voz irada. Em seguida, deixou o quarto de
forma bastante tempestuosa, batendo a porta ao sair.

Colin afundou numa poltrona, perguntando-se quando ela se daria conta de
que se retirara do proprio quarto.



Essa ironia possivelmente era, refletiu ele, o inico vestigio de luz num dia que
estava sendo um desastre completo.



CAPITULO 10

Caro leitor,

E com o coracdo surpreendentemente comovido que escrevo estas
palavras. Apos onze anos narrando os acontecimentos na vida da alta
sociedade, esta autora estd deixando de lado a sua pena.

Muito embora o desafio de Lady Danbury tenha, sem diuvida,
contribuido para a aposentadoria, a culpa ndo pode recair (por
completo) sobre os ombros da condessa. A coluna vem se tornando
magante nos ultimos tempos, gerando menos satisfacdo em escrever e,
talvez, ficando menos divertida de ler. Esta autora precisa de uma
mudanga. Ndo é algo tdo dificil assim de imaginar. Onze anos é muito
tempo.

E, na verdade, a recente renovagdo de interesse pela identidade desta
autora tem se mostrado perturbadora. Amigos se viram contra amigos,
irmdos contra irmds, tudo isso numa tentativa futil de desvendar um
segredo insoluvel. Além do mais, essa brincadeira de detetive
promovida pela alta sociedade estd se tornando claramente perigosa.
Na semana passada foi o tornozelo torcido de Lady Blackwood; esta
semana a lesdo, ao que parece, acometeu Hyacinth Bridgerton, que
sofreu um ferimento leve na festa de sdbado, realizada na residéncia
londrina dos Riverdales. (Ndo escapou a atengdo desta autora que lorde
Riverdale venha a ser sobrinho de Lady Danbury.) A Srta. Hyacinth
deve ter suspeitado de algum presente, pois se machucou ao cair para
dentro da biblioteca quando a porta foi aberta, sendo que ela se
encontrava com o ouvido colado a madeira.

Conversas sendo escutadas atrds de portas, persegui¢do a
entregadores... E esses sdo apenas os detalhes que alcan¢caram os
ouvidos desta autora! A que ponto chegou a sociedade londrina? Esta
autora pode lhe assegurar, caro leitor, que jamais ouviu atrds de porta
alguma ao longo de seus onze anos de carreira. Todos os boatos desta
coluna foram de proveniéncia legitima, sem ferramentas ou artimanhas
além dos olhos e dos ouvidos.

Au revoir, Londres! Foi um prazer servi-la.



CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
19 DE ABRIL DE 1824

Nio foi surpresa alguma o fato de a coluna ter sido o assunto do baile
Macclesfield.

— Lady Whistledown se aposentou!

— Da para acreditar?

— O que vou ler no desjejum?

— Como vou saber o que aconteceu se eu perder uma festa?

— Agora nunca mais saberemos quem ela é!

— Lady Whistledown se aposentou!

Uma mulher desmaiou, quase batendo a cabeca na quina de uma mesa em seu
caminho deselegante até o chdo. Ao que parecia, ndo lera a coluna daquela
manha, ouvindo a noticia pela primeira vez bem ali, no baile. Foi reanimada com
sais aromaticos, mas logo perdeu os sentidos outra vez.

— E uma fingida — murmurou Hyacinth Bridgerton para Felicity Featherington
no pequeno grupo formado, além delas, pela viiva Lady Bridgerton e Penelope.

Esta ultima comparecera ao baile, oficialmente, como acompanhante de
Felicity devido a decisdo da mde de permanecer em casa por um problema de

estomago.
— O primeiro desmaio foi verdadeiro — continuou Hyacinth. — Qualquer um
pode ver isso pela maneira desajeitada como ela caiu. Mas isto... — Fez um

movimento rapido com a mdo em direcao a mog¢a no chao, numa demonstracao
de repulsa. — Ninguém desmaia como uma bailarina. Nem mesmo as bailarinas.

Penelope ouviu a conversa inteira, uma vez que Hyacinth se encontrava a seu
lado, a esquerda. Mantendo os olhos o tempo todo na pobre mulher, que agora
voltava a si agitando os cilios delicadamente enquanto alguém passava, mais
uma vez, 0s sais aromaticos abaixo de suas narinas, Penelope murmurou:

— Voceé ja desmaiou alguma vez?

— De forma alguma! — exclamou Hyacinth com muito orgulho. — Desmaios
sdao para os fracos de coracdao e para os tolos — acrescentou. — E se Lady
Whistledown ainda estivesse na ativa, podem escrever o que digo, afirmaria
exatamente a mesma coisa na préxima coluna.

— Ah, meu Deus! Ndo ha mais palavras para serem escritas — comentou
Felicity, com um suspiro triste.

Lady Bridgerton concordou.



—FE o fim de uma era — disse. — Sinto-me um tanto perdida sem ela.

— Bem, ndo faz tanto tempo assim que estamos sem ela — comentou Penelope,
sem conseguir resistir. — Recebemos uma coluna esta manha. Por que se sente
perdida?

—F o principio da coisa — retrucou Lady Bridgerton com um suspiro. — Se esta
fosse uma segunda-feira como outra qualquer, eu saberia que iria receber um
novo relatorio na quarta-feira. Mas agora...

Felicity chegou a fungar.

— Agora estamos perdidas — completou.

Penelope virou-se para a irmd, incrédula.

— Esta sendo um pouco melodramatica, nao?

Felicity deu de ombros exageradamente, de forma teatral.

— Estou? Estou?

Hyacinth lhe deu um solidario tapinha nas costas.

— Nao acho que esteja, Felicity. Sinto-me da mesma forma.

— E s6 uma coluna de mexericos — argumentou Penelope, olhando a volta em
busca de algum sinal de sanidade entre as companheiras.

Nao era possivel que achassem que o mundo iria acabar sé porque Lady
Whistledown decidira por fim a sua carreira.

— Vocé tem razao, é claro — concordou Lady Bridgerton projetando o queixo
para a frente e franzindo os labios num gesto provavelmente destinado a
transmitir um ar de praticidade. — Obrigada por ser a voz da razdao em nosso
pequeno grupo. — Mas, em seguida, pareceu desanimar um pouco e disse: — No
entanto, tenho de admitir que ja havia me acostumado a té-la por perto. Seja la
quem for.

Penelope decidiu que ja passava do momento de mudar de assunto.

— Eloise nao veio?

— Estava indisposta, eu sinto dizer. Dor de cabeca — explicou Lady Bridgerton,
com rugas de preocupacao preenchendo o rosto que, de outra forma, tinha a pele
bem lisa. — Nao se sente bem ha quase uma semana. Estou comecando a ficar
preocupada.

Penelope tinha o olhar fixo em uma arandela na parede, mas voltou a atencao
imediatamente a Lady Bridgerton.

— Nao é nada sério, eu espero.

— Nao, ndo é — respondeu Hyacinth antes mesmo que a mde conseguisse abrir
a boca. — Eloise nunca adoece.

— E é por isso mesmo que estou preocupada — observou Lady Bridgerton. —



Ela ndo tem comido muito bem.

— Nao é verdade — retrucou Hyacinth. — Esta tarde mesmo, Wickham lhe levou
uma bandeja bem farta. Tinha bolinhos e ovos, e acho que senti o cheiro de
presunto. — Ela lancou um olhar irdonico a ninguém em especial. — E quando ela
deixou a bandeja de volta no corredor, estava vazia.

Hyacinth, decidiu Penelope, tinha um olho surpreendentemente bom para
detalhes.

— Ela tem andado de mau humor desde que brigou com Colin — continuou
Hyacinth.

— Ela brigou com Colin? — perguntou Penelope, com uma péssima sensacao
comecando a lhe revirar o estomago. — Quando?

— Na semana passada — respondeu Hyacinth.

EM QUE DIA?, Penelope quis gritar, mas com certeza seria estranho querer saber
esse detalhe. Teria sido na sexta-feira? Sera?

Ela sempre lembraria que seu primeiro, e talvez unico beijo, acontecera numa
sexta-feira.

Tinha esse estranho habito. Sempre recordava os dias da semana em que as
coisas tinham ocorrido.

Conhecera Colin numa segunda-feira e o beijara numa sexta. Doze anos
depois.

Deixou escapar um suspiro. Aquilo lhe pareceu um tanto patético.

— Ha algo de errado, Penelope? — perguntou Lady Bridgerton.

Ela olhou para a mde de Eloise. Seus olhos azuis transmitiam gentileza e
preocupacao, e algo na maneira como inclinou a cabeca para o lado fez Penelope
querer chorar. Andava muito emotiva. Chorando por um mero inclinar de
cabeca...

— Estou bem — respondeu, esperando que seu sorriso parecesse sincero. — S0
fiquei preocupada com Eloise.

Hyacinth resfolegou.

Penelope decidiu que precisava escapulir dali. Todos aqueles Bridgertons —
bem, pelos menos duas delas — estavam levando-a a pensar em Colin
ininterruptamente.

Nao era nada que ela ndo tivesse feito a cada minuto nos ultimos trés dias.
Mas, pelo menos, havia sido em particular, podendo suspirar, gemer e resmungar
quanto quisesse.

Aquela devia ser a sua noite de sorte, pois, bem naquele instante, ouviu Lady
Danbury ladrar o seu nome.



(O que estava acontecendo com o mundo para ela se considerar uma pessoa
sortuda por se ver presa num canto com a lingua mais acida de Londres?)

O fato é que Lady Danbury lhe daria a desculpa perfeita para se afastar de seu
grupo, e, além do mais, ela comecava a se dar conta de que, de uma forma muito
estranha, gostava mesmo de Lady Danbury.

— Srta. Featherington! Srta. Featherington!

Felicity imediatamente deu um passo para o lado.

— Acho que ela esta se referindo a vocé — sussurrou, com urgéncia.

— E claro que esté se referindo a mim — disse Penelope, com um leve toque de
superioridade. — Considero Lady Danbury uma amiga querida.

Felicity arregalou tanto os olhos que eles quase saltaram do rosto.

— Considera?

— Srta. Featherington! — repetiu Lady Danbury, batendo com a bengala a dois
centimetros do pé de Penelope assim que a alcancou. — Nao vocé — falou para
Felicity, embora a garota ndo tivesse feito nada além de sorrir educadamente a
aproximacao da condessa. — Vocé — exclamou, dirigindo-se a Penelope.

— Errr... Boa noite, Lady Danbury — cumprimentou Penelope, o que
considerou um admiravel nimero de palavras, tendo em vista as circunstancias.

— Passei a noite toda a sua procura — anunciou a velha senhora.

Penelope achou aquilo um tanto surpreendente.

— E mesmo?

— Sim, quero conversar com vocé sobre a ultima coluna da tal Lady
Whistledown.

— Comigo?

— Sim, com vocé — resmungou Lady Danbury. — Ndo me importaria de
conversar com outra pessoa se vocé me fizesse o favor de encontrar alguém com
mais do que meio cérebro.

Penelope engasgou no inicio de uma risada enquanto fazia um sinal para suas
companheiras.

— Ha... Posso lhe garantir que Lady Bridgerton...

Violet estava balancando a cabeca furiosamente.

— Ela esta ocupada demais em casar aquela prole gigantesca que tem —
retrucou Lady Danbury. — Ndo da para esperar que consiga ter uma conversa
decente hoje em dia.

Penelope lancou um olhar rapido para Lady Bridgerton, para ver se tinha
ficado ofendida com o insulto — afinal, havia uma década que tentava casar a sua
prole gigantesca. Mas Violet ndo parecia nem um pouco incomodada. Na



verdade, parecia estar prendendo o riso.

Prendendo o riso e se afastando pouco a pouco, levando Hyacinth e Felicity
consigo.

Eram traidoras e furtivas, as trés!

Bem, mas Penelope ndo podia se queixar. Afinal, tinha mesmo desejado
escapar das Bridgertons, ndo tinha? S6 ndo gostava muito da sensacdo de
Felicity e Hyacinth terem achado que haviam, de alguma forma, dado um golpe
nela.

— Elas se foram! — comemorou Lady Danbury. — Otimo. Nem juntas aquelas
duas conseguem dizer algo inteligente.

— Ora, isso ndo é verdade — protestou Penelope. — Tanto Felicity quanto
Hyacinth sdo muito inteligentes.

— Eu nunca falei que ndo sao espertas — devolveu Lady Danbury, acida. — S6
comentei que ndo tém nada inteligente a dizer. Mas ndo se preocupe —
acrescentou, dando-lhe um tranquilizador (tranquilizador? Quem ja tinha visto,
alguma vez que fosse, Lady Danbury fazer qualquer coisa tranquilizadora?)
tapinha no braco. — Elas ndo tém culpa. Isso ha de mudar. As pessoas sdao como
vinhos. Se comecam boas, s6 fazem melhorar com a idade.

Na verdade, nesse momento Penelope estava olhando discretamente por cima
do ombro direito de Lady Danbury na direcdo de um homem que achou que
pudesse ser Colin (mas que ndo era), porém o comentario da velha senhora atraiu
de novo a sua atencao.

— Bons vinhos? — ecoou Penelope.

— Humpf. E eu aqui pensando que vocé ndo estava ouvindo.

— Nao, é claro que estava. — Penelope sentiu os labios esbocarem algo que nao
era exatamente um sorriso. — Eu s6 me... distrai.

— Procurando aquele rapaz Bridgerton, sem duvida.

Penelope arfou.

— Ora, ndo fique tdo chocada — falou Lady Danbury. — Esta estampado no seu
rosto. S6 me surpreende o fato de ele nao ter notado.

— Imagino que tenha, sim — murmurou Penelope.

— Sera? Humpf. — Lady Danbury franziu a testa, os cantos da boca virados
para baixo, formando duas longas rugas que desciam até as laterais do queixo. —
Se ndo fez nada a respeito, isso nao diz boa coisa sobre ele.

Penelope sentiu um aperto no coracao. Havia algo estranhamente doce na fé
que a velha senhora depositava nela, como se homens como Colin se
apaixonassem por mulheres como ela com frequéncia. Por Deus, Penelope tivera



de lhe implorar para beija-la. E veja s6 como aquilo havia terminado. Ele deixara
a casa dela furioso e ndo se falavam havia trés dias.

— Bem, ndo se preocupe com ele — disse Lady Danbury de repente. — Vamos
encontrar outro para voce.

Penelope pigarreou com delicadeza.

— Lady Danbury, a senhora fez de mim o seu projeto?

A senhorinha ficou radiante, abrindo um sorriso brilhante e fulguroso em meio
ao rosto enrugado.

— E claro! Fico surpresa por ter levado tanto tempo para descobrir.

— Mas por qué? — perguntou Penelope, verdadeiramente incapaz de
compreender.

Lady Danbury deixou escapar um suspiro. O som nao era triste; estava mais
para pensativo.

— Importa-se de nos sentarmos um pouco? Estes velhos 0ssos ja ndao sao o que
foram um dia.

— E claro que ndo — retrucou Penelope depressa, sentindo-se péssima por nio
levado em consideracao a idade de Lady Danbury nem mesmo uma vez
enquanto estavam naquele saldo de baile abafado.

Mas a condessa era tdo vibrante que era dificil imagina-la adoentada ou fraca.

— Pronto — disse Penelope, tomando-a pelo braco e conduzindo-a até uma
poltrona proxima. Quando a velha senhora estava acomodada, Penelope sentou-
se ao seu lado. — Esta mais confortavel agora? Quer alguma coisa para beber?

Lady Danbury assentiu, grata, e Penelope fez um sinal para que um criado
lhes trouxesse dois copos de limonada, uma vez que ndo queria deixar a
condessa sozinha parecendo tdo palida.

— Ja ndo sou mais tdo jovem como fui um dia — comentou Lady Danbury
assim que o lacaio partiu apressado em direcdo a mesa de bebidas.

— Nenhum de nés é — respondeu Penelope.

Poderia ter soado como um comentario insolente, mas foi pronunciado com
ternura e, de alguma forma, a jovem imaginou que Lady Danbury apreciaria o
sentimento.

E estava certa. A velha senhora riu baixinho e lancou um olhar de admiracao
para Penelope antes de dizer:

— Quanto mais velha eu fico, mais me dou conta de qudo tola é a maioria das
pessoas.

— A senhora s6 esta descobrindo isto agora? — retrucou Penelope, ndo com a
intencdo de zombar, mas porque, considerando o comportamento usual de Lady



Danbury, era dificil crer que ndo tivesse chegado a essa conclusdao anos antes.

Lady Danbury gargalhou.

— Nao, as vezes acho que ja sabia disso antes mesmo de nascer. O que estou
percebendo agora é que é hora de fazer algo a esse respeito.

— Como assim?

— Ndo me importo com o que aconteca com 0s tolos deste mundo, mas pessoas
como vocé... — Na falta de um lenco, ela secou os olhos com os dedos. — Bem, eu
gostaria de vé-la encaminhada.

Por varios segundos, Penelope se limitou a fita-la.

— Lady Danbury — falou enfim, com cautela —, aprecio muito o seu gesto... e 0
sentimento... mas a senhora sabe que ndo sou de sua responsabilidade.

— E claro que sei — zombou Lady Danbury. — Ndo tenha medo, ndo me sinto
responsavel por vocé. Se sentisse, isso nao seria tao divertido.

Penelope sabia que estava parecendo uma tola completa, mas a Unica coisa
que conseguiu pensar em dizer foi:

— Nao entendi.

Lady Danbury permaneceu em siléncio enquanto o criado retornava com a
limonada, entdo, ap6s tomar alguns pequenos goles, continuou:

— Gosto de vocé, Srta. Featherington. Ndo gosto de muita gente. E simples
assim. E quero vé-la feliz.

— Mas eu sou feliz — retrucou Penelope, mais por reflexo do que por qualquer
outra coisa.

Lady Danbury ergueu uma sobrancelha arrogante, expressao que dominava a
perfeicao.

— E mesmo? — murmurou.

Ela era? O que significava o fato de ela ter de parar para pensar na resposta?
Nao era infeliz, disso tinha certeza. Tinha amigos maravilhosos, uma confidente
na irma mais nova, Felicity, e mesmo que a mde e as irmds mais velhas nao
fossem mulheres que teria escolhido como amigas intimas... bem, ainda assim as
amava. E sabia que elas também a amavam.

Sua vida ndo era tdo ruim assim. Faltavam-lhe emocgdo e entusiasmo, mas
estava satisfeita.

Embora satisfacao ndao fosse o mesmo que felicidade. Penelope sentiu uma dor
aguda, uma punhalada no peito, ao se dar conta de que nao tinha como responder
a pergunta carinhosamente feita por Lady Danbury de maneira afirmativa.

— Eu ja criei a minha familia — comecou Lady Danbury. — Quatro filhos, todos
bem casados. Ja encontrei uma noiva até para o meu sobrinho, de quem, verdade



seja dita — ela inclinou o corpo para a frente e sussurrou estas trés ultimas
palavras, dando a impressdao de que iria revelar um segredo de Estado —, gosto
mais do que dos meus proprios filhos.

Penelope ndo pode deixar de sorrir. Lady Danbury lhe pareceu tao furtiva, tao
travessa... Foi bastante gracioso, na verdade.

— Isso pode surpreendé-la — continuou a velha senhora —, mas sou um pouco
intrometida por natureza.

Penelope manteve a expressao escrupulosamente séria.

— Sinto como se ainda tivesse projetos por finalizar — declarou Lady Danbury,
erguendo as maos como em sinal de rendicdo. — Gostaria de ver uma ultima
pessoa feliz e bem estabelecida antes de partir.

— Nao fale desse jeito, Lady Danbury — pediu Penelope, estendendo a mao
num impulso para pegar a dela. Deu-lhe um pequeno apertao. — Vai sobreviver a
nos todos, tenho certeza.

— Pfff, ndo seja boba. — Mesmo que seu tom de voz refutasse o que Penelope
dissera, Lady Danbury ndo fez a menor mencao de retirar a mao da dela. — Nao
estou sendo depressiva — acrescentou. — Apenas realista. Ja passei dos 70 anos, e
ndo vou lhe contar ha quantos anos isso aconteceu. Ndao me sobra muito tempo
neste mundo e isso ndo me incomoda nem um pouco.

Penelope esperava ser capaz de enfrentar a prépria finitude com a mesma
tranquilidade.

— Mas gosto de vocé. Vocé me lembra a mim mesma. Nao tem medo de falar
0 que pensa.

Penelope s6 pode olha-la, perplexa. Passara os ultimos dez anos sem dizer
exatamente o que desejava. Com as pessoas que conhecia bem, era aberta, franca
e até mesmo um tanto engracada, mas entre estranhos sua lingua travava.

Lembrava-se de um baile de mascaras ao qual comparecera certa vez. Na
verdade, ja fora a diversos bailes de mascaras, mas aquele tinha sido tnico
porque ela encontrara uma fantasia — nada de especial, apenas um vestido do
século XVII — na qual sentira que sua identidade realmente ficara oculta. Talvez
fosse a mascara. Era imensa e lhe cobria quase todo o rosto.

Sentira-se transformada. Livre, de repente, do peso de ser Penelope
Featherington, percebeu uma nova personalidade aflorar. Ndao é que tivesse
adotado um ar falso; na verdade, era como se o seu verdadeiro eu — aquele que
ela ndo sabia mostrar a ninguém que ndao conhecesse bem — enfim tivesse se
libertado.

Ela rira, fizera piadas. Até flertara.



E jurara que, na noite seguinte, quando as fantasias fossem guardadas e ela
mais uma vez colocasse o seu mais belo vestido de noite, se lembraria de como
ser ela mesma.

Mas isso ndo acontecera. Penelope chegara ao baile, cumprimentara as
pessoas com um aceno de cabeca, sorrira com educacdo e, mais uma vez, ficara
parada as margens do saldo, sem que ninguém a visse e tirasse para dancar.

Ao que parecia, ser Penelope Featherington significava alguma coisa. Seu
destino fora decidido anos antes, durante aquela primeira temporada terrivel em
que sua mae insistira que ela debutasse, embora a jovem tivesse implorado pelo
contrario. A menina gordinha. Desajeitada. A que sempre se vestia com cores
que ndo lhe calam bem. Ndo importava que tivesse emagrecido, se tornado
graciosa e enfim jogado fora todos os vestidos amarelos. Naquele mundo — a alta
sociedade londrina —, ela sempre seria a antiga Penelope Featherington.

A culpa era tdo sua quanto de qualquer outra pessoa. Um circulo vicioso, na
verdade. Cada vez que entrava num saldo de baile e via aquelas pessoas que a
conheciam havia tanto tempo, tinha a sensacdao de encolher, transformando-se na
menina timida e desajeitada de tantos anos antes, em vez de ser a mulher
confiante na qual gostava de achar que tinha se transformado — pelo menos no
coragao.

— Srta. Featherington? — chamou Lady Danbury em uma voz baixa e
surpreendentemente gentil. — Ha algo errado?

Penelope teve consciéncia de que levou mais tempo do que devia para
responder, mas precisou daqueles segundos a mais para encontrar a voz.

— Acho que ndo sei falar o que penso — confessou, por fim, virando-se para
fitar Lady Danbury apenas ao pronunciar as ultimas palavras: — Nunca sei o que
dizer as pessoas.

— Voceé sabe o que dizer a mim.

— A senhora é diferente.

Lady Danbury atirou a cabeca para tras e gargalhou.

— Isso que é eufemismo... Ah, Penelope... Espero que nao se importe que eu a
chame pelo primeiro nome... Se vocé é capaz de dizer o que pensa para mim, é
capaz de fazer isso com qualquer pessoa. Metade dos homens adultos que se
encontram neste saldo sai correndo para se esconder pelos cantos no instante em
que me vé chegar.

— Eles s6 ndo a conhecem — retrucou Penelope, dando um tapinha carinhoso
em sua mao.

— E tampouco conhecem vocé — observou Lady Danbury, sem rodeios.



— Nao — concordou Penelope, com um toque de resignacao na voz —, nao
conhecem.

— Eu diria que ndo sabem o que estdao perdendo, mas isso seria muito arrogante
da minha parte — disse a velha senhora. — Ndo em relacdo a eles, mas a vocé,
porque, por mais que eu os chame de tolos, o que faco com bastante frequéncia,
alguns sdo decentes, e é um crime que ainda ndao a conhecam... Hum, o que sera
que esta acontecendo?

Sem saber por qué, Penelope se sentou com as costas um pouco mais eretas.
Perguntou a Lady Danbury:

— Como assim?

Mas estava claro que havia algo no ar. As pessoas sussurravam e faziam
gestos em direcdo ao pequeno palco onde os musicos estavam sentados.

— Ei, vocé! — exclamou Lady Danbury, enfiando a bengala no quadril de um
cavalheiro proximo. — O que esta acontecendo?

— Cressida Twombley deseja anunciar alguma coisa — retrucou ele, afastando-
se logo em seguida, presumivelmente para evitar qualquer outro dialogo com
Lady Danbury ou com a bengala.

— Detesto Cressida Twombley — murmurou Penelope.

Lady Danbury se engasgou com uma risada.

— E vocé alega que ndo sabe dizer o que pensa. Nao me deixe curiosa. Por que
a detesta?

Penelope deu de ombros.

— Sempre se portou muito mal comigo.

Lady Danbury assentiu, com conhecimento de causa.

— Todo valentdo tem uma vitima preferida.

— Hoje em dia ndo é mais tao ruim — disse Penelope. — Mas na época em que
éramos debutantes, quando ela ainda era Cressida Cowper, ndo resistia a
nenhuma chance de me atormentar. E as pessoas... bem... — Ela balancou a
cabeca. — Deixe para la.

— Nao, por favor, continue — pediu Lady Danbury.

Penelope suspirou.

— Néo é nada, sério. E s6 que eu ja notei que muitas vezes as pessoas nio
fazem questdo de defender as outras. Cressida era popular, pelo menos com um
determinado grupo, e era temivel para as outras meninas da nossa idade.
Ninguém ousava ir contra ela. Bem, quase ninguém.

Isso chamou a atencdo de Lady Danbury e ela sorriu.

— Quem foi a sua protetora, Penelope?



— Pretetores, na verdade. Os Bridgertons sempre saiam em minha defesa.
Certa vez, Anthony lhe deu um corte e me levou para jantar. — A voz dela foi

ficando mais aguda enquanto recordava o entusiasmo da ocasido. — Ele
realmente ndo deveria ter feito aquilo. Era um jantar formal, e ele deveria ter
servido de companhia para alguma marquesa, creio eu. — Ela suspirou,

relembrando o momento com carinho. — Foi encantador.

— Ele é um bom homem.

Penelope assentiu com a cabeca.

— A esposa dele me disse que foi o dia em que se apaixonou por ele. Quando o
viu ser o meu herai.

Lady Danbury sorriu.

— E o Sr. Bridgerton mais jovem, alguma vez ele ja correu em seu socorro?

— Colin? — Penelope nem mesmo esperou que Lady Danbury assentisse antes
de acrescentar: — Ja, embora nunca de maneira tdo dramatica. Mas devo dizer
que, por mais agradavel que seja o fato de os Bridgertons estarem sempre ao
meu lado...

— Sim, Penelope?

A jovem suspirou outra vez. Aquela parecia ser uma noite para suspiros.

— Eu gostaria que nao tivessem de me defender com tanta frequéncia. Eu
deveria ser capaz de fazer isso sozinha. Ou, pelo menos, me comportar de
maneira que ndo fosse necessaria defesa alguma.

Lady Danbury deu um tapinha em sua mao.

— Acho que vocé se defende bem melhor do que imagina. E quanto a Cressida
Twombley... — Lady Danbury fez uma careta de aversao. — Bem, ela teve o que
mereceu, se vocé quer saber. Embora — acrescentou rispidamente — nunca
ninguém tenha me perguntado nada.

Penelope ndo conseguiu conter a risadinha de desdém.

— Veja s6 a situacdo dela agora — continuou Lady Danbury, acida. — Vidva e
sem fortuna. Se casou com aquele devasso do Horace Twombley, que conseguiu
fazer todo mundo acreditar que tinha dinheiro. Agora sé restou a ela essa beleza
desgastada.

A sinceridade fez Penelope comentar:

— Mas ainda é bastante atraente.

— Humpf. Para quem gosta de mulheres espalhafatosas. — Lady Danbury
estreitou os olhos. — Eu a acho 6bvia demais.

Penelope olhou em direcao ao palco, onde Cressida aguardava, com enorme
paciéncia, enquanto o saldo se aquietava.



— Fico imaginando o que ela vai dizer.

— Nada que possa me interessar — retorquiu Lady Danbury. — Eu... Ah.

Ela parou e seus labios se curvaram em uma estranha mistura de desaprovagao
e um meio SOITiSoO.

— O que foi? — indagou Penelope.

Esticou o pescoco para seguir a linha de visdao de Lady Danbury, mas um
cavalheiro bastante corpulento bloqueava o caminho.

— O seu Sr. Bridgerton esta se aproximando — falou Lady Danbury, o sorriso
vencendo a carranca de desaprovacao. — E parece bastante decidido.

Penelope imediatamente virou a cabeca.

— Pelo amor de Deus, menina, ndo olhe! — exclamou Lady Danbury, dando-lhe
uma cotovelada no braco. — Ele vai saber que vocé esta interessada.

— E provavel que ja saiba — murmurou Penelope.

E entdo ali estava ele, espléndido, parado diante dela, mais parecendo um deus
que tivesse se dignado a agraciar a terra com a sua presenca.

— Lady Danbury — cumprimentou, fazendo uma reveréncia suave e graciosa. —
Srta. Featherington.

— Sr. Bridgerton — disse Lady Danbury —, que prazer em vé-lo.

Colin olhou para Penelope.

— Sr. Bridgerton — murmurou ela, sem saber o que mais acrescentar.

O que se dizia a um homem que se beijara recentemente? Penelope ndo tinha a
menor experiéncia no assunto, disso ndao havia duvida. Sem mencionar a
complicacdo a mais de ele ter deixado a casa dela enfurecido depois do beijo.

— Eu gostaria de... — comecou Colin, antes de parar e franzir a testa, olhando
em direcdo ao tablado. — O que todos estdo olhando?

— Cressida Twombley tem alguma declaracao a fazer.

A expressao de Colin se transformou em uma careta de reprovagao.

— Nao consigo pensar em nada que ela tenha a dizer que me interesse ouvir —
murmurou.

Penelope ndo pode deixar de sorrir. Cressida Twombley era considerada uma
lider na sociedade, ou pelo menos o fora quando jovem e solteira, mas os
Bridgertons jamais haviam gostado dela e, de alguma forma, isso sempre fizera
Penelope se sentir melhor.

Naquele momento uma trombeta soou e o saldo foi ficando em siléncio a
medida que todos voltavam a atencdo para o conde de Macclesfield, de pé no
tablado ao lado de Cressida, mostrando-se levemente desconfortavel com tanta
atencao.



Penelope sorriu. Haviam lhe contado que o conde fora um verdadeiro devasso,
mas hoje era um tipo intelectual e dedicado a familia. No entanto, ainda era
bonito o bastante para ser um devasso. Quase tao bonito quanto Colin.

Mas sé quase. Penelope sabia que era suspeita para falar, mas era dificil
imaginar uma criatura tao bela quanto Colin quando sorria.

— Boa noite a todos — comecou o conde.

— Boa noite! — devolveu uma voz embriagada vinda do fundo do salao.

O conde fez um simpatico cumprimento com a cabeca e abriu um tolerante
meio SOrTiso.

— Minha, ha... estimada convidada, Lady Twombley — ele fez um gesto em
direcdo a Cressida —, gostaria de fazer um anuncio. Entdo, se todos puderem
prestar atencdo a senhora que se encontra ao meu lado...

Uma onda de sussurros se espalhou pelo saldo enquanto Cressida dava um
passo a frente, assentindo, como uma rainha, para a multidao. Esperou que todos
estivessem em siléncio para dizer:

— Senhoras e senhores, muito obrigada por interromperem as suas festividades
para me darem atencao.

— Vamos logo com isso! — gritou alguém, provavelmente a mesma pessoa que
respondera ao boa-noite do conde.

Cressida ignorou a interrupcao.

— Cheguei a conclusdo de que ndo posso continuar a fraude que tomou conta
de minha vida nos ultimos onze anos.

O saldo foi invadido por sussurros. Todos sabiam o que ela ia dizer e, no
entanto, ninguém conseguia acreditar que fosse verdade.

— Portanto — continuou Cressida, aumentando o tom de voz —, decidi revelar o
meu segredo. Senhoras e senhores, eu sou Lady Whistledown.



CAPITULO 11

Colin nio conseguia se lembrar da tltima vez que entrara num saldo de baile
sentindo tamanha apreensao.

Os ultimos dias ndo tinham sido os melhores de sua vida. Estivera de péssimo
humor, e o fato de ser bastante conhecido pelo bom humor sé piorara a situacao,
porque todos se sentiam na obrigacao de comentar sua terrivel disposicao.

Para alguém mal-humorado, ndao havia nada pior do que ser sujeitado a
constantes questionamentos como “Por que vocé esta de mau humor?”.

A familia parou de perguntar depois que ele rosnou — rosnou! — para Hyacinth
quando ela lhe pediu que a acompanhasse ao teatro na semana seguinte.

Até aquele momento Colin ndo sabia nem que era capaz de rosnar.

Teria de se desculpar com a irmd, o que ia ser uma dor de cabeca, ja que
Hyacinth simplesmente ndo sabia aceitar desculpas — ao menos nao as que
provinham de outros Bridgertons.

Mas a cacula era o menor dos seus problemas. Ela ndo era a tinica pessoa que
merecia um pedido de desculpas.

E era por isso que seu coracdo batia tdo rapido e ele estava nervoso como
nunca ao entrar no saldo dos Macclesfields. Penelope estaria ali. Sabia disso
porque ela sempre comparecia aos principais bailes, ainda que agora quase
exclusivamente como acompanhante da irma.

Sentir aquele nervosismo ao ver Penelope de certa forma o enchia de
humildade. Ela era... Penelope. Sempre estivera ali, sorrindo com polidez nos
limites do saldo de baile. E ele achara que ela sempre estaria ali. Algumas coisas
ndo mudavam, e Penelope era uma delas.

S6 que ela havia, sim, mudado.

Colin ndo sabia quando acontecera ou se alguém além dele se dera conta
disso, mas Penelope Featherington ndao era a mesma mulher que ele conhecia.

Ou talvez tivesse sido ele quem havia mudado.

O que o fazia sentir-se ainda pior, porque se fosse esse o caso, isso significaria
que Penelope era interessante, encantadora e beijdvel ha anos e ele ndo tivera a
maturidade necessaria para percebé-lo.

Nao, era melhor achar que ela tinha mudado. Colin nunca fora fa da



autoflagelacao.

Qualquer que fosse o caso, precisava se desculpar, e logo. Tinha que se
desculpar pelo beijo, porque ela era uma dama e ele era (na maior parte do
tempo, pelo menos) um cavalheiro. E precisava se desculpar por ter se portado
como um idiota logo depois, porque era, simplesmente, a atitude certa a ser
tomada.

S6 Deus sabia o que Penelope achava que ele achava dela agora.

Nao foi dificil encontra-la. Nem se deu o trabalho de procurar entre os casais
que dangavam (o que o deixava com raiva — por que os outros homens nao a
convidavam para dancar?). Em vez disso, concentrou a atencao nas paredes e,
com efeito, la estava ela, sentada ao lado de... ah, Deus... Lady Danbury.

Bem, ndo havia mais nada a fazer sendo ir direto até elas. A julgar pela
maneira como Penelope e a velha bisbilhoteira seguravam a mdo uma da outra,
ndo esperava que Lady Danbury desaparecesse tao cedo.

Ao chegar até as duas, virou-se primeiro para Lady Danbury e fez uma
elegante reveréncia.

— Lady Danbury — cumprimentou, antes de voltar a atencao para Penelope. —
Srta. Featherington.

— Sr. Bridgerton — disse Lady Danbury, com uma surpreendente falta de
rispidez na voz —, que prazer em vé-lo.

Ele assentiu com a cabeca, entdo fitou Penelope, perguntando-se o que ela
estaria pensando e se conseguiria enxerga-lo em seus olhos.

Mas o que quer que estivesse pensando — ou sentindo — estava oculto por
baixo de uma grossa camada de nervosismo. Ou talvez o nervosismo fosse a
unica coisa que ela estava sentindo. Ndo podia culpa-la. Considerando a forma
tempestuosa com a qual ele deixara a sala de visitas dela, sem uma explicacao...
ela s6 podia estar confusa. E Colin sabia por experiéncia propria que a confusao
sempre levava a apreensao.

— Sr. Bridgerton — murmurou ela, enfim, sua postura transmitindo uma polidez
escrupulosa.

Ele pigarreou. Como extrai-la das garras de Lady Danbury? Colin realmente
preferia ndo ter de expor toda a sua humildade diante da velha abelhuda.

— Eu gostaria de... — comecou ele, com a intencao de dizer que gostaria de
falar com ela em particular.

Lady Danbury podia ser a criatura mais curiosa que ele conhecia, mas nao
havia outra linha de acdo a seguir, e talvez ser deixada no escuro uma vez na
vida fizesse bem a ela.



Mas, no instante exato em que ele ia continuar a frase, percebeu que algo
estranho acontecia no saldo. As pessoas sussurravam e apontavam em direcao a
pequena orquestra, cujos integrantes haviam acabado de baixar os instrumentos.
Além disso, nem Penelope nem Lady Danbury estavam lhe dando a menor
atencao.

— O que todos estao olhando? — indagou Colin.

Lady Danbury nem se deu o trabalho de olhar para ele ao responder:

— Cressida Twombley vai fazer uma declaracao.

Que coisa mais irritante. Ele nunca gostara de Cressida Twombley. Fora ma e
intolerante quando solteira e ficara ainda pior depois que se casara. Mas era linda
e inteligente, apesar de cruel, de maneira que ainda era considerada uma lider em
alguns circulos da sociedade.

— Nao consigo pensar em nada que ela tenha a dizer que me interesse ouvir —
murmurou Colin.

Espiou Penelope tentar conter um sorriso e lhe lancou um olhar de “peguei
vocé”. Mas o olhar também dizia “e concordo plenamente”.

— Boa noite a todos — cumprimentou o conde de Macclesfield.

— Boa noite! — gritou algum bébado no fundo do salao.

Colin se virou para ver quem era, mas a multiddo tornou isso impossivel.

O conde falou mais um pouco, entdao Cressida tomou a palavra, momento em
que Colin deixou de prestar atencao. O que quer que ela dissesse ndo ia ajuda-lo
a solucionar seu maior problema: descobrir como se desculpar com Penelope.
Tentara ensaiar as palavras na cabeca, mas nunca soavam certas, entdo estava
contando com sua tdo famosa fluéncia para conduzi-lo na direcdo correta quando
chegasse a hora. Sem duvida Penelope compreenderia...

— Whistledown!

Colin s6 ouviu a ultima palavra do discurso de Cressida, mas ndo havia a
menor forma de ignorar a comogdo que tomou todo o saldo.

As pessoas sussurravam sem parar, todas a0 mesmo tempo e sobre 0 mesmo
tema, o que s6 acontecia quando alguém era flagrado em publico em posicao
muito embaragosa e comprometedora.

— O qué? — perguntou ele atabalhoadamente, virando-se para Penelope, que
ficou branca como uma vela. — O que ela disse?

Mas Penelope estava sem fala.

Ele olhou para Lady Danbury, porém a velha senhora tinha levado a mao a
boca e parecia que iria desmaiar a qualquer momento.

O que era um tanto alarmante, pois Colin seria capaz de jurar que, em seus



quase 80 anos, Lady Danbury jamais perdera os sentidos.

— O qué? — insistiu ele, na esperanca de que uma das duas despertasse de seu
estupor.

— Nao pode ser verdade — sussurrou Lady Danbury, por fim, mal conseguindo
pronunciar as palavras. — Ndo acredito.

— O que?

Ela apontou em direcio a Cressida, o dedo indicador tremendo a luz
bruxuleante de uma vela.

— Essa senhora nao é Lady Whistledown.

Colin virava a cabeca de um lado para outro. Para Cressida. Para Lady
Danbury. Para Cressida. Para Penelope.

— Ela é Lady Whistledown? — cuspiu ele, finalmente entendendo.

—E o que ela diz — respondeu Lady Danbury, a diivida estampada no rosto.

Colin também tinha suas dividas. Cressida Twombley era a ultima pessoa que
ele teria imaginado ser Lady Whistledown. Que ela era esperta, ndo havia como
negar. Mas ndo era engenhosa nem espirituosa, a ndao ser que estivesse
zombando dos outros. Lady Whistledown tinha um senso de humor bastante
ferino, porém, com excecdo de seus comentarios infames com relacao a moda,
nunca parecia implicar com os membros menos populares da sociedade.

No final das contas, Colin era obrigado a admitir que Lady Whistledown tinha
bom gosto no que dizia respeito as pessoas.

— Nao posso acreditar numa coisa dessas — declarou Lady Danbury em um
tom de repulsa. — Se eu tivesse imaginado que isto aconteceria, jamais teria
lancado aquele desafio abominavel.

— Isto é horrivel — sussurrou Penelope.

A voz dela tremia, e isso deixou Colin apreensivo.

— Voceé esta bem? — perguntou ele.

Ela fez que nao.

— Acho que ndo. Na verdade, estou um pouco enjoada.

— Quer ir embora?

Penelope balancou a cabeca mais uma vez.

— Se ndo se importar, vou ficar sentada aqui.

— E claro — assentiu ele, olhando para ela com preocupacio.

Continuava terrivelmente abatida.

— Ora, pelo amor de... — blasfemou Lady Danbury, pegando Colin de surpresa,
mas, em seguida, ela soltou um verdadeiro impropério, o que ele achou que
poderia muito bem ter tirado o planeta do eixo.



— Lady Danbury? — disse ele.

— Ela esta vindo nesta direcdo — murmurou a velha senhora, virando a cabeca
para o outro lado. — Eu deveria saber que ndo escaparia.

Colin olhou para a direcao de Cressida, que tentava abrir caminho em meio a
multiddo, aparentemente para confrontar Lady Danbury e resgatar o seu prémio.
[a, como era de se esperar, sendo abordada a cada passo pelos convidados.
Parecia estar adorando o assédio, o que ndo era nenhuma surpresa — Cressida
sempre adorara ser o centro das atencoes — mas também parecia bastante
decidida a chegar até Lady Danbury.

— Nao ha qualquer forma de evita-la, sinto dizer — observou Colin.

— Eu sei — resmungou ela. — Venho tentando evita-la ha anos e jamais fui bem-
sucedida. — Ela olhou para Colin, contrariada. — Achei que estava sendo tdao
esperta... Pensei que fosse ser divertido expor Lady Whistledown.

— E, bem... foi divertido — disse Colin, mas ndo estava sendo sincero.

Lady Danbury lhe deu uma estocada na perna com a bengala.

— Nao esta sendo nem um pouco divertido, seu menino tolo. Olhe s6 o que eu
vou ter de fazer agora! — Ela agitou a bengala em direcdao a Cressida, que estava
cada vez mais perto. — Jamais sonhei em ter de lidar com alguém da laia dela.

— Lady Danbury — cumprimentou Cressida, aproximando-se com a barra do
vestido rogcando no chao. Parou bem em frente a velha senhora. — Que prazer em
vé-la.

Lady Danbury nunca fora conhecida por sua graciosidade, mas se superou ao
ignorar qualquer tentativa de saudacao e dizer direto, asperamente:

— Imagino que esteja aqui para cobrar o seu dinheiro.

Cressida inclinou a cabeca para o lado num gesto encantador e ensaiado.

— A senhora disse que daria mil libras a quem desmascarasse Lady
Whistledown. — Ela deu de ombros, num gesto de falsa humildade. — Jamais
estipulou que ela ndo poderia desmascarar a si mesma.

Lady Danbury se levantou, estreitou os olhos e disparou:

— Nao acredito que seja voce.

Colin gostava de achar que era fino e imperturbavel, mas até ele arfou diante
daquilo.

Os olhos de Cressida brilharam de furia, mas ela logo se recomp0s e retrucou:

— Eu ficaria chocada se a senhora nao reagisse com algum grau de ceticismo,
Lady Danbury. Afinal de contas, ndo é do seu feitio ser crédula e bondosa.

A velha senhora sorriu. Bem, talvez aquilo ndo fosse um sorriso, mas os seus
labios se moveram.



— Vou encarar isso como um elogio — falou — e deixarei que me convenca que
foi essa a sua intengao.

Colin assistiu ao impasse atentamente — cada vez mais alarmado —, até Lady
Danbury se virar de repente para Penelope, que se levantara poucos segundos
depois dela.

— O que acha, Srta. Featherington? — perguntou.

O corpo inteiro de Penelope tremeu, ainda que de leve, enquanto ela gaguejou:

— O g-qué... e-eu, eu... c-como disse?

— O que acha? — repetiu Lady Danbury. — Acha que Lady Twombley é Lady
Whistledown?

— Eu... Eu realmente ndo sei.

— Ora, vamos, Srta. Featherington. — A velha senhora pousou as maos nos
quadris e olhou para Penelope com uma expressao que beirava a exasperacao. —
Sem duvida vocé tem uma opinido sobre o assunto.

Colin involuntariamente deu um passo a frente. Lady Danbury ndo tinha
direito de falar com Penelope daquele jeito. E, além do mais, ele ndo estava
gostando da expressdao de Penelope. Parecia se sentir acuada, olhando na direcao
dele com um panico que ele jamais vira.

Ele ja vira Penelope desconfortavel, ja a vira magoada, mas jamais em panico.
Entdo lhe ocorreu que ela odiava ser o centro das atencdes. Sim, ela zombava da
propria solteirice e do fato de parecer invisivel em meio a sociedade, e talvez
fosse gostar de receber um pouco mais de atencdo, mas aquele tipo de atencao...
Todos olhando para ela e esperando que falasse...

Ela estava completamente infeliz.

— Srta. Featherington — disse ele com delicadeza, passando para o seu lado —, a
senhorita me parece indisposta. Gostaria de se retirar?

— Gostaria — respondeu ela, mas entdo algo estranho aconteceu.

Ela mudou. Colin ndo conseguiu pensar em outra palavra para descrever o que
viu. Ela simplesmente mudou. Bem ali, no saldo de baile dos Macclesfields, ao
lado dele, Penelope Featherington se transformou em outra pessoa.

Sua coluna ficou ereta e ele podia jurar que o calor que emanava de seu corpo
aumentou quando ela falou:

— Nao. Nao, eu tenho algo a dizer.

Lady Danbury sorriu.

Penelope olhou direto para a velha condessa e afirmou:

— Acho que ela ndo é Lady Whistledown. Acho que esta mentindo.

Colin instintivamente puxou Penelope um pouco mais para perto. A expressao



de Cressida levava a crer que ela poderia pular em seu pescoco a qualquer
instante.

— Eu sempre gostei de Lady Whistledown — continuou Penelope, erguendo o
queixo e adotando uma postura quase régia. Fitou Cressida e os olhares das duas
se cruzaram quando ela acrescentou: — E meu coracdo ficaria partido se eu
descobrisse que ela era alguém como Lady Twombley.

Colin tomou a mao dela e a apertou. Ndao conseguiu deixar de fazé-lo.

— Muito bem dito, Srta. Featherington! — exclamou Lady Danbury, batendo
palmas de puro contentamento. — Era exatamente isso que eu estava pensando,
mas ndo consegui encontrar as palavras. — Virou-se para Colin com um sorriso. —
Ela é muito inteligente, sabe?

— Eu sei — respondeu ele, com um estranho e inédito orgulho brotando dentro
de si.

— A maioria das pessoas ndo nota — prosseguiu Lady Danbury, de maneira que
suas palavras s6 fossem ouvidas pelo rapaz.

— Eu sei — murmurou ele —, mas eu noto.

Teve de sorrir diante do comportamento de Lady Danbury, que tinha certeza
que fora proposital, apenas para irritar Cressida, que ndo gostava de ser
ignorada.

— Nao admito ser insultada por essa... por essa... por essa ninguém! —
exclamou Cressida, furiosa. Virou-se para Penelope com um olhar fuzilante e
sibilou: — Exijo um pedido de desculpas.

Penelope limitou-se a assentir lentamente e retrucou:

— Voceé pode exigir o que quiser.

Entdo, ficou em siléncio.

Colin teve que se esforcar muito para tirar o sorriso do rosto.

Estava claro que Cressida desejava continuar discutindo (e, talvez, cometer
um ato de violéncia no processo), mas se conteve, talvez por ser 6ébvio que
Penelope se encontrava entre amigos. No entanto, sempre fora conhecida por sua
seguranca e seu equilibrio, portanto Colin ndo se surpreendeu quando ela se
recomp0s, virou-se para Lady Danbury e perguntou:

— O que planeja fazer com relacao as mil libras?

Lady Danbury a encarou por um longo instante, entdo se virou para Colin —
por Deus, a ultima coisa que ele queria era se envolver naquela confusao — e
indagou:

— O que acha, Sr. Bridgerton? Acha que Lady Twombley esta dizendo a
verdade?



Colin sorriu.

— A senhora deve estar louca se pensa que vou oferecer a minha opinido.

— O senhor é um homem surpreendentemente sabio, Sr. Bridgerton — retrucou
Lady Danbury, em tom de aprovacgao.

Ele assentiu com modéstia, entdo arruinou o efeito ao dizer:

— Me orgulho disso.

Ora, ndo era todos os dias que um homem era chamado de sabio por Lady
Danbury. Afinal, a maior parte dos adjetivos usada por ela tinha conotacao
negativa.

Cressida nem se deu o trabalho de olhar para ele. Como Colin sabia muito
bem, ela ndo era idiota, apenas ma, e depois de mais de dez anos frequentando a
alta sociedade, devia ter consciéncia de que ele ndo gostava muito dela e que
sem duvida ndo se tornaria vitima de seus encantos. Entdo, ignorando-o, ela
encarou Lady Danbury e manteve a voz perfeitamente calma ao perguntar:

— O que fazemos agora, milady?

A velha senhora ficou em siléncio por um longo instante e em seguida
decretou:

— Preciso de provas.

Cressida piscou, aturdida.

— O que disse?

— Provas! — Lady Danbury bateu a bengala no chdo com uma forca incrivel. —
Que parte vocé nao compreendeu? Nao vou lhe entregar uma fortuna sem ter
provas.

— Como se mil libras fosse uma grande fortuna... — comentou Cressida, com
petulancia.

Lady Danbury estreitou os olhos.

— Entdo por que esta tdo ansiosa para recebé-las?

Cressida ficou calada por um instante, mas sua postura, seu rosto, cada fibra
de seu ser estavam tensos. Todos sabiam que o marido a deixara em péssima
situacdo financeira, mas aquela era a primeira vez que alguém tocava no assunto
com ela de forma tdo direta.

— Arranje-me as provas — falou Lady Danbury — e eu lhe darei o dinheiro.

— Esta dizendo — retrucou Cressida (e por mais que a detestasse, Colin foi
forcado a admirar a sua capacidade de manter a voz serena) — que a minha
palavra ndo é o suficiente?

— Sim, é isso que estou dizendo — ladrou Lady Danbury. — Pelo amor de Deus,
menina, ninguém chega a minha idade sem permissao para insultar quem bem



entender.

Colin achou ter escutado Penelope engasgar, mas, ao olha-la de soslaio, ela
estava impassivel, apenas observando o dialogo. Seus olhos castanhos brilhavam
e ela recuperara a cor que perdera quando Cressida fizera o anuncio inesperado.
Na verdade, agora Penelope parecia estar verdadeiramente intrigada pelos
acontecimentos.

— Muito bem — disse Cressida, a voz grave e letal. — Eu lhe trarei provas no
decorrer dos proximos quinze dias.

— Que tipo de provas? — indagou Colin, para logo em seguida se arrepender.

A ultima coisa que desejava era se envolver naquela confusdo, mas a
curiosidade tomara conta dele.

Cressida se virou para ele com o rosto notavelmente placido, a julgar pelo
insulto que acabara de escutar de Lady Danbury diante de varias testemunhas.

— Sabera quando eu as entregar — disse ela, ironica.

Entdo estendeu o braco, esperando que um de seus sabujos o tomasse e a
conduzisse para longe.

O que foi de fato impressionante, porque um jovem (um tolo apaixonado, pelo
jeito) se materializou ao seu lado como se ela o tivesse invocado com a mera
inclinacdo do braco. Um instante depois, haviam desaparecido.

— Bem, que coisa desagradavel — comentou Lady Danbury, quebrando o
silencio meditativo, ou talvez atordoado, em que todos se encontravam havia
quase um minuto.

— Eu nunca gostei dela — declarou Colin, para ninguém em especial.

Uma pequena multiddo se formara em torno dos trés, entdo as palavras dele
ndo foram ouvidas apenas por Penelope e Lady Danbury, mas ele nao se
importou.

— Colin!

Ele se virou e deparou com Hyacinth, que arrastava Felicity Featherington
consigo enquanto deslizava em meio a aglomeracao até chegar ao seu lado.

— O que ela disse? — perguntou sua irma cagula, sem folego. — Tentamos
chegar aqui antes, mas estava tao tumultuado...

— Disse exatamente o que vocé esperaria dela — respondeu ele.

Hyacinth fez uma careta.

— Homens sdao péssimos em intrigas. Quero as palavras exatas.

— E muito interessante — comentou Penelope, de repente.

Seu tom pensativo chamou a atencdo da multiddo e, em segundos, todos
fizeram siléncio.



— Fale — pediu Lady Danbury —, estamos ouvindo.

Colin esperava que isso fosse deixar Penelope desconfortavel, mas a onda de
autoconfianca que a tomara alguns minutos antes continuava em acao, pois se
empertigou orgulhosamente e disse:

— Por que alguém haveria de se revelar como Lady Whistledown?

— Pelo dinheiro, é claro — retrucou Hyacinth.

Penelope fez que ndo com a cabeca.

— E de imaginar que Lady Whistledown estaria bastante rica a esta altura.
Temos comprado seus jornais ha anos.

— Meu Deus, ela tem razao! — exclamou Lady Danbury.

— Talvez s6 quisesse atencao — sugeriu Colin.

Nao era uma hipotese tdo impensavel: Cressida havia passado a maior parte de
sua idade adulta tentando estar no centro das atencoes.

— Pensei nisso — admitiu Penelope —, mas sera que ela quer mesmo esse tipo
de atencdao? Lady Whistledown insultou um bom nimero de pessoas ao longo
dos anos.

— Ninguém que signifique qualquer coisa para mim — brincou Colin. Entdo, ao
ver que todos esperavam uma explicacdo, acrescentou: — Vocés nunca notaram
que Lady Whistledown so6 insulta gente que merece?

Penelope pigarreou delicadamente.

— Ela ja se referiu a mim como uma fruta madura demais.

Ele fez um gesto com a mao descartando a inquietude de Penelope.

— Com excecdo dos detalhes sobre moda, € claro.

Penelope deve ter decidido ndo insistir no assunto, pois se limitou a avaliar
Colin com um longo e penetrante olhar antes de se virar outra vez para Lady
Danbury e dizer:

— Lady Whistledown ndo tem nenhum motivo para se revelar. Cressida,
obviamente, sim.

Lady Danbury ficou radiante, mas depois, de repente, seu rosto se transformou
numa careta de desaprovacao.

— Acho que preciso lhe conceder os quinze dias de prazo para que apareca
com a tal “prova”. Para ser justa.

— Eu, particularmente, estou muito interessada em ver o que ela vai inventar —
comentou Hyacinth. Entdo, virou-se para Penelope e acrescentou: — Nossa, vocé
€ mesmo muito esperta, sabia?

Penelope ruborizou, modesta, em seguida virou-se para a irma e disse:

— E melhor irmos andando, Felicity.



— Tao cedo? — retrucou a garota.

Colin, consternado, se deu conta de que articulara, silenciosamente, as
mesmas palavras.

— Mamae queria que chegassemos cedo em casa — explicou Penelope.

Felicity assumiu um ar de perplexidade.

— E mesmo?

— E, sim — disse Penelope, com firmeza. — Além do mais, ndo estou me
sentindo muito bem.

Felicity assentiu, a contragosto.

— Vou pedir a um criado que traga nossa carruagem até a frente da casa.

— Nao, ndo — falou Penelope, colocando a mao sobre o braco da irma. — Pode
deixar que eu providencio isso.

— Eu o farei — anunciou Colin.

Ora, de que servia ser um cavalheiro quando as damas insistiam em fazer tudo
sozinhas?

E entdo, antes mesmo de se dar conta do que estava fazendo, ele facilitara a
partida de Penelope e ela acabou indo embora sem que ele tivesse lhe pedido
perdao.

Talvez devesse considerar a noite um fracasso por esse tinico motivo, mas, na
verdade, ndo conseguia pensar dessa forma.

Afinal, passara quase cinco minutos segurando a sua mao.



CAPITULO 12

Na manhi seguinte, assim que acordou, Colin lembrou que ndo se desculpara
com Penelope. Estritamente falando, era provavel que ja ndo fosse necessario:
embora mal tivessem se falado no baile dos Macclesfields, na noite anterior,
pareciam ter chegado a uma trégua implicita. Ainda assim, Colin achava que nao
se sentiria confortavel consigo mesmo até pronunciar as palavras “Me desculpe”.

Era o correto a fazer.

Ele era um cavalheiro, afinal.

Além do mais, estava com vontade de vé-la naquela manha.

Foi ao Numero Cinco tomar café da manha com a familia, mas queria ir direto
para casa apo0s ver Penelope, entdo subiu na carruagem para fazer a viagem até a
casa dos Featheringtons, na Rua Mount, apesar de a distancia ser curta o bastante
para que ele sentisse preguica de percorré-la.

Sorriu, satisfeito, e se recostou no assento para observar a encantadora
paisagem primaveril que ia se revelando pela janela. Era um daqueles dias
perfeitos nos quais tudo parecia correr bem. O sol brilhava, ele se sentia bem-
disposto, tivera uma excelente refeicao matinal...

Era quase impossivel que a vida ficasse melhor do que aquilo.

E estava a caminho para ver Penelope.

Colin escolheu ndo analisar o motivo pelo qual se sentia tdo ansioso para
encontra-la: esse era o tipo de coisa em que um homem solteiro de 33 anos em
geral escolhia ndo pensar. Em vez disso, apenas deliciou-se com o dia: o sol, o
ar, até mesmo as trés elegantes casinhas por que passou na Rua Mount antes de
vislumbrar a porta de Penelope. Nao havia nada de diferente nem de original em
qualquer uma delas, mas era uma manha tao perfeita que lhe pareceram
encantadoras, encostadas umas nas outras, altas, estreitas e imponentes, com sua
fachada de pedras Portland cinzentas.

Era um dia maravilhoso, calido e sereno, ensolarado e tranquilo...

A ndo ser pelo fato de que, quando comecou a se levantar do assento, um
pequeno movimento do outro lado da rua chamou a sua atencao.

Penelope.

Ela estava na esquina das Ruas Mount e Penter, onde ndo poderia ser vista por



ninguém que estivesse olhando de dentro da residéncia dos Featheringtons. E
estava subindo numa carruagem de aluguel.

Interessante.

Colin franziu a testa. Aquilo ndo era interessante. Que diabo ele estava
pensando? Nao era nada interessante. Talvez pudesse ser se ela fosse, digamos,
um homem. Ou se a carruagem em que acabara de entrar pertencesse aos
Featheringtons, em vez de ser um maltrapilho transporte de aluguel.

Mas ndo, aquela era Penelope, que nao era um homem, em absoluto, e que
entrava numa carruagem sozinha, talvez em direcio a algum destino
completamente inadequado, porque, se estivesse prestes a fazer algo apropriado
e normal, estaria a bordo de um transporte da familia Featherington. Ou, melhor,
na companhia de uma de suas irmas, de uma dama de companhia ou de qualquer
outra pessoa, e nao, maldita fosse, sozinha.

Aquilo ndo era interessante, era uma idiotice.

— Mas que mulher tola — murmurou Colin, saltando da carruagem com a
intencao de correr em direcdao ao carro de aluguel, escancarar a porta e arrasta-la
para fora.

Porém, no instante em que colocou o pé direito para fora, foi tomado pela
mesma loucura que o levava a perambular pelo mundo.

A curiosidade.

Ele murmurou varios impropérios, todos direcionados a si mesmo. Nao pode
se controlar. Era tdo atipico de Penelope desaparecer daquela forma, num carro
de aluguel, que Colin precisava saber aonde ela estava indo.

Assim, em vez de tentar colocar algum juizo na cabeca dela, mandou que o
chofer seguisse a carruagem, que foi para o norte, em direcio a movimentada
Rua Oxford, onde, refletiu Colin, provavelmente Penelope pretendia fazer
compras. Podia haver inumeras razoes pelas quais ela ndo estava usando a
carruagem dos Featheringtons. Talvez estivesse quebrada ou, quem sabe, um dos
cavalos tivesse adoecido, ou talvez ela fosse comprar um presente para alguém e
quisesse fazer segredo.

Nao, aquilo ndo fazia muito sentido. Penelope jamais sairia para fazer
compras por conta propria. Levaria uma dama de companhia, uma das irmas, ou
até uma das irmas dele. Caminhar pela Rua Oxford sozinha era pedir para ser
alvo de fofocas. Uma mulher naquela posicdo certamente seria o assunto da
proxima coluna de Lady Whistledown.

Se Lady Whistledown ainda existisse, ele lembrou. Era dificil se acostumar a
vida sem ela. Ainda ndo se dera conta de quanto se habituara a ver seu jornal



sobre a mesa do café da manha quando estava na cidade.

E, por falar em Lady Whistledown, estava mais certo do que nunca de que ela
s0 podia ser Eloise. Naquela manha, fora ao Numero Cinco para o desjejum com
0 Unico intuito de questiona-la, mas fora informado de que a irma continuava
indisposta e que ndo se juntaria a familia.

Colin ndo deixara de notar, no entanto, que uma bandeja repleta de comida
fora levada ao quarto dela. O que quer que estivesse fazendo mal a irma, nao
havia afetado o seu apetite.

Ele ndo mencionara as suas suspeitas a mesa do café: ndo via motivo para
perturbar a mae, que sem duavida ficaria horrorizada diante da ideia. Era dificil
acreditar, porém, que Eloise, cuja disposicdao para fofocar sobre um escandalo s6
era menor que sua empolgacdo em descobrir um, perderia a oportunidade de
comentar a revelacdao de Cressida Twombley na noite anterior.

A ndo ser que Eloise fosse Lady Whistledown, motivo pelo qual estaria no
quarto, bolando o préximo passo.

As pecas todas se encaixavam. Teria sido deprimente se Colin ndao fosse
tomado por um estranho entusiasmo em descobri-la.

Apos alguns minutos, enfiou a cabeca para fora da carruagem para se
certificar de que o chofer ndo tinha perdido o veiculo de Penelope de vista. La
estava ela, bem a sua frente. Ou, pelo menos, ele acreditava ser ela. A maioria
dos automoveis de aluguel era parecida, entdo teria de confiar que estava atras
do correto. No entanto, ao olhar para fora, constatou que haviam seguido bem
mais para o leste do que havia se dado conta. Na verdade, acabavam de passar
pela Rua Soho, o que significava que estavam quase em Tottenham Court Road,
0 que queria dizer que...

Por Deus, sera que Penelope estava indo até a casa dele? A Praca Bedford
ficava praticamente logo depois da esquina.

Foi tomado por uma deliciosa sensacdo, porque nao conseguiu imaginar o que
ela estaria fazendo naquela parte da cidade sendo indo vé-lo. Quem mais uma
mulher como Penelope conheceria em Bloomsbury? Nao podia imaginar que sua
mae lhe permitisse se relacionar com pessoas que trabalhavam para viver, e os
vizinhos de Colin, embora fossem bem-nascidos, ndo faziam parte da
aristocracia e em raros casos pertenciam até mesmo a pequena nobreza. Eram
médicos, advogados ou...

Colin fez uma careta de desaprovacao. Acabavam de passar por Tottenham
Court Road. Mas que diabo ela estaria fazendo tdo para o leste? Talvez o
condutor ndo conhecesse a cidade muito bem e tivesse achado melhor pegar a



Rua Bloomsbury até a Praca Bedford, apesar de ficar um pouco fora do
caminho, mas...

Ele ouviu um barulho muito estranho e se deu conta de que era o som dos
préprios dentes rangendo. Acabavam de passar pela Rua Bloomsbury e agora
dobravam a direita em High Holborn.

Mas que diabo! Estavam praticamente na regidao de City. Por Deus, o que
Penelope planejava fazer ali? Aquilo ndo era lugar para uma mulher. Ele mesmo
jamais ia até la. O mundo da alta sociedade ficava bem mais para oeste, nos
sagrados prédios de St. James e Mayfair. Nao em City, com suas ruas estreitas,
serpenteantes e medievais, e sua perigosa proximidade com as casas de comodos
do East End.

Colin ficava cada vez mais perplexo a medida em que iam em frente... e em
frente... e em frente... até que percebeu que estavam dobrando na Shoe Lane.
Esticou a cabeca para fora da janela. S6 estivera ali uma vez, aos 9 anos, quando
seu tutor o arrastara, junto com Benedict, para lhes mostrar onde o Grande
Incéndio de Londres tivera inicio, em 1666. Colin lembrava-se de ter ficado um
pouco desapontado ao saber que o culpado fora um simples padeiro que nao
molhara as cinzas do forno da forma correta. Um incéndio como aquele s6 podia
ter sido criminoso.

No entanto, aquela tragédia ndao era nada comparada ao que ele sentia agora.
Era bom que Penelope tivesse uma excelente razdo para ir até ali sozinha. Ela
ndo devia ir a lugar nenhum desacompanhada, muito menos a City.

Entdo, justo quando Colin estava convencido de que ela iria prosseguir até a
costa de Dover, a carruagem atravessou a Rua Fleet e parou. Colin ficou imdvel,
esperando para ver o que Penelope ia aprontar, embora cada fibra do seu ser
gritasse para ele saltar da carruagem e aborda-la ali mesmo na calgada.

Por intuigdo ou por loucura, de alguma forma ele sabia que, se falasse com ela
naquele momento, jamais descobriria o verdadeiro motivo de ela estar ali.

Quando ela ja tinha se afastado o suficiente para que ele pudesse saltar sem
ser notado, desceu da carruagem e a seguiu rumo ao sul, em direcdo a uma igreja
que mais parecia um bolo de noiva.

— Pelo amor de Deus — murmurou Colin, sem se dar conta da quantidade de
blasfémias que proferia —, isso ndo é hora de ser religiosa, Penelope.

Ela desapareceu igreja adentro e ele foi atras, diminuindo o ritmo apenas ao
chegar a porta da frente. Nao queria surpreendé-la cedo demais. Ndo sem antes
descobrir o que ela pretendia. Ndao acreditava nem por um instante que Penelope
tivesse sentido um subito desejo de aumentar a frequéncia a igreja com visitas no



meio da semana.

Entrou na igreja, andando o mais silenciosamente possivel. Penelope seguia
pelo corredor central, encostando a mdo esquerda de leve em cada um dos
bancos, como se estivesse...

Contando?

Colin franziu as sobrancelhas quando ela escolheu o banco que queria e andou
até o meio dele. Sentou-se imdvel por um instante, entdao enfiou a mao dentro da
bolsa e sacou um envelope. Fez um movimento quase imperceptivel com a
cabeca para a esquerda, depois para a direita, e Colin imaginou sua expressao ao
fazer isso, os olhos escuros dardejando nas duas dire¢oes enquanto procurava
saber se havia outras pessoas ali. Ele estava a salvo no fundo da igreja, oculto
nas sombras, quase encostado na parede. Além do mais, ela estava muito
concentrada em ser discreta e ndo virou a cabeca o suficiente para vé-lo as suas
costas.

Havia biblias e livros de oracdo enfiados em pequenos bolsos as costas dos
bancos, e Colin observou enquanto Penelope enfiava sorrateiramente o envelope
atras de um deles. Entdo ela se levantou e se dirigiu de novo ao corredor central.

Nesse momento, ele deu o bote.

Saiu das sombras e caminhou direto até ela, sentindo uma cruel satisfacdao ao
ver o horror estampado em seu rosto ao deparar com ele.

— Col... Col... — gaguejou Penelope.

— Acho que esta querendo dizer Colin — retrucou ele, estendendo cada silaba
enquanto a pegava pelo cotovelo.

O toque era suave, mas firme, e ndo havia a menor forma de ela achar que
poderia escapar.

Inteligente como era, ela nem mesmo tentou.

Mas, inteligente como era, tentou se fazer de inocente.

— Colin! — conseguiu finalmente dizer. — Mas que... mas que...

— Surpresa?

Ela engoliu em seco.

— Isso.

— Tenho certeza que sim.

Penelope lancou um olhar rapido em direcio a porta, depois a nave, em
seguida a todos os lugares exceto o banco em que escondera o envelope.

— Eu... Eu nunca o vi por aqui antes.

— Eu nunca vim aqui.

Penelope abriu e fechou a boca varias vezes antes de conseguir dizer:



— Na verdade, é 6timo que esteja aqui, porque na verdade... na verdade... err...
vocé conhece a historia de St. Bride?

Ele ergueu uma das sobrancelhas.

— E onde estamos?

Penelope claramente tentava sorrir, mas o resultado foi uma expressao mais
embasbacada e boquiaberta. Em geral isso o teria divertido, mas ainda estava
zangado com ela por ter saido sozinha, sem considerar a propria seguranca ou
bem-estar.

Mas, acima de tudo, estava furioso por ela ter um segredo.

Por mais irracional que fosse, ele simplesmente ndo tolerava esse fato. Aquela
era Penelope. Ela devia ser um livro aberto. Ele a conhecia. Sempre a conhecera.

E, agora, parecia que se enganara a esse respeito.

— Sim — respondeu ela, enfim, nervosa. — E uma das igrejas de Christopher
Wren, as que ele construiu ap6s o Grande Incéndio e que estdao espalhadas por
toda parte aqui em City. Esta é a minha preferida. Eu realmente adoro o
campanario. Ndo acha que parece um bolo de noiva?

Ela tagarelava, o que nunca era um bom sinal. Em geral significava que a
pessoa tinha algo a esconder. Ja tinha ficado bastante 6bvio que Penelope estava
sendo dissimulada, mas a rapidez atipica de sua fala dizia a ele que o segredo era
muito, muito importante.

Fitou-a por um bom tempo, apenas para tortura-la, até enfim perguntar:

— E por isso que acha 6timo que eu esteja aqui?

Ela se mostrou confusa.

— O bolo de casamento... — instigou ele.

— Ah! — guinchou ela, com o vermelho profundo da culpa se insinuando em
sua pele. — Nao! De modo algum! E s6 que... O que quero dizer é que esta é a
igreja para os escritores. E editores. Acho. Com relacdo aos editores, digo.

Ela tentava de tudo, em vao. E sabia disso. Colin o percebia em seus olhos, em
seu rosto, na maneira como ela retorcia as maos ao falar. Mas Penelope
continuava tentando manter a farsa, e ele se limitou a lhe lancar um olhar
sarcastico enquanto ela prosseguia:

— Mas tenho certeza em relacao aos escritores. — Entao, com um floreio que
talvez tivesse sido triunfante se ela nao tivesse estragado tudo engolindo em seco
sem parar, acrescentou: — E vocé é escritor!

— Entdo esta querendo dizer que esta é a igreja para mim?

—E... — Ela lancou um olhar rapido para a esquerda. — Estou.

— Otimo.



Penelope engoliu em seco.

— E mesmo?

—E, sim — afirmou ele, imprimindo um tom sereno e informal as palavras com
a intencdo de apavora-la.

Ela relanceou mais uma vez a esquerda... em direcdo ao banco no qual
escondera o envelope. Até ali, conseguira manter a atencao longe da prova
incriminadora. Ele quase sentiu orgulho dela por isso.

— Uma igreja para mim — repetiu ele. — Que ideia encantadora.

Penelope comecou a arregalar os olhos, assustada.

— Acho que ndo entendi o que quer dizer.

Ele tamborilou um dos dedos no queixo, entdo estendeu a mao num gesto
pensativo.

— Acho que venho desenvolvendo um gosto especial pela prece.

— Prece? — ecoou ela, com a voz fraca. — Voce?

— Sim, eu.

— Eu... Bem... eu... eu...

— Sim? — disse ele, comecando a gostar daquilo de forma um tanto doentia.

Jamais fizera o género irritadico e rancoroso. Claramente nunca soubera o que
estava perdendo. Havia algo de muito satisfatério em fazé-la se contorcer.

— Penelope? Queria dizer alguma coisa?

Ela voltou a engolir em seco.

— Nao.

— Que bom. — Ele deu um sorriso afavel. — Sendo assim, acho que preciso de
alguns momentos a sos.

— Como?

Ele deu um passo para o lado, na direcao do banco.

— Estou numa igreja. Logo, gostaria de rezar.

Ela também deu um passo para o lado.

— Como disse?

Colin olhou para Penelope com um ar de indagacao.

— Falei que gostaria de rezar. Nao € algo tdo dificil de entender.

Percebeu que ela lutava de todas as formas para ndo morder a isca. Tentava
sorrir, mas o maxilar estava tenso, e ele podia apostar que os dentes iriam se
transformar em poé a qualquer instante de tanto ranger.

— Nao achei que vocé fosse uma pessoa especialmente religiosa — comentou
ela.

— E ndo sou. — Ficou em siléncio por um instante e acrescentou: — Minha



intencdo € rezar por voce.

Agora ela engolia em seco descontroladamente.

— Por mim? — guinchou.

— Porque — comecou ele, depois aumentou o tom de voz a cada palavra, sem
conseguir se conter — a prece € a Unica coisa capaz de salva-la!

Em seguida, empurrou-a para o lado e se dirigiu ao local onde ela escondera o
envelope.

— Colin! — gritou Penelope, correndo, desesperada, atras dele. — Nao!

Ele arrancou o envelope de tras do livro de oragdes com um puxdo, sem o
olhar por ora.

— Quer me contar o que € isto? Antes que eu mesmo veja?

— Nao — respondeu ela, a voz sumindo no meio da palavra.

O coracao dele se partiu a visao do pavor nos olhos dela.

— Por favor — implorou Penelope. — Por favor, me dé isso.

Entdo, quando ele nada fez além de encara-la muito sério, ela sussurrou:

— E meu. E um segredo.

— Um segredo que vale o seu bem-estar? — retrucou ele, quase rugindo. — A
sua vida?

— Do que vocé esta falando?

— Tem alguma ideia de como é perigoso uma mulher andar sozinha por aqui?
Ou por qualquer lugar?

A Unica resposta dela foi:

— Colin, por favor.

Estendeu a mao pedindo o envelope, ainda longe do seu alcance.

E, de repente, ele ja ndo sabia mais o que estava fazendo. Aquele ndo era ele.
Aquela ftria insana, aquela ira ndo podiam ser dele.

E, no entanto, eram.

Mas a parte mais inquietante era... era o fato de Penelope té-lo deixado assim.
E o que ela fizera? Atravessara Londres sozinha? Ele estava irritado com ela por
sua falta de preocupacdao com a prépria seguranca, mas isso ndo era nada
comparado a raiva que sentia por ela estar escondendo segredos.

Sua raiva era completamente injustificada. Nao tinha o menor direito de
esperar que Penelope compartilhasse seus segredos com ele. Ndo tinham
compromisso algum um com o outro, nada além da amizade e um unico — ainda
que comovente, de uma forma bastante inquietante — beijo. Sem duvida ele nao
teria lhe mostrado seu diario se Penelope nao o tivesse encontrado por acaso.

— Colin — sussurrou ela. — Por favor... ndo faca isso.



Penelope vira seus escritos secretos. Por que ele ndao haveria de ver os dela?
Sera que ela tinha um amante? Toda aquela historia sobre jamais ter sido beijada
seria mentira?

Por Deus, o que era aquele fogo que queimava em seu estomago? Citime?

— Colin — repetiu ela, agora engasgando.

Pousou a mado sobre a dele, tentando impedi-lo de abrir o envelope. Fez isso
com delicadeza, pois jamais seria capaz de vencé-lo pela forga.

S6 que nado havia a menor forma de ele conseguir se conter naquele momento.
Preferiria morrer a lhe devolver aquele envelope sem ver o que continha.

Abriu-o com um rasgao.

Penelope deixou escapar um grito estrangulado e saiu correndo da igreja.

Colin leu o que estava escrito.

Entdo desabou no banco da igreja, ficando sem ar.

— Ah, meu Deus — sussurrou. — Ah, meu Deus.

Ao chegar aos degraus externos da igreja de St. Bride, Penelope estava histérica.
Ou, ao menos, o mais histérica que ja ficara. Tinha a respiracdo entrecortada, as
lagrimas pinicavam-lhe os olhos, e seu coracao...

Bem, seu coracdo lhe dava a sensacdo de querer vomitar, se tal coisa fosse
possivel.

Como ele podia ter feito uma coisa daquelas? Ele a seguira. Sequira. Por que?
O que tinha a ganhar com isso? Por que ele...

De repente, ela olhou em volta.

— Ah, droga! — gemeu, sem se importar se alguém a ouviria.

A carruagem partira. Ela dera instrucoes especificas para que o chofer a
aguardasse, mas ndo o via em lugar nenhum.

Mais um percal¢o pelo qual podia culpar Colin. Ele a fizera se demorar na
igreja e agora a carruagem partira, deixando-a presa ali, na escadaria da St.
Bride, a muitos quilometros de casa. Agora as pessoas a encaravam e ela tinha
certeza de que a qualquer instante alguém a abordaria, porque provavelmente
ninguém ali nunca vira uma mulher de tdo fina estirpe sozinha nas redondezas,
muito menos uma que se encontrava tdo claramente a beira de um ataque de
nervos.

Por que, por que, por que fora tdo tola em acreditar que ele era o homem
perfeito? Passara a metade da vida venerando alguém que nem era real. Porque



era muito claro que o Colin que ela conhecia — ndo, o Colin que ela pensara
conhecer — ndo existia. E, quem quer que fosse aquele homem, ela nem sabia ao
certo se gostava dele. O rapaz que ela amara com tanta lealdade ao longo dos
anos jamais teria se comportado daquela forma. Ele nunca a teria seguido. Bem,
teria, sim, mas apenas para garantir sua seguranca. No entanto, ele nao teria sido
tao cruel e sem duvida ndo teria aberto a sua correspondéncia particular.

Ela havia lido duas paginas do diario dele, era verdade, mas o caderno nao
estava dentro de um envelope lacrado!

Penelope desabou sobre as escadas e sentiu a pedra fria através do tecido do
vestido. Ndo havia muito o que pudesse fazer agora além de ficar ali, sentada, a
espera de Colin. S6 mesmo uma tola sairia a pé, sozinha, por um lugar tao longe
de sua casa. Pensou que poderia fazer sinal para uma carruagem na Rua Fleet,
mas e se estivessem todas ocupadas? Além do mais, qual era a finalidade de
fugir de Colin? Ele sabia onde ela morava e, a nao ser que Penelope decidisse se
mudar para as Orcades, ndo era muito provéavel que fosse conseguir escapar de
um confronto com ele.

Deu um suspiro. Colin provavelmente a encontraria nas Orcades, viajante
experiente que era. E ela nem ao menos queria ir para as ilhas.

Conteve um soluco. Agora ela ndo estava nem pensando direito. Por que a
ideia fixa nas Orcades?

Nesse momento, ouviu a voz de Colin atras de si.

— Levante-se — foi s6 o que ele disse, rapido e com frieza.

Entdo ela se levantou, ndao porque ele tivesse mandado (pelo menos foi o que
disse a si mesma), e ndao porque tivesse medo dele, mas porque ndao podia
permanecer sentada nas escadas da St. Bride para sempre, e mesmo que fosse
adorar passar os proximos seis meses escondida de Colin, naquele instante ele
era sua unica forma segura de chegar em casa.

Ele indicou a rua com um gesto rude da cabeca.

— Entre na carruagem.

Ela obedeceu e, enquanto subia, ouviu Colin dar o endereco de sua casa ao
chofer, instruindo-lhe a ir “pelo caminho mais longo”.

Ah, Deus.

Depois de quase um minuto, ele lhe entregou a folha de papel que estivera
dobrada dentro do envelope que ela deixara na igreja.

— Acredito que isto lhe pertenca — falou.

Ela engoliu em seco e olhou para o papel. Ndo que precisasse fazé-lo: sabia as
palavras de cor. Escrevera e reescrevera aquelas frases tantas vezes na noite



anterior que achava que elas jamais lhe sairiam da memoria.
Ndo ha nada que eu deteste mais do que um cavalheiro que acha
divertido dar um tapinha condescendente na mdo de uma senhora
enquanto murmura “Uma mulher tem o direito de mudar de ideia”. E,
de fato, como acredito que devemos respaldar nossas palavras com
acoes, me empenho para manter minhas opinides e decisoes firmes e
verdadeiras.

E por isso, caro leitor, que quando escrevi minha coluna de 19 de
abril, realmente tinha a inten¢do de que fosse a ultima. No entanto,
acontecimentos fora de meu controle (ou, na verdade, que ndo contam
com a minha aprovagdo) me forcaram a levar a caneta ao papel uma
ultima vez.

Senhoras e senhores, esta autora NAo E Lady Cressida Twombley. Ela
nada mais é do que uma impostora intrigueira, e meu coragdo ficaria
partido ao ver anos do trabalho drduo serem atribuidos a alguém como
ela.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
21 DE ABRIL DE 1824

Penelope dobrou o papel outra vez com toda a concentracdao, aproveitando o
instante para tentar se recompor e descobrir o que devia dizer num momento
como aquele. Por fim, tentou sorrir, sem encarar Colin, e brincou:

— Voceé imaginava?

Ele ficou em siléncio, entdo ela foi forcada a erguer a vista e, assim que o fez,
se arrependeu. Colin lhe pareceu completamente diferente. O sorriso facil que
sempre brincava em seus labios, o bom humor que permeava seu olhar — tudo
isso havia sumido, sendo substituido por rugas profundas e uma frieza absoluta.

O homem que ela um dia conhecera, o homem que ela amara por tanto
tempo... Penelope ja ndo sabia quem era.

— Vou interpretar isso como um nao — falou, vacilante.

— Sabe o que estou tentando fazer neste instante? — perguntou ele, a voz
atemorizante e alta em meio ao barulho ritmado dos cascos dos cavalos.

Ela abriu a boca para dizer que ndo, mas um unico olhar para o rosto dele
deixou claro que Colin ndo desejava uma resposta, entdo ela segurou a lingua.

— Estou tentando decidir o que exatamente me deixa com mais raiva —
prosseguiu ele. — Porque ha tantas coisas que ndao consigo me concentrar em



apenas uma.

Estava na ponta da lingua de Penelope sugerir algo — a mentira que ela criara,
por exemplo —, mas, pensando bem, aquele parecia ser um excelente momento
para ficar calada.

— Em primeiro lugar — disse Colin, com o tom comedido demonstrando que
ele de fato tentava se controlar (e isso era, por si sO, bastante inquietante, pois ela
jamais se dera conta de que ele pudesse perder o controle) —, ndo posso acreditar
que voceé tenha sido esttpida a ponto de se aventurar sozinha até aqui. E numa
carruagem alugada, ainda por cima!

— Como se eu pudesse vir em uma das nossas carruagens... — devolveu
Penelope, antes de se lembrar que decidira permanecer em siléncio.

Colin moveu a cabeca dois centimetros para a esquerda. Ela ndo soube o que
aquilo significava, mas ndao podia ser boa coisa, sobretudo porque o pescoco dele
parecia se enrijecer cada vez mais enquanto ele virava a cabeca.

— O que disse? — quis saber ele, ainda naquele terrivel tom de voz.

Bem, agora ela devia responder, certo?

— Err... ndo foi nada — falou, esperando que ele ndo prestasse tanta atencao ao
resto da resposta. — E s que ndo me deixam sair sozinha.

— Eu sei — ladrou ele. — E ha um 6timo motivo para isso.

— Entdo, se eu quisesse sair sozinha — continuou ela, escolhendo ignorar a
segunda frase dele —, ndo poderia usar uma de nossas carruagens. Nenhum de
nossos condutores concordaria em me trazer até aqui.

— Os seus condutores sao, claramente, homens sabios e sensatos — vociferou
ele.

Penelope ndo respondeu.

— Tem alguma ideia do que poderia ter acontecido com vocé? — prosseguiu
Colin, a mascara de autocontrole comecando a se desmanchar.

— Err... ndo exatamente, na verdade — admitiu ela, engolindo em seco. — Ja
estive aqui antes e...

— O qué? — Ele fechou a mao ao redor do braco dela com forca. — O que vocé
falou?

Penelope ndo teve coragem de repetir, entdao se limitou a fita-lo na esperanca
de que ele se acalmasse e voltasse a ser o homem que ela conhecia e que tanto
amava.

— SO quando preciso deixar uma mensagem urgente para o tipografo —
explicou. — Envio uma mensagem em codigo, entdo ele sabe que tem de pegar o
meu bilhete aqui.



— E, por falar nisso — disse Colin, rudemente, agarrando a folha de papel
dobrada de suas maos —, que diabo € isto?

Penelope olhou para ele, confusa.

— Imaginei que estivesse 6bvio. Eu sou...

— Sim, é claro que vocé é a maldita Lady Whistledown e deve estar rindo de
mim ha semanas enquanto eu insisto que € Eloise.

Colin contorcia o rosto enquanto falava, quase partindo o coracao dela.

— Nao! — gritou Penelope. — Nao, Colin, nunca. Eu jamais riria de vocé!

Mas o rosto dele deixou claro que ele ndo acreditava. Seus olhos esmeralda
transbordavam humilhacdo, algo que ela jamais vira, algo que nunca esperara
testemunhar. Ele era um Bridgerton. Popular, autoconfiante, autossuficiente.
Nada podia envergonha-lo. Ninguém podia humilha-lo.

A nao ser, ao que parecia, ela.

— Eu ndo podia lhe contar — sussurrou Penelope, tentando desesperadamente
fazer com que aquela expressdo desaparecesse. — E claro que vocé entende que
eu nao podia lhe contar.

Colin ficou em siléncio por um longo e agonizante momento. Depois, como se
ela ndo tivesse dito nada, como se nao houvesse tentado se explicar, ele ergueu a
folha de papel incriminadora no ar e a balancou, ignorando por completo o
clamor dela.

— Isto é estupidez — exclamou. — Vocé enlouqueceu?

— Nao entendi.

— Vocé teve a fuga perfeita ao alcance das maos. Cressida Twombley se
dispos a levar a culpa por voce.

E entdo, de repente, as mados dele estavam sobre os ombros dela e ele a
segurava com tanta forca que Penelope mal conseguia respirar.

— Por que ndo deixou o assunto por isso mesmo, Penelope?

A voz dele era urgente, os olhos ardiam. Era a expressdo maxima de
sensibilidade que ela ja vira em Colin, e lhe partiu o coracdao o fato de estar
sendo direcionada a ela num momento de raiva. E de vergonha.

— Nao pude permitir que ela fizesse isso — sussurrou ela. — Nao pude permitir
que ela fosse eu.



CAPITULO 13

— Por que nio, droga?
Penelope ndo conseguiu fazer nada além de fita-lo durante varios segundos.

— Porque... porque... — Ela se debatia por dentro, perguntando-se como
explicar aquilo.
Seu coracdo estava sendo partido, seu segredo mais apavorante — e

emocionante — havia se estilhacado e ele ainda achava que ela tinha presenca de
espirito para se explicar?

— Eu tenho consciéncia de que talvez ela seja a maior cadela...

Penelope sufocou um grito.

— ... que a Inglaterra ja produziu, ao menos nesta geracao, mas, pelo amor de
Deus, Penelope — ele passou os dedos pelos cabelos, entdo a fitou com
severidade —, ela ia levar a culpa...

— O crédito — interrompeu Penelope, irritada.

— A culpa — insistiu ele. — Vocé tem alguma ideia do que vai acontecer com
vOCeé se as pessoas descobrirem quem €, de fato?

Ela contraiu os labios com impaciéncia e irritacdo diante da condescendéncia
com que estava sendo tratada.

— Ja tive mais de uma década para pensar sobre isso.

Ele estreitou os olhos.

— Esta sendo sarcastica?

— Nem um pouco — devolveu ela. — Vocé realmente acha que nao passei boa
parte dos ultimos dez anos contemplando o que aconteceria se eu fosse
descoberta? Eu seria uma idiota se nao o tivesse feito.

Ele a agarrou pelos ombros e segurou firme até mesmo enquanto a carruagem
saltava por cima das pedras irregulares.

— Voce ficara arruinada, Penelope. Arruinada! Entende o que estou dizendo?

— Se eu ainda ndo tivesse entendido — retrucou ela —, posso lhe garantir que
vocé me teria feito compreender agora, apds seus longos sermodes sobre o
assunto enquanto acusava Eloise de ser Lady Whistledown.

Ele a olhou, mal-humorado, obviamente aborrecido com o fato de ter seus
erros evidenciados daquela forma.



— As pessoas vao parar de falar com vocé — prosseguiu. — Vao ignora-la...

— As pessoas nunca falaram comigo — interrompeu ela, rispida. — Na metade
do tempo, nem notam minha presenca. Como acha que fui capaz de manter a
farsa por tantos anos, para inicio de conversa? Eu era invisivel, Colin. Ninguém
me via, ninguém falava comigo. Eu simplesmente ficava ali escutando e
ninguém percebia.

— Isso ndo € verdade. — Mas ele desviou os olhos dos dela ao dizé-lo.

— Ah, é verdade, sim, e vocé sabe disso. Apenas nega — disse ela, cutucando-o
no brago —, porque se sente culpado.

— Nao sinto, nao!

— Ora, por favor — zombou ela. — Tudo o que vocé faz é por culpa.

— Pene...

— Tudo o que diz respeito a mim, pelo menos — corrigiu-se ela. Sentia a
respiracao se acelerar, o sangue correr mais rapido e, uma vez na vida, a alma se
incendiar. — Vocé acha que ndo sei quanto a sua familia sente pena de mim?
Acha que ndo percebo que nas festas vocé e seus irmaos sempre me convidam
para dangar?

— Somos educados — disse ele, entre os dentes — e gostamos de voceé.

— E sentem pena de mim. Vocé gosta de Felicity, mas ndao o vejo dancando
com ela sempre que se encontram.

Ele a soltou subitamente e cruzou os bracos.

— Bem, eu ndo gosto dela tanto quanto de voce.

Ela piscou, desconcertada com a eloquéncia dele. S6 mesmo Colin para
elogid-la no meio de uma discussdao. Nada poderia té-la desarmado mais do que
aquilo.

— Além disso — continuou ele, erguendo o queixo com ironia e ar de
superioridade —, vocé ainda nao falou sobre a minha questao original.

— Que era?

— Que Lady Whistledown ira arruinar voce!

— Pelo amor de Deus — murmurou ela —, vocé fala como se ela fosse outra
pessoa.

— Ora, desculpe se tenho dificuldade em conciliar a mulher a minha frente
com a megera que escreve a coluna.

— Colin!

— Ofendida? — zombou ele.

— Sim! Eu trabalhei muito naquela coluna.

Ela fechou as maos em torno do tecido fino do vestido verde, ignorando as



pregas que criava. Precisava fazer alguma coisa com as mdos ou poderia
explodir com o nervosismo e a raiva que corriam em suas veias. A tinica op¢ao
que lhe ocorria era cruzar os bracos, e ela se recusava a dar uma demonstracao
tdo 6bvia de petulancia. Além do mais, ele estava de bracos cruzados e um dos
dois precisava agir como se ndo tivesse apenas 6 anos.

— Eu nem sonharia em denegrir o que vocé realizou — disse ele,
condescendente.

— E claro que sonharia — retrucou ela.

— Nao, ndo sonharia.

— Entdo o que acha que esta fazendo?

— Sendo adulto! — respondeu ele, a voz ficando alta e impaciente. — Um de nés
tem de ser.

— Nao ouse falar comigo sobre comportamento adulto! — explodiu ela. — Logo
vocé, que sai correndo a menor mencao de responsabilidade.

— Que diabo vocé quer dizer com isso? — vociferou ele.

— Acho que fui bastante 6bvia.

Ele recuou.

— Nao posso acreditar que esteja falando comigo dessa maneira.

— Nao pode acreditar que o esteja fazendo ou que tenha coragem suficiente
para isso? — escarneceu ela.

Ele se limitou a encara-la, claramente surpreso com a pergunta.

— Vocé ndo me conhece tdo bem quanto acha, Colin — concluiu ela. Entao,
num tom mais baixo, acrescentou: — Eu ndao me conheco tdao bem quanto achava.

Ele ficou em siléncio por um longo momento e entdo, incapaz de mudar de
assunto, perguntou entre os dentes:

— O que quis dizer quando falou que eu fujo das responsabilidades?

Ela contraiu os labios, depois os relaxou enquanto expirava bem devagar.

— Por que vocé acha que viaja tanto?

— Porque gosto — respondeu ele, sucinto.

— E porque morre de tédio aqui na Inglaterra.

— E por que isso faz de mim uma crianga?

— Porque vocé ndo se dispoe a crescer e fazer algo que o mantenha num tnico
lugar.

— Como o qué?

Ela ergueu as maos num gesto do tipo “nao é ébvio?”.

— Como se casar.

— Esta me pedindo em casamento? — zombou ele, abrindo um sorriso bastante



insolente.

Ela sentiu as faces ruborizarem, mas se forcou a prosseguir:

— Voceé sabe que ndo, e nao tente mudar de assunto sendo cruel. — Esperou que
ele dissesse alguma coisa, talvez um pedido de desculpas. Tomou o siléncio que
se seguiu como um insulto, entdo simplesmente resfolegou e falou: — Pelo amor
de Deus, Colin, vocé tem 33 anos.

— E vocé tem 28 — observou ele, em um tom de voz nada gentil.

Foi como levar um soco no estobmago, mas ela estava exasperada demais para
se recolher a concha como de costume.

— Ao contrario de vocé — retrucou —, nao tenho o privilégio de poder propor
casamento a alguém. E, ao contrario de vocé — acrescentou, querendo despertar a
culpa da qual o acusara apenas alguns minutos antes —, ndao tenho uma ampla
gama de pretendentes em potencial, entdo nunca tive o privilégio de poder dizer
nao.

Os labios dele ficaram rijos.

— E voceé acha que contar a todos que é Lady Whistledown vai aumentar o seu
numero de pretendentes?

— Voce esta sendo desagradavel de propdsito? — disse ela, com grande esforco.

— Estou tentando ser realista! Algo que vocé parece nao conseguir.

— Eu nunca falei que pretendia contar a todos que sou Lady Whistledown.

Ele agarrou o envelope que continha a tltima coluna.

— Entdo o que é isto?

Ela pegou o envelope de volta e retirou a folha de papel de dentro dele.

— Espere um instante — falou, cada silaba carregada de sarcasmo. — Devo ter
pulado a frase que revelava a minha identidade.

— Vocé acha que esse seu belo discurso vai acalmar o frenesi em torno da
identidade de Lady Whistledown? Ah, me desculpe — ele colocou uma mao
sobre o coragdo, com insoléncia —, talvez eu devesse dizer a sua identidade.
Afinal, ndo quero priva-la do seu crédito.

— Agora vocé so esta sendo desagradavel — comentou ela, uma vozinha no
fundo de sua mente lhe perguntando por que nao estava chorando aquela altura.

Ali estava Colin, a quem amaria para sempre, e ele agia como se a odiasse.
Sera que havia qualquer outra coisa no mundo mais digna de lagrimas?

Ou talvez nao fosse isso. Talvez toda aquela tristeza que se acumulava em seu
coracao fosse pela morte de um sonho. Da imagem que criara de Colin.
Construira a imagem de que ele era perfeito e, com cada palavra que ele cuspia
em seu rosto, tornava-se cada vez mais 6bvio que o seu sonho estava errado.



— Estou demonstrando um argumento — insistiu ele, agarrando o papel mais
uma vez das mdos dela. — Olhe s6 para isto. E praticamente um convite a
maiores investigacoes. Vocé esta zombando da sociedade, desafiando-a a
desmascara-la.

— Nao é nada disso que estou fazendo!

— Pode ndo ser a sua intengcdo, mas com certeza a consequéncia sera essa.

Parecia um bom argumento, mas ela ndo iria admitir isso.

— E um risco que terei de correr — falou, cruzando os bracos e desviando o
olhar do dele de forma acintosa. — Passei onze anos sem ser descoberta. Ndo vejo
poOr que me preocupar agora.

Ela chegou a perder o folego pela exasperacao.

— Vocé conhece uma coisa chamada dinheiro? Tem alguma ideia de quantas
pessoas adorariam colocar as maos nas mil libras de Lady Danbury?

— Conheco mais do que vocé — respondeu ela, irritada. — Além do mais, o
prémio de Lady Danbury ndo torna o meu segredo nem um pouco mais
vulneravel.

— Torna todo mundo mais determinado, e isso a deixa mais vulneravel. Sem
mencionar — acrescentou ele, retorcendo os labios com ironia —, como observou
minha irma mais nova, que ha a gloria.

— Hyacinth? — perguntou ela.

Ele fez que sim sombriamente, colocando o papel sobre o assento ao seu lado.

— Se Hyacinth acredita que a gloria de descobrir a sua identidade é algo a ser
invejado, entdo pode ter certeza de que ela ndo é a tnica. Talvez seja esse o
motivo pelo qual Cressida criou esse estratagema ridiculo.

— Cressida esta fazendo isso pelo dinheiro — resmungou Penelope. — Nao tenho
davidas.

— Que seja. Nao importa o motivo. A Unica coisa que interessa é que, assim
que vocé a desmascarar com a sua idiotice — ele deu um tapa sobre o papel,
fazendo Penelope estremecer com o barulho —, outra pessoa ocupara o lugar
dela.

— Isso ndo é nada que eu ja ndo saiba — retrucou ela, em grande parte por nao
tolerar que ele tivesse a ultima palavra.

— Entdo, pelo amor de Deus, mulher — explodiu ele —, permita que Cressida se
safe com o esqueminha que criou. Ela é a resposta as suas preces.

Penelope o encarou.

— Voceé nao conhece as minhas preces.

Algo no tom de Penelope atingiu Colin bem no coragdo. Penelope ndo mudara



de ideia, ndo chegara nem perto disso, mas ele ndo conseguiu encontrar as
palavras certas para preencher o momento. Olhou para ela, entdo desviou o olhar
para a janela e focou, mesmo que de maneira ausente, na ctupula da catedral de
Sao Paulo.

— NoOs realmente estamos fazendo o caminho mais longo até em casa —
comentou.

Ela ndo disse nada. Ele ndo a culpou. Fora um comentario idiota para quebrar
o siléncio, nada mais.

— Se voceé permitir que Cressida... — comecou ele, de novo.

— Pare — implorou ela. — Por favor, ndo diga mais nada. Nao posso permitir
que ela continue com a farsa.

— Voceé ja pensou de fato no que iria ganhar?

Ela o encarou com olhos severos.

— Acha mesmo que consegui pensar em outra coisa nos ultimos dias?

Ele tentou outra tatica:

— Sera que é tdo importante que as pessoas saibam que vocé é Lady
Whistledown? Vocé sabe quanto foi esperta e que enganou a todos nés. Isso nao
basta?

— Vocé ndo ouviu o que eu falei! — exclamou Penelope, incrédula, como se
ndo conseguisse aceitar a incompreensao dele. — Eu ndo preciso que as pessoas
saibam que era eu. SO preciso que saibam que ndo era ela.

— Mas vocé claramente ndao se importa que todos pensem que Lady
Whistledown é outra pessoa — insistiu ele. — Afinal, vem acusando Lady
Danbury ha semanas.

— Eu tinha de acusar alguém — explicou ela. — Lady Danbury me perguntou,
diretamente, quem eu achava que era, e eu nao podia dizer a verdade. Além do
mais, ndo seria tdo ruim assim se as pessoas achassem que era ela. Pelo menos
eu gosto de Lady Danbury.

— Penelope...

— E como vocé se sentiria se os seus diarios fossem publicados com Nigel
Berbrooke como autor? — argumentou ela.

— Nigel Berbrooke mal consegue juntar duas frases — disse ele, com um
resfolego de escarnio. — Ninguém acreditaria que ele pudesse escrever os meus
diarios.

Pensando melhor, ele fez um pequeno aceno com a cabeca, a guisa de
desculpas, afinal Berbrooke era casado com a irma dela.

— Tente imaginar — insistiu ela, entre os dentes. — Ou entdo o substitua por



qualquer pessoa que achar parecida com Cressida.

— Penelope — retrucou ele com um suspiro. — Eu ndo sou vocé. Nao da para
comparar os dois. Além do mais, se eu fosse publicar os meus diarios, acho que
eles ndo iriam me arruinar aos olhos da sociedade.

Ela afundou no assento, calada, e ele soube que seu argumento havia sido bem
construido.

— Muito bem, entdo esta decidido. Vamos rasgar isto aqui... — falou Colin,
estendendo a mao em direcdo a folha de papel.

— Nao! — gritou Penelope, quase saltando do banco. — Nao faca isso.

— Mas voceé acabou de dizer...

— Eu ndo disse nada! — retrucou ela, com a voz estridente. — Eu apenas
suspirei.

— Ora, pelo amor de Deus, Penelope — reclamou ele, irritado. — Vocé
claramente concordou com...

Ela ficou perplexa diante da audacia dele.

— Quando foi que eu lhe dei permissdo para interpretar 0s meus suspiros?

Ele olhou para a folha incriminadora, manteve as mdos no lugar e se
perguntou que diabo devia fazer com ela naquele momento.

— E, de qualquer forma — continuou Penelope, os olhos brilhando com uma
raiva e um fogo que a deixavam quase deslumbrante —, até parece que eu nao sei
de cor cada palavra. Vocé pode destruir essa folha de papel, mas ndo pode me
destruir.

— Eu bem que gostaria — murmurou ele.

— O que disse?

— Whistledown — retrucou ele, entre os dentes. — Eu gostaria de destruir Lady
Whistledown. Vocé, eu fico satisfeito em deixar do jeito que é.

— Mas eu sou Lady Whistledown.

— Que Deus nos ajude.

Nesse momento, algo dentro dela simplesmente atingiu o limite. Toda a furia,
toda a frustracdo, cada sentimento negativo que mantivera preso ao longo dos
anos, tudo isso transbordou em cima de Colin, que, de todos os membros da alta
sociedade, talvez fosse o que menos merecia.

— Por que esta com tanta raiva de mim?! — gritou ela. — O que fiz de tdo grave?
Fui mais inteligente que vocé? Guardei um segredo? Dei boas risadas a custa da
sociedade?

— Penelope, voce...

— Nio — interrompeu ela, com firmeza. — Fique quieto. E a minha vez de falar.



Ele ficou boquiaberto, com o choque e a incredulidade perpassando os seus
olhos.

— Eu tenho orgulho do que fiz — conseguiu dizer Penelope, a voz trémula de
emocdo. — Ndo importa o que vocé disser. Nao importa o que qualquer um
disser. Ninguém pode tirar isso de mim.

— Eu ndo estou tentando...

— Eu ndo preciso que as pessoas saibam da verdade — continuou ela, ignorando
o protesto inoportuno dele. — Mas prefiro ir direto para o inferno a permitir que
Cressida Twombley, a mesmissima pessoa que... que...

A essa altura, seu corpo inteiro tremia, enquanto as péssimas recordacoes se
sucediam em sua mente.

Cressida, famosa pela graca e elegancia, tropecando e derramando ponche no
vestido de Penelope naquele primeiro ano — o Unico que a mde lhe permitira
comprar que ndo era nem amarelo nem laranja.

Cressida, toda doce, implorando aos jovens solteiros que convidassem
Penelope para dancar, pedindo com tanto fervor que Penelope s6 podia se sentir
humilhada.

Cressida, anunciando perante uma multiddo quanto se preocupava com a
aparéncia de Penelope. “Simplesmente ndao é saudavel pesar mais do que 60
quilos nessa idade.”

Penelope nunca soube se Cressida conseguia esconder o sorriso afetado que se
seguia as alfinetadas, porque sempre saia em disparada do saldo, cega pelas
lagrimas, incapaz de ignorar o balanco dos préprios quadris enquanto corria.

Cressida sempre soubera exatamente como atingi-la. Ndao importava que
Eloise continuasse sendo sua protetora ou que Lady Bridgerton tentasse
aumentar a sua autoconfianca. Penelope chorara até dormir mais vezes do que
conseguia lembrar por causa das investidas maldosas de Cressida Cowper
Twombley.

Havia deixado que ela se safasse de tanta coisa no passado, tudo por ndo ter
coragem de se defender. Mas ndo podia permitir que ela ficasse com aquilo. Nao
a sua vida secreta, ndo aquele cantinho da sua alma que era forte, orgulhoso e
destemido.

Talvez Penelope ndo soubesse se defender, mas, por Deus, Lady Whistledown
sabia.

— Penelope? — chamou Colin, cautelosamente.

Ela olhou para ele, confusa, e levou alguns segundos para lembrar que
estavam em 1824, ndo 1814, e que ela se encontrava numa carruagem com Colin



Bridgerton, ndo agachada no canto de algum saldo de baile tentando fugir de
Cressida Cowper.

— Voceé esta bem? — perguntou ele.

Ela fez que sim. Ou, pelo menos, tentou.

Ele abriu a boca para dizer alguma coisa, entdo se deteve, os labios
permanecendo entreabertos por um longo momento. Por fim, apenas colocou a
mao sobre a dela e pediu:

— Podemos falar sobre isso depois?

Dessa vez ela conseguiu fazer que sim, de leve. E, de fato, s6 queria que
aquela tarde horrivel chegasse ao fim, embora houvesse algo que ainda nao
podia deixar para tras.

— Cressida nao ficou arruinada — comentou, baixinho.

Ele se virou para ela, confuso.

— O que disse?

Penelope falou um pouco mais alto:

— Cressida disse que era Lady Whistledown e ndo ficou arruinada.

— Porque ninguém acreditou nela — argumentou Colin. — Além do mais —
acrescentou, sem pensar —, ela é... diferente.

Penelope se virou para ele bem devagar, com o olhar firme.

— Diferente como?

Algo muito parecido com panico comecou a ribombar no peito de Colin. Ele
soubera que ndo estava dizendo as palavras certas no momento em que elas
sairam de seus labios. Como podia uma frase tdo pequena ser tao equivocada?

Ela é diferente.

Ambos sabiam a que ele se referia. Cressida era popular, Cressida era linda,
Cressida podia se safar daquilo tudo com a maior facilidade.

Penelope, por outro lado...

Ela era Penelope. Penelope Featherington. Nado tinha a influéncia nem as
conexOes para salva-la da ruina. Os Bridgertons ficariam ao seu lado e iam lhe
dar apoio, mas nem mesmo eles poderiam impedir sua queda. Qualquer outro
escandalo poderia ser administravel, mas Lady Whistledown tinha, num
momento ou em outro, insultado praticamente todas as pessoas das Ilhas
Britanicas. Assim que as pessoas se refizessem da surpresa, viriam as
observacoes indelicadas.

Penelope ndo seria elogiada por sua inteligéncia ou ousadia.

Seria chamada de ma, mesquinha e invejosa.

Colin conhecia bem a alta sociedade. Sabia como agiam os seus pares. A



aristocracia era capaz de gestos grandiosos individuais, mas coletivamente tinha
a tendéncia de afundar até o mais baixo denominador comum.

O que era realmente muito baixo.

— Entendi — disse Penelope.

— Nao — apressou-se ele a se corrigir —, nao entendeu. Eu...

— Nao, Colin — retrucou ela, com um doloroso tom de sabedoria na voz —, eu
entendi, sim. Acho que s6 esperava que vocé fosse diferente.

Os olhos dele encontraram os de Penelope e, de alguma forma, suas maos
foram parar nos ombros dela, segurando-os com tanta intensidade que ela nao
poderia desviar o olhar nem mesmo se quisesse. Nao disse nada, permitindo que
seus olhos perguntassem por ele.

— Pensei que acreditasse em mim — explicou ela —, que conseguisse enxergar
além do patinho feio.

O rosto dela lhe era tao familiar... Ele o vira mil vezes antes e, no entanto, até
as ultimas semanas, ndao podia dizer que o conhecia de verdade. Sera que
lembrava que ela tinha uma pequena marca de nascenca perto do lébulo
esquerdo? Ja havia notado o ardor de sua pele? Ou que os olhos castanhos
continham salpicos dourados bem perto da pupila?

Como podia ter dancado com ela tantas vezes e nunca ter notado que os labios
eram cheios, largos e feitos para beijar?

Penelope umedecia os labios com a lingua quando estava nervosa. Colin a vira
fazer isso um dia. Certamente o fizera em algum momento ao longo de todos os
anos em que se conheciam, mas s0 agora, a simples visdao de sua lingua, o corpo
dele se enrijeceu de desejo.

— Voceé ndo é feia — falou ele, a voz grave e urgente.

Ela arregalou os olhos.

Entao, ele sussurrou:

— E linda.

— Nao — retrucou ela, baixinho. — Nao diga coisas que nao quer dizer.

Ele apertou os ombros dela ainda mais.

— Voce ¢ linda — repetiu. — Eu ndo sei como... Nao sei quando... — Tocou os
seus labios, sentindo o halito quente na ponta dos dedos. — Mas é... — sussurrou.

Inclinou o corpo para a frente e a beijou, devagar e com reveréncia, ndo mais
tdo surpreso que aquilo estivesse acontecendo, que a desejasse tao intensamente.
O choque desaparecera, substituido pelo simples e primitivo desejo de reclama-
la para si, de marca-la com ferro em brasa como sua.

Sua?



Ele se afastou e olhou para ela por um instante.

Por que nao?

— O que foi? — sussurrou ela.

— Vocé é linda — disse ele, balancando a cabeca, confuso. — Ndo sei como
ninguém mais enxerga isso.

Algo calido e encantador comecou a tomar o peito de Penelope. Ela nao
conseguia explicar: era quase como se alguém tivesse esquentado o seu sangue.
Comecou em seu coracao e entdo, lentamente, percorreu os bragos, o ventre, e
desceu até as pontas dos dedos dos pés.

Deixou-a tonta. Satisfeita.

E plena.

Nao era linda. Sabia disso. Tinha total consciéncia de que nunca seria mais do
que apenas aceitavel, e isso nos dias bons. Mas ele a achava linda, e quando
olhava para ela...

Penelope se sentia linda. Jamais experimentara essa sensacao.

Ele a beijou outra vez, os labios mais famintos dessa vez, mordiscando,
acariciando, despertando o seu corpo, acordando a sua alma. O ventre dela
comecou a formigar e a pele emitia uma sensacdao de calor e de necessidade nos
locais onde as maos dele tocavam o tecido verde e fino do vestido.

Penelope ndao parou uma dnica vez para pensar Isto é errado. Aquele beijo era
tudo o que ela fora criada para temer e evitar, mas sabia — de corpo, mente e
alma — que nada em sua vida jamais estivera tdo certo. Havia nascido para
aquele homem, e passara muito anos tentando aceitar o fato de que ele havia
nascido para outra pessoa.

Ter uma prova do contrario era o mais profundo prazer que poderia imaginar.

Ela o queria, queria aquilo, queria a forma como ele a fazia se sentir.

Desejava ser linda, ainda que apenas aos olhos de um tnico homem.

Eram, pensava ela, sonhadora, enquanto Colin a deitava sobre o assento
estofado da carruagem, os unicos olhos que importavam.

Ela o0 amava. Sempre o amara. Até mesmo agora, quando estava tao irada com
ele que mal o reconhecia, quando ele estava tdo irado com ela que ela nem ao
menos sabia se gostava dele, o amava.

E queria ser sua.

Na primeira vez em que ele a beijara, Penelope aceitara os seus avangos com
deleite passivo, mas agora tinha decidido ser uma parceira ativa. Ainda nao
conseguia acreditar que estivesse ali com ele, e certamente ndo se permitia
sonhar que algum dia ele passasse a beija-la com regularidade.



Aquilo podia nunca mais voltar a acontecer. Talvez ela nunca mais sentisse o
delicioso peso dele sobre ela, ou a escandalosa comichdao da lingua dele de
encontro a dela.

Tinha uma chance. Uma tnica oportunidade de criar uma lembranca que
durasse por toda a vida. Uma chance de atingir o éxtase.

O dia seguinte seria horrivel, sabendo que ele encontraria outra mulher com
quem riria, faria piadas e até mesmo se casaria, mas hoje...

Hoje pertencia a ela.

E, por Deus, ia tornar aquele beijo inesquecivel.

Ergueu a mado e alisou os cabelos dele. Comecou hesitante — o fato de estar
decidida a ser ativa naquela situacdo ndo significava que tivesse a menor ideia
do que estava fazendo. Os labios de Colin, pouco a pouco, esvaziavam a mente
dela de toda a razao e inteligéncia, mas, ainda assim, nao pode deixar de notar
que os cabelos dele tinham a mesma textura dos de Eloise, que ela escovara
inumeras vezes durante os anos de amizade das duas. E, que Deus a perdoasse...

Ela riu.

Isso chamou a atencdo dele, que ergueu a cabeca com um sorriso divertido.

— O que disse? — perguntou.

Penelope balancou a cabeca, tentando lutar contra a risada, mas consciente de
que estava perdendo a batalha.

— Ah, ndo, tem de me contar — insistiu ele. — Nao posso continuar sem saber o
motivo da risadinha.

Ela sentiu as faces esquentarem, o que lhe pareceu ridiculamente inoportuno.
Ali estava ela, fazendo algo bastante condenavel no banco de tras de uma
carruagem, e sO agora tinha a decéncia de ruborizar?

— Conte-me — murmurou ele, mordiscando a sua orelha.

Ela fez que nao.

Os labios dele encontraram o pescoco dela bem na base, onde sentiu a
pulsacdo de seu sangue.

— Conte.

A Ttnica coisa que ela conseguiu fazer foi gemer, arqueando o pescoco e
oferecendo-o a ele.

O vestido, que ela nem percebera que estava com 0s primeiros botdes abertos,
deslizou até a clavicula ficar exposta, e ela observou com atordoada fascinacao
os labios dele percorrerem a linha do osso até o rosto estar aninhado
perigosamente proximo aos seus seios.

— Vai me contar? — sussurrou Colin, passando os dentes na pele dela.



— Contar o qué? — arfou ela.

Ele moveu os labios mais para baixo de forma implacavel, e depois mais
ainda.

— Por que estava rindo?

Durante varios segundos, Penelope nem mesmo soube do que ele falava.

Colin pds a mao no seio dela por cima do vestido.

— Nao vou deixa-la em paz até que me conte — ameacou.

A resposta de Penelope foi arquear as costas, colocando o seio ainda mais
firmemente na mao dele.

Estava adorando que ele ndo a deixasse em paz.

— Entendi — murmurou Colin, a0 mesmo tempo em que empurrou o corpete
dela para baixo e rogou o0 mamilo com a palma da mao.

— Entdo, talvez eu pare — falou, afastando a mao e depois a erguendo.

— Nao — gemeu ela.

— Entao me conte.

Ela olhou para o proprio seio, hipnotizada a visao dele nu e livre aos olhos de
Colin.

— Conte-me — insistiu ele, soprando de leve, de forma que o halito chegasse
até ela.

Penelope sentiu algo repuxar profundamente dentro dela, em lugares que
jamais eram mencionados.

— Colin, por favor — implorou.

Ele deu um sorriso lento e preguicoso, satisfeito e, de alguma forma, ainda
faminto.

— Por favor o qué? — incitou.

— Me toque — sussurrou ela.

Ele deslizou o indicador pelo ombro dela.

— Aqui?

Ela balancou a cabeca freneticamente em uma negativa.

Ele foi descendo pelo braco.

— Estou chegando mais perto?

Ela fez que sim, sem jamais desviar os olhos do seio.

Colin encontrou o mamilo outra vez e tracou com os dedos espirais lentos e
torturantes ao seu redor, em seguida sobre ele, enquanto ela o observava, o corpo
ficando mais e mais tenso.

A tnica coisa que Penelope ouvia era a propria respiracdo escapar quente e
pesada de seus labios.



— Entao...

— Colin! — exclamou ela com um grito sufocado.

Ele certamente nao poderia...

Colin tomou os labios dela nos seus e antes mesmo que Penelope pudesse
sentir algo mais que o calor que emanava deles, ela ergueu os quadris do assento,
surpresa com 0 proprio comportamento, e 0s pressionou contra os dele sem
nenhuma vergonha. Entdo, se acomodou outra vez enquanto ele se deitava sobre
ela, imobilizando-a e enchendo-a de prazer.

— Ah, Colin, Colin — arfou, agarrando as costas dele, apertando os musculos
com desespero, nao querendo nada além de segura-lo, de guarda-lo para si e
nunca mais solta-lo.

Ele puxou a camisa, soltando-a do c6s da calca, e ela enfiou as maos por
debaixo do tecido, correndo-as pela pele quente. Nunca tocara um homem
daquele jeito; nunca tocara ninguém daquele jeito, a ndo ser, talvez, a si mesma,
e ndo era muito facil alcancar as préprias costas.

Colin gemeu quando ela o tocou, entdao enrijeceu o corpo quando os dedos
dela comecaram a rogar a sua pele. O coracdo dela deu um salto. Ele gostava
daquilo, da maneira como ela o tocava. Penelope ndo era nem um pouco
experiente, mas ele estava gostando, ainda assim.

— Voceé é perfeita — sussurrou de encontro a sua pele, os labios deixando um
rastro quente enquanto voltavam na direcao do queixo dela.

Colin exigiu aquela boca para si, desta vez com fervor ainda maior, as maos
deslizando para segurar o traseiro dela, apalpando, esfregando e apertando-a de
encontro ao seu membro ereto.

— Meu Deus, como eu a quero — arfou ele, pressionando os quadris contra os
dela. — Quero deixa-la nua, mergulhar dentro de vocé e nunca mais deixa-la
escapar.

Penelope gemeu de desejo, incapaz de acreditar no prazer que aquelas simples
palavras lhe causavam. Ele a fazia se sentir tao devassa, tdo travessa, e tao, mas
tdo desejavel!

Nao queria que aquilo terminasse nunca mais.

— Ah, Penelope — gemeu, os labios e as maos cada vez mais frenéticos — Ah,
Penelope. Ah, Penelope, ah...

Entdo ele ergueu a cabeca. De forma muito abrupta.

— Ah, Deus.

— O que foi? — perguntou ela, tentando levantar a cabeca do assento.

— No6s paramos.



Ela levou um certo tempo para reconhecer o significado daquilo. Se haviam
parado, queria dizer que provavelmente tinham chegado ao seu destino, que
era...

A casa dela.

— Ah, Deus! — Ela comecou a puxar o corpete do vestido para cima com
movimentos frenéticos. — Nao podemos pedir ao chofer que continue?

Ela ja se provara uma libertina completa mesmo. Parecia ndao haver nada de
mais, aquela altura, em acrescentar “sem vergonha” a sua lista de caracteristicas.

Ele agarrou o corpete por ela e o colocou no lugar.

— Qual é a possibilidade de sua mde ainda ndo ter notado minha carruagem na
frente da casa?

— Bem forte, na verdade — disse ela —, mas Briarly com certeza ja viu.

— E seu mordomo conseguiria reconhecer a minha carruagem? — indagou ele,
incrédulo.

Ela fez que sim.

— Voceé veio aqui outro dia. Ele se lembra de coisas.

Colin retorceu os labios de maneira decidida.

— Muito bem, entdo — falou. — Componha-se.

— Posso correr direto para o meu quarto — disse Penelope. — Ninguém ira me
ver.

— Duvido muito — retrucou ele, desanimado, enfiando a camisa para dentro da
calca e ajeitando os cabelos.

— Nao, eu lhe garanto...

— E eu lhe garanto — interrompeu ele — que vocé sera vista, sim. — Ele lambeu
os dedos e entdo os passou pelos cabelos. — Estou apresentavel?

— Esta — mentiu ela.

Na verdade, estava muito corado, com os labios inchados e os cabelos
totalmente desgrenhados.

— Otimo.

Ele desceu da carruagem de um salto e estendeu a mao para ela.

— Vai entrar, também? — perguntou Penelope.

Ele a olhou como se ela tivesse enlouquecido de repente.

—E claro.

Ela ndo se mexeu, perplexa demais com as acOes dele para dar as pernas o
comando necessario. Nao havia nenhum motivo para que ele a acompanhasse até
dentro de casa. As convencgdes sociais ndo o exigiam e...

— Pelo amor de Deus, Penelope — disse ele, agarrando-lhe a mao e puxando-a



para fora do veiculo —, vocé vai ou ndo vai se casar comigo?



CAPITULO 14

Seus pés tocaram o chao.

Penelope era — a0 menos na propria opinido — um pouco mais graciosa do que
as pessoas costumavam reconhecer. Sabia dancar, tocava piano bem e em geral
conseguia atravessar um saldo sem esbarrar em um ndmero muito grande de
pessoas ou moveis.

Mas quando Colin fez a sua singela proposta, o pé dela — naquele instante
apenas na metade do caminho para fora da carruagem — sé encontrou o ar, o
quadril esquerdo encontrou o meio-fio e a cabeca encontrou as pontas dos pés de
Colin.

— Meu Deus, Penelope — exclamou ele, se abaixando. — Vocé esta bem?

— Estou 6tima — conseguiu dizer ela, procurando um buraco no qual se enfiar e
morrer.

— Tem certeza?

— Nao foi nada, verdade — insistiu ela, segurando o rosto certa de que agora
exibia a marca perfeita da bota de Colin. — Estou apenas um pouco surpresa, sO
isso.

— Por que?

— Por que?

— Sim, por qué?

Ela piscou, aturdida. Uma, duas, trés vezes.

— Err... Bem, talvez tenha a ver com vocé ter mencionado algo sobre
casamento.

Ele a puxou sem a menor cerimonia para coloca-la de pé, quase deslocando o
seu ombro enquanto o fazia.

— Bem, o0 que imaginou que eu diria?

Ela o fitou, incrédula. Sera que ele tinha ficado louco?

— Nao isso — respondeu, por fim.

— Eu ndo sou um selvagem completo — murmurou ele.

Penelope limpou a poeira e as pedrinhas das mangas do vestido.

— Eu nunca falei que era, s0...

— Posso lhe garantir — continuou ele, mostrando-se agora mortalmente



ofendido — que jamais me comporto da forma como acabei de me comportar
com uma mulher da sua estirpe sem lhe fazer uma proposta de casamento.

Isso deixou Penelope boquiaberta, com os olhos arregalados como os de uma
coruja.

— Nao tem uma resposta? — perguntou ele.

— Ainda estou tentando entender o que voceé disse.

Ele plantou as maos nos quadris e olhou para ela com clara impaciéncia.

— Vocé tem de admitir — comecou Penelope, dirigindo-lhe um olhar incerto —
que pareceu... como foi mesmo que disse... que ja fez propostas de casamento
antes.

Ele lhe langou um olhar bastante irritado.

— E claro que néo fiz. Agora me dé o braco antes que comece a chover.

Ela ergueu a vista para o céu azul e limpido.

— Nesse ritmo, vamos ficar aqui por dias — explicou ele, impaciente.

— Eu... bem... — Ela pigarreou. — Vocé certamente pode perdoar a minha
confusdo diante de tal surpresa.

Colin segurou o braco dela com mais forga.

— Vamos logo.

— Colin! — exclamou Penelope, tropecando nos proprios pés enquanto subia a
escada. — Tem certeza...

— Nao ha momento melhor do que o presente — disse ele alegremente.

Parecia bastante satisfeito, o que a deixou ainda mais confusa, pois teria
apostado a fortuna inteira — e como Lady Whistledown havia acumulado uma
boa fortuna — que ele ndao pensara em pedi-la em casamento até 0 momento em
que sua carruagem parara diante da casa.

Talvez até o instante em que tinha pronunciado as palavras.

Colin se virou para ela.

— Temos de bater a porta?

— Nao, eu...

Ele bateu, ou melhor, esmurrou a porta, mesmo assim.

— Briarly — falou Penelope, tentando sorrir quando o mordomo abriu a porta
para eles.

— Srta. Penelope — murmurou o homem, erguendo uma das sobrancelhas em
sinal de surpresa. Cumprimentou Colin com a cabeca. — Sr. Bridgerton.

— A Sra. Featherington esta em casa? — perguntou Colin bruscamente.

— Esta, mas...

— Otimo. — Colin foi adentrando na casa, puxando Penelope a reboque. — Onde



ela esta?

— Na sala de estar, mas devo lhe avisar...

No entanto, Colin ja estava na metade do corredor, com Penelope um passo
atras de si. (Ndo que ela pudesse estar em qualquer outro lugar, visto que ele a
segurava, com bastante forca, até, pelo braco.)

— Sr. Bridgerton! — gritou o mordomo, parecendo ligeiramente em panico.

Penelope virou a cabeca para tras enquanto continuava seguindo Colin.
Briarly nunca entrava em panico. Por nada. Se achava que ela e Colin nao
deviam entrar na sala de estar, devia ter uma boa razao para isso.

Talvez até mesmao...

Ah, ndo.

Penelope tentou interromper o passo, enterrando os calcanhares no chdo e
deslizando pelo assoalho de madeira enquanto Colin a arrastava pelo braco.

— Colin — disse, engolindo em seco depois. — Colin!

— O que é? — perguntou ele, sem diminuir o ritmo.

— Eu realmente acho... Aaaaah!

Enquanto ela deslizava, tropecou na barra de um tapete e voou para a frente.

Ele a pegou e a colocou outra vez de pé.

— O que?

Ela olhou, nervosa, para a porta da sala de visitas. Encontrava-se entreaberta,
mas talvez estivesse barulhento demais la dentro e a mae ainda nao os tivesse
ouvido se aproximar.

— Penelope — exigiu Colin, impaciente.

— Err...

Ainda podiam escapar, nao? Ela olhou freneticamente a sua volta, como se
fosse possivel encontrar a solucdo para os seus problemas em algum lugar do
corredor.

— Penelope — repetiu Colin, ja batendo com o pé no chdao —, que diabo esta
acontecendo?

Ela olhou para tras de novo, para Briarly, que se limitou a dar de ombros.

— Talvez este ndo seja o melhor momento para falar com a minha mae.

Ele ergueu uma das sobrancelhas em uma expressdao bastante semelhante a
que o mordomo esbocgara apenas alguns momentos antes.

— Nao esta planejando recusar o meu pedido, esta?

— Nao, é claro que ndao — disse ela, apressada, embora ainda nem tivesse
aceitado realmente o fato de que ele tinha a intencao de pedi-la em casamento.

— Entdo este é um excelente momento — afirmou ele, o tom deixando claro que



ndo deveria haver mais nenhum protesto.

— Mas € que...

— 0O que?

Tercga-feira, pensou ela, infeliz. E passava um pouco do meio-dia, o que
significava...

— Vamos — disse Colin, prosseguindo caminho.

E antes que ela pudesse deté-lo, ele empurrou a porta.

A primeira coisa que ocorreu a Colin ao entrar na sala de estar foi que, embora o
dia ndo estivesse transcorrendo em absoluto como ele talvez tivesse previsto ao
se levantar da cama naquela manhd, estava sendo bastante produtivo. Casar-se
com Penelope era uma ideia bem sensata e também muito atraente, se a recente
interacdo dos dois na carruagem servisse de indicativo.

A segunda coisa que lhe ocorreu foi que acabava de entrar no seu pior
pesadelo.

Porque a mae de Penelope ndo estava sozinha na sala. Absolutamente todos os
Featheringtons, jovens e velhos, encontravam-se ali, acompanhados dos
conjuges, e havia até mesmo um gato.

Era o grupo de pessoas mais assustador que Colin ja vira. A familia de
Penelope era... bem... com excecdo de Felicity (por quem sempre nutrira certa
desconfianca, afinal, como confiar em alguém tdao proximo de Hyacinth?), a
familia dela era... bem...

Ele ndo conseguia encontrar a palavra certa para descrevé-la. Sem duvida
nada de elogioso (embora quisesse acreditar que podia evitar um insulto direto),
mas sera que existia algum termo que combinasse levemente com obtusa,
demasiado falante, bastante intrometida, macante e — ndo se podia esquecer isto,
ndo com o recente acréscimo de Robert Huxley ao cla — excepcionalmente
ruidosa?

Entdao Colin apenas deu aquele seu sorriso lindo, amigavel e um pouco
travesso. Quase sempre funcionava, e hoje ndo foi excecdo. Os Featheringtons
todos sorriram de volta para ele e — gracas a Deus — ndo fizeram nenhum
comentario.

Pelo menos, nao de imediato.

— Colin — disse a Sra. Featherington, com consideravel surpresa. — Que
delicadeza a sua em trazer Penelope para casa para a nossa reuniao de familia.



— Reunido de familia? — ecoou ele.

Olhou para Penelope, que estava ao seu lado parecendo passar mal.

— Toda terca-feira — falou ela, com um sorriso fraco. — Eu ndo mencionei?

— Nao — respondeu ele, embora estivesse 6bvio que a pergunta havia sido feita
em consideracdo a plateia que os observava. — Nao mencionou.

— Bridgerton! — berrou Robert Huxley, casado com a irmad mais velha de
Penelope, Prudence.

— Huxley — retrucou Colin, dando um discreto passo para tras.

Era melhor proteger os timpanos, caso o cunhado de Penelope resolvesse
deixar seu lugar perto da janela e se aproximar.

Por sorte, Huxley ficou onde estava, mas outro cunhado, o bem-intencionado
porém aéreo Nigel Berbrooke, atravessou o aposento e cumprimentou Colin com
um belo tapa nas costas.

— Nao o estavamos esperando — comentou ele, jovial.

— Nao — murmurou Colin —, ndo imaginei que estivessem.

— Afinal, é s6 a familia — disse Berbrooke —, e vocé nao faz parte da familia.
Nao da minha, pelo menos.

— Ainda ndo - falou Colin baixinho, entdao olhou rapidamente para Penelope,
que ruborizou.

Em seguida, ele olhou outra vez para a Sra. Featherington, que lhe pareceu
prestes a desmaiar de emocdo. Colin gemeu. Nao tinha sido sua intencao que ela
escutasse este ultimo comentario. Por algum motivo, quisera manter o elemento
surpresa antes de pedir a mdo de Penelope. Se Portia soubesse de sua intencdo
antes da hora, era capaz de distorcer a situacao (a0 menos na prépria cabeca) de
modo a fazer parecer que ela propria houvesse orquestrado tudo.

E, sem saber explicar por qué, Colin ndo gostaria nem um pouco disso.

— Espero ndo estar sendo inconveniente — disse, dirigindo-se a Sra.
Featherington.

— Nao, é claro que ndo — retrucou ela, rapido. — Estamos encantados em té-lo
aqui, numa reuniao de familia.

No entanto, sua expressao era bastante estranha, ndo porque estivesse indecisa
a respeito da presenca dele ali, mas porque claramente ndo sabia que passo dar a
seguir. Mordeu o labio inferior, entdo lancou um olhar furtivo para Felicity.

Colin se virou para Felicity, que fitava Penelope com um pequeno sorriso
enigmatico. Ja Penelope fuzilava a mae com os olhos, a boca retorcida numa
careta de irritacdo.

Ele alternou a visdao entre as trés Featheringtons. Sem duvida havia algo



acontecendo ali, e se Colin ndo estivesse tao ocupado tentando descobrir como
se livrar de uma conversa com os parentes de Penelope enquanto tentava fazer
uma proposta de casamento, ficaria bastante curioso para saber o motivo dos
olhares discretos sendo trocados sem parar entre elas.

A Sra. Featherington langou um ultimo olhar para Felicity e fez um pequeno
gesto que Colin poderia jurar que queria dizer Sente-se direito, depois voltou a
fixar a atencdo nele.

— Nao quer se sentar? — indagou com um sorriso amplo, dando um tapinha no
assento ao seu lado no sofa.

— E claro — murmurou ele, porque realmente ja ndo havia como sair daquela
situacgdo.

Ainda tinha de pedir a mao de Penelope, e embora ndao quisesse fazer isso na
frente de todas as irmas dela (e dos dois cunhados inuteis), estava preso ali, pelo
menos até que surgisse uma oportunidade polida de fugir.

Ele se virou e ofereceu o braco a Penelope:

— Penelope?

— Err... sim, claro — gaguejou ela, colocando a mao no cotovelo dele.

— Ah! — exclamou a Sra. Featherington, como se tivesse se esquecido da
presenca da filha. — Me desculpe, Penelope. Ndo a vi. Que tal ir pedir a
cozinheira que faca mais comida? Sem duvida precisaremos, com a presenca do
Sr. Bridgerton.

— E claro — concordou Penelope, contraindo os 1abios.

— Ela ndo pode tocar a campainha e pedir? — perguntou Colin, bem alto.

— Como? — indagou a Sra. Featherington, com o olhar distraido. — Bem, acho
que poderia, mas levaria mais tempo e Penelope ndo se importa, nao é?

Penelope balancou a cabeca bem de leve.

— Eu me importo — declarou Colin.

A Sra. Featherington deixou escapar um pequeno “Ah” de surpresa, entao
disse:

— Muito bem. Penelope, ha... Por que ndo se senta ali?

Ela fez sinal para uma cadeira que ficava meio a parte do circulo da conversa.

Felicity, que estava sentada na frente da mae, se levantou e falou:

— Aqui, Penelope, fique com o meu lugar, por favor.

— Nao — exclamou a Sra. Featherington, com firmeza. — Vocé ndo tem se
sentido muito bem, Felicity. Precisa se sentar.

Colin achou que Felicity era o retrato da satde perfeita, mas ela obedeceu a
mae.



— Penelope — chamou Prudence, bem alto, de perto da janela. — Preciso falar
com VOce.

Penelope olhou, impotente, de Colin para Prudence, depois para Felicity, em
seguida para a mae.

Colin a puxou para mais perto ainda.

— Eu também preciso falar com ela — disse, com delicadeza.

— Certo. Bem, suponho que haja lugar para vocés dois aqui — concedeu a Sra.
Featherington, chegando para o lado, no sofa.

Colin ficou meio indeciso entre as boas maneiras que haviam sido marteladas
em sua cabeca desde o nascimento e o enorme desejo de estrangular a mulher
que um dia seria a sua sogra. Ndo tinha a menor ideia do motivo que a levava a
tratar Penelope como uma enteada indesejada, mas aquilo precisava parar.

— O que o trouxe até aqui? — berrou Robert Huxley.

Colin levou a mado a orelha — ndo conseguiu evitar —, entdo disse:

—Eu ia...

— Minha nossa — interrompeu a Sra. Featherington, alvorocada —, nao
queremos interrogar nosso convidado, queremos?

Colin ndo pensara que a pergunta de Huxley caracterizava um interrogatorio,
mas nao queria insultar a Sra. Featherington ao dizé-lo, por isso se limitou a
assentir e dizer algo completamente sem sentido:

— Sim, bem, é claro.

— E claro o qué? — indagou Philippa.

Ela era casada com Nigel Berbrooke e Colin sempre acreditara que formavam
um otimo casal.

— Como? — indagou ele.

— Vocé disse “E claro” — retrucou Philippa. — O que é claro?

— Nao sei.

— Ué, entdo por que VoOCe...

— Philippa — repreendeu a Sra. Featherington, bem alto —, talvez deva ir buscar
a comida, ja que Penelope se esqueceu de tocar a campainha para pedi-la.

— Ah, me desculpem — disse Penelope rapidamente, comecando a se levantar.

— Nao se preocupe — falou Colin com um sorriso sereno, agarrando a mao dela
e a puxando outra vez para baixo. — Sua made disse que Prudence podia ir.

— Philippa — corrigiu Penelope.

— O que tem Philippa?

— Ela disse que Philippa podia ir, ndo Prudence.

Ele se perguntou o que teria acontecido com o cérebro dela, porque em algum



momento entre a carruagem e aquele sofa, ele havia claramente desaparecido.

— Isso tem alguma importancia? — perguntou.

— Na verdade, ndo, mas...

— Felicity — interrompeu a Sra. Featherington —, por que ndo conta ao Sr.
Bridgerton sobre suas aquarelas?

Colin ndo conseguia imaginar um assunto menos interessante (exceto, talvez,
pelas aquarelas de Philippa), mas ainda assim virou-se para a mais nova das
Featheringtons com um sorriso simpatico e perguntou:

— Como vao as suas aquarelas?

Mas gracas a Deus a garota apenas sorriu para ele de maneira igualmente
simpatica e limitou-se a dizer:

— Acho que vao bem, obrigada.

A Sra. Featherington fez uma expressao de quem acabara de engolir uma
enguia viva e exclamou:

— Felicity!

— Sim? — respondeu Felicity, solicita.

— Vocé ndo contou a ele que venceu um prémio. — Ela se virou para Colin. —
As aquarelas de Felicity sdao bastante exclusivas. — Voltou-se outra vez para a
filha. — Conte ao Sr. Bridgerton sobre o prémio.

— Ah, eu acho que ele nao esta interessado.

— E claro que est4 — retrucou a Sra. Featherington com algum esforco.

Em uma situacdo normal, Colin teria dito E claro que estou, ja que era, afinal
de contas, um sujeito muito afavel, mas fazer isso seria validar a afirmacdo da
Sra. Featherington e, talvez o mais grave de tudo, estragar o divertimento de
Felicity.

E a garota parecia estar se divertindo a valer.

— Philippa — disse a Sra. Featherington —, vocé ndo ia atras da comida?

— Ah, é mesmo! Esqueci completamente. Vamos, Nigel, assim vocé me faz
companhia.

— F para ja! — exclamou o homem, exultante.

Com isso, ele e Philippa deixaram a sala, rindo o caminho todo.

Colin reafirmou, entdo, a certeza de que o casamento dos dois tinha sido uma
otima decisao.

— Acho que vou até o jardim — anunciou Prudence de repente, tomando o
braco do marido. — Penelope, por que ndao vem comigo?

Penelope abriu a boca por alguns segundos antes de decidir o que dizer, o que
lhe conferiu uma aparéncia um pouco parecida com a de um peixe confuso (mas,



na opinido de Colin, um peixe bastante cativante, se isso fosse possivel). Por
fim, empinou o queixo com uma expressao decidida e falou:

— Agora ndo, Prudence.

— Penelope! — exclamou a Sra. Featherington.

— Preciso que me mostre uma coisa — insistiu Prudence, falando entre os
dentes.

— Eu realmente acho que sou necessaria aqui — devolveu Penelope. — Posso me
juntar a vocé logo mais, a tarde, se desejar.

— Preciso de vocé agora.

Penelope olhou para a irma, surpresa, claramente sem esperar tal resisténcia.

— Me desculpe, Prudence — falou. — Creio ser necessaria aqui.

— Bobagem — disse a Sra. Featherington, em um tom muito jovial. — Felicity e
eu podemos fazer companhia para o Sr. Bridgerton.

Felicity se levantou de repente.

— Ah, nado! — exclamou, os olhos muito redondos e inocentes. — Esqueci uma
coisa.

— O que voceé poderia ter esquecido? — perguntou a Sra. Featherington entre os
dentes.

— Err... as minhas aquarelas. — Ela se virou para Colin com um sorriso ao
mesmo tempo doce e travesso. — Vocé queria vé-las, ndo queria?

— E claro — murmurou ele, decidindo que gostava muito da irmd cacula de
Penelope. — Considerando que sdo tao exclusivas.

— Pode-se dizer que sao exclusivamente comuns — afirmou Felicity com um
aceno de cabeca muito convicto.

— Penelope — comecou a Sra. Featherington, e era claro que tentava esconder a
irritacdo —, poderia me fazer a gentileza de ir buscar as aquarelas de Felicity?

— Ela ndo sabe onde estdao — retrucou Felicity, apressada.

— Por que nao lhe diz?

— Pelo amor de Deus — explodiu Colin, finalmente —, deixe que Felicity va. De
qualquer forma, preciso de um momento a so6s com a senhora.

O siléncio reinou. Era a primeira vez que Colin Bridgerton perdia a paciéncia
em publico. Ao seu lado, ele ouviu Penelope sufocar um pequeno grito, mas,
quando olhou para ela, viu que escondia um minusculo sorriso por tras da mao.

E isso o fez sentir-se muito bem.

— Um momento a sés? — ecoou a Sra. Featherington, levando a mao trémula
até o peito.

Olhou para Prudence e Robert, que continuavam de pé ao lado da janela.



Imediatamente os dois deixaram o aposento, ainda que com um bocado de
resmungos da parte de Prudence.
— Penelope — chamou a Sra, Featherington —, talvez deva acompanhar Felicity.
— Penelope fica — retrucou Colin, com convicgao.
— Penelope? — repetiu a Sra. Featherington, indecisa.

— Sim - confirmou Colin, bem devagar, caso ela continuasse sem
compreender o que ele queria dizer. — Penelope.
— Mas...

Colin a olhou com tal ferocidade que ela chegou a se encolher e colocar as
maos sobre o colo.

— Ja estou indooo! — cantarolou Felicity, deixando o aposento.

Antes que a garota fechasse a porta as suas costas, porém, Colin a viu dar uma
rapida piscadela para Penelope.

E Penelope sorriu, 0 amor pela irma mais nova ficando muito evidente em seu
olhar.

Colin relaxou. Nao se dera conta de como a infelicidade de Penelope o deixara
tenso. E ela estava, sem duvida, sentindo-se a altima das criaturas. Por Deus, mal
podia esperar para tira-la do seio daquela familia terrivel.

A Sra. Featherington esticou os labios numa débil tentativa de sorrir. Olhou de
Colin para Penelope, depois de volta para ele e, por fim, indagou:

— Queria falar comigo?

— Queria — respondeu ele, ansioso por dar logo um fim aquilo. — Eu ficaria
imensamente honrado se a senhora me concedesse a mao de sua filha em
casamento.

Por um instante, a Sra. Featherington ndo esbocou reacao alguma. Depois ela
arregalou os olhos, que ficaram bem redondos, abriu a boca, que ficou bem
redonda, inflou o corpo, que ficou... bom, o corpo ja era bem redondo. Entdao
comecou a bater palmas, incapaz de dizer qualquer coisa além de:

— Ah! Ah! — Em seguida: — Felicity! Felicity!

Felicity?

Portia se levantou de um salto, correu até a porta e gritou feito uma vendedora
de peixe:

— Felicity! Felicity!

— Ah, mamae — gemeu Penelope, fechando os olhos.

— Por que esta chamando Felicity? — indagou Colin, pondo-se de pé.

A Sra. Featherington virou-se para ele, confusa.

— O senhor ndo quer se casar com Felicity?



Colin achou que ia passar mal.

— Nao, pelo amor de Deus, eu nao quero me casar com Felicity! — vociferou. —
Se quisesse me casar com ela, por acaso a teria mandado buscar as malditas
aquarelas?

A Sra. Featherington engoliu em seco desconfortavelmente.

— Sr. Bridgerton — falou, retorcendo as maos. — Eu ndo compreendo.

Ele a fitou horrorizado, sensacdo que logo se transformou em repulsa.

— Penelope — disse, agarrando a mdo da jovem e puxando-a para si até que
estivesse bem colada a ele. — Eu quero me casar com Penelope.

— Penelope — ecoou a Sra. Featherington. — Mas...

— Mas o qué? — interrompeu ele, com a voz muito ameacadora.

— Mas... mas...

— Esta tudo bem, Colin — apaziguou Penelope, apressada. — Eu...

— Nao, ndo esta tudo bem — explodiu ele. — Eu jamais dei a menor indicacao
de estar interessado em Felicity.

Felicity surgiu a porta, levou a mdo a boca e sumiu de novo no mesmo
instante, sabiamente fechando a porta ao passar.

— Eu sei — retrucou Penelope de forma apaziguadora, lancando um olhar
rapido para a mae —, mas Felicity é solteira e...

— Voceé também é — observou ele.

— Eu sei, mas estou velha e...

— E Felicity é um bebé — cuspiu Colin. — Meu Deus, casar-me com ela seria
como me casar com Hyacinth.

—E, a ndo ser pelo fator incesto — lembrou Penelope.

Ele a encarou como se nao tivesse achado aquilo nada engracado.

— Certo — disse ela, em grande parte para preencher o siléncio. — Foi s6 um
grande mal-entendido, ndao é mesmo?

Como ninguém respondeu, Penelope olhou para Colin, suplicante.

— Nao é?

— E claro — murmurou ele.

Ela se virou para a Sra. Featherington.

— Mamae?

— Penelope? — murmurou ela.

Penelope sabia que a mde ndo lhe fazia uma pergunta. Na verdade, ainda
expressava incredulidade por Colin desejar se casar com ela.

E, ah, como aquilo doia, embora ja devesse estar acostumada.

— Eu gostaria de me casar com o Sr. Bridgerton — falou, tentando soar o mais



digna possivel. — Ele me pediu e eu aceitei.

— Ora, é claro que aceitou — retorquiu a mae. — Teria de ser idiota para nao
aceitar.

— Sra. Featherington — comecou Colin, irritado. — Sugiro que comece a tratar
minha futura esposa com um pouco mais de respeito.

— Colin, isso nao é necessario — disse Penelope, colocando uma das maos
sobre o braco dele, embora seu coracao voasse naquele momento.

Talvez Colin ndo a amasse, mas se importava com ela. Nenhum homem
defenderia uma mulher com tamanha ferocidade se ndo se importasse ao menos
um pouquinho com ela.

— E necessario, sim — retrucou ele. — Pelo amor de Deus, Penelope, eu cheguei
com voceé. Deixei perfeitamente claro que exigia a sua presenca na sala e quase
empurrei Felicity porta afora para que buscasse as aquarelas. Por que diabo
alguém acharia que eu quero me casar com ela?

A Sra. Featherington abriu e fechou a boca diversas vezes antes de dizer, por
fim:

— Eu amo Penelope, €é claro, mas € que...

— Mas a senhora a conhece? — devolveu Colin. — E encantadora, inteligente e
tem um 6timo senso de humor. Quem nao gostaria de se casar com uma mulher
como ela?

Penelope teria derretido no chao se nao estivesse segurando a mao dele.

— Obrigada — sussurrou, sem se importar com a possibilidade de a mae té-la
ouvido e nem mesmo ligando se Colin a escutara.

De alguma forma, precisava pronunciar a palavra para si mesma.

Ela ndo achava que fosse tudo aquilo.

Lembrou-se de Lady Danbury, com sua expressao amavel e s6 um pouquinho
ardilosa.

Algo mais. Talvez Penelope fosse algo mais, e talvez Colin fosse a unica outra
pessoa a se dar conta disso, também.

O que so6 fazia com que o amasse ainda mais.

A mae pigarreou, entdo inclinou o corpo para a frente e abracou Penelope. A
principio foi um gesto hesitante de parte de ambas, mas logo a Sra.
Featherington apertou os bracos ao redor da filha e, com um grito engasgado,
Penelope se pegou retribuindo o afeto com a mesma intensidade.

— Eu a amo, sim, Penelope — disse a Sra. Featherington —, e estou satisfeita por
vocé. — Afastou-se e enxugou uma lagrima. — Vou me sentir solitaria sem a sua
presenca, é claro, porque imaginei que passariamos o resto da vida juntas, mas



isto é o melhor para o seu futuro, e como made eu preciso aceitar.

Penelope deu uma leve fungada, entdo tateou cegamente a procura do lenco de
Colin, que ele ja sacara do bolso e estendia a sua frente.

— Um dia vocé ira entender — disse Portia, dando um tapinha no braco da filha.
Entdo se virou para Colin e disse: — Estamos encantados em recebé-lo em nossa
familia.

Ele assentiu com a cabeca, sem grande entusiasmo, mas Penelope achou que
ele fez um belo esforco, considerando a raiva que sentira apenas alguns instantes
atras.

Ela sorriu e apertou a mao dele, ciente de que estava prestes a embarcar na
maior aventura de sua vida.



CAPITULO 15

— Sabe - comecou Eloise, trés dias depois de Colin e Penelope fazerem o seu
anuncio surpresa —, é mesmo uma pena que Lady Whistledown tenha se
aposentado, porque essa teria sido a noticia da década.

— Do ponto de vista de Lady Whistledown, sem duvida seria — murmurou
Penelope, levando a xicara de cha aos labios e mantendo os olhos colados no
relogio de parede da sala de visitas informal de Lady Bridgerton.

Pensou que seria melhor nao olhar direto para Eloise. Ela tinha um jeito todo
seu de descobrir segredos nos olhos das pessoas.

Era engracado. Penelope passara anos sem se preocupar — a0 menos nao muito
— que a amiga desvendasse a verdade sobre Lady Whistledown. Mas agora que
Colin sabia, de alguma forma parecia que o seu segredo flutuava no ar, como
particulas de poeira, apenas esperando para se transformarem numa nuvem de
conhecimento.

Agora que um dos Bridgertons a tinha descoberto, talvez fosse s6 questao de
tempo antes que os outros fizessem o mesmo.

— O que quer dizer? — perguntou Eloise, interrompendo os pensamentos
nervosos de Penelope.

— Se me lembro bem — comecou Penelope, com cautela —, ela escreveu certa
vez que teria de se aposentar se eu algum dia me casasse com um Bridgerton.

Eloise arregalou os olhos.

— Escreveu?

— Ou algo do tipo — retrucou Penelope.

— Voceé esta brincando — disse Eloise, descartando a ideia com um aceno de
mado. — Ela jamais seria cruel a esse ponto.

Penelope tossiu, sem achar que poderia dar fim ao assunto fingindo estar com
uma migalha de biscoito na garganta, mas tentando mesmo assim.

— Nao, sério — insistiu Eloise —, o que foi que ela disse?

— Nao lembro as palavras exatas.

— Tente.

Penelope tentou ganhar tempo pousando a xicara e pegando outro biscoito.
Estavam tomando o cha sozinhas, o que era estranho. Mas Lady Bridgerton



havia arrastado Colin para irem tomar alguma providéncia relacionada ao
casamento iminente — marcado para dali a um meés! —, e Hyacinth estava fora
fazendo compras com Felicity, que ao ouvir a novidade de Penelope havia
atirado os bracos ao redor da irma e dado gritinhos estridentes de alegria até os
ouvidos dela ficassem entorpecidos.

Tinha sido um maravilhoso momento entre irmas.

— Bem — disse Penelope, mordiscando um biscoito —, acho que falou que, se eu
me casasse com um Bridgerton, seria o fim do mundo conforme ela o conhecia
e, como ela ndo saberia entender um mundo assim, teria de se aposentar.

Eloise a fitou por um momento.

— E isso ndo é uma lembranca precisa?

— Nao ha como esquecer algo assim — comentou Penelope.

— Humpf. — Eloise fez uma careta de desdém. — Bem, eu diria que isso foi
terrivel da parte dela. Agora mesmo € que eu queria que ainda estivesse
escrevendo, porque teria de engolir as proprias palavras.

— Voceé é uma boa amiga, Eloise — disse Penelope, baixinho.

— Sou, sim — retrucou Eloise, com um suspiro afetado. — Eu sei disso. Das
melhores.

Penelope sorriu. A resposta jovial de Eloise deixou claro que ndo estava com
disposicdo para emocdo ou nostalgia. O que era bom. Tudo na vida tinha seu
momento e lugar. Penelope dissera o que sentia e sabia que era reciproco da
parte de Eloise, ainda que a amiga preferisse brincar e zombar dela naquele
momento.

— Devo confessar, no entanto — continuou Eloise, pegando mais um biscoito —,
que vocé e Colin me surpreenderam.

— No6s também me surpreendemos — admitiu Penelope, ironica.

— Nao que eu ndo esteja encantada — apressou-se em acrescentar Eloise. — Nao
ha ninguém que eu gostaria mais de ter como irmd. Bem, além das que ja tenho,
é claro. E se algum dia eu tivesse sonhado que vocés dois demonstrariam
qualquer inclinacao nessa direcao, teria conspirado a favor sem qualquer pudor.

— Eu sei — disse Penelope, sem conseguir segurar o riso.

— Sim, bem... Ndo sou exatamente conhecida por cuidar da minha propria
vida.

— O que é isso nos seus dedos? — indagou Penelope, chegando o corpo para a
frente para poder ver melhor.

— O qué? Isso? Ah, nada. — Mas pousou as maos sobre o colo, ainda assim.

— Nao parece ndo ser nada — insistiu Penelope. — Deixe-me ver. Parece tinta.



— Bem, é claro que parece. E tinta.

— Entdo por que ndo disse logo, quando perguntei?

— Porque ndo € da sua conta — retrucou Eloise, com insoléncia.

Penelope recuou, chocada com o tom brusco da amiga.

— Me desculpe — disse, secamente. — Nao fazia ideia de que tinha tocado em
um assunto tao delicado.

— Ah, mas ndo é — apressou-se em negar Eloise. — No seja boba. E s6 que sou
desajeitada e ndo consigo escrever sem sujar os dedos todos. Eu poderia usar
luvas, é claro, mas elas ficariam manchadas e eu teria que troca-las sempre, e
posso lhe garantir que ndo tenho o menor desejo de gastar toda a minha pequena
mesada em luvas.

Penelope a fitou, considerando a longa explicacdo, entdao perguntou:

— O que andou escrevendo?

— Nada. Apenas cartas.

Penelope percebeu, pelo tom enérgico da amiga, que ela ndo queria estender o
assunto, mas estava sendo tao atipicamente evasiva que Penelope ndo conseguiu
resistir:

— Para quem?

— As cartas?

— Sim — respondeu Penelope, embora achasse que fosse ébvio.

— Ah, para ninguém.

— Bem, a nao ser que sejam um diario, ndo podem ser para ninguém — atalhou
Penelope, a impaciéncia acrescentando um tom rispido a voz.

Eloise olhou para ela com uma leve expressao de afronta.

— Voceé esta um pouco intrometida hoje.

— SO porque vocé esta muito evasiva.

— Sdo para Francesca — disse Eloise, com um pequeno resfolegar.

— Ora, entdo por que ndo falou antes?

Eloise cruzou os bragos.

— Talvez ndo tenha gostado de vocé ficar me questionando.

Penelope ficou boquiaberta. Ndao conseguia se lembrar de nenhuma vez em
que ela e Eloise haviam tido qualquer coisa que se assemelhasse a uma briga.

— Eloise, o que ha de errado?

— Nao ha nada de errado.

— Eu sei que ndo é verdade.

A garota ficou em siléncio, limitando-se a franzir os labios e olhar em diregao
a janela, numa clara tentativa de encerrar o assunto.



— Esta zangada comigo? — insistiu Penelope.

— Por que haveria de estar zangada com voce?

— Nao sei, mas me parece claro que esta.

Eloise deixou escapar um pequeno suspiro.

— Nao estou zangada.

— Bem, esta alguma coisa.

— Eu s6... eu s6... — Ela balancou a cabeca. — Ndo sei. Estou inquieta, acho.
Estranha.

Penelope permaneceu em siléncio enquanto digeria aquilo, entdo disse,
baixinho:

— Ha algo que eu possa fazer?

— Nao. — Eloise sorriu, soturna. — Se tivesse, pode ter certeza de que eu ja teria
lhe pedido.

Penelope sentiu uma risada brotando de si. Era tdo tipico de Eloise fazer um
comentario como aquele...

— Acho que... — prosseguiu Eloise, erguendo o queixo, perdida em
pensamentos. — Nao, deixe para la.

— Nao — retrucou Penelope, estendendo a mao e tomando a da amiga. — Fale.

Eloise puxou a mdo e desviou o olhar.

— Voceé vai me achar tola.

— Talvez — atalhou Penelope, sorrindo —, mas continuara sendo a minha
melhor amiga.

— Ah, Penelope, nao sou digna disso — disse Eloise, triste.

— Eloise, ndo diga tamanha loucura. Eu teria enlouquecido por completo,
tentando me situar em Londres, em meio a alta sociedade, sem voce.

Eloise sorriu.

— No6s bem que nos divertimos, nao foi?

— Bem, sim, quando estavamos juntas — admitiu Penelope. — O resto do tempo
foi uma tristeza dos infernos.

— Penelope! Acho que nunca a ouvi praguejar antes.

Penelope sorriu, encabulada.

— Escapuliu. Além do mais, ndo consigo pensar numa forma melhor de
descrever a vida de uma moca invisivel na alta sociedade.

Eloise deixou escapar uma risada inesperada.

— Eis ai um livro que eu adoraria ler: Uma moga invisivel na alta sociedade.

— S0 se gostar de tragédias.

— Ora, vamos, ndo pode ser uma tragédia. Tem de ser um romance. Afinal,



voceé vai ter um final feliz.

Penelope sorriu. Por mais estranho que parecesse, ia, sim, ter um final feliz.
Colin estava sendo um noivo encantador e atencioso, ao menos nos trés dias em
que vinha desempenhando esse papel. E sem divida ndo era nada facil: estavam
sujeitos a mais especulacdo e escrutinio do que Penelope poderia ter imaginado.

Mas ndo estava surpresa; quando ela (como Lady Whistledown) escrevera que
o mundo como o conhecia terminaria se uma Featherington se casasse com um
Bridgerton, achara estar ecoando o sentimento geral.

Dizer que a alta sociedade ficara chocada com seu noivado seria, no minimo,
um eufemismo.

No entanto, por mais que Penelope gostasse de antecipar as coisas e refletir
sobre o0 casamento iminente, continuava perturbada com o temperamento
estranho da amiga.

— Eloise — comecou, séria —, quero que me diga o que a esta incomodando
tanto.

A jovem deixou escapar um suspiro.

— Tinha esperanca de que vocé esquecesse o assunto.

— Aprendi a ser perseverante com uma mestra — retrucou Penelope.

Isso fez Eloise sorrir, mesmo que s6 por um instante.

— Eu me sinto tdo desleal — disse ela em seguida.

— O que voce fez?

— Ah, nada. — Ela levou a mao ao peito na altura do coragao. — Esta tudo aqui
dentro. Eu...

Ela parou e olhou para baixo, na direcao das franjas do tapete, mas Penelope
achava que a amiga ndo estava enxergando muita coisa. Ao menos nada além do
que atormentava sua mente.

— Estou tao feliz por vocé... — disse Eloise, despejando as palavras em uma
explosdo estranha, pontuada por pausas embaracosas. — E acho, do fundo do
coracdo, que ndo estou com ciime. No entanto, a0 mesmo tempo...

Penelope esperou enquanto ela organizava os pensamentos. Ou talvez
estivesse reunindo coragem.

— Ao mesmo tempo — prosseguiu, tdo baixinho que Penelope mal conseguia
ouvi-la —, acho que sempre imaginei que voceé ficaria solteira comigo. Eu escolhi
esta vida. Sei que escolhi. Eu poderia ter me casado.

— Eu sei — falou Penelope, com a voz também baixa.

— Mas nunca me casei, porque jamais pareceu certo, e eu nao quis me
acomodar por menos do que 0os meus irmdos e irmds conseguiram. E agora,



Colin também — continuou ela, fazendo um sinal na direcao de Penelope.

Penelope nao mencionou que Colin ndo dissera que a amava. Ndo parecia o
momento certo ou, francamente, o tipo de coisa que desejasse compartilhar.
Além do mais, mesmo que ndo a amasse, ela ainda achava que se importava com
ela, e isso era o bastante.

— Eu jamais desejaria que vocé nao se casasse — explicou Eloise. — S6 achei
que ndo fosse acontecer. — Ela fechou os olhos, com uma expressao de agonia. —
Nao foi isso que eu quis dizer. Nao foi minha intenc¢do insulta-la.

— Nao, ndo insultou — atalhou Penelope, com sinceridade. — Eu também nunca
achei que me casaria um dia.

Eloise assentiu, triste.

— E, de alguma forma, isso fazia com que tudo ficasse... bem. Eu tinha quase
28 anos e era solteira, vocé ja tinha 28 anos e era solteira, e nds sempre teriamos
uma a outra. Mas agora vocé tem o Colin.

— Também tenho vocé. Pelo menos, espero que sim.

— E claro que tem! — exclamou Eloise. — Mas ndo vai ser a mesma coisa. Vocé
precisa ser fiel ao seu marido. Ou, pelo menos, é o que todos dizem -
acrescentou ela com um brilho travesso nos olhos. — Colin vira em primeiro
lugar, e é assim que deve ser. E, para ser sincera — acrescentou, o SOITiSO
tornando-se um pouco zombeteiro —, eu teria de mata-la se fosse diferente.
Afinal, ele é o meu irmdo preferido. Realmente, ndo seria justo que ele tivesse
uma mulher desleal.

Penelope riu alto ao ouvir aquilo.

— Vocé me odeia? — indagou Eloise.

Penelope balancou a cabeca.

— Nao — retrucou, baixinho. — Se for possivel, eu a amo ainda mais, pois sei
como foi dificil falar sobre isso comigo.

— Fico tao feliz por ter dito isso! — comemorou Eloise, com um suspiro alto e
dramatico. — Estava morrendo de medo que vocé falasse que a unica solucao
seria eu também arrumar um marido.

A ideia havia, de fato, passado pela cabeca de Penelope, mas ela fez que ndao e
afirmou:

— E claro que nao.

— Que bom. Porque a minha mae nao para de falar isso.

Penelope sorriu.

— Eu ficaria surpresa se ela ndo o fizesse.

— Boa tarde, senhoras!



As duas ergueram a vista e depararam com Colin entrando na sala. O coracao
de Penelope deu um pequeno salto ao vé-lo e ela ficou sem folego. Ja sentia isso
havia anos, sempre que ele entrava em algum aposento, mas agora era diferente,
mais intenso.

Talvez por ela saber.

Saber como era estar com ele, ser desejada por ele.

Saber que ele seria seu marido.

Seu coragdo deu outro salto.

Colin deixou escapar um gemido alto.

— Voceés acabaram com toda a comida?

— S6 havia um prato pequeno de biscoitos — disse Eloise em defesa das duas.

— Nao foi isso que me levaram a crer — resmungou ele.

Penelope e Eloise se entreolharam e comegaram a rir.

— O que foi? — quis saber Colin, se abaixando para dar um beijo rapido e
atencioso no rosto de Penelope.

— Vocé foi tdo dramatico... — explicou Eloise. — E s6 comida.

— Nunca é s6 comida — retrucou Colin, atirando-se em uma poltrona.

Penelope continuava a se perguntar quando sua bochecha pararia de formigar.

— E entdo — disse ele, pegando um biscoito comido pela metade do prato de
Eloise —, sobre o que as duas estavam falando?

— Lady Whistledown — respondeu Eloise prontamente.

Penelope engasgou com o cha.

— E mesmo? — perguntou Colin, com delicadeza, embora Penelope tivesse
detectado uma indiscutivel impaciéncia em sua voz.

— E — confirmou Eloise. — Eu dizia a Penelope que é mesmo uma pena que ela
tenha se aposentado, ja que o seu noivado teria sido o mexerico mais digno de
nota desta temporada.

— Interessante como isso foi acontecer — murmurou Colin.

— Aham — concordou Eloise. — Sem duvida ela dedicaria uma coluna inteira ao
seu baile de noivado amanha.

Penelope ndo afastou a xicara da boca.

— Quer mais um pouco? — perguntou-lhe Eloise.

Ela fez que sim com a cabeca e lhe passou a xicara, embora tenha sentido
muito a falta do objeto que estivera lhe servindo de escudo. Sabia que Eloise
tinha tocado no nome de Lady Whistledown porque ndao queria que Colin
soubesse de seus sentimentos ambiguos com relacdo ao casamento, mas ainda
assim desejava com todas as forcas que a amiga houvesse dito qualquer outra



coisa em resposta a pergunta do irmao.

— Por que ndo pede mais comida? — sugeriu Eloise a Colin.

— Ja pedi. Wickham me interceptou no corredor e perguntou se eu estava com
fome. — Jogou o ultimo pedacinho do biscoito de Eloise na boca. — Sabio, esse
Wickham.

— Aonde foi hoje, Colin? — indagou Penelope, ansiosa por desviar o assunto de
Lady Whistledown de uma vez por todas.

Ele balancou a cabeca, agoniado.

— Como se fosse possivel saber. Mamde me arrastou de loja em loja o dia
inteiro.

— Voceé ndo tem 33 anos? — indagou Eloise, toda doce.

Ele lhe respondeu com um olhar fuzilante.

— Eu s6 acho que vocé ja passou da idade de ter a mamae o arrastando por ai,
SO isso — murmurou ela.

— Mamae nos arrastara por ai mesmo quando formos velhos tolos e senis, e
vocé sabe disso — replicou ele. — Além do mais, esta encantada por me ver
casado, e eu realmente nao consigo estragar o divertimento dela.

Penelope suspirou. Devia ser por isso que amava aquele homem. Qualquer um
que tratasse a mae tao bem sem duvida daria um 6timo marido.

— E como estdo indo os nossos preparativos do casamento? — perguntou Colin
a Penelope.

Ela fez uma careta involuntaria.

— Nunca me senti tdo exausta em toda a minha vida — admitiu.

Ele estendeu a mdo e catou uma migalha do prato dela.

— Deviamos fugir.

— Ah, podemos mesmo? — perguntou Penelope, pronunciando as palavras num
impeto.

Ele piscou, aturdido.

— Na verdade eu estava brincando, embora me pareca uma 6tima ideia.

— Vou providenciar uma escada — disse Eloise, batendo palmas de
contentamento. — Assim vocé podera chegar até o quarto dela e sequestra-la.

— Tem uma arvore — argumentou Penelope. — Colin ndo tera a menor
dificuldade.

— Meu Deus! — exclamou ele. — Nao esta falando sério, esta?

— Nao — suspirou ela. — Mas poderia. Se vocé estivesse.

— Nao posso estar. Tem ideia do que isso faria com a minha mae? — Ele
revirou os olhos. — Sem falar na sua.



Penelope gemeu.

— Eu sei.

— Ela sairia a minha caga e me mataria — disse ele.

— A minha ou a sua?

— As duas. Uniriam forcas. — Ele esticou o pescoco em direcdo a porta. — Onde
esta a comida?

— Voceé acabou de chegar, Colin — comentou Eloise. — Aprenda a esperar.

— E eu pensando que Wickham fosse alguma espécie de feiticeiro —
resmungou ele — capaz de fazer a comida aparecer com um simples estalar dos
dedos.

— Aqui esta, senhor!

Era a voz de Wickham, que entrava elegantemente na sala com uma enorme
bandeja.

— Viu s6? — comentou Colin, erguendo as sobrancelhas primeiro para Eloise e
depois para Penelope. — Eu lhes disse.

— Por que sera que estou pressentindo que ouvirei essas palavras saindo da sua
boca muitas vezes no futuro? — falou Penelope.

— Muito provavelmente porque ouvira — respondeu Colin. — Vocé logo
descobrira — e aqui ele lhe langou um sorriso muito insolente — que estou quase
sempre certo.

— Ora, por favor — gemeu Eloise.

— Vou ter que concordar com Eloise neste caso — disse Penelope.

— E ficar contra o seu marido? — Ele levou uma das mdos ao coracao
(enquanto a outra apanhava um sanduiche). — Isso me magoou.

— Vocé ainda ndo é meu marido.

Colin se virou para Eloise.

— A gatinha tem garras.

Eloise ergueu as sobrancelhas.

— Nao se deu conta disso antes de pedi-la em casamento?

— E claro que sim — respondeu ele, dando uma mordida no sanduiche. — S6 néo
pensei que as usaria contra mim.

Entdo ele a olhou com uma expressao de tanto desejo e dominio que Penelope
ficou completamente derretida.

— Bem - anunciou Eloise, levantando-se de repente. — Vou conceder aos
futuros recém-casados alguns momentos de privacidade.

— Mas quanta consideracdao da sua parte — murmurou Colin.

Eloise olhou para ele com um sorriso irritado.



— Qualquer coisa por vocé, meu querido irmdao. Ou melhor — acrescentou, a
expressdo tornando-se sarcastica —, qualquer coisa por Penelope.

Colin se levantou e se virou para a noiva.

— Parece que estou despencando na ordem de prioridades.

Penelope sorriu por tras da xicara e disse:

— Jamais ficar no meio de uma rusga entre Bridgertons agora faz parte da
minha politica pessoal.

— Ha ha! — riu Eloise. — Sinto informar que ndao conseguira manter essa
politica por muito tempo, Srta. Quase-Bridgerton. Além do mais — acrescentou,
com um sorriso malicioso —, se esta pensando que isto aqui é uma rusga, mal
pOsso esperar que nos veja em plena forma.

— Esta querendo dizer que eu nunca vi? — perguntou Penelope.

Tanto Eloise quanto Colin balancaram a cabeca de uma forma que a deixou
muito temerosa.

Ah, céus.

— Ha algo que eu deva saber? — perguntou Penelope.

Colin deu um sorriso ardiloso.

— Tarde demais.

Penelope olhou para Eloise com uma expressao de impoténcia, mas a amiga
sO riu enquanto saia da sala, fechando a porta ao passar.

— Isso foi realmente simpatico da parte de Eloise — murmurou Colin.

— O qué? — indagou Penelope, com um ar de inocéncia.

Os olhos dele brilharam.

— A porta.

— A porta? Ah! — exclamou ela. — A porta.

Colin sorriu enquanto se aproximava do sofa para se sentar ao seu lado. Havia
algo encantador a respeito de Penelope numa tarde chuvosa. Ele mal a tinha
visto desde que ficaram noivos — 0s preparativos para um casamento tinham um
jeito todo especial de fazer isso com um casal —, e, no entanto, ela ndo saira de
sua mente, nem mesmo durante o sono.

Engracado como aquilo acontecera. Havia passado anos sem jamais pensar
nela de verdade, a ndo ser que estivesse bem diante dele, e agora ela permeava
cada um de seus pensamentos.

Cada um de seus desejos.

Como aquilo havia ocorrido?

Quando ocorrera?

E tinha alguma importancia, de fato? Talvez a tinica coisa que importasse era



que ele a desejava e que ela era — ou pelo menos ia ser — sua. Uma vez que
colocasse a alianca no dedo dela, os comos, porqués e quandos se tornariam
irrelevantes, contanto que aquela loucura que ele sentia jamais passasse.

Levou o dedo ao queixo de Penelope e inclinou seu rosto em direcdo a luz. Os
olhos dela brilhavam de ansiedade e os labios... Por Deus, como era possivel que
os homens de Londres jamais tivessem notado como eram perfeitos?

Ele sorriu. Aquela era uma loucura permanente. E ele ndo podia estar mais
satisfeito.

Colin jamais fora contrario ao casamento. SO era contra um casamento
entediante. Ndo era exigente; apenas desejava paixdo, amizade, uma conversa
estimulante em termos intelectuais e uma boa risada de vez em quando. Uma
esposa a quem nao quisesse trair.

Surpreendentemente, encontrara isso em Penelope.

S6 o que precisava fazer agora era se certificar de que o Grande Segredo dela
permanecesse assim. Um segredo.

Porque achava que ndo aguentaria ver a dor nos olhos de Penelope caso fosse
rejeitada pela sociedade.

— Colin? — sussurrou ela com a respiracao entrecortada, fazendo com que ele
realmente desejasse beija-la.

Ele chegou mais perto.

— Hum?

— Estava tdo calado...

— Estava s6 pensando.

— Em que?

Ele lhe deu um sorriso tolerante.

— Voceé anda passando tempo demais com a minha irma.

— O que isso quer dizer? — indagou ela, os labios estremecendo de tal forma
que ele percebeu que ela jamais deixaria de zombar dele.

Ali estava uma mulher que o manteria sempre em estado de alerta.

— Voce parece ter desenvolvido certa tendéncia a insisténcia.

— Tenacidade?

— Também.

— Mas isso é bom.

Os labios dos dois continuavam a poucos centimetros de distancia, mas o
impulso de darem continuidade a conversa provocante era muito forte.

— Quando voceé insiste em proclamar obediéncia ao seu marido — murmurou
ele —, é uma coisa boa.



— E mesmo?

Colin moveu o queixo muito de leve para cima e para baixo, na insinuagao de
um sim.

— E quando vocé agarra o meu ombro com tenacidade quando eu a beijo, isso
também é bom.

Ela arregalou os olhos escuros de forma tdo encantadora que ele teve de
acrescentar:

— Vocé ndo acha?

Entdo ela o surpreendeu.

— Assim? — falou, colocando as maos nos ombros dele.

Seu tom de voz era desafiador, e os olhos, puro flerte.

Deus, como ele adorava o fato de ela conseguir surpreendé-lo...

— Isso é um comeco — falou. — Talvez vocé tenha de... — ele deslocou uma das
mados de maneira a cobrir a de Penelope, pressionando os dedos dela na prépria
pele — me abracar com um pouco mais de tenacidade.

— Entendi — murmurou ela. — Entdo o que esta dizendo é que eu jamais deveria
solta-lo?

Ele pensou naquilo por um momento.

— Isso mesmo — respondeu, dando-se conta de que havia um significado mais
profundo nas palavras dela, quer fosse a intencdo ou ndo. — E exatamente o que
estou dizendo.

E entdo as palavras ja ndo eram mais necessarias. Levou os labios aos dela, a
principio com delicadeza, mas em seguida o ardor tomou conta dele, e Colin a
beijou com uma paixdo que nem ele mesmo sabia que possuia. Nao era uma
questdao de desejo — ou, pelo menos, nao apenas.

Era uma questdo de necessidade.

Experimentou uma sensacdo estranha, ardente e feroz que o incitava a
reivindica-la, a de alguma forma marca-la como sua.

Desejava-a desesperadamente e ndo tinha a menor ideia de como haveria de
resistir um meés inteiro antes do casamento.

— Colin? — arfou Penelope, enquanto ele a deitava de costas no sofa.

Ele beijava seu queixo e seu pescoco, e os labios estavam ocupados demais
para qualquer coisa além de um murmurio:

— Hum?

— Nos... Ah!

Ele sorriu ao mesmo tempo que mordiscava o lébulo da orelha dela. Se ela
conseguisse terminar uma frase, entdo ele claramente ndo a estava deixando tdo



tonta quanto deveria.

— O que estava dizendo? — sussurrou, entdo lhe deu um beijo profundo na
boca, somente para tortura-la.

Depois afastou os labios dos dela apenas o suficiente para que ela retrucasse:

— Eu so...

Logo ele a interrompeu com outro beijo e ficou tonto de prazer quando ela
gemeu de desejo.

— Me desculpe — falou Colin, correndo as mdos por baixo da bainha do vestido
dela e, em seguida, as usando para fazer todo tipo de coisas perversas com as
panturrilhas dela. — O que vocé estava dizendo mesmo?

— Eu? — indagou ela, com os olhos embacados.

Ele subiu as maos um pouco mais, até a parte de tras dos joelhos dela.

— Vocé estava dizendo alguma coisa — respondeu ele, pressionando o quadril
contra o dela por achar que explodiria em chamas naquele exato momento se nao
o fizesse. — Eu acho — sussurrou, deslizando a mdo pela pele macia de sua coxa —
que ia me pedir para toca-la aqui.

Ela arfou, depois gemeu e entdo, de alguma forma, conseguiu retrucar:

— Acho que ndo era isso que eu ia dizer.

Ele sorriu de encontro ao seu pescoco.

— Tem certeza?

Ela fez que sim.

— Quer que eu pare?

Ela fez que nao. Freneticamente.

Ele se deu conta de que poderia possui-la naquele instante. Podia fazer amor
com ela bem ali, no sofa da mae, e ela ndo s6 permitiria como adoraria.

Nao seria uma conquista. Ndo seria nem mesmo uma seducao.

Seria mais do que isso. Quem sabe até mesmo...

Amor.

Ele ficou paralisado.

— Colin? — sussurrou ela, abrindo os olhos.

Amor?

Nao era possivel.

— Colin?

Ou talvez fosse.

— Ha algo errado?

Nado é que ele temesse o amor, ou ndo acreditasse nele. Apenas... ndo o
esperara.



Sempre pensara que o amor caisse sobre as pessoas como um raio, que um
dia, ao flanar por um saldo em uma festa, morto de tédio, um homem deparasse
com uma mulher e soubesse, no mesmo instante, que sua vida estava mudada
para sempre. Fora isso que acontecera com o irmao, Benedict, e Deus sabia que
ele e a esposa, Sophie, eram imensamente felizes levando uma vida rustica, no
campo.

Mas Penelope... Ela chegara de mansinho, sem ser vista. A mudanca havia
sido lenta, quase letargica, e se era amor, bem...

Se era amor, sera que ele ndo saberia?

Observou-a com toda a atencao, talvez esperando encontrar a resposta em seus
olhos, ou no movimento de seus cabelos, ou na maneira como o corpete do
vestido se entortava levemente para um lado. Talvez, se a observasse por tempo
suficiente, soubesse.

— Colin? — sussurrou ela, come¢ando a demonstrar um pouco de ansiedade.

Ele a beijou outra vez, agora com uma determinacdo feroz. Se aquilo era
amor, sera que nao ficaria 6bvio quando se beijassem?

Mas se a sua cabeca e o seu corpo funcionavam separados um do outro, entao
era claro que o beijo estava ligado ao corpo, porque, enquanto a mente era um
borrdo confuso, a necessidade do corpo estava bastante evidente.

Droga, agora ele estava sentindo pontadas agudas no baixo-ventre. E nado
podia fazer nada a respeito na sala de estar da casa da mde, nem mesmo se
Penelope participasse de bom grado.

Comecou a se afastar dela, deslizando a mdo da coxa em direcdo ao joelho.

— Nao podemos fazer isto aqui.

— Eu sei — concordou ela, tdo triste que ele manteve a mao em seu joelho e
quase desistiu de fazer o que era correto de acordo com as convencoes sociais.

Pensou rapido. Era possivel fazer amor com ela sem que ninguém os
flagrasse. E claro que, em seu estado atual, seria um ato constrangedoramente
curto de qualquer forma.

— Quando é o casamento? — rosnou ele.

— Daqui a um meés.

— O que podemos fazer para adianta-lo para daqui a quinze dias?

Ela pensou por um momento.

— Suborno ou chantagem. Talvez ambos. Nossas maes ndo mudariam de ideia
com tanta facilidade.

Ele gemeu, mergulhando o quadril de encontro ao dela por um delicioso
ultimo momento antes de se afastar. Nao podia possui-la agora. Ela iria ser sua



esposa. Haveria muito tempo para amassos ao meio-dia em sofas, mas ele queria
usar uma cama pelo menos na primeira vez. Devia isso a ela.

— Colin? — disse ela, ajeitando o vestido e os cabelos, embora ndao houvesse a
menor maneira de conseguir que o ultimo ficasse nem remotamente apresentavel
sem 0 uso de um espelho, uma escova e talvez até mesmo uma dama de
companhia. — Algum problema?

— Eu quero vocé — sussurrou ele.

Ela o olhou, aturdida.

— S0 queria que soubesse disso — continuou. — Ndao quero que ache que parei
porque ndo a desejo.

— Ah. — Ela fez uma expressao de quem queria dizer alguma coisa; parecia
extremamente feliz com as palavras dele. — Obrigada por dizer isso.

Ele tomou a mao dela e a apertou.

— Estou muito desmazelada?

Ele fez que sim.

— Mas é a minha desmazelada — sussurrou ele.

E se sentiu muito satisfeito por aquilo.



CAPITULO 16

Como Colin gostava de caminhar e costumava fazer isso com frequéncia para
desanuviar a mente, nao foi nenhuma surpresa ter passado tanto tempo do dia
seguinte atravessando Bloomsbury, Fitzrovia, Marylbone e diversos outros
bairros londrinos até erguer a vista e perceber que estava bem no coracao de
Mayfair, na Grosvenor Square, para ser mais exato, na frente da Casa Hastings,
residéncia na cidade do duque de Hastings, que por acaso era casado com sua
irma Daphne.

Ja fazia algum tempo que os dois irmdos ndao dialogavam sobre nada além da
corriqueira conversa de familia. Daphne era a irmd que tinha a idade mais
proxima da sua e os dois sempre haviam tido uma ligacdo especial, embora nao
se vissem mais com muita frequéncia, tanto por causa das viagens frequentes de
Colin quanto da atribulada vida familiar de Daphne.

A Casa Hastings era uma das enormes mansoes que pontilhavam Mayfair e St.
James. Construida com pedras de Portland, era grande, quadrada e muito
imponente em seu esplendor ducal.

O que s0 fazia com que fosse ainda mais divertido que a atual duquesa fosse a
sua irmd, pensou Colin, com um sorriso ironico. Nao conseguia pensar em
ninguém menos altiva ou imponente. Na realidade, Daphne tinha tido
dificuldade em encontrar um marido exatamente por ser tdo simpatica e afavel.
Os cavalheiros costumavam vé-la apenas como uma amiga, e ndo COmo uma
noiva em potencial.

Mas tudo isso mudou quando ela conheceu Simon Bassett, o duque de
Hastings, e agora Daphne era uma respeitavel senhora da alta sociedade, com
quatro filhos de 10, 9, 8 e 7 anos. Colin as vezes ainda achava estranho que a
irma fosse uma mae de familia enquanto ele continuava a ter a vida livre e
desimpedida de um homem solteiro. Com apenas um ano de diferenca entre eles,
os dois irmdos tinham passado pelas diversas fases da vida juntos. Mesmo
depois de casada, as coisas ndo ficaram tdao diferentes: ela e Simon continuaram
frequentando as mesmas festas que ele e tinham muitos dos mesmos interesses e
atividades.

Mas entdo ela comecara a ter filhos, e embora Colin sempre ficasse encantado



em ganhar mais uma nova sobrinha ou sobrinho, cada nascimento destacava o
fato de que Daphne dera continuidade a sua vida de uma forma muito distinta da
dele.

No entanto, ele pensou, sorrindo enquanto o rosto de Penelope invadia os seus
pensamentos, em breve isso mudaria.

Filhos. Era uma ideia bastante agradavel, na verdade.

Nao tinha pensado em visitar Daphne, mas agora que estava ali achou que
poderia entrar para cumprimenta-la, entdo subiu as escadas e bateu a porta com a
aldrava de latdo. Jeffries, o mordomo, abriu quase de imediato.

— Sr. Bridgerton — disse ele. — Sua irma ndo o esperava.

— Nao, decidi lhe fazer uma surpresa. Ela esta em casa?

— Vou ver — respondeu o homem com um aceno da cabeca, embora ambos
soubessem que Daphne jamais se recusaria a receber um membro da propria
familia.

Enquanto Jeffries informava a Daphne sobre sua presenca, Colin aguardou na
sala de estar, vagando pelo aposento, inquieto demais para se sentar ou mesmo
para ficar parado. Alguns minutos depois, Daphne surgiu a porta parecendo um
pouco desarrumada, mas feliz, como sempre.

E por que ndo deveria estar? Tudo o que ela sempre desejara na vida fora se
casar e ter filhos, e ao que parecia a realidade conseguira superar os seus sonhos.

— 0Ola, minha irmda — cumprimentou Colin, com um sorriso, enquanto
atravessava a sala para lhe dar um abraco rapido. — Seu ombro esta com...

Ela olhou para o proprio ombro, entdo sorriu envergonhada ao perceber que
havia um enorme borrdo cinza-escuro sobre o rosa-palido do vestido.

— Carvao — explicou, pesarosa. — Estava tentando ensinar Caroline a desenhar.

— Voceé? — indagou Colin, em tom de duvida.

— Eu sei, eu sei — respondeu ela. — Ela realmente ndo poderia ter escolhido
professora pior, mas so decidiu ontem que adora arte, entdo eu sou tudo o que
ela tem, assim, de uma hora para outra.

— Porque vocé ndo arruma as malas dela e a manda passar uma temporada
com Benedict? — sugeriu Colin. — Tenho certeza que ele adoraria lhe dar uma ou
duas aulas.

— A ideia ja me passou pela cabeca, mas ndao tenho nenhuma duvida de que ela
ja vai ter passado para alguma outra atividade até eu conseguir tomar as devidas
providéncias. — Ela fez um sinal em direcdao ao sofa. — Sente-se. Esta parecendo
um felino enjaulado, andando de um lado para outro desse jeito.

Ele obedeceu, embora estivesse se sentindo incomumente irrequieto.



— E, antes que peca — acrescentou Daphne —, ja solicitei a Jeffries que
providencie um lanche. Sanduiches serdo o bastante?

— Deu para ouvir o meu estomago roncar do outro lado da sala?

— Do outro lado da cidade, sinto dizer — retrucou ela, rindo. — Toda vez que
troveja, David diz que € a sua barriga, sabia disso?

— Ah, meu Deus — murmurou Colin, embora ndo parasse de rir.

O sobrinho era mesmo um menino esperto.

Daphne sorriu enquanto se acomodava entre as almofadas do sofa e pousava
as maos elegantemente sobre o colo.

— O que o traz aqui, Colin? Nao que precise de um motivo, é claro. £ sempre
um prazer vé-lo.

Ele deu de ombros.

— S0 estava passando.

— Foi ver Anthony e Kate? — indagou ela. A Casa Bridgerton, onde o irmao
mais velho morava com a familia, ficava em frente a Casa Hastings, na mesma
praca. — Benedict e Sophie ja estdo la com as criancas, para ajudar a preparar o
seu baile de noivado, hoje a noite.

Ele balancou a cabeca.

— Nao, sinto dizer que vocé foi a minha vitima escolhida.

Ela sorriu de novo, mas dessa vez a expressao foi mais suave, atenuada por
certa dose de curiosidade.

— Ha algo de errado?

— Nao, é claro que ndo — respondeu ele, rapidamente. — Por qué?

— Nao sei. — Ela inclinou a cabeca para o lado. — Vocé me parece estranho, s0
isso.

— Apenas cansado.

Ela assentiu, compreensiva.

— Por causa dos preparativos para o casamento, imagino.

— Isso — retrucou ele, aproveitando a desculpa, embora ndo tivesse a menor
ideia do que tentava esconder dela.

— Bem, lembre-se de que, seja la o que vocé estiver passando — disse ela, com
uma expressao irritadica —, é mil vezes pior para Penelope. E sempre pior para as
mulheres. Pode acreditar.

— Para casamentos ou para tudo? — indagou ele, com delicadeza.

— Tudo — falou Daphne, de imediato. — Sei que vocés, homens, acham que tém
as coisas sempre sob controle, mas...

— Eu nem sonharia em pensar nisso a sério — disse Colin, sem estar sendo



inteiramente sarcastico.

Ela franziu a testa, irritada.

— As mulheres tém muito mais a fazer do que os homens. Sobretudo quando se
trata de casamentos. Com todas as provas de vestido que Penelope sem duvida
tem marcadas, ja deve estar se sentindo como uma almofada para alfinetes.

— Eu sugeri que fugissemos para nos casarmos — comentou Colin, com
normalidade —, e acho que ela até teve esperanca de que eu estivesse falando
sério.

Daphne riu.

— Fico tao feliz que esteja se casando com ela, Colin...

Ele assentiu, sem planejar lhe dizer nada, entdo de repente se pegou falando:

— Daphne...

— Sim?

Ele abriu a boca e...

— Nao é nada.

— Ah, ndo, vocé nao vai fazer isso — retrucou ela. — Agora agucou a minha
curiosidade.

Ele tamborilou no sofa.

— Sera que a comida ja esta chegando?

— Esta mesmo com fome ou s6 tentando mudar de assunto?

— Estou sempre com fome.

Ela ficou em siléncio por alguns segundos.

— Colin, o que ia dizer? — perguntou, por fim, a voz baixa e suave.

Ele se levantou de subito, inquieto demais para permanecer parado, e pos-se a
caminhar de um lado para outro. Entdo, parou e se virou para a irma, para o seu
rosto preocupado.

— Nao é nada — falou, embora isso ndao fosse verdade. — Como é que uma
pessoa sabe? — perguntou atabalhoadamente, sem ao menos saber que havia
completado a frase até ela responder.

— Sabe o quée?

Ele parou diante da janela. Parecia que iria chover. Teria de pegar uma
carruagem emprestada de Daphne, a ndo ser que quisesse chegar em casa
encharcado apds a longa caminhada. No entanto, nem sabia por que estava
pensando nisso, pois 0 que queria mesmo saber era...

— Como uma pessoa sabe o qué, Colin? — repetiu Daphne.

Ele se virou e resolveu deixar as palavras sairem, livres:

— Como uma pessoa sabe se é amor?



Por um instante ela apenas o fitou, os olhos castanhos arregalados de surpresa,
os labios entreabertos.

— Deixe para la — murmurou Colin.

— Nao! — exclamou ela, levantando-se no mesmo instante. — Fico satisfeita por
ter perguntado. Muito satisfeita. SO estou... surpresa, devo dizer.

Ele fechou os olhos, indignado consigo mesmo.

— Nao acredito que lhe perguntei isso.

— Néo, Colin, ndo seja bobo. E realmente bastante... gentil da sua parte ter
perguntado. E ndo consigo expressar como estou envaidecida por ter me
procurado quando...

— Daphne... — retrucou ele.

A irma tinha um jeito especial de se afastar do assunto, e ele ndo estava com
disposicdo para as divagacoes dela.

De repente, Daphne estendeu os bracos e o abracou. Depois, ainda com as
maos em seus ombros, disse:

— Eu ndo tenho ideia.

— Como?

Ela balancou a cabeca de leve.

— Eu ndo tenho ideia de como uma pessoa sabe que é amor. Acho que é
diferente para cada um.

— Como vocé soube?

Ela mordeu o labio inferior por varios segundos antes de responder:

— Nao sei.

- O que?

Ela deu de ombros, num gesto de impoténcia.

— Eu ndo me lembro. Ja faz tanto tempo... Eu apenas... soube.

— Entdo, o que esta dizendo — comecou Colin, encostando-se no peitoril da
janela e cruzando os bracos — é que se uma pessoa nao souber que ama outra, é
provavel que ndo ame.

— Isso — retrucou ela, com firmeza. — Nao! Nao foi isso que eu quis dizer de
jeito nenhum.

— Entdo o que quis dizer?

— Eu ndo sei — respondeu ela, sem muita convicgao.

Ele a fitou.

— E ha quanto tempo esta casada mesmo? — murmurou ele.

— Ora, Colin, ndo zombe de mim, estou tentando ajudar.

— E eu agradeco a tentativa, mas, realmente, Daphne, voceé...



— Eu sei, eu sei — interrompeu ela. — Eu sou uma inutil. Mas ouca: vocé gosta
de Penelope? — Entdo ela sufocou um grito, horrorizada. — Estamos falando de
Penelope, certo?

— E claro que estamos — retrucou ele, com impaciéncia.

Daphne suspirou aliviada.

— Que bom, porque, se ndo fosse, posso garantir que ndo teria nenhum
conselho para lhe dar.

— Vou embora — anunciou ele, de forma abrupta.

— Nao, ndo va — implorou ela, colocando a mao sobre o seu braco. — Fique,
Colin, por favor.

Ele olhou para a irma e suspirou, experimentando uma sensacao de derrota.

— Estou me sentindo um idiota.

— Colin — disse ela, guiando-o até o sofa e fazendo com que se sentasse. —
Ouca: o amor cresce e muda todos os dias. Ndo é como um raio que cai do céu e
transforma vocé num homem diferente de forma instantanea. Eu sei que
Benedict costuma dizer que foi assim com ele, e isso é encantador, mas, bem,
Benedict ndo é normal.

Colin teve uma vontade imensa de morder a isca e comecar a falar do irmao,
mas ficou em siléncio.

— Nao foi assim comigo — completou Daphne — e nao acho que tenha sido com
Simon, embora eu ndo me lembre de ja ter perguntado.

— Devia perguntar.

Ela ficou boquiaberta por um instante, com os olhos arregalados, parecendo
um passaro surpreso.

— Por quée?

Ele deu de ombros.

— Para me contar.

— Por qué? Voceé acha que é diferente para os homens?

— Assim como tudo.

Ela fez uma careta.

— Estou comecando a ter bastante pena de Penelope.

— Bem, acho que vocé deveria mesmo — retrucou ele. — Sem duvida vou ser
um péssimo marido.

— Nao vai, ndo — disse ela, dando um tapa em seu braco. — Por que diabo
haveria de falar uma coisa dessas? Vocé nunca seria infiel a ela.

— Isso é verdade — concordou ele. Ficou em siléncio por um momento e,
quando enfim voltou a falar, a voz saiu baixa: — Mas talvez ndo a ame como ela



merece.

— Ou talvez ame. — Ela atirou as maos para cima num gesto exasperado. — Pelo
amor de Deus, Colin, o simples fato de vocé estar aqui perguntando a sua irmd
sobre o amor provavelmente significa que ja esta na metade do caminho.

— Voce acha?

— Se ndo achasse, nao teria falado nada — retrucou ela, entdao deu um suspiro. —
Pare de pensar tanto, Colin. Vai achar o casamento algo bem mais facil se deixar
que tudo aconteca naturalmente.

Ele a olhou desconfiado.

— Quando voceé ficou tao filoséfica?

— No momento em que vocé apareceu aqui e me forcou a pensar no assunto —
respondeu ela, de imediato. — Vai se casar com a pessoa certa. Pare de se
preocupar tanto.

— Nao estou preocupado — disse ele, de forma automatica, embora estivesse,
sim, preocupado, entdo nem tentou contestar quando Daphne lhe dirigiu um
olhar sarcastico.

No entanto, sua apreensao nao era se Penelope era a mulher certa. Disso tinha
certeza.

Também ndo era em relacdo ao casamento ser bom ou ndo. Estava certo de
que seria.

Nao, sua preocupacdo era ridicula. Estava apreensivo com relacdo a amar
Penelope ou ndo, mas nao porque seria o fim do mundo se amasse (ou ndo
amasse), e sim por estar muito incomodado com a sensacdo de ndo saber
exatamente o que estava sentindo.

— Colin?

Ele olhou para a irma, que o encarava com uma expressao bastante confusa.
Levantou-se, antes que dissesse algo tdao embaracoso que lhe causasse
arrependimento, entdo se abaixou e a beijou no rosto.

— Obrigado — falou.

Ela estreitou os olhos.

— Nao sei se esta falando sério ou se esta zombando de mim por ter sido inutil.

— Vocé foi completamente inttil — concordou ele —, mas ainda assim foi um
agradecimento sincero.

— Pelo esforgo?

— Podemos dizer que sim.

— Vai a Casa Bridgerton?

— Para qué? Ficar envergonhado na frente de Anthony também?



— Ou de Benedict. Ele também esta la.

O problema das familias grandes era que nunca faltavam oportunidades para
fazer papel de tolo na frente de um irmao.

— Nao — retrucou ele, com um sorriso irénico —, acho que vou andando para
casa.

— Andando? — ecoou ela, surpresa.

Ele olhou em direcdo a janela.

— Acha que vai chover?

— Pegue a minha carruagem, Colin, e, por favor, espere os sanduiches. Com
certeza vai haver uma montanha deles. Se vocé for embora antes de chegarem,
acabarei comendo metade e depois vou me odiar pelo resto do dia.

Ele assentiu e se sentou outra vez. Foi a melhor coisa que fez. Sempre adorara
salmdo defumado. Na verdade, levou um prato consigo na carruagem para comer
no caminho até sua casa, debaixo da chuva torrencial.

Quando os Bridgertons ofereciam uma festa, faziam-no em grande estilo.

E quando ofereciam um baile de noivado... Bem, se Lady Whistledown ainda
estivesse na ativa, teria levado no minimo trés colunas para narrar o evento.

Até mesmo aquele baile de noivado, planejado as pressas (nem Lady
Bridgerton nem Lady Featherington estavam dispostas a correr o risco de que os
filhos mudassem de ideia ap6s um longo noivado), podia facilmente ser
classificado como o baile da temporada.

Embora parte disso, pensou Penelope, sombria mas ir0nica, tivesse pouco a
ver com a festa em si e tudo a ver com a especulacdo de por que diabo Colin
Bridgerton escolhera uma ninguém como ela para desposar. Os rumores nao
foram tao graves nem quando Anthony se casara com Kate Sheffield, que, assim
como Penelope, jamais fora considerada um diamante de primeira grandeza. Mas
ao menos Kate ndo fora considerada velha. Penelope ndo tinha ideia de quantas
vezes ouvira a palavra solteirona ser sussurrada as suas costas nos ultimos dias.

Mas, embora os mexericos fossem um tanto entediantes, ndo a incomodavam,
porque ela continuava navegando em um mar de felicidade. Era impossivel para
uma mulher ndo ficar completamente boba de tanta alegria depois que o homem
por quem passara a vida inteira apaixonada a tinha pedido em casamento.

Ainda que ela ndao conseguisse compreender exatamente como tudo aquilo
tinha acontecido.



Bem, o importante é que tinha acontecido.

Colin era tudo o que qualquer pessoa podia sonhar num noivo. Passou quase a
noite inteira a seu lado, e Penelope nem teve a impressao de que o fizera para
protegé-la dos boatos. Na verdade, ele parecia ignorar por completo todo o
falatorio.

Era quase como se... Penelope sorriu. Era quase como se Colin estivesse ao
seu lado porque queria.

— Vocé viu Cressida Twombley? — sussurrou Eloise em seu ouvido enquanto
Colin dancava com a made. — Esta verde de inveja.

— E s6 o vestido dela — retrucou Penelope com impressionante
impassibilidade.

Eloise riu.

— Ah, como eu queria que Lady Whistledown estivesse na ativa. la acabar
com ela.

— Achei que ela fosse Lady Whistledown — disse Penelope, com cautela.

— Ora, mas que besteira. Nao acredito nem por um instante que Cressida seja
Lady Whistledown, e tampouco acredito que vocé ache isso.

—E, tem razdo — concordou Penelope.

Sabia que seu segredo ficaria mais bem protegido se afirmasse acreditar na
histéria de Cressida, mas qualquer um que a conhecesse consideraria isso tao
sem sentido que pareceria suspeito demais.

— Cressida s6 queria o dinheiro — continuou Eloise, com desdém. — Ou, talvez,
a notoriedade. Provavelmente, os dois.

Penelope observou a inimiga sendo paparicada pelos suditos do outro lado do
saldo. Seus seguidores de sempre se amontoavam a seu redor, junto com pessoas
novas, que deviam estar curiosas sobre o boato de Lady Whistledown.

— Bem, pelo menos notoriedade ela conseguiu.

Eloise assentiu.

— Nao consigo nem imaginar por que foi convidada. Com certeza nao ha
nenhum laco entre vocé duas e nenhum de nés gosta dela.

— Colin insistiu.

Eloise se virou para ela, boquiaberta.

— Por que?

Penelope suspeitava que o principal motivo fosse a afirmacdo recente de
Cressida de que era Lady Whistledown; a maioria dos membros da alta
sociedade nao sabia ao certo se ela estava mentindo, mas ninguém se dispunha a
lhe negar um convite para um evento, caso tivesse dito a verdade.



E Colin e Penelope teoricamente ndo tinham motivo algum para saber com
certeza.

No entanto, Penelope ndo podia revelar isso a Eloise, entdo lhe contou o resto
da historia, que continuava sendo verdade:

— Sua mde ndo queria dar margem a nenhum tipo de boato cortando-a da lista,
e Colin também disse...

Ela ruborizou. Na realidade, tinha sido muita gentil da parte dele.

— O qué? — quis saber Eloise.

Penelope ndo conseguiu falar sem sorrir:

— Ele disse que queria que Cressida fosse forcada a me assistir em meu
momento de triunfo.

— Ah. Meu. Deus. — Eloise deu a impressao de que precisava se sentar. — Meu
irmao esta apaixonado.

O rubor de Penelope aumentou ainda mais.

— Estd — exclamou Eloise. — S6 pode. Ah, vocé tem de me contar. Ele ja falou?

Havia algo maravilhoso e terrivel em ouvir Eloise se entusiasmar daquele
jeito. Por um lado, era sempre 6timo compartilhar os momentos mais perfeitos
da vida com a melhor amiga, e a alegria e animacdo de Eloise eram contagiantes.

Mas, por outro lado, ndo eram necessariamente justificadas, pois Colin ndo a
amava. Ou, pelo menos, nao o dissera.

No entanto, agia como se a amasse! Penelope se agarrava a esse pensamento,
tentando se concentrar nele em vez de no fato de ele nunca ter pronunciado
aquelas palavras.

AcOes eram mais importantes do que palavras, certo?

E as acOes dele a faziam se sentir como uma princesa.

— Srta. Featherington! Srta. Featherington!

Penelope olhou para a esquerda e ficou exultante. A voz que tinha ouvido s
podia ser de Lady Danbury.

— Srta. Featherington — repetiu a velha senhora, enquanto cutucava as pessoas
com a bengala até conseguir passar pela multiddo e estar bem na frente de
Penelope e de Eloise.

— Lady Danbury, que prazer em vé-la.

— He, he, he. — O rosto de Lady Danbury ficou quase jovem devido a forca de
seu sorriso. — E sempre um prazer me ver, ndo importa o que as outras pessoas
digam. E voce, sua diabinha? Veja s6 o que voce fez.

— Nao é o maximo? — comentou Eloise.

Penelope olhou para a melhor amiga. Mesmo com toda a confusdao de



emocoes que expressara, Eloise estava sinceramente feliz por ela. De subito, o
fato de estarem no meio de um saldo de baile abarrotado, com todos a olha-la
como se ela fosse algum espécime num experimento de biologia, ndo teve mais
importancia. Ela se virou e deu um abraco apertado em Eloise, sussurrando:

— Eu a amo muito.

— Eu sei que ama — murmurou Eloise.

Lady Danbury bateu com a bengala com forca no chao.

— Ainda estou aqui, senhoras.

— Ah, desculpe — disse Penelope, envergonhada.

— Nao ha problema — retrucou Lady Danbury, com um atipico grau de
paciéncia. — Se querem saber, é muito agradavel estar diante de duas mocas que
preferem se abracar a se esfaquear nas costas.

— Obrigada por vir até aqui me dar os parabéns — falou Penelope.

— Eu ndo teria perdido isto por nada neste mundo — comentou Lady Danbury.
— He, he, he. Este bando de tolos tentando descobrir como vocé conseguiu que
ele a pedisse em casamento quando a tnica coisa que fez foi ser vocé mesma.

Penelope entreabriu os labios e as lagrimas arderam em seus olhos.

— Ora, Lady Danbury, deve ser a coisa mais gentil...

— Ndo, ndo — interrompeu a velha senhora, em voz bem alta. — Nada disso.
Nao tenho tempo ou inclinacao para sentimentalismo.

Mas Penelope notou que ela sacara o lenco e secava os olhos discretamente.

— Ah, Lady Danbury — disse Colin, retornando ao grupo e passando o braco
pelo de Penelope num gesto de possessividade. — Que prazer em vé-la.

— Sr. Bridgerton — retrucou ela, num breve cumprimento. — S6 vim dar os
parabéns a sua noiva.

— Ah, mas sem duvida quem merece os parabéns sou eu.

— Hum, sabias palavras — elogiou Lady D. — Acho que tem razdo. Ela é um
prémio muito melhor do que todos percebem.

— Eu percebo — retrucou ele, numa voz tdo grave e séria que Penelope achou
que poderia desmaiar de emocdo. — Agora, com sua licenca — acrescentou, com
educacdo —, preciso apresentar minha noiva a meu irmao...

— Eu ja conheco seu irmdo — interrompeu Penelope.

— Considere isto uma tradicao — explicou ele. — Temos de dar as boas-vindas
oficiais a vocé na familia.

— Ah. — Ela ficou emocionada diante da ideia de se tornar uma Bridgerton. —
Que encantador.

— Como eu ia dizendo — continuou Colin —, Anthony gostaria de fazer um



brinde e, em seguida, eu dancarei uma valsa com Penelope.

— Muito romantico — observou Lady Danbury, em tom de aprovacao.

— E, bem, eu sou romantico — concordou Colin.

Eloise deixou escapar um resfolegar alto.

Ele se virou para ela com uma sobrancelha arqueada de forma arrogante.

— Mas eu sou.

— Pelo bem de Penelope — replicou sua irma —, eu espero que seja mesmo.

— Eles sao sempre assim? — indagou Lady Danbury a Penelope.

— Na maior parte do tempo.

A velha senhora assentiu.

— Que bom. Meus filhos quase nunca se falam. Ndao por ma vontade, é claro,
mas por ndo terem nada em comum. E triste, na verdade.

Colin deu um pequeno apertdao no braco de Penelope.

— Realmente temos de ir.

— E claro — murmurou ela.

Mas, ao se virar para caminhar em direcao a Anthony, que estava do outro
lado do saldo, parado préximo a pequena orquestra, ouviu um tumulto a porta.

— Atencao! Atencao!

O sangue fugiu-lhe do rosto em menos de um segundo.

— Ah, nado — sussurrou.

Aquilo ndo devia acontecer. Nao naquela noite, pelo menos.

Segunda-feira, sua mente gritou. Ela pedira ao tipografo na segunda-feira. No
baile dos Mottram.

— O que esta acontecendo? — quis saber Lady Danbury.

Dez meninos correram saldo adentro — ndo eram mais do que moleques, na
verdade — carregando magos de papéis e atirando-os para todos os lados como
imensos confetes retangulares.

— A ultima coluna de Lady Whistledown! — gritaram eles. — Leiam agora!
Leiam a verdade.



CAPITULO 17

Colin Bridgerton era famoso por muitas coisas.

Primeiro pela beleza, o que ndo era surpresa alguma: todos os homens da
familia Bridgerton eram famosos por isso.

Era conhecido também pelo sorriso enviesado, capaz de derreter o coragao de
uma mulher do outro lado de um saldo de baile abarrotado e que, certa vez, de
fato, levara uma jovem a desmaiar e cair dura no chdo. Na verdade, a fizera ficar
tonta e, entdo, bater com a cabeca numa mesa, o que acabou tendo como
consequéncia o desmaio.

Era famoso, além disso, por seu temperamento tranquilo, pela capacidade de
deixar qualquer pessoa a vontade com um sorriso afavel e um comentario
divertido.

Ele ndo era famoso por ser genioso — na realidade, muita gente teria jurado
que isso era mentira.

E naquela noite, devido ao seu notavel (e, até entdo, inexplorado)
autocontrole, ninguém haveria de conhecer essa sua caracteristica, embora sua
futura esposa talvez acordasse no dia seguinte com um sério hematoma.

— Colin — arfou ela, olhando para o local em que ele segurava o seu braco.

Mas ele ndo conseguia solta-lo. Sabia que a machucara, mas estava tao furioso
com ela naquele momento que, se ndo apertasse seu braco com toda a forga,
perderia a compostura na frente de quinhentos dos seus mais proximos e
queridos conhecidos.

No fim das contas, acreditava estar fazendo a escolha certa.

Iria mata-la. Assim que descobrisse alguma forma de tira-la daquele maldito
saldo de baile iria, simplesmente, mata-la. Haviam concordado que Lady
Whistledown pertencia ao passado, que deixariam o assunto morrer. Nao era
para aquilo acontecer. Ela estava abrindo as portas para o desastre. Para a ruina.

— Isto é fabuloso! — exclamou Eloise, agarrando um jornal no ar. —
Sensacional! Aposto que ela deixou a aposentadoria de lado s6 para comemorar
o0 seu noivado.

— Nao seria simpatico? — comentou Colin.

Penelope ndo respondeu, mas estava muito, muito palida.



— Ah, meu Deus!

Colin se virou para a irmd, que ficava cada vez mais boquiaberta enquanto lia
a coluna.

— Pegue um desses para mim, Bridgerton! — ordenou Lady Danbury, batendo
na perna dele com a bengala. — Nao acredito que ela tenha publicado num
sabado. Essa coluna deve estar o6tima.

Colin se abaixou e apanhou dois jornais do chdao. Em seguida, entregou um a
Lady Danbury e baixou a vista para o que ainda segurava, embora tivesse quase
certeza do que leria.

Estava certo.

Ndo had nada que eu odeie mais do que um cavalheiro que acha
divertido dar um tapinha condescendente na mdo de uma senhora
enquanto murmura “Uma mulher tem o direito de mudar de ideia”. E,
de fato, como acredito que devemos respaldar nossas palavras com
acoes, me empenho para manter minhas opinides e decisbes firmes e
verdadeiras.

E por isso, caro leitor, que, quando escrevi minha coluna de 19 de
abril, realmente tinha a inten¢do de que fosse a ultima. No entanto,
acontecimentos fora de meu controle (ou, na verdade, que ndo contam
com a minha aprovagdo) me forcaram a levar a caneta ao papel uma
ultima vez.

Senhoras e senhores, esta autora NAo E Lady Cressida Twombley. Ela
nada mais é do que uma impostora intrigueira, e meu coragdo ficaria
partido ao ver anos do trabalho drduo serem atribuidos a alguém como
ela.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
24 DE ABRIL DE 1824

— Esta é a melhor coisa que eu ja vi — exclamou Eloise, num sussurro alegre. —
Talvez eu seja, no fundo, uma pessoa ruim, porque nunca me senti tao feliz
diante da ruina de alguém.

— Bobagem! — retrucou Lady Danbury. — Eu sei que ndo sou uma pessoa ruim
e achei isto delicioso.

Colin ficou em siléncio. Ndao confiava na propria voz. Nao confiava em si
mesmo.

— Onde esta Cressida? — perguntou Eloise, esticando o pescoco. — Alguém



consegue vé-la? Aposto que ja fugiu. Deve estar morta de vergonha. Eu estaria,
se fosse ela.

— Vocé jamais seria ela — comentou Lady Danbury. — E decente demais.

Penelope ndo disse nada.

— Ainda assim — acrescentou Eloise, em tom jovial —, quase da para sentir
pena dela.

— Mas s6 quase — completou Lady Danbury.

— Ah, sim. Um quase bem pequenininho.

Colin se limitou a ficar ali rangendo os dentes.

— E eu posso ficar com as minhas mil libras! — comemorou Lady Danbury.

— Penelope! — exclamou Eloise, cutucando-a com o cotovelo. — Vocé ainda
ndo disse uma palavra. Nao é maravilhoso?

Penelope fez que sim e respondeu:

— Nem acredito.

Colin apertou o seu braco ainda mais.

— La vem o seu irmdo — sussurrou ela.

Ele olhou para a direita. Anthony caminhava em sua direcao com Violet e
Kate logo atras de si.

— Bem, isso certamente nos deixa em segundo plano — disse ele, parando ao
lado de Colin. Cumprimentou as senhoras com um aceno da cabeca. — Eloise,
Penelope, Lady Danbury.

— Acho que ninguém vai escutar o brinde de Anthony agora — comentou
Violet, olhando em volta.

O burburinho era incessante. As pessoas escorregavam nos jornais que haviam
aterrissado no chao sem ninguém té-los pegado. O falatorio era quase irritante, e
Colin tinha a sensacdo de que sua cabeca iria explodir.

Tinha de escapar dali o mais rapido possivel.

Sentia o corpo inteiro arder. Parecia paixdo, mas na verdade era ftria, ultraje,
um sentimento horrivel por ter sido traido pela tnica pessoa que deveria ter
ficado ao seu lado sem perguntas.

Era estranho. Sabia que o segredo era de Penelope, e que era ela quem mais
tinha a perder. Aquilo tinha a ver com ela, ndo com ele. Sabia disso
racionalmente, pelo menos. Mas, de alguma forma, isso deixara de ter
importancia. Agora os dois formavam um time, e ela havia agido sem ele.

Nao tinha o menor direito de se colocar em posicado tdao delicada sem consulta-
lo primeiro. Colin era seu marido, ou ia ser, e tinha o dever divino de protegé-la,
quer ela o desejasse ou nao.



— Colin? — ouviu a mae dizer. — Vocé esta bem? Parece um pouco estranho.

— Faca o brinde — pediu ele, virando-se para Anthony. — Penelope ndo esta se
sentindo bem e eu preciso leva-la para casa.

— Vocé ndo esta se sentindo bem? — perguntou Eloise a Penelope. — O que ha?
Por que ndo comentou nada?

Ela conseguiu pronunciar uma desculpa bastante verossimil:

— Um pouco de dor de cabega, eu sinto dizer.

— Isso, isso, Anthony — concordou Violet. — Va em frente, faca o brinde para
que Colin e Penelope possam dancar logo a valsa. Ela realmente ndao pode ir
embora antes disso.

Anthony assentiu, entdo fez um gesto para que o irmdo e a futura cunhada o
seguissem até a frente do saldo de baile. Um trompetista fez um guincho agudo
com o instrumento, sinalizando para que os convidados fizessem siléncio. Todos
obedeceram, talvez por achar que a declaracao seria sobre Lady Whistledown.

— Senhoras e senhores — comecou Anthony, bem alto, pegando uma taca de
champanhe da bandeja de um criado. — Compreendo que todos estejam
intrigados com a mais recente intrusdao de Lady Whistledown em nossa festa,
mas peco que se lembrem do que nos levou a nos reunir aqui esta noite.

Era para ser um momento perfeito, pensou Colin. Era para ser a noite de
triunfo de Penelope, a sua noite para brilhar, para mostrar ao mundo quao linda,
encantadora e inteligente era.

Devia ser a noite dele também, o momento de tornar suas intencoes
verdadeiramente publicas, de dizer a todos que a escolhera e, tdo importante
quanto, que ela o escolhera.

No entanto, a Unica coisa que ele queria naquele momento era pega-la pelos
ombros e chacoalha-la até ndo ter mais forca. Ela estava colocando tudo em
risco. Estava colocando o proprio futuro em risco.

— Como o chefe da familia Bridgerton — continuou Anthony —, sinto grande
alegria quando um de meus irmdos escolhe uma noiva. Ou noivo — acrescentou
com um sorriso, fazendo um sinal com a cabeca na direcao de Daphne e Simon.

Colin olhou para Penelope. Ela estava parada com a coluna muito reta, em seu
vestido de cetim azul. Ndo sorria, o que deve ter parecido muito estranho as
centenas de convidados que a fitavam. Mas, talvez, apenas achassem que era
nervosismo. Afinal, qualquer pessoa estaria nervosa com tanta gente a
encarando.

Se qualquer um estivesse de pé bem ao lado dela, porém, como Colin estava,
veria o panico em seus olhos, o peito subindo e descendo rapido enquanto a



respiracdo se tornava mais acelerada e entrecortada.

Ela estava com medo.

Otimo. Devia mesmo estar com medo. Com medo do que poderia acontecer
com ela se seu segredo fosse revelado. Com medo do que iria acontecer assim
que ela e Colin tivessem a oportunidade de conversar.

— Assim, é com grande prazer que ergo minha taca ao meu irmao Colin e sua
futura esposa, Penelope Featherington. A Colin e Penelope! — concluiu Anthony.

Colin baixou os olhos para a propria mado e se deu conta de que alguém
colocara uma taca de champanhe nela. Ergueu-a na direcdo dos labios, mas
pensou melhor e, em vez disso, levou-a aos labios de Penelope. A multidao
gritou alucinada e entdo ele a observou tomar um gole, depois outro, em seguida
outro, sendo forcada a continuar bebendo até que ele afastasse a taca de sua
boca, o que s6 fez quando ela terminou.

Quando Colin se deu conta de que aquela exibicdao infantil de poder o deixara
sem bebida, da qual precisava desesperadamente, pegou a taca de Penelope de
sua mao e a virou num unico gole.

A multiddo gritou ainda mais alto.

Ele se abaixou e sussurrou em seu ouvido:

— Agora vamos dangar até o resto dos convidados se juntar a nés e nao sermos
mais o centro das atencdes. Entdo, vamos la para fora. E ai vamos conversar.

Penelope moveu o queixo de forma quase imperceptivel para assentir.

Colin pegou a mao dela e a conduziu até a pista de danca, colocando a outra
mado em sua cintura enquanto a orquestra comecava a tocar os primeiros acordes
de uma valsa.

— Colin — sussurrou ela. — Nado foi minha intencdo que isso acontecesse.

Ele deu um sorriso forcado. Afinal, aquela era a primeira danca oficial com
sua prometida.

— Agora ndo — ordenou.

— Mas...

— Daqui a dez minutos, eu terei muitas coisas para lhe dizer, mas por enquanto
vamos apenas dancar.

— Eu s6 queria dizer...

Ele apertou ainda mais a mao dela, num inquestionavel aviso. Penelope
franziu os labios e fitou o rosto dele por um breve instante, entdo afastou o olhar.

— Eu deveria estar sorrindo — sussurrou.

— Entdo faca isso.

— Vocé deveria estar sorrindo.



— Tem razdo — disse ele. — Deveria.

Mas ele ndo sorriu.

Penelope teve vontade de chorar, mas de alguma forma conseguiu se manter
impassivel. O mundo inteiro estava olhando — o mundo inteiro dela, pelo menos
—, e ela sabia que todos examinavam cada um de seus gestos, atentos a cada
expressao que seu rosto assumia.

Ela passara anos tendo a sensacdo de ser invisivel e odiando aquilo. Agora,
daria qualquer coisa por alguns instantes de anonimato outra vez.

Nao, ndo qualquer coisa. Nado teria aberto mao de Colin. Se té-lo para si
significava passar o resto da vida sob o escrutinio da alta sociedade, entao tudo
bem. E, se fazia parte do casamento ter de tolerar a sua raiva e o seu desdém
num momento como aquele, tudo bem também.

Sabia que ele ficaria furioso com ela por publicar uma ultima coluna. Estivera
apavorada durante todo o tempo que passara na igreja de St. Bride (assim como
durante a viagem de ida e de volta), certa de que ele apareceria diante dela a
qualquer instante cancelando o casamento porque nao podia tolerar a ideia de se
casar com uma pessoa que todos saberiam ser Lady Whistledown.

Mas Penelope fora em frente ainda assim.

Tinha consciéncia de que ele achava que ela estava cometendo um erro, mas
simplesmente nao podia permitir que Cressida Twombley levasse o crédito pela
obra de sua vida. Seria pedir muito que Colin ao menos tentasse enxergar a
situacdo de seu ponto de vista? Teria sido bastante dificil deixar que qualquer
pessoa fingisse ser Lady Whistledown, mas Cressida era insuportavel. Penelope
aguentara desaforos demais da parte dela.

Além disso, sabia que Colin jamais romperia o noivado quando este se
tornasse publico. Essa era parte da razdao pela qual ela instruira o tipografo a
distribuir os jornais na segunda-feira, no baile dos Mottrams. Bem, isso e o fato
de lhe parecer muito errado fazé-lo durante o proprio baile de noivado,
sobretudo quando Colin tinha se oposto de forma tdo veemente a ideia.

Maldito Sr. Lacey! Sem duvida ele fizera aquilo para maximizar a circulacao e
a exposicao. Aprendera bastante sobre a alta sociedade lendo o Whistledown
para saber que o baile de noivado de um Bridgerton seria o evento mais cobicado
da temporada. Por que aquilo seria importante, Penelope nao sabia, ja que o
interesse pelo jornal ndo significaria mais dinheiro em seu bolso. A coluna
estava terminada de verdade, e nem Penelope nem o Sr. Lacey receberiam um
unico centavo pela sua publicacao.

A nao ser...



Penelope franziu a testa e deixou escapar um suspiro. O Sr. Lacey devia ter
esperanca de que ela mudasse de ideia.

Sentiu a mao de Colin apertar ainda mais a sua cintura e ergueu a vista outra
vez. Ele a encarou com os olhos surpreendentemente verdes mesmo a luz de
velas. Ou talvez fosse o fato de ela saber que eram tdao verdes. Devia ter pensado
que na penumbra eles seriam cor de esmeralda.

Ele fez um gesto na direcdo dos outros convidados na pista de danca, agora
repleta.

— Hora de fugirmos — disse ele.

Penelope assentiu. Ja haviam dito a familia dele que ela nao se sentia bem e
que queria ir para casa, entdo ninguém desconfiaria por terem partido tdo cedo.
E, embora nao fosse exatamente aconselhavel que os dois ficassem sozinhos na
carruagem dele, as vezes as regras eram mais flexiveis quando se tratava de
casais ja noivos, sobretudo em noites tdo romanticas.

Ela deixou escapar uma risada ridicula e cheia de panico. A noite ia acabar por
ser a menos romantica de toda a sua vida.

Colin olhou para ela com uma sobrancelha erguida em uma expressao de
davida.

— Nao é nada — disse Penelope.

Ele apertou a sua mao, embora de forma nada afetuosa.

— Eu quero saber — falou.

Ela deu de ombros, resignada. Nao havia nada que pudesse fazer ou dizer que
tornasse a noite pior.

— S0 estava pensando que era para ter sido uma noite romantica.

— Podia ter sido — disse ele, cruelmente.

Ele soltou a cintura dela, mas continuou segurando a outra mao, tomando-lhe
os dedos com delicadeza de forma a avancar com ela por entre a multidao até
atravessarem as portas francesas que levavam ao terraco.

— Aqui, ndo — sussurrou Penelope, olhando com ansiedade em direcao ao salao
de baile.

Ele nem se deu o trabalho de responder, e puxou-a cada vez mais para dentro
da escuriddao. Depois de um rapido olhar para se certificar de que ndo havia
ninguém por perto, Colin abriu uma pequena e discreta porta lateral.

— O que é isto? — perguntou Penelope.

Ele continuou em siléncio, limitando-se a conduzi-la para o interior do
corredor escuro.

— Suba — falou finalmente, indicando-lhe os degraus.



Penelope ndo sabia se devia ficar assustada ou entusiasmada, mas subiu as
escadas ainda assim, ciente da impetuosa presenca de Colin as suas costas.

Depois de varios lancos, ele passou a sua frente, abriu uma porta e olhou para
dentro do corredor que levava aos aposentos particulares da familia, como agora
Penelope se dava conta. Estava vazio, entdo ele a puxou atras de si até chegarem
a um quarto onde ela jamais entrara.

O quarto dele. Penelope sempre soubera onde ficava. Durante todos os anos
em que visitara Eloise, nunca fizera mais do que correr os dedos pela madeira
pesada da porta. Ja fazia anos que Colin se mudara, mas a mde insistira em
manter o quarto. Segundo Violet, nunca se sabia quando o filho poderia precisar
dele, e ela provara ter razao no comeco daquela temporada, quando Colin voltara
do Chipre sem ter uma casa alugada.

Ele abriu a porta com um empurrdo e a puxou para dentro depois de entrar. O
quarto estava escuro e ela ndo via por onde andava, até que de repente percebeu
que ele se encontrava bem a sua frente e parou.

Colin tocou os seus bracos para ajuda-la a firmar o corpo. Em seguida, em vez
de solta-la, a abracou no escuro. Na verdade, ndo foi exatamente um abraco, mas
o corpo dele estava encostado por inteiro no dela. Penelope ndao via nada, mas
podia senti-lo, assim como a seu perfume, e ouvir a sua respiracao acariciando-
lhe a face de leve.

Era agonia.

Era éxtase.

Colin deslizou as maos devagar pelos seus bracos nus, provocando-a, e entdo,
de repente, se afastou.

Em seguida... siléncio.

Penelope ndo soube ao certo o que esperar. Que ele gritasse com ela, que a
repreendesse, que a mandasse se explicar.

Mas ele ndo fez nada disso. S6 ficou ali em pé, no escuro, forcando-a, com seu
siléncio, a dizer alguma coisa.

— Voce poderia... poderia acender uma vela? — pediu ela, por fim.

— Nao gosta da escuridao? — perguntou ele, demorando-se em casa silaba.

— Nao agora. Nao desta forma.

— Compreendo — murmurou ele. — Esta dizendo, entdo, que talvez gostasse se
fosse assim?

De repente os dedos dele estavam sobre a sua pele, percorrendo a beirada do
corpete.

No momento seguinte, nao estavam mais.



— Nao faca isso — pediu ela, com a voz trémula.

— Nao quer que eu a toque? — A voz dele era zombeteira, e Penelope ficou
satisfeita por ndo poder ver seu rosto. — Mas vocé é minha, ndo é?

— Ainda nao.

— Ah, é, sim. Vocé se certificou disso. O timing foi bastante inteligente, na
verdade. Esperar até o nosso baile de noivado para fazer o seu comunicado final.
Vocé sabia que eu ndo queria que publicasse aquela ultima coluna. Eu proibi!
No6s concordamos...

— No6s nunca concordamos!

Ele ignorou a explosdo dela.

— Voceé esperou até...

— No6s nunca concordamos! — bradou Penelope outra vez, precisando deixar
claro que jamais voltara atras na sua palavra. Ndo importava o que tivesse feito,
ela ndo mentira para ele. Bem, era verdade que tinha mantido o Whistledown em
segredo por mais de dez anos, mas sem duvida Colin ndao fora o unico a ser
enganado nessa farsa. — E, sim — admitiu ela, porque ndao lhe pareceu certo
comecar a mentir agora. — Eu sabia que vocé ndo terminaria o noivado. Mas eu
esperava...

A voz ficou embargada e ela ndo conseguiu prosseguir.

— Esperava o qué? — indagou Colin.

— Que vocé me perdoasse — sussurrou ela. — Ou, ao menos, que
compreendesse. Sempre achei que fosse o tipo de homem que...

— Que tipo de homem? — perguntou ele.

— A culpa foi minha, na verdade — disse ela, soando cansada e triste. —
Coloquei-o num pedestal. Sempre foi tdo bondoso durante todos esses anos...
Acho que eu o imaginava incapaz de agir de outra forma.

— E que diabo eu fiz que nao tenha sido bondoso? — exigiu ele. — Eu a protegi,
pedi a sua mdo em casamento, eu...

— Vocé ndo tentou enxergar a situacao do meu ponto de vista — interrompeu
ela.

— Porque vocé esta agindo como uma idiota! — exclamou ele, quase rugindo.

Fez-se siléncio depois disso, o tipo de siléncio que irrita os ouvidos, que corroi
a alma.

— Nao consigo imaginar o que mais possa ser dito — retrucou Penelope,
finalmente.

Colin desviou o olhar, sem saber por qué — nao conseguia enxerga-la no
escuro, de qualquer forma. Mas havia algo no tom de voz dela que o inquietava.



Soava vulneravel, cansada. Desejosa e de coracdo partido. Fazia com que ele
quisesse compreendé-la, ou que ao menos tentasse, embora soubesse que ela
cometera um erro terrivel. Cada vez que a voz dela embargava, a furia dele se
dissipava mais um pouco. Continuava zangado, mas, de alguma forma, perdera o
impeto de demonstra-lo.

— Vocé vai ser descoberta, sabia? — falou, com a voz baixa e controlada. —
Humilhou Cressida, e sem duvida ela esta furiosa neste momento. Ndo sossegara
até desmascarar a verdadeira Lady Whistledown.

Penelope se afastou; ele ouviu o farfalhar de seu vestido.

— Cressida ndo é inteligente o suficiente para me descobrir. Além do mais, nao
vou escrever nenhuma outra coluna, entdo ndo havera outra oportunidade de
cometer algum erro e revelar alguma coisa. — Depois de um instante em siléncio,
ela acrescentou: — Eu lhe prometo isso.

— F tarde demais — disse ele.

— Nao é tarde — protestou ela. — Ninguém sabe! Ninguém além de voce, que
tem tanta vergonha de mim que eu ndao consigo suportar.

— Ora, pelo amor de Deus, Penelope. Nao sinto vergonha alguma de vocé.

— Poderia acender uma vela, por favor?

Colin atravessou o quarto e tateou dentro de uma gaveta em busca de uma
vela.

— Eu ndo sinto vergonha de vocé — reiterou —, mas acho, sim, que esta agindo
como uma tola.

— Talvez vocé tenha razdao, mas preciso fazer o que acho certo.

— Vocé ndo esta pensando direito — disse ele, ignorando o argumento dela.
Entdo se virou para olha-la enquanto acendia uma vela. — Esqueca, se puder,
embora eu ndo consiga, 0 que acontecera com a sua reputacdo se descobrirem
sua outra identidade. Esqueca que as pessoas a destruirdo, que falardao mal de
voceé pelas costas.

— Nao vale a pena se preocupar com gente assim — retrucou Penelope com as
costas completamente eretas.

— Talvez ndo — concedeu ele, cruzando os bracos e a fitando. — Mas havera de
doer. Vocé ndo vai gostar, Penelope. E eu também ndo vou.

Ela comecou a engolir em seco sem parar. Otimo. Talvez aquilo tudo estivesse
comecando a entrar em sua cabeca.

— Mas esqueca isso tudo — continuou ele. — Vocé passou a ultima década
insultando as pessoas. Ofendendo-as.

— Eu escrevi muitas coisas agradaveis, também — protestou ela, os olhos



escuros brilhando com lagrimas nao vertidas.

— Sim, mas ndo sao essas as pessoas com as quais tera de se preocupar. Estou
falando das que estdao furiosas, das que foram insultadas. — Ele deu um passo a
frente e a segurou pelos bracos. — Penelope, havera gente desejando machuca-la.

As palavras eram para ela, mas acabaram ferindo o coracao dele.

Colin tentou imaginar a vida sem ela. Era impossivel.

Apenas algumas semanas antes ela fora.. O qué? Uma amiga? Uma
conhecida? Alguém que ele via, mas que nunca notara de verdade?

E, agora, era sua noiva. Em breve seria sua esposa. Talvez... talvez fosse algo
mais do que isso. Algo mais profundo. Algo ainda mais precioso.

— O que eu quero saber — recomecou ele, forcando-se a se concentrar no tema
principal de modo que a propria mente ndao divagasse por caminhos tdo
perigosos — é por que vocé ndao aproveitou o alibi perfeito se o objetivo é
permanecer anonima.

— Porque o objetivo ndo é permanecer andonima! — exclamou ela, quase
gritando.

— Vocé quer ser descoberta? — indagou ele, perplexo.

— Nao, é claro que ndo — respondeu ela. — Mas esse é o meu trabalho. E a obra
da minha vida. E o que tenho como simbolo de toda uma existéncia, e se ndo
posso levar o crédito por isso, ninguém mais vai.

Colin abriu a boca para retrucar, mas, para a propria surpresa, nao tinha nada a
dizer. Obra da minha vida. Penelope tinha uma obra.

Ele, nao.

Talvez ela ndao pudesse assinar a obra, mas, sozinha em seu quarto, podia
olhar os exemplares antigos do jornal, apontar para eles e dizer a si mesma: E
isto. E assim que tem sido a minha vida.

— Colin? — sussurrou ela, claramente alarmada com o siléncio dele.

Ela era maravilhosa. Ele ndo sabia como nao havia se dado conta disso antes,
quando ja sabia que era inteligente, encantadora, espirituosa e talentosa. Mas
todos esses adjetivos, assim como um monte de outros nos quais ainda nem
havia pensado, ndo davam a verdadeira medida do que ela era.

Era maravilhosa.

E ele estava... Por Deus, estava com inveja dela.

— Vou embora — disse Penelope, baixinho, virando-se e se dirigindo a porta.

Por um instante, ele ndo reagiu. A mente continuava girando em meio a tantas
revelacoes. Mas, quando viu a mdo dela na macaneta, soube que nao podia
deixa-la partir. Nao naquela noite, nem em nenhuma outra.



— Nao — pediu, com a voz rouca, aproximando-se dela em trés passos largos. —
Nao — repetiu. — Quero que fique.

Ela ergueu a vista para olha-lo, confusa.

— Mas voceé disse...

Ele tomou o seu rosto ternamente nas maos.

— Esqueca o que eu disse.

E foi entdo que ele se deu conta de que Daphne estava certa. O seu amor nao
tinha sido como um raio caido do céu. Comecara com um sorriso, com uma
palavra, com um olhar zombeteiro. A cada segundo que passara na companhia
dela, crescera até chegarem aquele momento, e de repente ele soube.

Ele a amava.

Ainda estava furioso com ela por ter publicado aquela tltima coluna e tinha
vergonha de si mesmo por estar com inveja dela por ter encontrado sua obra e
seu objetivo de vida, mas, mesmo com tudo isso, ele a amava.

E se a deixasse passar por aquela porta, jamais se perdoaria.

Talvez aquilo fosse a definicdo do amor, afinal. Querer uma pessoa, precisar
dela e a adorar até mesmo nos momentos de furia, quando se tinha vontade de
amarra-la a cama s6 para que ela ndo saisse e causasse ainda mais problemas.

Aquela era a noite. Aquele era o0 momento. Ele transbordava de emocdo e
tinha de lhe dizer isso. Tinha de lhe mostrar isso.

— Fique — sussurrou, puxando-a para si com forca, faminto, sem desculpas ou
explicacoes. — Fique — repetiu, conduzindo-a até a cama.

E como ela nao respondeu, ele pediu pela terceira vez:

— Fique.

Ela assentiu e Colin a tomou nos bracos.

Aquela era Penelope, aquele era o seu amor.



CAPITULO 18

No momento em que Penelope assentiu — um instante antes, na verdade —, teve
consciéncia de que concordara com mais do que um beijo. Ndo sabia ao certo o
que fizera Colin mudar de ideia, por que num minuto estava tao furioso com ela
e no seguinte, tao carinhoso e terno.

Nao sabia ao certo, mas a verdade era que ndo precisava saber.

De uma coisa tinha certeza: ele ndo estava beijando-a com tanta dogura para
castiga-la. Alguns homens até podiam usar o desejo como arma, a tentacao como
vinganca, mas Colin ndo era um deles.

Simplesmente nao fazia parte de sua personalidade.

Por mais libertino e travesso que fosse, apesar de todas as brincadeiras, do
jeito zombeteiro e do humor sonso, era um homem nobre. E seria um marido
bom e honrado.

Sabia disso tdo bem quanto conhecia a si mesma.

Se ele a estava beijando com tanta paixdo, deitando-a em sua cama, cobrindo-
lhe o corpo com o seu, era porque a desejava, porque se importava com ela o
suficiente para superar a raiva.

Importava-se com ela.

Penelope correspondeu ao beijo com cada fibra do seu ser, com cada canto da
sua alma. Amava aquele homem havia muitos anos, e o que lhe faltava em
experiéncia era compensado em fervor. Agarrava-lhe os cabelos e se contorcia
embaixo dele, sem se importar com a prépria aparéncia.

Agora ndo estava numa carruagem, e tampouco na sala de visitas da mae dele.
Nao havia o temor da descoberta, nenhuma necessidade de parecer apresentavel
dali a dez minutos.

Aquela era a noite na qual podia demonstrar tudo o que sentia por ele.
Corresponderia a seu desejo e, silenciosamente, faria as proprias promessas de
amor, fidelidade e devocao.

Quando a noite chegasse ao fim, ele saberia que Penelope 0 amava. Talvez ela
ndo pronunciasse as palavras — talvez nem mesmo as sussurrasse —, mas ele
saberia.

Ou talvez ja soubesse. Era engracado. Fora tao facil esconder sua identidade



secreta como Lady Whistledown, mas tdo dificil ocultar os sentimentos cada vez
que olhara para ele.

— Quando foi que comecei a precisar tanto de vocé? — sussurrou Colin,
encostando a ponta do nariz no dela.

Penelope fitou os olhos dele, que a encaravam, escuros a luz indistinta da vela,
mas muito verdes em sua memoria. O halito dele era quente e despertava partes
de seu corpo nos quais ela nunca se permitira pensar.

Os dedos dele viajaram até as costas do seu vestido, movendo-se com
habilidade pelos botdes até que ela sentiu o tecido afrouxar, primeiro em torno
do seios, depois ao redor das costelas e, em seguida, na cintura.

Entdo, ja ndo estava mais la.

— Meu Deus, voceé é tao linda — sussurrou ele.

Pela primeira vez na vida, Penelope realmente acreditou que podia ser
verdade.

Havia algo muito perverso e excitante sobre estar quase nua diante de outro
ser humano, mas ela ndo teve vergonha. Colin a olhava com tanto afeto e a
tocava com tanta reveréncia que Penelope ndo sentiu nada além de uma
avassaladora sensacado de que estava destinada aquilo.

Os dedos dele rocaram a pele sensivel do seio, primeiro provocando com a
unha, depois acariciando de modo mais suave e em seguida retornando a posi¢ao
original, proximo a clavicula.

Algo dentro dela enrijeceu. Ela ndo soube dizer se era o toque ou a forma
como ele a olhava, mas algo a fez mudar.

Ela se sentiu estranha.

Maravilhosa.

Colin estava ajoelhado ao lado dela na cama, ainda completamente vestido,
olhando para seu corpo com uma expressio de orgulho, de desejo, de
possessividade.

— Jamais sonhei que voceé seria assim — sussurrou ele, rocando a palma da mao
de leve no mamilo dela. — Nunca imaginei que a desejaria assim.

Penelope sorveu o ar enquanto um espasmo de sensacdes a percorreu. Mas
algo nas palavras dele a inquietaram e ele deve ter percebido isso em seus olhos,
porque indagou:

— O que foi? O que ha de errado?

— Nada — retrucou ela, entdo se arrependeu.

O casamento deles deveria se basear na franqueza, e ndo seria bom para
nenhum dos dois se ela escondesse o que sentia de verdade.



— Como imaginou que eu seria? — perguntou, baixinho.

Ele se limitou a fita-la, claramente confuso com a pergunta.

— Voceé disse que nunca sonhou que eu seria assim — explicou ela. — Como
imaginou que eu seria?

— Nao sei — admitiu ele. — Para ser sincero, até as ultimas semanas acho que
nunca tinha pensado a respeito.

— E desde entdo? — insistiu ela, sem saber ao certo por que precisava que ele
respondesse.

Com um movimento agil, Colin se esparramou sobre ela, fazendo o tecido do
colete rocar sobre o seu ventre e seios, até o nariz tocar o dela e o halito
esquentar a sua pele.

— Desde entdo — sussurrou ele com a voz rouca —, pensei neste momento mil
vezes, imaginei cem pares de seios diferentes, todos encantadores, desejaveis,
cheios e implorando a minha atencao, mas nada, e me deixe repetir para vocé
entender bem, nada chegou perto da realidade.

— Ah. —Isso foi tudo o que ela conseguiu pensar em dizer.

Ele se livrou do paleté e do colete, ficando s6 com a fina camisa de linho e a
calca, e olhou para ela com um sorriso muito travesso, que fez subir um dos
cantos de seus labios, enquanto Penelope se contorcia embaixo dele, cada vez
mais quente e faminta.

Entdo, quando ela ja estava certa de que ndo aguentaria nem mais um
segundo, Colin estendeu os bracos e cobriu seus seios com as duas maos,
apertando de leve, sentindo o peso e o formato deles. Ele soltou um gemido
rouco, entdao sorveu o ar enquanto ajustava os dedos de maneira que os mamilos
surgissem entre eles.

— Quero que vocé se sente — murmurou ele —, para poder vé-los cheios,
grandes e lindos. E depois quero ficar atras de vocé e segura-los. — Aproximou
os labios do ouvido dela e acrescentou: — E quero fazer isso na frente de um
espelho.

— Agora? — guinchou ela.

Ele ficou pensativo por um instante, entdo balangou a cabeca numa negativa.

— Mais tarde — falou, e depois repetiu num tom bastante decidido: — Mais
tarde.

Penelope abriu a boca para lhe perguntar alguma coisa — ndo tinha a menor
ideia do qué —, mas antes que pudesse proferir qualquer coisa, ele sussurrou:

— Vamos comecar pelo comeco.

Em seguida, levou a boca a um dos seios, provocando-a primeiro com um



suave sopro e depois fechando os labios em torno do mamilo, rindo baixinho
enquanto ela gemia, surpresa, arqueando as costas.

Colin continuou a provocacao até Penelope estar prestes a gritar, entdao passou
para o outro seio e repetiu todo o processo. SO que dessa vez, a0 mesmo tempo,
percorreu quase o corpo inteiro dela com uma das maos — provocando, tentando,
instigando. Tocou seu ventre, seu quadril, seu tornozelo, e depois deslizou perna
acima.

— Colin — arfou Penelope, remexendo-se por baixo de seu corpo enquanto ele
lhe acariciava a pele delicada detras dos joelhos.

— Esta tentando fugir ou se aproximar? — murmurou ele, sem afastar os labios
do seio dela.

— Eu nao sei.

Ele ergueu a cabeca e abriu um sorriso malicioso.

— Ainda bem.

Saiu de cima dela e, bem devagar, tirou o restante das roupas, primeiro a
camisa, em seguida as botas e as calcas. Nao desviou os olhos dos de Penelope
nem por um momento. Depois, comecou a tirar o vestido dela com todo o
cuidado, descendo-o pela cintura, pelos quadris, entdo ergueu o traseiro macio
para deslizar o tecido por baixo dela.

Agora ela estava na frente dele vestindo apenas meias transparentes e macias
como um sussurro. Ele parou por um instante e sorriu, com sua masculinidade
exigindo que apreciasse o que via, entdao soltou as meias das pernas dela e
deixou-as ondularem até o chdo antes de desliza-las por cima dos dedos de seus
pés.

Penelope tremia ao ar da noite, e Colin se deitou a seu lado, pressionando o
corpo contra o dela, transferindo-lhe o seu calor enquanto saboreava a maciez
sedosa de sua pele.

Precisava dela. Experimentou uma sensacdo de humildade ao pensar em
quanto precisava dela.

Estava rijo, tdao inflamado e enlouquecido de desejo que era impressionante
ainda conseguir enxergar direito. E, no entanto, a0 mesmo tempo que seu COrpo
clamava por alivio, estava possuido por uma estranha calma, uma inesperada
sensacdo de controle. Em algum momento, aquilo deixara de ser sobre ele. Era
sobre ela — ndo, era sobre eles, sobre aquela maravilhosa unido, aquele
maravilhoso amor que Colin s6 agora comecava a apreciar.

Ele a queria — Deus, como a queria —, mas também queria que ela
estremecesse sob ele, que gritasse de desejo, que jogasse a cabeca de um lado



para outro enquanto ele a conduzia ao prazer completo.

Queria que ela adorasse aquilo, que o amasse e que soubesse, quando se
deitassem nos bragos um do outro, suados e exaustos, que pertencia a ele.

Porque ele ja sabia que pertencia a ela.

— Avise se nao gostar de algo que eu fizer — pediu ele, surpreso com o tremor
na propria voz.

— Vocé ndo conseguiria fazer algo que me desagrade — sussurrou ela, tocando-
lhe a face.

Ela ndao compreendia. Se ele ndo estivesse tdo preocupado em fazer daquela
experiéncia, a primeira dela, algo inesquecivel, teria sorrido. As palavras
murmuradas por ela s6 podiam significar uma coisa: que ela ndo tinha a menor
ideia do que significava fazer amor com um homem.

— Penelope — disse ele, baixinho, cobrindo a mao dela com a sua. — Preciso lhe
explicar uma coisa. Eu posso machuca-la. Jamais seria a minha intencdo, mas é
possivel e...

Ela fez que nao.

— Vocé ndo faria isso — repetiu ela. — Eu o conheco. As vezes acho que o
conheco melhor do que a mim mesma. E vocé jamais faria qualquer coisa que
pudesse me machucar.

Ele cerrou os dentes e tentou nao gemer.

— Nao de proposito — insistiu, com uma mindscula sugestdao de exasperacao
perpassando a voz. — Mas poderia, e...

— Deixe que eu decida isso — retrucou ela, entdo pegou a mao dele e a levou
aos labios para um beijo profundo e sincero. — E quanto a outra coisa...

— Que outra coisa?

Penelope sorriu e Colin pode jurar que ela parecia estar se divertindo a sua
custa.

— Vocé me pediu para avisar se ndao gostar de algo que vocé fizer — lembrou
ela.

Ele observou o rosto dela com cuidado, subitamente hipnotizado com a
maneira como seus labios iam formando as palavras.

— Eu vou gostar de tudo — garantiu ela. — Prometo.

Uma estranha onda de felicidade comecou a transbordar de dentro dele. Nao
sabia qual deus benevolente escolhera colocar Penelope em sua vida, mas achava
que precisaria ser mais atencioso da proxima vez que fosse a igreja.

— Vou gostar de tudo — repetiu ela —, porque estou com voce.

Ele tomou o rosto de Penelope entre as mdos e a fitou como se ela fosse a



criatura mais maravilhosa da terra.

— Eu te amo — sussurrou ela. — Eu te amo ha anos.

— Eu sei — disse ele, surpreendendo-se com as proprias palavras.

Colin achava que sempre soubera daquilo, mas afastara a ideia porque o amor
dela o deixara desconfortavel. Era dificil ser amado por alguém como Penelope
quando ndo se retribuia o sentimento. Ndao podia rejeita-la porque gostava dela e
ndo teria conseguido se perdoar se houvesse menosprezado os seus sentimentos.
E ndo podia flertar com ela, pelas mesmas razoes.

Assim, convencera a si mesmo que o que ela sentia ndao era amor de verdade, e
sim uma paixonite. Obrigara-se a pensar que ela ndao compreendia 0 que era o
verdadeiro amor (como se ele compreendesse!) e que em algum momento
conheceria outra pessoa e acabaria tendo uma vida feliz e satisfatoria.

Agora, tal ideia — de que ela talvez tivesse se casado com outro — quase 0
deixava paralisado de pavor.

Estavam lado a lado e ela o olhava com o sentimento estampado nos olhos, o
rosto inteiro iluminado de felicidade e de satisfacao, como se enfim se sentisse
livre por ter pronunciado as palavras. De repente, Colin se deu conta de que
aquela expressao nao guardava um unico traco de expectativa. Ela ndo dissera
que o amava apenas para ouvir o mesmo. Nem mesmo estava a espera de uma
resposta, qualquer que fosse.

Ela declarara seu amor simplesmente porque queria. Porque era o que sentia.

— Eu também te amo — sussurrou ele, dando-lhe um beijo profundo nos labios
e depois se afastando para ver a sua reacao.

Penelope o olhou por um bom tempo antes de esbocar qualquer resposta. Por
fim, apos engolir em seco de forma convulsiva, retrucou:

— Nao precisa dizer isso s6 porque eu disse.

— Eu sei — respondeu ele, sorrindo.

Ela apenas o encarou com os olhos bem abertos.

— E vocé também sabe disso — continuou ele, baixinho. — Vocé falou que me
conhece melhor do que a si mesma, e sabe que eu jamais pronunciaria as
palavras se nao fossem sinceras.

Naquele momento, deitada nua na cama dele, embalada em seus bracos,
Penelope se deu conta de que, de fato, sabia. Colin ndo mentia, ndo quando se
tratava de algo importante, e ela ndo conseguia pensar em nada mais importante
do que o momento que compartilhavam.

Ele a amava. Ndo era nada que ela tivesse esperado, nada que tivesse se
permitido esperar, e no entanto ali estava, como um milagre brilhante e



resplandecente em seu coracao.

— Vocé tem certeza? — sussurrou ela.

Ele fez que sim, puxando-a para mais perto ainda.

— Dei-me conta esta noite. Quando lhe pedi que ficasse.

— Como...?

Mas ela ndo terminou a pergunta, porque nem ao menos tinha certeza de qual
era. Como ele sabia que a amava? Como aquilo havia acontecido? Como o fazia
se sentir?

De alguma forma, Colin deve ter entendido o que ela ndao conseguia colocar
em palavras, pois falou:

— Nao sei. Ndo sei quando, ndo sei como e, para ser sincero, nao importa. So
sei que te amo e me odeio por nao ter enxergado quem vocé era de verdade por
todos esses anos.

— Colin, ndo — pediu ela. — Nada de recriminagdes. Nada de arrependimentos.
Nao esta noite.

Ele apenas sorriu e colocou um dedo sobre os labios dela, silenciando o apelo.

— Nao creio que vocé tenha mudado — prosseguiu. — Pelo menos, ndo muito.
Mas entdo, certo dia, ao olhar para voceé, percebi que estava enxergando algo
diferente. — Deu de ombros. — Talvez eu tenha mudado. Talvez eu tenha
crescido.

Penelope colocou um dedo sobre os labios dele, silenciando-o da mesma
forma que ele fizera com ela.

— Talvez eu também tenha crescido.

— Eu te amo — repetiu ele, inclinando-se para a frente a fim de beija-la.

Dessa vez ela nao teve como responder, porque os labios dele permaneceram
sobre os dela, famintos, exigentes e muito, muito sedutores.

Colin parecia saber exatamente o que fazer. Cada movimento da lingua, cada
mordiscar, enviava arrepios até a esséncia de seu ser, e ela se entregou a pura
alegria do momento, a chama ardente do desejo. As maos dele estavam por todas
as partes de seu corpo e ela o sentia onipresente, com os dedos percorrendo a sua
pele e as pernas abrindo caminho por entre as suas.

Ele a puxou para mais perto, rolando-a para cima de si enquanto se deitava de
costas na cama. As maos dele estavam no traseiro dela, e os dois agora estavam
tdo proximos que a prova de desejo de Colin se imprimiu, como se a ferro e
fogo, sobre a pele dela.

Penelope arquejou diante da espantosa intimidade daquilo, entdo o seu halito
foi capturado pelos labios dele, que a beijou mais uma vez com ferocidade e



ternura.

Agora, de repente, era ela que estava deitada de costas, com o peso de Colin
sobre o seu corpo, prendendo-a contra o colchdo, espremendo o ar de seus
pulmdes. Ele deslocou os labios para a orelha dela, em seguida para o pescoco, e
Penelope arqueou as costas como se de alguma forma pudesse curvar o corpo
para chegar ainda mais perto dele.

Nao sabia o que devia fazer, mas sabia que precisava se mexer. A mae ja
tivera a “conversinha”, como a chamara, com ela, e dissera que Penelope devia
ficar imével embaixo do marido e permitir a ele os seus prazeres.

Mas ndo havia a menor chance de ela ficar parada, de conseguir impedir os
quadris de se movimentarem ou as pernas de enlacarem as dele. E Penelope nao
queria permitir a ele os seus prazeres: queria encoraja-los, compartilha-los.

E também os queria para si. O que quer que fosse aquilo que crescia dentro
dela — a tensdo, o desejo —, precisava de alivio, e Penelope nao podia imaginar
que aquele momento ndo fosse ser o mais delicioso de sua vida.

— Diga-me o que fazer — pediu ela, a voz rouca de urgéncia.

Colin afastou bem as pernas dela, depois deslizou as maos pelas laterais até
chegar as coxas e as apertou.

— Deixe que eu faco tudo — falou, ofegante.

Ela agarrou o traseiro dele e o puxou para mais perto.

— Nao — insistiu. — Diga-me.

Ele parou de se mexer por um instante e olhou surpreso para ela.

— Toque em mim — pediu.

— Onde?

— Em qualquer lugar.

Ela relaxou levemente as maos sobre o traseiro dele e sorriu.

— Mas eu o estou tocando.

— Mova as mdos — grunhiu ele. — Mova as maos.

Penelope deixou que os dedos percorressem o caminho até as coxas dele e
tracou circulos suaves com elas enquanto sentia os pelos macios.

— Assim?

Ele assentiu de forma frenética.

As maos dela deslizaram para a frente até se aproximarem, perigosamente, do
membro.

— Assim?

Ele cobriu uma das maos dela com a sua de maneira abrupta.

— Agora ndo — falou, taxativo.



Ela olhou para ele, confusa.

— Vocé entendera depois — grunhiu ele, abrindo ainda mais as pernas dela
antes de descer a mao entre os corpos dos dois e toca-la em seu lugar mais
intimo.

— Colin! — arfou ela.

Ele sorriu com malicia.

— Achou que eu nao a tocaria assim?

Como se para ilustrar o que queria dizer, comecou a remexer um dos dedos
pela carne sensivel, levando-a a arquear o corpo, contorcendo-se de desejo.

Ele levou os labios ao ouvido dela.

— Ha muito mais — sussurrou.

Penelope ndo ousou perguntar o qué. Aquilo ja era bem mais do que a mae
mencionara.

Colin deslizou um dos dedos para dentro dela, levando-a a ofegar outra vez (o
que o fez rir, deliciado). Entdao, comecou a massagea-la lentamente.

— Ah, meu Deus — gemeu Penelope.

— Voceé ja esta quase pronta para mim — disse ele, a respiracdao ficando mais
rapida. — Tao molhada, mas tdo apertada...

— Colin, o que esta...

Ele deslizou outro dedo para dentro dela, acabando com qualquer capacidade
que ela ainda tivesse de se expressar de forma inteligivel.

Penelope sentiu-se abrir, e estava adorando. Devia ser muito maliciosa, uma
libertina na esséncia, porque a Unica coisa que queria era abrir as pernas mais e
mais, até estar completamente disponivel para ele. No que lhe dizia respeito, ele
podia fazer o que quisesse com ela, toca-la da maneira que desejasse.

Contanto que nao parasse.

— Nao vou conseguir esperar muito mais — arfou ele.

— Nao espere.

— Preciso de voce.

Ela estendeu os bracos e se agarrou a ele, forcando-o a olhar para ela.

— Eu também preciso de voceé.

De repente, os dedos dele desapareceram. Penelope se sentiu estranhamente
oca e vazia, mas apenas por um segundo, pois havia outra coisa na entrada de
seu corpo, algo rijo, quente e muito, muito exigente.

— Isto talvez doa — avisou Colin, cerrando os dentes, como se ele mesmo
esperasse sentir dor.

— Nao importa.



Ele precisava fazer com que a experiéncia fosse boa para ela.

— Eu irei com calma — falou, embora o seu desejo estivesse agora tao feroz que
ele ndo tinha a menor ideia de como poderia cumprir a promessa.

— Eu o quero — disse ela. — Eu o quero e preciso de alguma coisa, embora nao
saiba do que.

Ele empurrou o membro para a frente, apenas 2 centimetros, mas teve a
sensacao de que ela o engolia por inteiro.

Penelope ficou em siléncio sob o corpo dele, a respiracao escapando irregular
pelos labios.

Mais 2 centimetros, mais um passo em direcdo ao paraiso.

— Ah, Penelope — gemeu Colin, usando os bracos para se manter acima dela de
maneira a nao esmaga-la com o seu peso. — Por favor, me diga que esta achando
isto bom. Por favor.

Porque se ela dissesse que ndo era e ele tivesse que sair de dentro dela, Colin
morreria.

Ela fez que sim, mas falou:

— Eu preciso de um instante.

Ele engoliu em seco, forcando a respiracdo pelo nariz. Era a unica forma
possivel de se concentrar em nao explodir de uma s6 vez. Penelope precisava
relaxar o corpo a volta do membro dele, permitir que os musculos se
expandissem. Nunca estivera com um homem, e era tdo deliciosamente
apertada...

De qualquer forma, ele ndo podia esperar até terem a oportunidade de fazer
aquilo com tanta frequéncia que ele nao precisasse se controlar.

Quando a sentiu relaxar levemente, empurrou um pouco mais, até atingir a
prova incontestavel da inocéncia dela.

— Ah, Deus — gemeu ele. — Isto vai doer. Nao ha nada que eu possa fazer, mas
eu lhe prometo, é sé desta vez, e ndo vai doer demais.

— E como vocé sabe? — indagou ela.

Ele fechou os olhos, em agonia. S6 mesmo Penelope para questiona-lo.

— Confie em mim — respondeu, esquivando-se da pergunta.

Entdo, deu um impulso para a frente, arremetendo até o fundo, mergulhando
em seu calor até saber que tinha atingido a sua meta.

— Ah! — arquejou ela, o rosto em choque.

— Voce esta bem?

Ela assentiu com a cabeca.

— Acho que sim.



Ele se mexeu um pouco.

— Esta bem assim?

Ela assentiu outra vez, mas seu rosto registrava surpresa, talvez algum
atordoamento.

Os quadris de Colin comecaram a se mover por vontade propria, incapazes de
se manterem parados quando ele estava tao claramente perto do climax. Ela era a
propria perfeicdo, e quando ele se deu conta de que os seus arquejos eram de
prazer e nao de dor, enfim se deixou levar e se entregou ao desejo avassalador
que o percorria como uma onda.

Abaixo dele, Penelope ganhava mais e mais ritmo, e ele rezava para conseguir
se segurar até que ela atingisse o orgasmo. Sua respiracao era rapida, seu halito,
quente, e ela apertava os ombros dele sem trégua enquanto movimentava 0s
quadris, levando a necessidade de Colin ao apice.

Entdo, aconteceu. Um som saiu dos labios dela, mais doce do que qualquer
coisa que ele ja tivesse ouvido. Ela gritou seu nome enquanto o corpo inteiro
enrijecia de prazer, e Colin pensou: Um dia eu a observarei. Olharei o seu rosto
enquanto chega ao climax.

Mas ndo naquele momento. Ele ja estava atingindo o orgasmo e seus olhos
estavam fechados com todo aquele éxtase. O nome dela escapou de forma
espontanea de seus labios enquanto ele mergulhava dentro dela mais uma vez e
despencava sobre o seu corpo, completamente destituido de forgas.

Por um minuto inteiro, o siléncio dominou o ambiente e o inico movimento
era 0 subir e descer de seus peitos, lutando para normalizar a respiracao,
aguardando os corpos se acalmarem para entdo se entregarem aquele
formigamento abencoado que se sente nos bracos da pessoa amada.

Ou, pelo menos, foi o que Colin imaginou que fosse aquilo. Ja estivera com
outras mulheres, mas sé se deu conta de que nunca fizera amor quando deitou
Penelope em sua cama e deu inicio aquela danca intima com um unico beijo nos
labios dela.

Ele jamais sentira aquilo.

Era amor.

E ele haveria de agarra-lo com as duas maos.



CAPITULO 19

Nio foi muito dificil adiantar a data do casamento.

Ocorreu a Colin, enquanto voltava para casa, em Bloomsbury (depois de
sorrateiramente deixar Penelope, toda descomposta, na casa dela em Mayfair),
que talvez houvesse um Otimo motivo para se casarem mais cedo do que o
programado.

E claro que seria muito improvavel que ela engravidasse apés uma tnica vez.
E, mesmo que isso acontecesse, o bebé nasceria depois de oito meses, o que nao
era nada suspeito num mundo repleto de criangas nascidas apenas seis meses
depois do casamento dos pais. Sem contar que primogénitos costumavam atrasar
(Colin tinha sobrinhos o suficiente para saber que era verdade), o que faria do
bebé um rebento de oito meses e meio, algo nada incomum.

Entdo, de fato, ndo havia qualquer necessidade urgente de adiantar o
casamento.

A nao ser pelo fato de que ele queria.

Assim, teve uma “conversinha” com a mde e a sogra, durante a qual
comunicou muita coisa sem revelar nada de explicito, e elas logo concordaram
com o plano dele de apressar o enlace.

Sobretudo por ele talvez as ter levado a entender, equivocadamente, que era
possivel que as intimidades entre os dois tivessem ocorrido varias semanas antes.

Ah, bem, mentirinhas inocentes ndo eram uma transgressao tdo grave assim
quando contadas para servir a um bem maior.

E um casamento as pressas, refletiu Colin, deitado na cama, noite apés noite,
revivendo o momento vivido com Penelope e desejando com fervor que ela
estivesse ali, a seu lado, definitivamente servia a um bem maior.

Violet e Portia, que haviam se tornado inseparaveis nos ultimos dias, enquanto
planejavam o evento, protestaram com relacdo a mudanca, preocupadas com
boatos maliciosos (que nesse caso seriam verdadeiros), mas Lady Whistledown
veio em seu auxilio, mesmo que de forma indireta.

Os rumores que giravam em torno de Lady Whistledown e de Cressida
Twombley — se de fato as duas eram a mesma pessoa — dominavam Londres
como jamais acontecera com outro assunto. Na verdade, o mexerico era tdo



poderoso que ninguém parou para pensar que a data do casamento Bridgerton-
Featherington fora trocada.

O que convinha perfeitamente as duas familias.

Exceto, talvez, a Colin e Penelope, pois nenhum dos dois se sentia muito a
vontade quando o topico da conversa era Lady Whistledown. Penelope ja estava
acostumada, é claro: ndo se passara uma unica semana nos ultimos dez anos sem
que alguém especulasse sobre a identidade de Lady Whistledown na sua
presenca. Mas Colin continuava tdo transtornado e irritado em relacdo a sua vida
secreta que ela mesma passara a se sentir desconfortavel. Tentara trazer o tema a
tona algumas vezes, mas ele se tornara taciturno e lhe dissera (num tom que nao
combinava nada com ele) que ndo queria falar sobre o assunto.

A Unica conclusdo a que podia chegar era que ele sentia vergonha dela. Ou, se
ndo dela, precisamente, entdao de sua obra como Lady Whistledown. O que de
certa forma lhe partia o coragdo, pois 0s seus escritos eram uma parte de sua vida
da qual ela se orgulhava muito. Penelope havia realizado alguma coisa. Ainda
que ndo pudesse assinar o proprio trabalho, tinha se tornado um sucesso
estrondoso. Quantos de seus contemporaneos, homens ou mulheres, podiam
dizer o mesmo?

Ela talvez estivesse pronta para deixar Lady Whistledown para tras e viver
uma nova etapa de sua existéncia como Sra. Colin Bridgerton, esposa e mae,
mas isso nao significava, de maneira alguma, que se envergonhasse do que
fizera.

E queria que Colin também se orgulhasse das suas realizacoes.

Sim, ela acreditava com cada fibra de seu ser que ele a amava. Colin jamais
mentiria sobre uma coisa dessas. Podia pronunciar palavras de efeito e oferecer
0s sorrisos mais provocantes para fazer qualquer mulher feliz e satisfeita sem
dizer palavras de amor que ndo sentisse. Mas talvez fosse possivel — na
realidade, depois de avaliar o comportamento de Colin, ela agora tinha certeza
de que era possivel — alguém amar outra pessoa e, ainda assim, sentir vergonha
dela. Penelope s6 ndo havia esperado que isso doesse tanto.

Passeavam por Mayfair certa tarde, dias antes do casamento, quando ela
tentou mencionar o assunto outra vez. Nao soube por que fez isso, ja que
imaginava que a atitude dele ndo teria mudado por milagre desde a ultima vez,
mas ndo conseguiu evitar. Além do mais, teve esperanca de que o fato de
estarem em publico, a vista de todos, fosse forcar Colin a manter um sorriso no
rosto e ouvir o que ela tinha a dizer.

Ela calculou a distancia até o Numero Cinco, onde eram aguardados para o



cha.

— Eu acho — comecou, imaginando que tinha cerca de cinco minutos para falar
antes que ele a conduzisse para dentro da casa e mudasse o rumo da conversa —
que temos um assunto pendente que precisa ser discutido.

Ele ergueu uma das sobrancelhas e olhou para ela com um sorriso curioso,
mas ainda bastante brincalhdo. Ela sabia muito bem o que ele tentava fazer: usar
a sua personalidade encantadora e espirituosa para conduzir a conversa na
direcdo que desejava. A qualquer minuto, ele diria algo planejado para mudar de
assunto sem que ela se desse conta, algo como:

— Mas que coisa mais séria para um dia tao ensolarado.

Ela franziu os labios. Ndo era exatamente o que esperara, mas sem duvida
tinha a funcdo que imaginara.

— Colin — disse, tentando manter a paciéncia —, eu gostaria que nao tentasse
mudar de assunto toda vez que eu menciono Lady Whistledown.

Ele respondeu com a voz serena, controlada:

— Acho que ndo a ouvi mencionar o nome dela, ou suponho que deva dizer o
seu nome. Além do mais, a tnica coisa que fiz foi elogiar o dia lindo que esta
fazendo.

Penelope teve uma vontade enorme de parar ali mesmo e obriga-lo a ouvi-la,
mas estavam em publico (por sua propria culpa, ja que fora ela que escolhera
comecar a conversa daquela forma), entdao continuou a caminhar com elegancia e
tranquilidade, ainda que estivesse com os punhos cerrados de tensao.

— Na outra noite, quando a minha ultima coluna foi publicada, vocé ficou
furioso comigo — disse ela.

Ele deu de ombros.

— Ja passou.

— Eu ndo acredito.

Ele se virou para ela com uma expressao bastante condescendente.

— Agora vai querer me dizer como me sinto?

Um golpe tdo baixo ndo podia ficar sem resposta:

— Nao é isso que se espera de uma esposa?

— Voceé ainda ndo é minha esposa.

Penelope contou até trés — ndo, até dez — antes de retrucar:

— Me desculpe se o que fiz o deixou irritado, mas nao tive escolha.

— Voceé teve todas as escolhas do mundo, mas eu ndo vou discutir isso aqui no
meio da rua.

Penelope se deu conta de que ja estavam na Rua Bruton. Calculara muito mal



a rapidez de seus passos. Tinha apenas mais um minuto, no maximo, antes de
chegarem ao Numero Cinco.

— Eu posso lhe garantir — disse ela —, que “vocé sabe quem” nunca mais
deixara a aposentadoria.

— Mal consigo expressar o alivio que sinto.

— Gostaria que ndo fosse tao sarcastico.

Ele se virou para encara-la com olhos faiscantes. A expressao era tao diferente
da mascara de impassividade de alguns momentos antes que Penelope quase deu
um passo para tras.

— Cuidado com o que deseja, Penelope — avisou ele. — O sarcasmo é a unica
coisa que mantém os meus verdadeiros sentimentos escondidos, e pode acreditar
que vocé ndo vai querer que eles venham a tona a vista de todos.

— Acho que quero, sim — respondeu ela com a voz muito baixa, pois na
verdade nao tinha tanta certeza assim de que desejava isso.

— Todos os dias, sou forcado a parar e pensar no que farei para protegé-la caso
o seu segredo seja descoberto. Eu amo voce, Penelope. Que Deus me ajude, mas
amo.

Ela teria preferido que ele ndao implorasse pela ajuda de Deus, mas a
declaracdo de amor foi bastante simpatica.

— Em trés dias — continuou Colin —, eu serei seu marido. Farei um juramento
solene de protegé-la até que a morte nos separe. Compreende o que isso quer
dizer?

— Que vocé vai ter que me salvar de minotauros saqueadores? — sugeriu ela,
tentando fazer graca.

A expressao dele deixou claro que nao achara aquilo engracado.

— Gostaria que vocé nao ficasse tdao zangado... — murmurou ela.

Colin se virou para Penelope com ar de incredulidade, como se achasse que
ela ndo tinha o direito de falar nada.

— Se estou com raiva, € porque ndao gostei de descobrir sobre a sua ultima
coluna ao mesmo tempo que todo mundo.

Ela assentiu, mordendo o labio inferior, e depois disse:

— Peco-lhe desculpas por isso. Sem duvida vocé tinha o direito de saber antes,
mas como eu poderia ter lhe contado? Voceé teria tentado me deter.

— Exatamente.

Agora estavam bem proximos do Numero Cinco. Se Penelope quisesse lhe
perguntar qualquer outra coisa, teria de ser rapida.

— Vocé tem certeza... — comegou, entdo se interrompeu, sem saber ao certo se



devia prosseguir.

— Certeza de qué?

Ela balancou a cabeca de leve numa negativa.

— De nada.

— E 6bvio que nao é de nada.

— Eu s0 estava imaginando... — Ela olhou para o lado, como se a imagem da
cidade pudesse, de alguma forma, lhe dar a coragem necessaria para ir em frente.
— Eu s6 estava imaginando...

— Fale logo, Penelope.

Nao era do feitio dele ser tdao curto e grosso, e isso a incitou a continuar:

— Eu estava me perguntando se talvez o seu desconforto em relagdao a minha...
err...

— Vida secreta? — sugeriu ele, prolongando cada silaba.

— Se é assim que quer chama-la... — retrucou ela. — Ocorreu-me que talvez o
seu desconforto ndo tenha origem inteiramente no desejo de proteger a minha
reputacdo caso eu seja descoberta.

— O que voceé quer dizer com isso? — quis saber ele.

Ela ja verbalizara a pergunta; ndao havia mais nada a fazer agora sendo ser
totalmente franca.

— Eu acho que vocé tem vergonha de mim.

Ele a olhou por um longo momento antes de responder:

— Eu ndo tenho vergonha de vocé. Ja lhe disse isso uma vez.

— Qual é o problema, entdo?

Os passos de Colin falharam e, antes que ele se desse conta do que o corpo
fazia, estava parado diante do ntimero 3 da Rua Bruton. A casa da mae ficava
apenas a duas construcoes de distancia e ele tinha quase certeza de que os
aguardavam para o cha havia cinco minutos e...

Nao conseguia fazer com que os pés se mexessem.

— Eu ndo tenho vergonha de vocé — repetiu, em grande parte por ndo conseguir
dizer a verdade a ela: que tinha inveja de suas realizagoes, inveja dela.

Era um sentimento tdo repugnante, uma emocao tdao desagradavel... Isso o
consumia, criando uma vaga sensacao de vergonha cada vez que alguém
mencionava Lady Whistledown, o que nos ultimos tempos ocorria cerca de dez
vezes ao dia. E ele ndo sabia, ao certo, o que fazer a respeito.

Daphne comentara, certa vez, que ele sempre parecia saber o que dizer e como
deixar os outros a vontade. Pensara nisso por varios dias depois que a irma o
dissera e chegara a conclusdao de que essa sua capacidade devia ter origem na



forma como ele percebia a si mesmo.

Era um homem que sempre se sentira muito confortavel sendo quem era. Nao
sabia por que era tdo abencoado — talvez bons pais ou, quem sabe, pura sorte.
Mas agora experimentava uma sensacdo de desconforto e isso se mostrava em
cada area da sua vida. Vinha sendo rude com Penelope, mal falava em festas...

E tudo isso por causa daquela inveja detestavel e da vergonha que a
acompanhava.

Ou...

Sera que ele teria inveja de Penelope se ja ndo estivesse sentindo uma
auséncia na propria vida?

Era uma interessante pergunta psicologica. Bem, seria interessante se dissesse
respeito a qualquer outra pessoa que nao ele.

— Minha made esta nos esperando — disse ele, rispido, sabendo que estava
fugindo da verdade e se odiando por isso, mas sentindo-se incapaz de agir de
outra forma. — E a sua mde também estara presente, entdo é bom que nao nos
atrasemos.

— Ja estamos atrasados — observou ela.

Ele tomou o seu braco e a puxou em direcao ao Numero Cinco.

— Mais um motivo para nao perdermos tempo.

— Voce esta me evitando — acusou ela.

— Como isso é possivel se vocé esta bem aqui, de braco dado comigo?

Ela franziu a testa.

— Esta fugindo da minha pergunta.

— Vamos falar sobre isso depois — disse ele —, quando ndo estivermos parados
no meio da Rua Bruton, com s6 Deus sabe quem olhando para nés pela janela.

E entdo, para demonstrar que ndo aceitaria mais nenhum protesto, colocou a
mao em suas costas e a conduziu, sem maiores delicadezas, pela escada que
levava a entrada da casa.

Uma semana mais tarde, nada mudara, a ndo ser o sobrenome de Penelope.

O casamento fora magico. Uma cerimonia intima, para a consternacao da alta
sociedade londrina. E a noite de nipcias... Bem, também fora magica.

Na verdade, o casamento como um todo era magico. Colin era um marido
maravilhoso: provocativo, gentil, atencioso...

Exceto quando o nome de Lady Whistledown era mencionado.



Entdo ele se tornava... Na verdade, Penelope ndo sabia ao certo o que Colin se
tornava; sé tinha certeza que ndo era ele mesmo. O comportamento
descontraido, a fluéncia, tudo de maravilhoso que fazia dele o homem que
amava havia tantos anos desaparecia.

De certa forma, era quase engracado. Durante muito tempo, todos os seus
sonhos estavam relacionados a se casar com Colin. Em algum momento, esses
sonhos haviam incluido lhe contar sobre a sua vida secreta. E como poderia ser
diferente? Na imaginagao dela, o casamento com ele era uma unido perfeita, e
isso significava sinceridade absoluta.

Em seus pensamentos, ela o fazia sentar-se e, timidamente, revelava o seu
segredo. A principio ele reagia com incredulidade, em seguida com delicadeza e
orgulho. Como ela era extraordinaria por ter enganado Londres inteira por tantos
anos! Como era espirituosa, por ter escrito inimeras frases com nuances tdo
inteligentes! Ele a admirava por sua criatividade, a elogiava pelo seu sucesso. As
vezes até sugeria se tornar seu reporter secreto.

Aquilo lhe parecera o tipo de coisa da qual Colin teria gostado, um trabalho
divertido e insidioso que ele apreciaria.

Mas nao foi assim que a situacao se desenrolara.

Ele afirmara ndo ter vergonha dela e talvez acreditasse mesmo nisso, mas
Penelope ndo conseguia se convencer. Vira a expressao dele quando Colin jurara
que a Unica coisa que queria era protegé-la. O sentimento de protecdo costuma
ser feroz e ardente, e sempre que ele falava sobre Lady Whistledown, seus olhos
escureciam e ficavam inexpressivos.

Ela tentava nao ficar tdo desapontada. Procurava dizer a si mesma que nao
tinha o direito de esperar que ele correspondesse aos seus sonhos, que a sua
forma de ve-lo fora injustamente idealizada, mas...

Ainda desejava que ele fosse o homem que imaginara.

No entanto, sentia-se culpada por cada sensacdao de desapontamento. Aquele
era Colin, pelo amor de Deus! Colin, que chegava mais perto da perfeicao do
que qualquer ser humano poderia esperar chegar. Ela ndo tinha o menor direito
de encontrar defeitos nele. Ainda assim...

Ainda assim, encontrava.

Queria que ele se orgulhasse dela. Desejava isso mais do que qualquer outra
coisa no mundo, mais até do que o desejara durante todos aqueles anos, a
distancia.

Mas, ao mesmo tempo, tinha profunda consideracao pelo seu casamento, e,
deixando de lado os momentos dificeis, tinha grande consideracao também pelo



marido. Assim, decidiu parar de falar de Lady Whistledown. Cansou-se da
expressao sombria de Colin. Ndo queria mais ver as rugas de contrariedade ao
redor de sua boca.

Nado que ela pudesse evitar o assunto para sempre; qualquer evento da alta
sociedade parecia trazer a tona alguma mencao a sua identidade secreta. Mas nao
precisava tocar no assunto em casa.

Assim, ao se sentarem para tomar café juntos certa manhd, enquanto liam o
jornal daquele dia, ela buscou outros temas.

— Acha que devemos fazer uma viagem de lua de mel? — indagou, espalhando
uma generosa camada de geleia de framboesa sobre um bolinho.

Talvez ndo devesse comer tanto, mas a geleia era deliciosa e, além do mais,
Penelope sempre ficava gulosa quando estava ansiosa.

Franziu a testa, primeiro em direcdao ao bolinho, em seguida para o nada. Nao
se dera conta de que estava tao ansiosa. Achara ser capaz de empurrar o
problema de Lady Whistledown para o fundo da sua mente.

— Talvez mais para o final do ano — respondeu Colin, pegando a geleia. — Pode
me passar as torradas, por favor?

Ela o fez, em siléncio.

Ele ergueu a vista, para ela ou para o prato de peixe defumado — Penelope nao
soube dizer ao certo.

— Voce parece ter ficado desapontada — comentou Colin.

Ela pensou que devia se sentir lisonjeada por ele ter desviado os olhos da
comida. Ou talvez estivesse fitando o peixe e ela apenas se encontrasse no
caminho, o que era mais provavel. Era dificil competir com comida pela atencao
de Colin.

— Penelope? — chamou ele.

Ela piscou.

— Vocé me pareceu desapontada — repetiu ele.

— Ah. Sim. Bem, acho que estou mesmo. — Ela lhe ofereceu um sorriso
vacilante. — Nunca sai daqui, e vocé ja esteve em todas as partes. Achei que
pudesse me levar a algum lugar do qual tivesse gostado especialmente. Como a
Grécia, talvez. Ou, quem sabe, a Italia. Sempre quis conhecer a Italia.

— Vocé iria gostar de 1a — murmurou ele, distraido, concentrado mais nos ovos
do que nela. — Sobretudo de Veneza, imagino.

— Entdo por que ndao me leva?

— Eu levarei — disse ele, espetando um pedaco rosado de bacon e atirando-o na
boca. — Mas ndo agora.



Penelope lambeu um pouco de geleia do bolinho e tentou disfarcar a
decepcao.

— Se vocé quer mesmo saber — prosseguiu Colin, com um suspiro —, 0 motivo
pelo qual ndo quero viajar é... — Ele olhou para a porta aberta e franziu os labios,
irritado. — Bem, nao posso falar aqui.

Penelope arregalou os olhos.

— Esta querendo dizer... — Ela desenhou um imenso W sobre a toalha de mesa.

— Exatamente.

Ela o fitou, surpresa, um tanto aturdida por ele ter levantado o assunto, até
porque ndo pareceu tao contrariado por isso.

— Mas por qué? — indagou.

— Se, por acaso, o segredo for revelado — respondeu ele, atento a presenca de
algum dos criados, que costumavam circular por ali aquela hora —, eu gostaria de
estar na cidade para controlar o dano.

Penelope sentiu-se afundar na cadeira. Nunca era agradavel ser chamada de
dano, que era o que ele havia feito, ao menos indiretamente. Fitou o bolinho,
tentando decidir se estava com fome. Constatou que, na verdade, tinha perdido o
apetite.

Ainda assim, o comeu.



CAPITULO 20

Alguns dias depois, Penelope retornou de uma tarde de compras com Eloise,
Hyacinth e Felicity e encontrou o marido no escritorio, sentado atras da
escrivaninha. Ele lia alguma coisa, atipicamente curvado, com uma expressao
meditativa.

— Colin?

Ele ergueu a cabeca de subito. Nao devia té-la ouvido chegar, o que era
surpreendente, uma vez que ela ndo fizera o menor esforco para ser silenciosa.

— Penelope — disse ele, levantando-se enquanto ela entrava no aposento —,
como foi o... err... 0 que quer que tenha ido fazer na rua?

— Compras — respondeu ela, com um sorriso zombeteiro. — Fui fazer compras.

— Isso. Foi isso. — Ele transferiu o peso do corpo de um pé para o outro,
discretamente. — Comprou alguma coisa?

— Um gorro — retrucou ela, tentada a acrescentar “e trés anéis de diamantes”,
sO para ver se ele estava escutando.

— Muito bem, muito bem — murmurou Colin, claramente ansioso por voltar ao
que quer que estivesse sobre a sua mesa.

— O que esta lendo? — perguntou Penelope.

— Nada — falou ele, quase sem pensar, entdao acrescentou: — Bem, na verdade, é
um dos meus diarios.

Em seguida assumiu uma expressao esquisita, meio envergonhada por ter sido
pego e meio desafiadora, quase a incitando a perguntar mais.

— Posso dar uma olhada? — pediu ela, mantendo a voz suave e nao
ameacadora.

Era estranho pensar que Colin pudesse se sentir inseguro com relacao a
qualquer coisa. Qualquer menc¢do aos seus diarios, no entanto, parecia suscitar
uma surpreendente e tocante vulnerabilidade.

Penelope passara tanto tempo vendo-o como uma torre invencivel de
felicidade e animacdo... Era autoconfiante, bonito, querido e inteligente. Como
devia ser facil ser um Bridgerton, ela costumava pensar.

Houvera tantas vezes — mais do que conseguia contar — que voltara para casa
ap6s o cha com Eloise e sua familia e, encolhida na cama, desejara ter nascido



uma Bridgerton... A vida era facil para eles. Eram inteligentes, atraentes, ricos, e
parecia que todo mundo gostava deles.

E nem era possivel odia-los por isso, porque eram todos pessoas
maravilhosas.

Bem, agora ela fazia parte da familia, ainda que por casamento e ndao por
nascimento, e via que era verdade: a vida era melhor como um Bridgerton,
embora isso tivesse menos a ver com qualquer grande mudanca do que com o
fato de estar perdidamente apaixonada pelo marido e, por algum fabuloso
milagre, ele se sentir da mesma forma.

Ainda assim, a vida ndo era perfeita, nem para os Bridgertons.

Até mesmo Colin — o menino de ouro, o homem de sorriso facil e humor
contagiante — tinha la os seus fantasmas. Era perseguido por sonhos jamais
realizados e insegurancas secretas. Como havia sido injusta ao ponderar sobre a
vida dele e nunca lhe permitir fraqueza alguma...

— Nao preciso ler tudo — prosseguiu ela. — S6 um ou dois trechos pequenos.
Voceé escolhe quais. Algo de que vocé goste especialmente.

Ele baixou os olhos para o caderno aberto, fitando-o com ar inexpressivo,
como se as palavras estivessem escritas em chinés.

— Eu ndo saberia o que escolher — resmungou. — Na verdade, é tudo a mesma
coisa.

— E claro que ndo é. Compreendo isso melhor do que ninguém. Eu... — De
repente ela olhou a sua volta, viu que a porta estava aberta e foi fecha-la. — Ja
escrevi inumeras colunas — continuou —, e posso lhe assegurar que ndo eram
todas a mesma coisa. Algumas, eu adorei. — Ela sorriu, nostalgica, recordando a
onda de satisfacdo e de orgulho que a invadia quando escrevia o que considerava
uma edicdo especial. — Era delicioso, entende o que quero dizer?

Ele fez que nao.

— A sensacdao de saber que escolheu as palavras perfeitas — prosseguiu
Penelope, tentando explicar. — SO0 é possivel apreciar isso depois de ficar horas
olhando para uma folha de papel em branco sem ter a menor ideia do que
escrever.

— Isso eu entendo — comentou ele.

Penelope tentou nao sorrir.

— Eu sei que vocé também conhece a sensacdo de prazer. E um escritor
esplendido, Colin. Ja li o seu trabalho.

Ele ergueu a vista, assustado.

— S6 um pedaco, naquela vez — assegurou-lhe ela. — Eu jamais leria os seus



cadernos sem vocé saber. — Ela ruborizou, recordando que lera escondida o
trecho sobre a viagem dele ao Chipre. — Bem, ndo atualmente, pelo menos —
acrescentou. — Mas estava bom, Colin. Quase magico, e, em algum lugar do seu
intimo, voceé sabe disso.

Ele se limitou a fita-la, parecendo ndao saber o que dizer. Era uma expressao
que ela ja vira diversas vezes, mas nunca nele, e era tao estranho... Quis chorar,
depois quis abraca-lo. Acima de tudo, foi tomada por uma intensa necessidade
de faze-lo sorrir de novo.

— Eu sei que vocé ja experimentou a sensacdo que descrevi — insistiu. — A
certeza de que escreveu algo bom. — Ela o olhou, esperancosa. — Entende o que
eu quero dizer, ndo entende?

Colin ficou em siléncio.

— Entende, sim — afirmou ela. — Eu sei que entende. Ndo pode ser um escritor
e nao saber.

— Nao sou escritor — retrucou ele.

— E claro que é. — Ela fez um gesto em direcdo ao dirio. — A prova é essa. —
Deu um passo a frente. — Colin, por favor, me deixe ler um trecho.

Pela primeira vez, ele lhe pareceu em duvida, o que Penelope considerou uma
pequena vitoria.

— Vocé ja leu quase tudo o que eu ja escrevi na vida — argumentou ela. — E
justo que...

Penelope parou quando viu a expressao no rosto dele. De repente o marido lhe
pareceu fechado, distante, inalcancavel.

— Colin? — sussurrou.

— Se ndo se importa, eu preferiria manter isso para mim mesmo — disse ele.

— Nao, é claro que ndo me importo — garantiu ela, mas ambos sabiam que
estava mentindo.

Colin permaneceu tdo imovel e silencioso que ela ndo teve escolha sendo
pedir licenca e deixa-lo sozinho no aposento, fitando a porta, impotente.

Ele a magoara.

Nao fora sua intencdo, mas isso ndo importava. Ela lhe estendera a mao e ele
fora incapaz de aceita-la. E a pior parte era que Colin sabia que Penelope nao
compreendia. Achava que ele sentia vergonha dela. Ele lhe dissera que ndao, mas
como ndo conseguira lhe contar a verdade — que sentia inveja dela —, imaginava
que ela ndo tinha acreditado nele.

Ora, ele também ndo teria acreditado. Colin parecera estar mentindo porque,
de certa forma, estava mentindo. Ou, pelo menos, omitindo uma verdade que o



deixava desconfortavel. Mas, no instante em que ela lhe lembrara que ele lera
tudo o que ela ja escrevera, o incomodo crescera dentro dele.

Colin lera tudo o que ela escrevera porque ela havia publicado tudo, enquanto
as incursoes literarias dele permaneciam foscas e sem vida dentro dos seus
diarios, guardadas num lugar onde ninguém jamais as veria.

Sera que o que um homem escrevia tinha importancia se ninguém jamais
lesse? As palavras tinham sentido se jamais fossem vistas?

Ele jamais considerara publicar os diarios até Penelope sugerir isso, varias
semanas antes. Agora a ideia o consumia (quando ndo era consumido por
Penelope, é claro). S6 que ele morria de medo. E se ninguém quisesse publicar o
seu trabalho? E se alguém publicasse, mas apenas porque ele vinha de uma
familia rica e poderosa? Colin queria, mais do que tudo, brilhar por si mesmo,
ser conhecido pelas proprias realizacGes, ndao pelo sobrenome, pela posicao
social, pelo sorriso ou pelo poder de seducao.

Entdo, ele pensava na possibilidade mais assustadora de todas: e se os seus
escritos fossem publicados, mas ninguém gostasse deles?

Como lidaria com aquilo? Como poderia existir como um fracassado?

Ou seria pior permanecer como agora: um covarde?

Mais tarde, naquela mesma noite, depois que Penelope se obrigara a levantar da
poltrona, bebera uma restauradora xicara de cha e ficara andando de um lado
para outro do quarto até enfim se acomodar nos travesseiros com um livro no
qual ndo conseguiu se concentrar, Colin apareceu.

A principio ele ndo disse nada, limitou-se a ficar ali parado sorrindo para ela;
sO que ndo era um de seus sorrisos de sempre, daqueles que iluminavam o
ambiente e levavam quem estivesse presente a sorrir de volta.

Era um sorriso timido, envergonhado.

Um sorriso de desculpas.

Penelope apoiou o livro no colo.

— Posso? — perguntou, fazendo um gesto em direcdo ao local vazio ao lado
dela.

Ela chegou para o lado.

— E claro — murmurou, e em seguida colocou o livro na mesa de cabeceira.

— Marquei alguns trechos — disse ele, estendendo-lhe o diario. — Se quiser ler
para... — Pigarreou para limpar a garganta — dar a sua opinido, eu acharia... —



Tossiu. — Eu acharia bom.

Penelope olhou para o diario elegantemente encadernado em couro cor de
carmim na mado dele, entdo ergueu a vista para encara-lo. Colin estava sério, com
um ar sombrio, e, embora ndao movesse um centimetro do corpo, ela sabia que
estava nervoso.

Nervoso. Colin. Pareceu-lhe a coisa mais estranha possivel.

— Seria uma honra — disse ela, baixinho, puxando o caderno da mao dele com
todo o cuidado.

Notou que algumas paginas estavam marcadas e, com cautela, abriu em um
dos locais selecionados.

14 de margo de 1819

As Terras Altas encontram-se estranhamente castanhas.

— Isso foi quando visitei Francesca na Escocia — interrompeu Colin.

Penelope lhe deu um sorriso indulgente, como uma leve repreensao por té-la
interrompido.

— Desculpe — murmurou ele.

Seria de imaginar, ou pelo menos alguém vindo da Inglaterra
imaginaria, que os montes e vales seriam verde-esmeralda. Afinal, a
Escocia esta localizada na mesma ilha e, sequndo todos os relatos, sofre
com as mesmas chuvas que afligem a Inglaterra.

Conta-se que estas estranhas colinas bege sdo chamadas de planaltos
e que sdo aridas, castanhas e ermas. E, no entanto, tumultuam a alma.

— Isso foi quando eu estava em uma altitude bem elevada — explicou ele. —
Mais baixo, perto dos lagos, é bastante diferente.

Penelope se virou para ele séria.

— Desculpe — disse Colin mais uma vez.

— Talvez vocé se sinta mais confortavel se nao ficar lendo por cima do meu
ombro — sugeriu ela.

Ele piscou, surpreso.

— Com certeza, vocé ja conhece todos estes textos. — Diante do olhar perplexo
dele, ela acrescentou: — Entdo, ndo precisa lé-los de novo. — Esperou uma reacao
e Colin continuou em siléncio. — Logo, ndo precisa ficar colado as minhas
costas, lendo por cima do meu ombro — concluiu.

— Ah. — Ele se afastou um pouco. — Perdao.

Penelope lhe lancou um olhar ambiguo.

— Levante-se da cama, Colin.

Ele obedeceu e em seguida afundou numa poltrona na outra extremidade do



quarto. Cruzou os bracos e ficou batendo o pé no chdo numa impaciente
cadencia.

Tap tap tap. Tap tap tap.

— Colin!

Ele ergueu a vista, genuinamente surpreso.

— O que foi?

— Pare de bater o pé no chao!

Ele olhou para os proprios pés como se o eles fossem um corpo estranho.

— Eu estava batendo com o pé no chao?

— Estava.

— Ah. — Ele apertou os bragos ainda mais de encontro ao peito. — Desculpe.

Penelope se concentrou outra vez no diario.

Tap tap.

Ela ergueu a cabeca.

— Colin!

Ele plantou os pés firmemente de volta sobre o tapete.

— Nao pude evitar. Nem percebi o que estava fazendo.

Ele descruzou os bracos e os apoiou na poltrona, mas nao parecia relaxado: os
dedos das duas maos estavam tensos e arqueados.

Penelope o encarou por varios instantes, checando se de fato ele seria capaz de
permanecer quieto.

— Nao vou fazer de novo — garantiu ele. — Prometo.

Ela sustentou o olhar por mais um momento e voltou a prestar atencao ao
texto.

Como povo, os escoceses detestam os ingleses, e muitos diriam que
com razdo. Individualmente, no entanto, sdo calorosos, afdveis e sempre
avidos por compartilhar um copo de uisque, uma refeicdo quente, ou
para oferecer um local bem aquecido para se passar a noite. Um grupo
de ingleses — na verdade, qualquer inglés — trajando qualquer tipo de
uniforme ndo terd uma boa acolhida em qualquer vilarejo do pais. Mas
caso um inglés solitdrio esteja caminhando por alguma de suas ruas
principais, a populagdo local o recebera de bragos abertos e com
Imensos Sorrisos.

Foi assim quando cheguei a Inveraray, as margens do Lago Fyne.
Uma cidadezinha bem organizada e bem planejada, projetada por
Robert Adam quando o duque de Argyll decidiu transferir a cidade
inteira para acomodar o seu novo castelo, encontra-se a beira da dgua,



seus prédios caiados de branco enfileirados em dngulos retos (sem
duvida uma disposi¢do estranhamente organizada para alguém como
eu, criado em meio as encruzilhadas tortas de Londres).

Eu estava jantando no George Hotel, deleitando-me com um uisque
de qualidade excepcional em vez do comum que poderia ser encontrado
em qualquer estabelecimento semelhante na Inglaterra, quando me dei
conta de que ndo tinha a menor ideia de como chegaria ao meu proximo
destino, nem mesmo de quanto tempo levaria até ld. Abordei o
proprietdrio (um certo Sr. Clark), expliquei a minha inteng¢do de visitar
o Castelo Blair e em seguida ndo pude fazer nada mais que piscar sem
parar, maravilhado e confuso, enquanto os demais ocupantes da
pousada se intrometiam na conversa, dando conselhos.

— Castelo Blair? — ribombou o Sr. Clark. (Era mesmo o tipo de
homem a ribombar, nada dado a falas mansas.) — Bem, se a sua
intencgdo € ir para ld, com certeza deve sequir para oeste, em diregdo a
Pitlochry, e depois para o norte.

A resposta foi recebida por um coro de aprovacbes — e um eco
igualmente ruidoso de desaprovacgoes.

— Claro que ndo! — gritou outro, cujo nome era MacBogel, conforme
descobri mais tarde. — Desse jeito ele vai ter de atravessar o Lago Tay,
e jamais se conheceu receita melhor para o desastre. Melhor rumar
direto para o norte e depois virar para oeste.

— Sim — interrompeu um terceiro —, so que, assim, ele terd Ben Navis
no caminho. Estd querendo dizer que uma montanha é um obstdculo
menor do que um laguinho mintisculo?

— Estda chamando o Lago Tay de mintsculo? Ouga bem: eu nasci as
margens do Lago Tay, e ndo admito que ninguém o chame de mintsculo
na minha presenca.

Ndo tenho a menor ideia de quem disse isso, ou, para ser sincero,
qualquer coisa que tenha sido dita a sequir, embora tudo tenha sido
pronunciado com grande emogdo e certeza.

— Ele ndo precisa sequir até Ben Navis. Pode virar para oeste em
Glencoe.

— Ora, essa é boa! E melhor levar uma garrafa de uisque, entdo. Ndo
hda uma tunica estrada decente em Glescoe que vd para oeste. Estd
tentando matar o pobre rapaz?

E assim por diante. Se o leitor se deu conta de que parei de informar



quem disse o qué, foi porque a barulheira de vozes era tdo intensa que
ficou impossivel discernir quem era quem, e isso continuou no minimo
por mais dez minutos, até, finalmente, o velho Angus Campbell, que
devia ter uns 80 anos, falar e, por respeito, todos se calarem.

— O que ele precisa fazer — arquejou Angus — € viajar até o sul, até
Kintyre, rumar outra vez para o norte e atravessar o estudrio de Lorne
até Mull, depois seguir em dire¢do a Iona, velejar até Skye, ir até o
continente em Ullapool, descer até Inverness, prestar as suas
homenagens em Culloden e, dali, pegar o sul até o Castelo Blair,
parando em Grampian, se assim escolher, para ver como é feita uma
garrafa de uisque decente.

Um siléncio absoluto se seguiu ao seu pronunciamento. Por fim, um
homem corajoso observou:

— Mas isso ird levar meses.

— E quem disse que ndo? — concordou o velho Campbell, com uma
leve belicosidade. — O inglés estda aqui para conhecer a Escocia. Quer
dizer que ele vai consequir fazer isso se sequir em linha reta daqui até
Pertshire?

Ao ouvir isso, sorri e tomei a minha decisdo: seguiria exatamente a
rota tracada por ele e, quando voltasse a Londres, teria a certeza de que
conhecera a Escocia.

Colin observara Penelope enquanto ela lia. De vez em quando, sua esposa
sorria e o coracao dele dava um salto. Entdo, percebeu que o sorriso se tornara
permanente e que ela franzia os labios como se prendesse o riso.

Nesse momento, Colin se deu conta de que ele também sorria.

Ficara muito surpreso com a reacao dela na primeira vez em que lera o seu
diario: tinha sido uma reacdo totalmente apaixonada, mas ao mesmo tempo
muito analitica e precisa. Agora tudo fazia sentido, é claro. Penelope também era
escritora, talvez até melhor do que ele, e tinha plena compreensdo do texto
escrito.

Era dificil acreditar que levara tanto tempo para pedir a opinido dela. O medo,
supunha, o impedira. Medo, preocupacdo e todas aquelas emocoes idiotas que
ele fingia ndo sentir.

Quem teria imaginado que a opinido de uma mulher se tornaria tdao importante
para ele? Colin se empenhara em escrever os seus diarios durante anos,
registrando todas as viagens com cuidado, tentando captar além das coisas que
via, fazia e sentia. E jamais, nem uma vez, 0os mostrara a quem quer que fosse.



Até agora.

Nunca tinha havido ninguém a quem desejasse mostra-los. Ndo, ndao era
verdade. No fundo, quisera mostra-los a muitas pessoas, mas 0 momento nunca
lhe parecera oportuno, ou entdo achara que mentiriam para ele e diriam que
haviam adorado apenas para ndao magoa-lo.

Mas Penelope era diferente. Era escritora. E uma 6tima escritora, alias. Se ela
dizia que as suas anotacOes eram boas, ele quase conseguia acreditar.

Ela franziu os labios levemente ao tentar virar a pagina, entao franziu a testa
quando ndo conseguiu. Umedeceu o dedo médio com a lingua, fez outra
tentativa, dessa vez bem-sucedida, e comecou a ler outra vez.

E a sorrir, outra vez.

Colin deixou escapar o ar sem se dar conta de que o estivera prendendo.

Por fim, ela baixou o diario sobre o colo, deixando-o aberto na passagem que
acabara de ler. Olhou para Colin e falou:

— Voceé queria que eu parasse de ler ao final do registro, certo?

Nao era o que ele esperava que ela dissesse, e isso o confundiu.

— Ha... se vocé quiser — balbuciou. — Se preferir continuar, acho que nao ha
problema.

Penelope abriu um sorriso capaz de iluminar o comodo inteiro.

— E claro que prefiro continuar — exclamou ela, entusiasmada. — Mal posso
esperar para saber o que aconteceu quando vocé chegou a Kintyre, e Mull, e... —
Com uma careta, ela consultou o caderno aberto. — Skye, Ullapool, Culloden e
Grampian. — Olhou mais uma vez para o texto. — Ah, sim, e ao Castelo Blair, é
claro, se é que algum dia chegou até la. Imagino que estivesse planejando visitar
amigos.

Ele fez que sim.

— Murray — falou, referindo-se a um amigo de escola que era irmao do duque
de Atholl. — Mas devo lhe avisar que acabei ndo seguindo exatamente o caminho
recomendado pelo velho Angus Campbell. Primeiro, porque ndo encontrei
estradas que ligassem metade dos lugares que ele mencionou.

— Talvez devéssemos ir até la na nossa viagem de lua de mel — sugeriu ela,
com ar sonhador.

— A Escécia? — perguntou ele, surpreso. — Ndo quer ir a algum lugar quente e
exotico?

— Para alguém que nunca se afastou mais do que 100 quilometros de Londres,
a Escocia é exotica — retrucou ela.

— Eu posso lhe garantir que a Italia é mais exoética. E mais romantica — disse



ele, sorrindo, enquanto atravessava o quarto e se acomodava na beirada da cama.

Ela ruborizou, o que o deixou encantado.

— Ah — murmurou, levemente envergonhada.

Ele se perguntou por quanto tempo ela ainda ficaria constrangida ao ouvi-lo
falar de romance, amor e todas as espléndidas atividades que acompanhavam
ambos.

— Iremos a Escécia em outra ocasido — garantiu. — Costumo ir para o norte de
tempos em tempos para visitar Francesca, de qualquer forma.

— Fiquei surpresa por ter pedido a minha opinido — comentou Penelope, apés
um breve siléncio.

— A quem mais eu pediria?

— Nao sei — respondeu ela. — Aos seus irmaos, suponho.

Ele colocou a mdo sobre a dela.

— E o que eles sabem sobre escrever?

Ela ergueu a cabeca e o fitou com seus olhos castanhos, limpidos e afetuosos.

— Eu sei que a opinido deles é importante para voce.

— E verdade — concordou Colin —, mas a sua é mais.

Ele observou o rosto dela com cuidado enquanto avaliava as emocdes que o
perpassavam.

— Mas vocé ndo gosta do que eu escrevo — prosseguiu Penelope, a voz
hesitante e, ao mesmo tempo, esperancosa.

Colin tocou a face de Penelope carinhosamente, fazendo-a olhar para ele.

— Nada poderia estar mais longe da verdade — declarou, com uma intensidade
abrasadora. — Considero vocé uma escritora maravilhosa, capaz de chegar a
esséncia de uma pessoa com uma simplicidade e uma especificidade impares.
Durante dez anos, fez todos rirem. Também os fez se encolherem,
sobressaltados. Vocé os fez pensar, Penelope. Ndo consigo imaginar realizacao
maior. Sem falar que escrevia sobre a sociedade, e fazia isso de forma divertida,
interessante e espirituosa, quando todos sabemos que esse assunto muitas vezes é
mais do que entediante.

Por um longo momento, Penelope nao conseguiu dizer nada. Sentira orgulho
do proprio trabalho durante anos e sorrira em seu intimo cada vez que ouvia
alguém se referir a uma de suas colunas ou rir de um de seus comentarios
sarcasticos. Mas ndo tivera ninguém com quem compartilhar os triunfos.

O anonimato lhe dera uma perspectiva solitaria.

Mas, agora, tinha Colin. E, embora o mundo jamais viesse a saber que Lady
Whistledown era, na verdade, a sem graca e invisivel Penelope Featherington,



que tinha escapado por um triz de ser para sempre uma solteirona, Colin sabia.
Ela comecava a se dar conta de que mesmo que nao fosse a Unica coisa que
importava, sem duvida era a mais importante.

Apesar disso, continuava sem compreender as acoes dele.

— Por que, entdo — comecou ela, bem devagar —, vocé fica tdo distante e frio
sempre que eu menciono o assunto?

Quando ele respondeu, sua voz era pouco mais que um Sussurro:

— E dificil explicar.

— Eu sou uma boa ouvinte — retrucou ela, baixinho.

Colin afastou a mdo que segurava o rosto dela com tanto carinho e deixou-a
despencar sobre o colo. Entdo, disse a unica coisa que Penelope jamais teria
esperado:

— Eu tenho inveja de vocé. — Ele deu de ombros, mostrando-se impotente. —
Sinto muito.

— Nao entendi o que quer dizer — retrucou ela.

Nao teve a intencdo de sussurrar, mas ndo conseguiu falar mais alto que isso.

— Olhe s6 para vocé, Penelope. — Ele tomou as mdos dela nas suas e a encarou.
— E um enorme sucesso.

— Um sucesso anonimo — lembrou ela.

— Mas vocé sabe, e eu sei. Além do mais, ndo € disso que estou falando. — Ele
soltou uma das maos dela e passou os dedos entre os cabelos enquanto procurava
as palavras. — Voceé realizou algo. Possui uma obra.

— Mas voceé tem...

— O qué, Penelope? — interrompeu Colin, levantando-se. Entdo comecou a
caminhar de um lado para outro. — O que eu tenho?

— Bem, vocé tem a mim — disse ela, de forma débil.

Mas sabia que nao era a isso que ele se referia.

Colin olhou para ela, fatigado.

— Nao é disso que estou falando, Penelope...

— Eu sei.

— Preciso de uma meta — afirmou ele. — De um objetivo. Anthony tem um,
Benedict também, mas eu so6 tenho coisas avulsas.

— Colin, nao é assim. Voce...

— Estou cansado de pensarem em mim como nada além de... — Ele se deteve.

— O que, Colin? — perguntou ela, um tanto surpresa com a expressao de
desgosto que de repente atravessou o rosto dele.

— Droga — praguejou ele, baixinho.



Ela arregalou os olhos. Colin ndo costumava blasfemar.

— Nao posso acreditar — murmurou ele, balancando a cabeca numa negativa,
claramente sofrendo.

— No qué? — indagou ela, suplicante.

— Eu me queixei com vocé — disse ele, incrédulo. — Queixei-me com vocé a
respeito de Lady Whistledown.

Ela fez uma careta.

— Muita gente ja fez isso, Colin. Estou acostumada.

— Nao posso acreditar. Eu me queixei com vocé sobre o fato de Lady
Whistledown ter me chamado de encantador.

— Ela me chamou de fruta citrica madura demais — devolveu Penelope,
tentando suavizar a conversa.

Ele interrompeu o passo apenas para encara-la, irritado.

— Estava rindo de mim o tempo todo enquanto eu me lamuriava dizendo que
as geracoes futuras sO se lembrariam de mim por causa das colunas de Lady
Whistledown?

— Nao! — exclamou ela. — Espero que vocé me conheca melhor do que isso.

Ele balancou a cabeca, incrédulo.

— Nao posso acreditar que fiquei reclamando por ndo ter nenhuma realizacao
prépria quando voceé tinha todas as suas colunas.

Ela se levantou da cama. Era impossivel ficar ali, sentada, assistindo-o andar
de um lado para outro como um tigre enjaulado.

— Colin, nao tinha como vocé saber.

— Ainda assim. — Ele suspirou. — Seria uma ironia perfeita, se ndo fosse
dirigida a mim.

Penelope entreabriu os labios para falar, mas ndao conseguiu dar voz ao que
estava em seu coracao. Colin tinha tantas realizacdes que ela ndo conseguia nem
comecar a enumera-las. Ndao eram algo palpavel, como um exemplar do
Cronicas da sociedade de Lady Whistledown, mas eram igualmente especiais.

Talvez até mais especiais.

Ela se lembrou de todos os momentos em que ele fizera as pessoas sorrirem,
de todas as vezes que passara direto pelas garotas populares em um baile e
convidara para dancar a que estava tomando cha de cadeira. Pensou no elo forte
e quase magico que compartilhava com os irmdos. Se essas coisas ndo eram
realizacOes, entdo ela ndo sabia o que mais seria.

No entanto, entendia que ndo eram o tipo de marco ao qual ele se referia.
Tinha consciéncia do que ele precisava: de um objetivo, uma vocacao.



Algo para mostrar ao mundo que ele era mais do que pensavam que fosse.

— Publique as suas memorias de viagem — sugeriu ela.

— Eu nao...

— Publique-as — insistiu ela. — Arrisque-se e veja o que acontece.

Ele a encarou, entdo olhou para o diario, que ela ainda segurava com forga.

— Elas precisariam ser editadas — murmurou.

Penelope riu, porque sabia ter vencido. E ele também vencera. Ainda nao
tinha consciéncia disso, mas vencera.

— Todo texto precisa ser editado — comentou ela, o sorriso se alargando mais e
mais a cada palavra. — Bem, exceto os meus, imagino — brincou ela. — Ou talvez
precisassem, sim — acrescentou, dando de ombros. — Mas nunca saberemos, pois
ndo havia ninguém para fazer isso.

Ele ergueu a vista, de repente.

— Como voce fazia?

— Como eu fazia o qué?

Ele franziu os labios, impaciente.

— Vocé sabe. Como fazia a coluna? Era preciso mais do que apenas escrever.
Havia a impressao e a distribuicdao. Alguém tem de ter sabido sua identidade.

Ela deu um longo suspiro. Guardara aqueles segredos por tanto tempo que se
sentia estranha em compartilha-los, até mesmo com o marido.

— E uma longa histéria. Talvez vocé deva se sentar.

Os dois se acomodaram, recostando-se nos travesseiros, com as pernas
estendidas a frente.

— Eu era muito jovem quando tudo comecou — relatou Penelope. — Tinha
apenas 17 anos. E aconteceu por acaso.

Ele sorriu.

— Como algo assim pode acontecer por acaso?

— Escrevi de brincadeira. Estava muito infeliz durante aquela primeira
temporada. — Ela o encarou com honestidade nos olhos. — Nao sei se lembra,
mas eu pesava uns 6 quilos a mais do que hoje, e olhe que nao sou esbelta, de
acordo com a moda vigente.

— Eu a acho perfeita — retrucou ele, de imediato.

Isso era, pensou Penelope, um dos motivos pelos quais ela propria o achava
perfeito.

— Mas, como ia dizendo — continuou —, eu nao estava numa fase muito feliz,
entdo redigi um relato bastante mordaz sobre uma festa a qual fora na noite
anterior. Entdo escrevi outro, e mais outro. A principio nao os assinei como Lady



Whistledown; apenas os escrevi por diversaio e o0s escondi na minha
escrivaninha. Dai, um dia, me esqueci de escondé-los.

Colin inclinou o corpo para a frente, absorto pela narrativa.

— O que aconteceu?

— Toda a familia tinha saido, e eu sabia que ficariam fora por algum tempo,
porque na época mamae ainda achava que poderia transformar Prudence num
diamante de primeira linha e as compras das duas duravam o dia todo.

Colin rolava a mao pelo ar, indicando que ela devia chegar logo a esséncia da
histéria.

— De qualquer forma — continuou Penelope —, eu decidi escrever na sala de
estar, porque o meu quarto estava umido e cheirando a mofo, pois alguém,
suponho que eu mesma, tinha deixado a janela aberta durante uma tempestade.
Mas entao eu tive de... Bem, voceé sabe.

— Nao — disse Colin, de forma brusca —, nao sei.

— Tive de cuidar de um assunto particular — sussurrou Penelope, ruborizando.

— Ah, certo — retrucou ele, sem prestar a menor atencdo, claramente nem um
pouco interessado nessa parte da historia. — Continue.

— E quando voltei o advogado de meu pai estava la. E estava lendo o que eu
havia escrito! Fiquei horrorizada.

— E ai, o que aconteceu?

— Durante um minuto inteiro eu nem consegui falar. Mas, entdo, vi que ele
estava rindo, e ndo por achar que eu era boba, mas por considerar o texto bom.

— Bem, seus textos sdo bons.

— Agora eu sei disso — retrucou ela com um sorriso ironico —, mas vocé precisa
lembrar que eu tinha 17 anos. E dissera coisas bem horrendas.

— Sobre pessoas horrendas, imagino — disse ele.

— Bem, claro, mas ainda assim... — Ela fechou os olhos enquanto as
lembrancas afloravam. — Eram pessoas populares. Influentes. Gente que nao
gostava muito de mim. O fato de serem terriveis ndao importaria muito se o que
eu tinha escrito fosse descoberto. Na verdade, seria bem pior. Eu teria sido
arruinada, assim como toda a minha familia.

— E o que aconteceu, entdao? Suponho que a publicacdo tenha sido ideia dele.

Penelope fez que sim com a cabeca.

— Foi. Ele tomou todas as providéncias junto ao tipografo, que, por sua vez,
encontrou 0s meninos para fazerem a entrega. E também foi ideia dele a
distribuicdo gratuita nas primeiras duas semanas. Disse que precisavamos viciar
a alta sociedade.



— Eu estava fora do pais quando a coluna comecou — disse Colin —, mas minha
mae e minhas irmas me contaram tudo a respeito.

— As pessoas resmungaram quando o jornal comecou a ser cobrado — relatou
Penelope. — Mas todas pagaram.

— Uma ideia muito inteligente da parte do seu advogado — murmurou Colin.

— Sim, ele era muito esperto.

Ele reparou no uso do pretérito.

— Era?

Ela assentiu, triste.

— Ele faleceu ha alguns anos. Mas sabia que estava doente, entdo, antes de
morrer, me perguntou se eu queria continuar. Eu poderia ter parado, mas nao
tinha mais nada na vida, e, certamente, nenhum pretendente. — Ela ergueu a
vista, rapido. — Eu ndo quero... Estou querendo dizer...

Colin curvou os labios num sorriso autodepreciativo.

— Pode me criticar a vontade por ndo té-la pedido em casamento ha anos.

Penelope retribuiu o sorriso. Como nao amar aquele homem?

— Mas s6 depois de terminar a historia — acrescentou ele, com bastante
firmeza.

— Certo — assentiu ela, forcando-se a retomar o assunto. — Depois que o Sr... —
Penelope ergueu a vista, hesitante. — Ndo sei ao certo se deveria dizer o seu
nome.

Colin sabia que ela estava dividida entre o amor e a confianca que depositava
nele e a lealdade por um homem que tinha, muito provavelmente, sido um pai
para ela depois que o seu deixara este mundo.

— Tudo bem — disse ele, baixinho. — O nome dele ndo importa.

Ela soltou a respiracao.

— Obrigada — falou, depois mordeu o labio inferior. — Nao é que eu ndo confie
em vocé. Eu...

— Eu entendo — garantiu ele, tranquilizando-a. — Se quiser me contar em outra
ocasido, tudo bem. E se ndo quiser, nao ha problema.

Penelope assentiu com os labios trémulos, tentando segurar o choro.

— Depois que ele morreu, passei a trabalhar diretamente com o tipografo.
Idealizamos um sistema de distribuicdao e os pagamentos continuaram a ser feitos
da mesma forma: numa conta aberta em meu nome.

Colin respirou fundo, pensando em quanto dinheiro ela devia ter ganhado ao
longo dos anos. Mas como ela poderia té-lo gastado sem suscitar suspeitas?

— Fez algum saque? — perguntou ele.



Ela assentiu.

— Quando a coluna completou quatro anos, minha tia-avé faleceu e deixou o
que tinha para minha mde. O advogado de meu pai escreveu o testamento. Ela
ndo possuia muita coisa, entdo nos dois fingimos que o meu dinheiro era dela. —
O rosto de Penelope se iluminou enquanto ela balancava a cabeca. — Minha mae
ficou tao surpresa... Jamais imaginara que tia Georgette fosse tao rica. Passou
meses sorrindo. Eu nunca a tinha visto daquela maneira.

— Foi muito gentil da sua parte — comentou Colin.

Penelope deu de ombros.

— Era a tnica forma de eu poder usar o meu dinheiro.

— Mas vocé o deu a sua mae — observou ele.

— Ela é minha made — retrucou Penelope, como se aquilo explicasse tudo. —
Sempre me sustentou. Dava tudo na mesma.

Ele quis dizer mais, mas nao o fez. Portia era mae de Penelope, e se Penelope
quisesse ama-la, Colin ndo tentaria impedi-la.

— Desde entdo — continuou Penelope —, ndo toquei mais no dinheiro. Bem, nao
para mim mesma. Fiz algumas doacOes para instituicoes de caridade. — Ela
franziu o rosto. — Doacoes anonimas.

Colin ficou em siléncio por um momento, pensando em tudo o que ela fizera
na ultima década, completamente sozinha, em segredo.

— Se quiser o dinheiro agora — disse ele, por fim —, deve usa-lo. Ninguém ira
questionar o fato de vocé de repente ter recursos. Afinal, € uma Bridgerton. — Ele
deu de ombros, com modéstia. — Todos sabem que Anthony estabeleceu um
padrdo de vida muito confortavel para todos os irmaos.

— Eu nem saberia o que fazer com tanto dinheiro.

— Compre alguma coisa nova — sugeriu ele.

Nao era verdade que todas as mulheres gostavam de fazer compras?

Ela olhou para ele com uma expressao estranha e quase indecifravel.

— Acho que vocé ndo imagina quanto dinheiro eu tenho — retrucou Penelope,
com cautela. — Acho que nunca conseguiria gasta-lo por inteiro.

— Guarde-o para os nossos filhos, entao — sugeriu Colin. — Tive a sorte de meu
pai e meu irmdo me proporcionarem todos os recursos, mas nem todos os filhos
mais novos tém esse privilégio.

— E filhas — lembrou Penelope. — Nossas filhas devem ter o proprio dinheiro.
Separado dos dotes.

Colin teve de sorrir. Arranjos do tipo eram raros, mas é claro que Penelope
insistiria em algo assim.



— Como voceé quiser — falou de forma afetuosa.

Penelope sorriu, deixou escapar um suspiro e se ajeitou nos travesseiros.
Passou os dedos preguicosamente sobre o dorso da mao dele, mas seu olhar
estava distante e Colin duvidou que ela tivesse consciéncia dos proprios
movimentos.

— Tenho uma confissdao a fazer — disse ela em uma voz muito baixa e até
mesmo um pouco timida.

Ele olhou para ela, curioso.

— Maior do que sobre Lady Whistledown?

— Diferente.

— O que €?

Penelope virou o rosto para ele e fitou-o com um olhar intenso.

— Eu tenho me sentido um pouco... — Ela mordeu o labio enquanto fazia uma
pausa e procurava as palavras certas. — Acho que tenho andado impaciente com
voceé nos ultimos tempos. Ndo, ndo € isso. Na verdade, ando desapontada.

Uma sensacao estranha invadiu o peito dele.

— Como assim, desapontada?

Ela deu de ombros de leve.

— Voceé parecia tao zangado comigo... Por causa de Lady Whistledown.

— Ja lhe expliquei que era porque...

— Nao, por favor — pediu ela, pousando a mdao no peito dele. — Deixe-me
terminar. Vocé sabe que eu pensei que tivesse vergonha de mim. Tentei deixar
para la, mas doeu muito, de verdade. Pensei que soubesse quem vocé era, e nao
podia acreditar que se consideraria tdo melhor do que eu a ponto de sentir tanta
vergonha das minhas realizacgoes.

Ele a olhou em siléncio, esperando que continuasse.

— Mas o mais engracado é que... — Ela se virou para ele com um sorriso sabio.
— Nao era porque vocé estivesse envergonhado. Vocé simplesmente queria ter
algo parecido. Algo que se assemelhasse a minha coluna. Agora parece
bobagem, mas tive tanto medo de que vocé nao fosse o homem perfeito dos
meus sonhos...

— Ninguém é perfeito — retrucou ele, baixinho.

— Eu sei. — Ela chegou para a frente e lhe deu um beijo impulsivo no rosto. —
Vocé é o homem imperfeito do meu coracdo, e isso é até melhor. Sempre o
considerei infalivel, sempre achei que a sua vida fosse perfeita, que vocé nao
tivesse preocupacoes, medos ou sonhos irrealizados. Mas isso nao foi muito
justo da minha parte.



— Nunca senti vergonha de vocé, Penelope — sussurrou ele. — Nunca.

Os dois permaneceram em um confortavel siléncio até Penelope dizer:

— Lembra que lhe perguntei se poderiamos fazer uma viagem de lua de mel
tardia?

Ele fez que sim.

— Por que ndo usamos um pouco do meu dinheiro para isso?

— Eu vou pagar pela viagem de lua de mel.

— Otimo — exclamou ela, com uma expressdo altiva. — Pode tirar da sua
mesada trimestral.

Colin olhou para ela, chocado, depois pos-se a gargalhar.

— Agora também vai querer deixar dinheiro em casa para as emergéncias do
dia a dia? — indagou ele, sorrindo abertamente.

— Nao, para as penas — corrigiu ela. — Para poder escrever nos seus diarios.

— Hum, gostei disso — refletiu ele.

Ela sorriu e colocou uma das mados sobre a dele.

— Eu gosto de voceé.

Ele apertou os dedos dela.

— Também gosto de voceé.

Penelope suspirou enquanto pousava a cabeca em seu ombro.

— E para a vida ser tdo maravilhosa assim mesmo?

— Eu acho que sim — murmurou ele. — Acho de verdade.



CAPITULO 21

Uma semana depois, Penelope estava atrds da escrivaninha na sala de visitas,
lendo os diarios de Colin e fazendo anotacbes numa folha de papel a parte
sempre que tinha uma pergunta ou um comentario. Ele lhe pedira ajuda para
editar os textos, tarefa que ela achava emocionante.

Estava, é claro, felicissima por ele lhe ter confiado uma fung¢do tdao importante.
Significava que confiava em seu julgamento, que a achava inteligente e esperta,
capaz de transformar o que escrevera em algo ainda melhor.

Mas sua felicidade ndao se devia apenas a isso. Penelope também estava
precisando de um projeto, de algo para fazer. Nos primeiros dias depois de abrir
mao do Whistledown, tinha comemorado o tempo livre recém-conquistado. Era
como ter férias pela primeira vez em dez anos. Havia lido como uma louca —
todos os romances e livros que comprara e jamais tivera a oportunidade de ler.
Fizera longas caminhadas, andara a cavalo no parque, sentara-se no pequeno
patio que ficava atras de sua casa na Rua Mount para se deliciar com o agradavel
clima primaveril e com o calor do sol.

A seguir, vieram o casamento e a infinidade de detalhes que consumiram o
seu tempo. Assim, ndo tivera muitas chances de se dar conta do que talvez
estivesse faltando em sua vida.

Quando redigia a coluna, a tarefa em si nao levava tanto tempo, mas ela
precisava ficar sempre em estado de alerta, observando, escutando. E quando
ndo estava escrevendo, estava pensando em escrever ou tentando
desesperadamente chegar a alguma maneira inteligente de formular determinada
frase até poder chegar em casa e anota-la.

Havia sido intelectualmente envolvente, e ela ndo percebera até aquele
momento quanto sentira falta de ser desafiada.

Estava anotando uma pergunta sobre a descricaio de Colin de uma villa
toscana na pagina 143 do volume 2 de seus diarios quando o mordomo deu uma
batidinha discreta a porta aberta para alerta-la de sua presenca.

Penelope sorriu, encabulada. Tinha a tendéncia de mergulhar por completo no
trabalho, e Dunwoody aprendera, com a experiéncia, que, se quisesse chamar a
sua atencao, tinha de fazer algum barulho.



— Tem uma pessoa aqui que deseja vé-la, Sra. Bridgerton.

Penelope ergueu a vista, sorrindo. Devia ser uma das irmads ou, talvez, um dos
cunhados.

— E mesmo? Quem?

Ele deu um passo a frente e lhe entregou um cartdao. Quando Penelope viu o
que estava escrito, sufocou um grito, primeiro devido ao choque, depois a
infelicidade. Gravado em preto classico e imponente sobre fundo creme, havia
duas palavras simples: Cressida Twombley.

Cressida Twombley? Por que diabo ela iria visita-la?

Penelope comecou a se inquietar. Cressida jamais apareceria em sua casa a
ndo ser que fosse com um objetivo desagradavel. A mulher nunca fazia nada que
ndo fosse para alcancar um objetivo desagradavel.

— Quer que eu a mande embora? — indagou Dunwoody.

— Nao - respondeu Penelope, com um suspiro. Ndo era covarde, e Cressida
Twombley ndo iria transforma-la em uma. — Vou recebé-la. S6 me dé um
instante para guardar os meus papéis. Mas...

Dunwoody parou onde estava e esperou.

— Ah, deixe para la — murmurou Penelope.

— Tem certeza, Sra. Bridgerton?

— Tenho. Nado. — Ela gemeu. Sentia-se perturbada, e esta era mais uma coisa
desagradavel a ser acrescentada a ja longa lista de inconveniéncias de Cressida:
ela estava transformando Penelope numa imbecil gaguejante. — O que quero
dizer é que se ela ainda ndo tiver ido embora depois de dez minutos, poderia
inventar alguma emergéncia que exija a minha presenca? A minha presenca
imediata?

— Creio que posso atendé-la.

— Otimo, Dunwoody — exclamou Penelope, com um sorriso débil.

Aquela podia ser a saida mais facil, mas Penelope achava que nao conseguiria
reconhecer o momento perfeito para insistir que Cressida fosse embora, e a
ultima coisa que desejava era ficar presa na sala com ela a tarde inteira. Logo,
precisava da ajuda de Dunwoody.

O mordomo assentiu e se retirou. Penelope juntou os papéis em uma pilha,
fechou o diario de Colin e colocou-o sobre ela de maneira que a brisa que
entrava pela janela ndo fizesse as folhas voarem de cima da mesa. Entdo se
levantou e foi se sentar no sofa, esperando parecer relaxada e tranquila.

Como se uma visita de Cressida Twombley pudesse ser relaxante.

Um instante depois, Cressida entrou na sala apds ser anunciada pelo



mordomo. Como sempre, estava linda, com cada fio de cabelo dourado no lugar
perfeito. A pele era impecavel, os olhos, brilhantes, as roupas seguiam a ultima
moda e a bolsa combinava perfeitamente com elas.

— Cressida, que surpresa! — disse Penelope.

“Surpresa” era a palavra mais educada que ela conseguiu pronunciar, dadas as
circunstancias.

Os labios de Cressida se curvaram num sorriso misterioso e quase felino.

— Tenho certeza que sim — murmurou.

— Nao quer se sentar? — perguntou Penelope, em grande parte porque tinha de
fazé-lo.

Passara a vida toda sendo educada; era dificil deixar de sé-lo agora. Fez sinal
para uma cadeira proxima, a mais desconfortavel da sala.

Cressida sentou-se na beirada. Sua postura era elegante, o sorriso, firme, e ela
aparentava uma serenidade impressionante.

— Sem duvida, esta se perguntando o que vim fazer aqui — falou.

Penelope ndo viu motivo para negar, entdao assentiu.

— O que esta achando da vida de casada? — perguntou Cressida de forma
abrupta.

Penelope piscou, aturdida.

— O que disse?

— Deve ser uma mudanca de ritmo impressionante.

— Sim, mas uma mudanca muito bem-vinda — retrucou Penelope,
cautelosamente.

— Claro, claro. Deve ter muito tempo livre agora. Imagino que mal saiba o que
fazer com o tempo livre.

Penelope comecou a sentir um formigamento se espalhar pelo corpo.

— Nao entendi o que quer dizer — falou.

— Nao?

Ao ver que Cressida esperava uma resposta, Penelope disse, um tanto irritada:

— Nao, ndo entendi.

Cressida ficou em siléncio por um instante, mas seu ar de gata perigosa era
bastante expressivo. Varreu a sala com os olhos e se deteu na escrivaninha a qual
Penelope estivera sentada.

— O que sdo aqueles papéis? — indagou.

Penelope olhou no mesmo instante para as folhas empilhadas debaixo do
diario de Colin. Ndo havia nenhuma forma de Cressida saber que se tratava de
algo especial. Penelope ja estava sentada no sofa quando ela entrara no aposento.



— Nao vejo como os meus documentos pessoais poderiam ser da sua conta —
disse.

— Ora, ndo se ofenda — retrucou Cressida, com uma risadinha que Penelope
achou apavorante. — Estava apenas puxando conversa. Tentando saber das coisas
que lhe interessam, por educacao.

— Compreendo — falou Penelope, apenas para preencher o siléncio que se
seguiu.

— Sou muito observadora — continuou Cressida.

Penelope ergueu as sobrancelhas interrogativamente.

— Na verdade, meus agucados poderes de observacao sao muito famosos entre
os melhores membros da alta sociedade.

— Eu ndo devo fazer parte desse grupo, entao — murmurou Penelope.

Mas Cressida estava envolvida demais com o proprio discurso para ouvir o
comentario de Penelope.

— E foi por isso — prosseguiu, com uma expressao pensativa — que achei que
talvez fosse capaz de convencer a alta sociedade de que eu era Lady
Whistledown.

O coracao de Penelope batia forte.

— Entdo vocé admite que ndo € ela? — indagou, com cautela.

— Ora, eu acho que vocé sabe que nao sou.

Penelope comecou a ficar sem ar. De alguma forma — ela jamais saberia como
—, conseguiu manter a compostura e perguntar:

— Como disse?

Cressida sorriu, mas de maneira sonsa e cruel.

— Quando inventei essa historia, pensei que ndo tinha nada a perder. Ou
convenceria todo mundo de que era Lady Whistledown ou ninguém iria acreditar
em mim e eu pareceria muito astuta quando dissesse que sO estava fingindo ser
ela para fazer o verdadeiro culpado se revelar.

Penelope ndo movia um sé musculo.

— Mas as coisas ndao aconteceram como eu planejei. Lady Whistledown
acabou sendo bem mais perversa e cruel do que eu teria imaginado. — Cressida
estreitou os olhos até que o seu rosto, sempre tdo encantador, assumisse uma
expressdao sinistra. — A udltima coluna que ela escreveu me transformou em alvo
do ridiculo.

Penelope ficou em siléncio, mal conseguindo respirar.

— Entdo... — continuou Cressida, baixando a voz até que ela se tornasse um
sussurro. — Entdo vocé... vocé teve a desfacatez de me insultar na frente de toda a



alta sociedade.

Penelope deixou escapar um pequeno suspiro de alivio. Talvez Cressida nao
soubesse o seu segredo. Talvez tudo aquilo tivesse relacio com o fato de ela ter
sido insultada por Penelope em publico, que a acusara de mentir e dissera... Por
Deus, o que fora mesmo que dissera? Algo muito cruel, disso tinha certeza, mas
sem duvida merecido.

— Talvez eu tivesse conseguido tolerar o insulto se tivesse vindo de outra
pessoa — prosseguiu Cressida. — Mas de alguém como vocé... Bem, isso nao
podia ficar sem resposta.

— Vocé deveria pensar duas vezes antes de me ofender dentro da minha casa —
avisou Penelope, em voz baixa. Entdo acrescentou, embora detestasse usar o
nome do marido para se proteger: — E eu sou uma Bridgerton agora. Carrego o
peso de sua protecao.

A adverténcia de Penelope ndao teve o menor efeito sobre a mascara de
satisfacdo que moldava o lindo rosto de Cressida.

— Eu acho melhor vocé ouvir o que eu tenho a dizer antes de fazer ameacas.

Penelope sabia que tinha de escutar. Era mais importante descobrir o que
Cressida sabia do que fingir que estava tudo bem.

— Continue — falou.

— Vocé cometeu um erro essencial — afirmou Cressida, balancando o indicador
na direcdao de Penelope. — Esqueceu que eu jamais perdoo um insulto, ndo foi?

— O que esta tentando dizer, Cressida?

Penelope queria que as palavras saissem num tom forte e decidido, mas elas
foram apenas sussurros.

Cressida se levantou e se afastou bem devagar de Penelope, os quadris num
leve balanco, quase um rebolado.

— Deixe-me ver se consigo lembrar as suas palavras exatas — continuou ela,
batendo com um dos dedos na face. — Ah, ndo, ndo precisa me ajudar. Tenho
certeza de que recordarei. Ah, sim! — Ela se virou para encarar Penelope. — Creio
que tenha dito que sempre gostara de Lady Whistledown. Entdo, e aqui eu devo
lhe dar o crédito devido, pois foi uma frase evocativa e memoravel, vocé falou
que o seu coracdo ficaria partido se ela acabasse sendo alguém como eu —
concluiu Cressida, sorrindo.

Penelope sentiu a boca ficar seca, seus dedos comecarem a tremer e seu COrpo
ficar gelado.

Porque, embora ndo se lembrasse exatamente do que dissera ao desmascarar
Cressida, recordava muito bem o que escrevera naquela ultima e derradeira



coluna — a que fora distribuida, por engano, no seu baile de noivado. A que... a
que Cressida agora estendia bem a sua frente.

Senhoras e senhores, esta autora NAo E Lady Cressida Twombley. Ela
nada mais é do que uma impostora intrigueira, e meu coragdo ficaria
partido ao ver anos do trabalho drduo serem atribuidos a alguém como
ela.

Penelope olhou fixamente para as palavras, embora soubesse cada uma delas
de cor.

— O que quer dizer? — perguntou, apesar de ter plena consciéncia de que a
tentativa de fingir inocéncia seria inutil.

— Vocé é mais inteligente do que isso, Penelope Featherington — respondeu
Cressida. — Vocé sabe que eu sei.

Penelope fitou a folha de papel incriminadora, incapaz de desviar os olhos
daquelas palavras fatais:

Meu coracgdo ficaria partido.

Meu coracgdo ficaria partido.

Meu coracgdo ficaria partido.

Meu coracgao...

— Nao vai dizer nada? — provocou Cressida, e apesar de Penelope ndo estar
olhando para ela, pode sentir o sorriso rancoroso e arrogante.

— Ninguém vai acreditar em voceé.

— Eu mesma mal posso acreditar — retrucou Cressida. — Vocé, dentre todas as
pessoas. Mas, pelo visto, vocé era um pouco mais esperta e profunda do que
deixava transparecer. Esperta o suficiente — acrescentou enfaticamente — para
saber que, uma vez que eu acender a fagulha desse boato, a noticia vai se
espalhar como fogo em palha.

Penelope sentiu a mente rodar de forma vertiginosa e desagradavel. Ah, Deus,
o que diria a Colin? Como haveria de lhe contar? Sabia que tinha de fazé-lo, mas
onde encontraria as palavras?

— No inicio ninguém vai acreditar — falou Cressida. — Quanto a isso, vocé tem
razdao. Mas logo todos comecardo a pensar e aos poucos as pecas do quebra-
cabeca se encaixardo. Alguém lembrara que lhe disse alguma coisa que foi parar
na coluna. Ou que vocé esteve em determinada festa na casa de tal pessoa. Ou
que viram Eloise Bridgerton xeretando por ai, e sera que todos nao sabem que
vocés contam tudo uma para a outra?

— O que vocé quer? — perguntou Penelope, a voz baixa e assustada, quando
finalmente ergueu a cabeca para enfrentar a inimiga.



— Ah, eis a pergunta que eu estava esperando. — Cressida juntou as maos atras
das costas e comecou a caminhar de um lado para outro. — Venho pensando
muito no assunto. Na verdade, protelei a minha visita em quase uma semana até
tomar uma decisao.

Penelope engoliu em seco, desconfortavel com a ideia de Cressida saber seu
segredo mais intimo havia quase uma semana enquanto ela continuava vivendo
alegremente sua vida, sem saber que o céu estava prestes a desabar sobre sua
cabeca.

— Eu sabia desde o inicio, é claro, que queria dinheiro — continuou Cressida. —
Mas a questdo era: quanto? Seu marido é um Bridgerton, entdo é evidente que
tem recursos suficientes, mas, por outro lado, € um dos filhos mais novos, de
modo que ndo tem os bolsos tao cheios quanto o visconde.

— Quanto, Cressida? — disse Penelope, entre os dentes.

Sabia que Cressida estava estendendo o assunto s6 para tortura-la e tinha
pouca esperanca de que ela falasse um valor antes de estar pronta para fazé-lo.

— Ail, eu me dei conta — prosseguiu Cressida, ignorando a pergunta (e
provando o que Penelope imaginara) — que vocé também deve ser bastante rica.
A ndo ser que seja uma tola completa, e considerando o seu sucesso em esconder
esse segredinho por tanto tempo, repensei minha opinido a seu respeito e agora
acho que vocé nao é nenhuma idiota. Portanto, s6 pode ter ganhado uma fortuna
escrevendo a coluna por todos esses anos. E, levando em conta as aparéncias —
ela olhou com deboche para o vestido vespertino de Penelope —, ndo a vem
gastando. Assim, s6 posso deduzir que todo o dinheiro esteja escondido numa
discreta continha bancaria, apenas aguardando ser sacado.

— Quanto, Cressida?

— Dez mil libras.

Penelope sufocou um grito.

— Voce é louca!

— Nao. — Cressida sorriu. — Apenas muito, muito esperta.

— Eu ndo tenho dez mil libras.

— Acho que esta mentindo.

— Posso lhe assegurar que nao estou!

E, de fato, ndo estava. A ultima vez que Penelope verificara o seu saldo
bancario, tinha 8.246 libras, embora imaginasse que, com 0s juros, essa quantia
tivesse aumentado um pouco desde entdo. Era uma soma enorme, sem duvida, o
suficiente para qualquer pessoa viver com conforto por varias geracoes, mas nao
eram dez mil libras, e ndo era nada que ela desejasse entregar de mao beijada a



Cressida Twombley.

Cressida sorriu serenamente.

— Tenho certeza que descobrira o que fazer. Entre o dinheiro que tem
guardado e o do seu marido, dez mil libras sdo uma soma insignificante.

— Dez mil libras nunca sao uma soma insignificante.

— De quanto tempo precisa para juntar os recursos? — perguntou Cressida,
ignorando a explosdo de Penelope. — De um dia? Dois?

— Dois dias? — ecoou Penelope, boquiaberta. — Ndao conseguiria nem mesmo
em duas semanas!

— Arra! Entdo tem o dinheiro.

— Nao tenho!

— Uma semana — decretou Cressida, com a voz aspera. — Quero o dinheiro em
uma semana.

— Nao o darei a vocé — sussurrou Penelope, mais para si mesma.

— Vai dar, sim — devolveu Cressida, confiante. — Se nao der, eu a arruino.

— Sra. Bridgerton?

Penelope ergueu a vista e deu com Dunwoody de pé no vao da porta.

— Ha um assunto urgente que exige a sua atencao — disse ele. — Imediatamente.

— Tudo bem — falou Cressida, encaminhando-se para a porta. — Ja terminamos
aqui. — Ao chegar ao corredor, virou-se de modo que Penelope fosse forcada a
encara-la. — Terei noticias suas em breve, certo? — indagou, com a voz suave e
inocente, como se ndo estivesse falando de nada mais importante do que um
convite para uma festa ou da data de uma reunido para um evento filantropico.

Penelope assentiu de leve, apenas para se livrar dela.

Mas ndo importava. Cressida podia ter ido embora, porém os problemas de
Penelope ndo iam a lugar algum.



CAPITULO 22

Trés horas depois, Penelope continuava na sala de visitas, sentada no sofa,
olhando fixamente para o nada e tentando descobrir como resolveria aquela
situacgao.

Nao era uma pessoa agressiva e nao conseguia se lembrar da ultima vez que
tivera um pensamento violento, mas naquele momento poderia torcer o pescoco
de Cressida Twombley com prazer.

Olhou em direcdo a porta com uma sensagao sombria de fatalidade, esperando
o marido chegar em casa, sabendo que a cada segundo se aproximava o
momento em que teria de confessar tudo a ele.

Colin ndo diria “Eu lhe avisei”. Jamais seria capaz de algo assim.

Mas pensaria.

Nao ocorrera a Penelope, nem mesmo por um minuto, esconder aquilo dele.
As ameacas de Cressida ndo eram o tipo de coisa que se ocultava do marido, e,
além do mais, iria precisar da ajuda dele.

Nao sabia ao certo o que teria de fazer, mas o que quer que fosse nao saberia
fazé-lo sozinha.

No entanto, havia algo de que estava certa: ndo queria pagar nada a Cressida.
Nao havia a menor possibilidade de sua inimiga se satisfazer com dez mil libras,
ndo quando achava que poderia conseguir mais. Se Penelope cedesse agora, teria
que sustentar Cressida pelo resto da vida.

Isso significava que, dentro de uma semana, ela contaria para o mundo que
Penelope Featherington era a infame Lady Whistledown.

Penelope achava ter duas escolhas. Podia negar, chamar Cressida de tola e
esperar que todos acreditassem nela, ou podia encontrar alguma forma de usar a
revelacdo a seu favor.

Mas, por tudo o que lhe era mais precioso, nao sabia como.

— Penelope?

Era a voz de Colin. Queria se atirar em seus bracos e, ao mesmo tempo, mal
conseguia se virar para ele.

— Penelope? — Agora ele parecia preocupado, os passos se tornando mais
rapidos enquanto atravessava a sala. — Dunwoody me contou que Cressida esteve



aqui.

Ele se sentou ao lado dela e tocou a sua face. Ela se virou e viu as rugas de
preocupacao no rosto dele.

Nesse momento, ela finalmente se permitiu chorar.

Era engracado como fora capaz de se controlar até o ver. Mas agora que ele
havia chegado, a Unica coisa que conseguia fazer era enterrar o rosto no calor de
seu peito e se aninhar em seus bragos, como se de alguma forma ele pudesse
fazer todos os seus problemas desaparecerem apenas com a sua presenca.

— Penelope? — disse ele, a voz baixa e preocupada. — O que aconteceu? O que
ha de errado?

Ela se limitou a balangar a cabeca enquanto tentava reunir coragem para falar
e controlar as lagrimas.

— O que ela fez com voce?

— Ah, Colin — retrucou ela, de alguma forma conseguindo se afastar dele o
suficiente para fita-lo. — Ela sabe.

Colin ficou palido.

— Como?

Penelope fungou, em seguida enxugou o nariz com o dorso da mao.

— A culpa é minha — sussurrou.

Ele lhe entregou um lengo sem desviar os olhos dela.

— A culpa ndo é sua — falou, de forma rude.

Penelope abriu os labios num sorriso triste. Sabia que o tom rispido era
direcionado a Cressida, mas ela mesma o merecia.

— E, sim — insistiu ela, a voz cheia de resignacdo. — Aconteceu exatamente 0
que vocé disse que aconteceria. Eu ndo prestei atencdo no que escrevi. Cometi
um erro.

— O que voce fez?

Ela lhe contou tudo, desde o momento em que Cressida aparecera até a
chantagem. Confessou que a sua péssima escolha de palavras seria a sua ruina, o
que ndo era nada ironico, pois Penelope realmente se sentia com o coracao
partido.

Durante o relato, percebeu que a atencao de Colin se dispersava. Ele a
escutava, mas era como se nao estivesse ali. O olhar estava estranho e distante,
mas ao mesmo tempo focado, intenso.

Ele estava planejando alguma coisa. Penelope tinha certeza disso.

Aquilo a apavorou.

E a excitou.



No que quer que Colin estivesse pensando, tinha a ver com ela. Penelope
odiava o fato de ter sido a estupidez dela que o enredara naquele dilema, mas
ndo conseguiu evitar o formigamento de entusiasmo que lhe percorria o corpo
enquanto o observava.

— Colin? — chamou, hesitante.

Ja tinha terminado o relato havia um minuto e ele ainda ndo dissera nada.

— Vou cuidar de tudo — garantiu ele. — Ndao quero que se preocupe com nada.

— Posso lhe garantir que isso é impossivel — retrucou ela, com a voz trémula.

— Levo os meus votos matrimoniais muito a sério — replicou ele, com a voz
serena de uma forma quase assustadora. — E creio que prometi honra-la e
protegé-la.

— Deixe-me ajuda-lo — pediu ela, impulsivamente. — Juntos, podemos resolver
isso.

Um dos cantos dos labios dele se ergueu numa sugestao de sorriso.

— Voceé tem uma solucao em mente?

Ela balancou a cabeca em negativa.

— Nao. Passei o dia todo pensando e ndo sei... embora...

— Embora, o qué?

Penelope abriu a boca, depois a fechou, entdo a abriu outra vez e sugeriu:

— E se eu pedisse a ajuda de Lady Danbury?

— Esta pensando em pedir a ela que pague Cressida?

— Nao. Vou pedir que ela seja eu.

— Como assim?

— Todo mundo ja acha que ela é Lady Whistledown — explicou Penelope. —
Bem, ao menos a maioria das pessoas. Se ela dissesse...

— Cressida a desmentiria no mesmo instante — interrompeu Colin.

— E quem acreditaria na palavra de Cressida em detrimento da de Lady
Danbury? Sei que eu ndo ousaria contrariar Lady Danbury, qualquer que fosse o
assunto. Se ela dissesse que é Lady Whistledown, é provavel que eu mesma
acreditasse.

— O que a faz pensar que pode convencer Lady Danbury a mentir por voce?

— Bem, ela gosta de mim.

— Gosta de vocé? — ecoou Colin.

— Sim, bastante. Acho que iria gostar de me ajudar, sobretudo por detestar
Cressida quase tanto quanto eu.

— Acha que a afeicdo dela por vocé a levara a mentir para toda a alta
sociedade? — perguntou Colin, em tom de davida.



Penelope afundou no estofado.

— Vale a pena perguntar.

Ele se levantou bruscamente e foi até a janela.

— Prometa-me que ndo ira a ela.

— Mas...

— Prometa.

— Eu prometo, mas...

— Nada de “mas” — decretou Colin. — Se for necessario, recorreremos a ela,
mas nao até eu ter a chance de pensar em alguma outra coisa. — Ele passou os
dedos pelos cabelos. — Deve haver outra solucao.

— Temos uma semana — disse ela com a voz suave, embora ndao tenha
considerado as proprias palavras tranquilizadoras e duvidasse de que Colin
tivesse.

Ele se virou e se dirigiu decididamente a porta.

— Eu voltarei — falou.

— Mas aonde vai? — quis saber Penelope, levantando-se de repente.

— Preciso pensar.

— Nao pode pensar aqui, comigo? — sussurrou ela.

A expressao dele se suavizou e ele voltou ao seu lado. Murmurou o nome dela
e lhe tomou o rosto entre as maos.

— Eu te amo — falou, com a voz baixa e ardente. — Eu te amo agora e te amarei
para sempre.

— Colin...

— Eu te amo mais do que tudo. — Ele se inclinou para a frente e a beijou
suavemente nos labios. — Pelos filhos que teremos, pelos anos que passaremos
juntos. Por cada um dos meus sorrisos e mais ainda pelos teus.

Penelope se deixou arriar em uma cadeira proxima.

— Eu amo voceé — disse ele mais uma vez. — Sabe disso, nao sabe?

Ela fez que sim, fechando os olhos enquanto rogava o rosto nas maos dele.

— Tenho coisas para fazer — decretou Colin —, e ndo vou poder me concentrar
se estiver pensando em vocé, preocupado se esta chorando, me perguntando se
esta magoada.

— Eu estou bem — sussurrou ela. — Agora que lhe contei, me sinto melhor.

— Vou resolver essa situacao — prometeu ele. — S6 preciso que confie em mim.

Ela abriu os olhos.

— Com a minha vida.

Ele sorriu e ela teve certeza de que as palavras dele eram verdadeiras. Tudo



ficaria bem. Talvez ndao naquele dia nem no préximo, mas logo. A tragédia nao
podia coexistir no mundo junto com um dos sorrisos de Colin.

— Nao creio que chegara a tanto — disse ele afetuosamente, acariciando a face
dela uma ultima vez antes de se afastar. Entdo foi de novo até a porta e, no
ultimo momento, virou-se para a esposa. — Ndo se esqueca da festa de minha
irma hoje a noite.

Penelope deixou escapar um pequeno gemido.

— Temos mesmo que ir? A ultima coisa que quero é aparecer em publico.

— Temos — disse Colin. — Daphne ndo oferece bailes com frequéncia e ficaria
muito magoada se nao fossemos.

— Eu sei — concordou Penelope, com um suspiro. — Eu sei. Sabia até mesmo
enquanto me queixava. Me desculpe.

Ele sorriu.

— Nao tem importancia. Vocé tem direito a um pouco de mau humor hoje.

— E verdade — retrucou ela, tentando retribuir o sorriso.

— Eu volto mais tarde — prometeu ele.

— Onde voceé... — comecou ela a questionar, mas entdo se conteve.

Era 6bvio que ele ndo queria responder a nenhuma pergunta naquele
momento. Nem mesmo dela.

No entanto, para a sua surpresa, ele respondeu:

— Ver o meu irmao.

— Anthony?

— Sim.

Ela assentiu, encorajando-o, e murmurou:

— Va. Eu ficarei bem.

Os Bridgertons sempre haviam encontrado forcas uns nos outros. Se Colin
achava que precisava dos conselhos do irmado, entdo devia ir.

— Nao se esqueca de se arrumar para o baile de Daphne — lembrou ele mais
uma vez.

Ela assentiu sem muita disposicao e ficou olhando enquanto ele deixava a
sala.

Depois que Colin saiu, ela foi até a janela para vé-lo passar, mas ele nao
apareceu. Devia ter ido direto a cavalarica. Ela suspirou, apoiando-se no
parapeito. Ndo se dera conta de quanto desejara olhar para ele uma ultima vez.

Desejou saber o que o marido estava planejando.

Desejou ter certeza de que ele sabia o que fazer.

Ao mesmo tempo, sentia-se estranhamente tranquila. Colin daria um jeito na



situacdo. Disse que o faria, e jamais mentia.

Ela sabia que a ideia de pedir a ajuda de Lady Danbury ndo era a solucao
perfeita, mas, a nao ser que Colin tivesse algo melhor em mente, 0 que mais
poderiam fazer?

Por hora, podia tentar afastar tudo da cabeca. Estava tdo chateada, tdo
cansada, que a Unica coisa que precisava era fechar os olhos e ndo pensar em
mais nada além dos olhos verdes do marido, do brilho luminoso de seu sorriso.

Amanha.

Amanha ajudaria Colin a resolver os problemas deles.

Hoje, ela descansaria. Tiraria um cochilo e rezaria para encontrar uma forma
de enfrentar toda a sociedade naquela noite, sabendo que Cressida estaria
observando-a e ansiando que ela fizesse qualquer movimento em falso.

Era de esperar que apos tantos anos fingindo ser apenas a invisivel Penelope
Featherington, estivesse acostumada a esconder a verdadeira identidade.

Ela se encolheu no sofa e fechou os olhos.

Tudo era diferente agora, mas isso nao queria dizer que tinha de ser pior,
certo?

Tudo ficaria bem. Tinha de ficar.

Nao tinha?

Colin comecava a se arrepender da decisao de tomar uma carruagem até a casa
do irmao.

A principio, ele pretendera ir caminhando — o vigoroso uso dos musculos das
pernas e dos pés parecia ser o unico escape socialmente aceitavel para a sua
faria. No entanto, admitira que o tempo era precioso e que, mesmo com O
transito, uma carruagem poderia leva-lo a Mayfair mais rapido do que os
proprios pés.

Mas agora as laterais dos veiculos pareciam proximas demais, o ar, sufocante,
e, maldicdo, seria aquilo um carro de entrega de leite capotado, parando o
transito?

— Meu Deus — murmurou, olhando a cena.

Havia cacos de vidro espalhados pela rua, leite derramado por todas as partes,
e ele ndo saberia dizer quem guinchava mais alto: os cavalos, ainda enredados
nas rédeas, ou as mulheres nas calcadas, cujos vestidos haviam ficado
completamente molhados.



Colin saltou da carruagem com a intencao de ajudar a liberar o local, mas logo
ficou claro que a Rua Oxford continuaria intransitavel por pelo menos uma hora,
com ou sem a sua ajuda. Certificou-se de que os cavalos da carruagem de leite
estavam sendo bem tratados, informou ao chofer que continuaria o percurso a pé
e partiu.

Fitava de forma desafiadora cada pessoa que passava, sentindo um prazer
perverso quando elas desviavam o olhar ao notar sua 6bvia hostilidade. Quase
desejou que alguém fizesse um comentario s6 para ter quem agredir. Nao
importava que a unica pessoa que queria de fato estrangular fosse Cressida
Twombley; aquela altura, qualquer um teria sido um 6timo alvo.

A raiva o estava deixando desequilibrado, irracional, transformando-o em
alguém que ndo era.

Ainda ndo sabia ao certo o que sentira quando Penelope lhe contara sobre a
chantagem de Cressida. Aquilo era maior do que ira, maior do que furia. Era
fisico: corria pelas suas veias, pulsava sob a sua pele.

Queria bater em alguém.

Queria chutar as coisas, atravessar uma parede com o punho.

Ficara furioso quando Penelope publicara a sua ultima coluna. Na verdade,
achara que jamais sentiria raiva maior.

Enganara-se.

Ou talvez fosse apenas um tipo diferente de raiva. Alguém estava tentando
machucar a pessoa que ele mais amava.

Como podia tolerar isso? Como podia permitir que acontecesse?

A resposta era simples: nao podia.

Tinha de dar um fim aquilo. Precisava fazer alguma coisa.

Chegara a hora de agir.

Ergueu a vista, um tanto surpreso por ja ter chegado a Casa Bridgerton. Era
engracado ndo ver mais a construcdo como lar. Crescera ali, mas agora era a
residéncia do irmao.

Seu lar ficava em Bloomsbury. Seu lar era com Penelope.

Qualquer lugar com Penelope.

— Colin?

Ele se virou. Anthony estava na calcada, obviamente retornando de algum
compromisso, e fez um sinal com a cabeca em direcdo a porta.

— Pretendia bater?

Colin olhou confuso para o irmdo, s6 entdao se dando conta de que estava
parado nos degraus sé Deus sabia havia quanto tempo.



— Colin? — chamou Anthony outra vez, franzindo a testa, preocupado.
— Preciso da sua ajuda — retrucou Colin.
Era tudo o que precisava dizer.

Penelope ja estava vestida para o baile quando a dama de companhia lhe levou
um bilhete de Colin.

— Dunwoody recebeu do mensageiro — informou a jovem.

Entdo fez uma breve reveréncia e deixou Penelope sozinha para 1é-lo com
privacidade.

Ela abriu o envelope e tirou la de dentro a folha unica que continha a
caligrafia elegante e caprichada que se tornara tao familiar para ela desde que
comecara a editar os diarios de Colin.

Irei por minha conta ao baile desta noite. Va para o Numero Cinco. Mamde,
Eloise e Hyacinth estdo a sua espera para acompanhd-la a Casa Hastings.

Com todo o amor,

Colin.

Para alguém que escrevia diarios tdo bem, bilhetes ndo eram seu forte, pensou
Penelope com um pequeno sorriso irénico.

Levantou-se e ajeitou o vestido. Escolhera um modelo verde, sua cor
preferida, na esperanca de que talvez lhe desse coragem. A mde sempre dissera
que, quando uma mulher estava bem-vestida, se sentia bem; achava que Portia
tinha razdo. Deus sabia que ela passara quase dez anos se sentindo bastante mal
nos vestidos que a made insistira tanto que usasse.

Os cabelos estavam presos num penteado que lhe realcava o rosto, e a dama
de companhia havia até passado alguma coisa nos fios (Penelope temera
perguntar o qué) que parecia destacar as mechas ruivas.

Cabelos ruivos ndao estavam muito em voga, é claro, mas, certa vez, Colin
dissera que gostava da maneira como a luz das velas realcava os dela, entdo
Penelope decidira que aquele era um caso no qual ela e a moda teriam de
discordar.

Quando chegou la embaixo, a carruagem estava a sua espera e o chofer ja
havia sido instruido a leva-la ao Numero Cinco.

Colin providenciara tudo. Penelope ndo sabia por que isso a surpreendia,
afinal ele nao era o tipo de homem que se esquecia dos detalhes. Mas estivera
preocupado com outras coisas, entdao ela estranhou que tivesse gastado tempo



enviando instrugcdes aos criados sobre como deveria ser levada a casa da mae
quando ela mesma poderia té-lo feito.

Ele s6 podia estar planejando alguma coisa. Mas o qué? Sera que ia
interceptar Cressida Twombley e despacha-la para alguma colonia penal?

Nao, melodramatico demais.

Talvez tivesse descoberto algum segredo a seu respeito e planejado uma
contrachantagem. Siléncio por siléncio.

Penelope assentia, em sinal de aprovagdo, enquanto a carruagem percorria a
Rua Oxford. A resposta so6 podia ser aquela. Era bem do feitio de Colin inventar
algo tdo diabolicamente apropriado e inteligente. Mas o que sera que teria
desencavado sobre Cressida em tdo pouco tempo? Em todos 0s seus anos como
Lady Whistledown, jamais ouvira nem mesmo um sussurro de qualquer coisa de
fato escandalosa ligada ao nome daquela mulher.

Cressida era ma e mesquinha, mas nunca dera um passo que fosse fora das
regras estabelecidas pela sociedade. A unica coisa ousada de verdade que ja
fizera fora afirmar ser Lady Whistledown.

A carruagem rumou para o sul, entrando em Mayfair, e, poucos minutos
depois, pararam diante do Numero Cinco. Eloise devia estar olhando pela janela,
pois desceu as escadas quase voando e teria se chocado com a carruagem se o
chofer ndo tivesse descido naquele momento exato, bloqueando a sua passagem.

Eloise ficou saltando de um pé para outro enquanto esperava que o chofer
abrisse a porta do veiculo. Na verdade, parecia tdo impaciente que Penelope
ficou surpresa com o fato de a amiga ndo ter passado direto por ele e aberto a
porta por si mesma. Finalmente, ignorando a ajuda do homem, entrou na
carruagem sozinha, quase tropecando na barra do vestido e caindo no chdo do
carro no processo. Assim que recuperou o equilibrio, olhou para um lado, depois
para o outro, a testa franzida numa expressao furtiva, e fechou a porta com um
puxao, quase arrancando o nariz do chofer ao faze-lo.

— O que esta acontecendo? — exigiu saber ela.

Penelope se limitou a encara-la.

— Eu poderia lhe perguntar a mesma coisa.

— Poderia? Por qué?

— Porque quase derrubou a carruagem na sua pressa de entrar!

— Ah — resmungou Eloise, descartando o comentario. — A culpa é toda sua.

— Minha?

— Sim, sua! Quero saber o que esta acontecendo. E quero saber agora.

Penelope tinha certeza que Colin ndo tinha contado a irma sobre a chantagem



de Cressida, a ndo ser que o seu plano fosse a irma dar um sermao tao longo em
Cressida que duraria até sua morte.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Vocé tem de saber do que estou falando! — insistiu Eloise, olhando de volta
para a casa. A porta da frente estava se abrindo. — Ora, mas que chateacao.
Mamae e Hyacinth ja estdo chegando. Conte-me!

— Contar-lhe o qué?

— Por que Colin nos enviou aquele bilhete tdo misterioso nos instruindo a
grudar em vocé como cola a noite toda.

— Ele fez isso?

— Fez, e ainda sublinhou a palavra cola.

— E eu aqui achando que a énfase fosse toda sua — devolveu Penelope,
secamente.

Eloise fez uma careta.

— Penelope, isto ndo é hora de zombar de mim.

— E quando é?

— Penelope!

— Desculpe-me, ndao pude resistir.

— Sabe sobre o que € o tal bilhete?

Penelope fez que ndo. O que ndo era uma mentira completa, disse a si mesma.
Ela realmente ndo sabia o que Colin planejara para aquela noite.

Nesse momento, a porta se abriu e Hyacinth entrou no veiculo.

— Penelope! — exclamou, com grande entusiasmo. — O que esta acontecendo?

— Ela ndo sabe — respondeu Eloise.

Hyacinth olhou para a irma com um ar irritado.

— E claro que vocé tinha de correr aqui para fora antes.

Violet enfiou a cabeca para dentro do veiculo.

— Elas estdo brigando? — perguntou a nora.

— S6 um pouco — respondeu Penelope.

Violet se sentou ao lado de Hyacinth, em frente a Penelope e Eloise.

— Bem, eu ndo conseguiria mesmo deté-las. Mas agora, por favor, nos conte o
que Colin quis dizer quando nos instruiu a grudarmos em vocé como cola.

— Eu lhes garanto que nao sei.

Violet estreitou os olhos, como se avaliasse a sinceridade de Penelope.

— Ele foi bastante enfatico. Até sublinhou a palavra cola...

— Eu sei — retrucou Penelope.

Ao mesmo tempo, Eloise disse:



— Eu contei a ela.

— Sublinhou duas vezes — acrescentou Hyacinth. — Se ele tivesse sido s6 um
pouco mais enfatico eu teria ido pessoalmente busca-la em casa com a
carruagem.

— Hyacinth! — exclamou Violet.

Hyacinth deu de ombros.

— E tudo muito intrigante.

— Na verdade — comecou Penelope, tentando mudar de assunto —, estou aqui
me perguntando o que Colin havera de vestir.

Isso capturou a atencao de todas.

— Ele saiu de casa com roupas vespertinas — explicou Penelope —, e nao
voltou. Imagino que sua irmd ndo aceitaria nada menos que um traje de noite
completo para o baile.

— Ele deve ter pegado algum emprestado de Anthony — retrucou Eloise, com
ar despreocupado. — Os dois vestem o mesmo tamanho. Gregory também, na
verdade. S6 Benedict é diferente.

— Cinco centimetros mais alto — comentou Hyacinth.

Penelope fez que sim, fingindo interesse enquanto olhava pela janela. O
chofer acabara de diminuir a velocidade, presumivelmente para tentar contornar
o grande numero de carruagens que abarrotava a Praca Grosvenor.

— Quantas pessoas foram convidadas? — quis saber Penelope.

— Acredito que quinhentas — respondeu Violet. — Daphne ndo da muitas festas,
mas ela compensa em tamanho a falta de frequéncia.

— Concordo — murmurou Hyacinth. — Detesto multiddes. Ndao vou conseguir
respirar direito hoje.

— Sorte minha que vocé foi a ultima filha — comentou Violet com afeicao,
apesar do ar de cansaco. — Eu ndo teria energia para mais ninguém depois de
voce, tenho certeza.

— Pena que ndo fui a primeira — retrucou Hyacinth, com um sorriso insolente.
— Pense s6 na atenc¢ao que eu teria tido. Sem falar na fortuna.

— Voceé ja é uma herdeira e tanto — devolveu Violet.

— E sempre arruma uma forma de ser o centro das aten¢des — zombou Eloise.

Hyacinth se limitou a sorrir.

— Sabia — comecou Violet, virando-se para Penelope — que todos os meus
filhos estardo presentes esta noite? Nao consigo me lembrar da ultima vez que
estivemos todos juntos.

— E no seu aniversario? — perguntou Eloise.



Violet balancgou a cabeca.

— Gregory ndo pode deixar a universidade.

— Nao esta esperando que facamos uma fila de acordo com o tamanho para
entoar uma cancao festiva, esta? — perguntou Hyacinth, ndo totalmente de
brincadeira. — Ja consigo nos ver: os Bridgertons Cantores. Ganhariamos
fortunas nos palcos.

— Voceé esta animada esta noite — comentou Penelope.

A menina deu de ombros.

— S0 estou me aprontando para a transformacdo eminente em cola. Pelo visto
isso requer certo tipo de preparacdao mental.

— Um estado de animo grudento? — indagou Penelope, com leveza.

— Exatamente.

— Temos de casa-la logo — disse Eloise a mae.

— Voceé primeiro — devolveu Hyacinth.

— Estou trabalhando nisso — retrucou Eloise, misteriosa.

— O que?

O volume da pergunta foi bastante amplificado pelo fato de ter sido
pronunciada por trés bocas ao mesmo tempo.

— E s6 isso que vou dizer — avisou Eloise com tal seriedade que todas
souberam que falava sério.

— Podem acreditar que eu conseguirei mais detalhes — assegurou Hyacinth a
mae e a Penelope.

— Nao tenho duvidas — replicou Violet.

Penelope se virou para Eloise e disse:

— Vocé nado vai ter a menor chance.

Eloise se limitou a erguer o queixo e olhar para fora da janela.

— Chegamos — anunciou.

As quatro esperaram até que o chofer abrisse a porta e, uma por uma,
saltaram.

— Minha nossa — exclamou Violet, em tom de aprovacao. — Daphne realmente
se superou.

Era dificil ndo parar e olhar. A Casa Hastings estava toda iluminada. Cada
uma das janelas havia sido adornada com uma vela e arandelas externas
sustentavam tochas, assim como o grande grupo de criados que recebiam as
carruagens

— Que pena que Lady Whistledown nao esta aqui — comentou Hyacinth, sem
qualquer vestigio de insoléncia, ao menos dessa vez. — Ela teria adorado.



— Talvez esteja aqui — disse Eloise. — Ndo duvido nada.

— Sera que Daphne convidou Cressida Twombley?

— Tenho certeza que sim — retrucou Eloise. — Ndo que eu ache que ela seja
Lady Whistledown.

— Acho que ninguém mais acredita nisso — completou Violet, enquanto subia o
primeiro degrau da escadaria. — Vamos, meninas, a noite nos espera.

Hyacinth foi em frente para acompanhar a mae, enquanto Eloise caminhava ao
lado de Penelope.

— Ha algo magico no ar — comentou Eloise, olhando a sua volta, como se
nunca tivesse presenciado um baile londrino. — Esta sentindo?

Penelope apenas a olhou, temendo deixar escapar todos os seus segredos se
abrisse a boca. Eloise tinha razao. Havia algo de estranho e eletrizante na noite,
uma energia crepitante, do tipo que se sente um pouco antes de uma tempestade.

— Parece quase um momento decisivo — refletiu Eloise —, como se a vida de
uma pessoa pudesse mudar por completo numa tnica noite.

— Do que vocé esta falando, Eloise? — indagou Penelope, assustada com a
expressao da amiga.

— De nada — respondeu Eloise, dando de ombros. Mas um sorriso misterioso
continuou em seus labios enquanto ela passava o braco pelo de Penelope e
murmurava: — Vamos. A noite nos espera.



CAPITULO 23

Penelope estivera na Casa Hastings muitas vezes, tanto em festas formais
quanto em visitas informais, mas nunca vira a imponente construcao tdao
encantadora — ou magica — quanto naquela noite.

Junto a sogra e as duas cunhadas, ela estava entre os primeiros convidados a
chegar. Violet sempre dissera que era grosseiro que membros da familia sequer
cogitassem chegar elegantemente atrasados. E Penelope achou bom chegar tao
cedo: ela teve a oportunidade de ver a decoracdo sem ter de enfrentar o empurra-
empurra da multidao.

Daphne decidira que seu evento ndo seria tematico, ao contrario do baile
egipcio da semana passada e do grego da semana anterior a esta. Em vez disso,
decorara a casa com a mesma elegancia simples com a qual vivia o dia a dia.
Centenas de velas bruxuleantes adornavam as paredes e mesas, refletindo os
imensos candelabros que pendiam do teto. As janelas estavam envoltas em um
pano brilhoso e prateado, o tipo de tecido que se podia imaginar vestindo fadas.
Até o uniforme dos criados estava diferente. Penelope sabia que eles
costumavam vestir azul e dourado, mas naquela noite o azul vinha adornado com
prateado.

Era quase possivel para uma mulher se sentir como uma princesa num conto
de fadas.

— Eu imagino quanto isto tudo tera custado — comentou Hyacinth, com os
olhos arregalados.

— Hyacinth! — ralhou Violet, dando um tapinha no braco da filha. — Vocé sabe
que ¢ deselegante fazer esse tipo de pergunta.

— Eu ndo perguntei. SO imaginei. Além do mais, é de Daphne que estamos
falando.

— A sua irma é a duquesa de Hastings — retrucou Violet —, e, como tal, tem
certas responsabilidades com que arcar. Seria bom que vocé se lembrasse disso.

— Mas a senhora nao concorda — disse Hyacinth, passando o braco pelo da mae
e apertando de leve a mao dela — que é bem mais importante que eu me lembre,
simplesmente, que ela é minha irma?

— Agora ela a pegou — comentou Eloise, com um sorriso.



Violet deixou escapar um suspiro.

— Hyacinth, eu declaro que vocé sera a responsavel pela minha morte.

— Nao, ndo serei — replicou a jovem. — Gregory sera.

Penelope se pegou prendendo o riso.

— Nao vejo Colin em lugar algum — disse Eloise, esticando o pescoco.

— Nao? — Penelope varreu o saldao com os olhos. — Isso é surpreendente.

— Ele lhe disse que estaria aqui antes de vocé chegar?

— Nao, mas, por algum motivo, achei que estaria.

Violet deu um tapinha tranquilizador em seu bracgo.

— Estou certa de que chegara em breve, Penelope. Entdo, logo saberemos que
grande segredo é esse que o fez insistir que nao desgrudassemos de vocé. Nao —
acrescentou, apressada, os olhos arregalados de alarme — que estejamos
encarando isto como um sacrificio. Vocé sabe que adoramos a sua companbhia.

Penelope lhe lancou um sorriso tranquilizador.

— Eu sei. O sentimento é reciproco.

Havia poucas pessoas a frente delas na fila de recepcdo, entdo nao demorou
muito para que pudessem cumprimentar Daphne e o marido, Simon.

— O que esta acontecendo com Colin? — perguntou Daphne, sem qualquer
preambulo, tdo logo teve certeza de que os outros convidados nao poderiam
ouvi-la.

Como a questdo parecia, primordialmente, dirigida a ela, Penelope se viu
forcada a dizer:

— Eu ndo sei.

— Ele também lhe mandou um bilhete? — perguntou Eloise a irma.

Daphne fez que sim.

— Mandou. Segundo ele, é para ficarmos de olho em Penelope.

— Podia ter sido pior — falou Hyacinth. — Nés trés devemos grudar nela como
cola. — Ela inclinou o corpo para a frente. — E ele sublinhou cola.

— E eu achando que ndo era um sacrificio — ironizou Penelope.

— Ora, e ndo é — garantiu Hyacinth, com leveza —, mas ha algo muito
prazeroso em pronunciar a palavra cola. Ela escorrega da lingua de maneira
muito agradavel, ndo acha? Cola. Cooooolaaaa.

— Sou eu, ou ela enlouqueceu de vez? — perguntou Eloise.

Hyacinth a ignorou com um dar de ombros.

— Sem falar no aspecto dramatico disso tudo. Parece que somos parte de
alguma grande trama de espionagem.

— Espionagem — gemeu Violet. — Que Deus nos ajude.



Daphne inclinou o corpo para a frente, com a expressao grave.

— Bem, ele nos disse...

— Nao é uma competi¢dao, meu amor — interrompeu Simon.

Ela lhe langou um olhar bastante irritado antes de se virar outra vez para a mae
e as irmas e continuar:

— Ele nos pediu que nado a deixassemos chegar nem perto de Lady Danbury.

— Lady Danbury! — exclamaram todas.

Todas, menos Penelope, que tinha uma boa nocdao do motivo pelo qual Colin
queria que ela ficasse longe da condessa. Devia ter bolado um plano melhor que
o dela de convencer Lady Danbury a mentir e dizer a todos que ela era Lady
Whistledown.

S6 podia ser a teoria da contrachantagem. O que mais haveria de ser? Sem
davida ele tinha descoberto algum segredo terrivel sobre Cressida.

Penelope estava quase tonta de alegria.

— Achei que voceé fosse bastante proxima de Lady Danbury — disse-lhe Violet.

— E sou — retrucou Penelope, tentando mostrar-se perplexa.

— Isso é muito curioso — comentou Hyacinth, batendo com o indicador na face.
— Muito curioso mesmo.

— Eloise — chamou Daphne, de repente —, esta muito quieta hoje.

— S6 ndo estava quando me chamou de louca — destacou Hyacinth.

— Hummm? — Eloise estava olhando para o nada, ou talvez para algo que se
encontrava atras de Daphne e de Simon, e ndo estava prestando atencao. — Ah,
bem, creio que ndo tenho nada para dizer.

— Voceé? — perguntou Daphne, incrédula.

— Exatamente o que eu estava pensando — acrescentou Hyacinth.

Penelope concordava com Hyacinth, mas decidiu guardar a opinido para si.
Nao era do feitio da amiga permanecer em siléncio por tanto tempo, sobretudo
numa noite como aquela, que ficava mais misteriosa a cada segundo.

— Vocés todos vinham fazendo colocacoes tao boas... — comentou Eloise. — O
que eu poderia ter acrescentado a conversa?

Isso pareceu muito estranho a Penelope. O sarcasmo estava dentro do
contexto, mas sua melhor amiga sempre achava que tinha algo a acrescentar a
uma conversa.

Eloise apenas deu de ombros.

— E bom irmos andando — disse Violet. — Estamos comecando a atrapalhar os
seus outros convidados.

— Eu as verei mais tarde — prometeu Daphne. — E... Ah!



Todas se aproximaram.

— Provavelmente vao querer saber que Lady Danbury ainda nao chegou —
sussurrou ela.

— O que torna minha tarefa mais simples — comentou Simon, parecendo um
tanto entediado com tanta intriga.

— Mas ndo a minha — queixou-se Hyacinth. — Ainda tenho de grudar nela...

— Como cola — exclamaram todas, inclusive Penelope.

— Por falar em cola... — comecou Eloise, enquanto se afastavam de Daphne e
Simon. — Penelope, acha que ficara bem com dois tubos, apenas, por um
periodo? Eu gostaria de dar uma volta.

— Eu vou com vocé — anunciou Hyacinth.

— Nao podem ir as duas — disse Violet. — Tenho certeza que Colin nao iria
querer que Penelope ficasse sozinha comigo.

— Posso ir quando ela voltar, entdao? — perguntou Hyacinth com uma careta. —
Nao é algo que eu possa evitar.

Violet virou-se para Eloise, em expectativa.

— O que foi? — quis saber a jovem.

— Estava esperando que vocé dissesse o mesmo.

— Eu sou digna demais — fungou Eloise.

— Ora, por favor... — murmurou Hyacinth.

Violet soltou um gemido.

— Tem certeza que deseja ficar conosco? — perguntou a Penelope.

— Nao achei que tivesse escolha — respondeu Penelope, divertindo-se com o
dialogo.

— Va —disse Violet a Eloise. — Mas ndo demore.

Eloise assentiu e entdo, para a surpresa de todas, se aproximou de Penelope e
lhe deu um abraco rapido.

— Por que isto? — indagou Penelope com um sorriso carinhoso.

— Por nada — retrucou Eloise, retribuindo o sorriso com um muito parecido
com os de Colin. — S6 acho que esta vai ser uma noite muito especial para voce.

— Acha mesmo? — disse Penelope, cautelosamente, sem saber o que a amiga ja
poderia ter intuido.

— Bem, é 6bvio que alguma coisa esta prestes a acontecer — declarou Eloise. —
Nao é do feitio de Colin agir de forma tdo misteriosa. E eu queria oferecer o meu
apoio.

— Vocé vai voltar em alguns minutos — observou Penelope. — O que quer que
va acontecer, se é que algo vai acontecer de fato, nao é provavel que vocé perca.



Eloise deu de ombros.

— Foi um impulso. Um impulso nascido de muitos anos de amizade.

— Eloise Bridgerton, esta ficando sentimental?

— A esta altura da vida? — indagou Eloise, fingindo-se ultrajada. — Ndo creio.

— Eloise — interrompeu Hyacinth. — Quer ir logo? Ndo posso esperar a noite
toda.

Com um rapido aceno da cabeca, Eloise se afastou.

Durante a hora seguinte, elas apenas caminharam pelo saldo, misturando-se
aos outros convidados e se deslocando — Penelope, Violet e Hyacinth — como um
ser unico e gigantesco.

— Trés cabecas e seis pernas, é o que temos — observou Penelope, andando em
direcdo a janela com as duas Bridgertons se alvorocando para chegarem logo ao
seu lado.

— O que disse? — perguntou Violet.

— Voceé realmente queria olhar pela janela ou s6 estava nos testando? E onde
esta Eloise? — murmurou Hyacinth.

— Em grande parte, eu as estava testando — admitiu Penelope. — E tenho
certeza que Eloise foi detida por algum outro convidado. Vocé sabe tdo bem
quanto eu que é muito dificil escapar de uma conversa com varias das pessoas
presentes aqui.

— Humpf — resmungou Hyacinth. — Pelo jeito ela ndo conhece muito bem a
definicdo de cola.

— Hyacinth, se precisar se ausentar por alguns minutos, va em frente, por favor
— disse Penelope. Entdo se virou para Violet. — A senhora também. Se precisar ir,
prometo ficar bem aqui, neste canto, até o seu retorno.

Violet a olhou, horrorizada.

— E voltar atras na nossa palavra com Colin?

— Err... Vocés chegaram a prometer alguma coisa a ele? — observou Penelope.

— Nao, mas sem duvida isso estava implicito no pedido dele. Ah, olhe! —
exclamou ela, subitamente. — L4 esta ele!

Penelope tentou fazer um sinal discreto para o marido, mas todas as suas
tentativas de circunspeccdao foram abafadas pelos vigorosos acenos e gritos de
Hyacinth:

— Colin!

Violet gemeu.

— Eu sei, eu sei — disse Hyacinth, sem o menor sinal de arrependimento. —
Devo agir mais como uma dama.



— Se sabe, por que ndo o faz? — queixou-se Violet.

— Qual seria a graca?

— Boa noite, senhoras — cumprimentou Colin, beijando a mdo da mae antes de
tomar o seu lugar, elegantemente, ao lado de Penelope, e passar o braco em
torno de sua cintura.

— Bem...? — disse Hyacinth, em tom de expectativa.

Colin se limitou a erguer uma das sobrancelhas.

— Nao tem nada para nos contar? — insistiu ela.

— Tudo em seu devido tempo, querida irma.

— Vocé é um homem muito, muito mau — resmungou Hyacinth.

— Nao posso negar — murmurou ele, olhando a sua volta. — E onde esta Eloise?

— Boa pergunta — resmungou Hyacinth ao mesmo tempo que Penelope dizia:

— Estou certa de que logo estara de volta.

Ele assentiu, sem parecer realmente interessado.

— Mamae — comecou, virando-se para Violet —, como tem passado?

— Vocé envia bilhetes misteriosos pela cidade inteira e quer saber como eu
tenho passado? — retrucou Violet.

Ele sorriu.

— Quero.

Violet comecou a balangar o dedo para ele, algo que proibira terminantemente
os proprios filhos de fazer em publico.

— Ah, ndo, nada disso, Colin Bridgerton. Ndo vai se safar assim. Vocé me
deve uma explicacdo. Eu sou sua mde. Sua mae!

— Estou ciente disso — murmurou ele.

— Nao vai entrar aqui valsando e me distrair com uma frase inteligente e um
SOITISO travesso.

— Acha o meu sorriso travesso?

— Colin!

— Mas de fato a senhora trouxe a tona uma excelente questao.

Violet piscou, aturdida.

— Eu trouxe?

— Trouxe. A respeito da valsa. — Ele inclinou a cabeca levemente para o lado.
— Creio estar ouvindo o inicio de uma valsa.

— Nao estou ouvindo nada — comentou Hyacinth.

— Nao mesmo? Que pena. — Ele agarrou a mao de Penelope. — Vamos, minha
esposa. Creio que seja 0 nosso nimero de danca.

— Mas ninguém esta dancando — observou Hyacinth, entre os dentes.



Ele lhe langou um sorriso de satisfacao.

— Mas logo estarao.

Entdo, antes que alguém tivesse chance de retrucar, ele deu um puxdo na mao
de Penelope e logo os dois avancavam pela multidao.

— Vocé nao queria dancar a valsa? — perguntou Penelope, sem folego, logo
depois de passarem pela pequena orquestra, cujos integrantes pareciam fazer
uma pausa prolongada.

— Nao, s6 queria escapar — explicou ele, passando com ela por uma porta
lateral.

Alguns momentos mais tarde, depois de subirem uma escadaria estreita,
estavam escondidos numa pequena sala, cuja tnica iluminacdo provinha das
tochas bruxuleantes que ardiam do lado de fora da janela.

— Onde estamos? — perguntou Penelope, olhando a sua volta.

Colin deu de ombros.

— Nao sei. Pareceu-me um lugar tao bom quanto qualquer outro.

— Vai me contar o que esta acontecendo?

— Nao. Primeiro vou beija-la.

Antes que ela pudesse reagir (ndao que Penelope tivesse protestado), os labios
dele encontraram os seus num beijo que foi, ao mesmo tempo, faminto, urgente e
terno.

— Colin! — arquejou ela, durante o décimo de segundo em que ele parou para
respirar.

— Agora ndo — sussurrou ele, beijando-a outra vez.

— Mas... — A palavra saiu abafada, perdida de encontro aos labios dele.

Era o tipo de beijo que a envolvia da cabeca aos pés, desde o0 modo como
Colin mordiscava os seus labios até a forma como ele apalpava o seu traseiro e
deslizava as maos por suas costas. Era o tipo de beijo que poderia facilmente té-
la deixado de pernas bambas, fazendo-a desmaiar no sofa e permitir que ele
fizesse qualquer coisa com ela, apesar de estarem apenas a alguns metros de
distancia de cerca de quinhentos membros da alta sociedade, a ndo ser...

— Colin! — exclamou ela, de alguma forma conseguindo afastar a boca da dele.

— Shhhh.

— Colin, precisa parar!

A expressao dele era a de um cachorrinho confuso.

— Preciso?

— Sim, precisa.

— Imagino que va dizer que é por causa de todas as pessoas que estdo aqui ao



lado.

— Nao, embora seja um 6timo motivo para considerar o autocontrole.

— Para considerar e depois... ignorar, talvez? — disse ele, esperancoso.

— Nao! Colin... — Ela se desvencilhou dos bracos dele e se afastou varios
metros, apenas por precaucdao. — Colin, vocé precisa me dizer o que esta
acontecendo.

— Bem — comecou ele, lentamente. — Eu a estava beijando...

— Nao foi isso que eu quis dizer e vocé sabe disso.

— Muito bem. — Colin se afastou, com os passos ecoando alto nos ouvidos
dela. Quando ele se virou outra vez, a expressao se tornara muito séria. — Decidi
o que fazer com relacdo a Cressida.

— Decidiu? O qué? Quero saber.

Colin fez uma careta.

— Na verdade, acho melhor ndo lhe contar até o plano ja estar em curso.

Ela o fitou com incredulidade.

— Nao pode estar falando sério.

— Bem... — Ele olhava para a porta com ansiedade, claramente esperando um
motivo para escapar.

— Conte-me — insistiu ela.

— Muito bem.

Ele deixou escapar um suspiro, e outro em seguida.

— Colin!

— Vou dar uma declaracao — disse ele, como se aquilo explicasse tudo.

A principio Penelope ficou em siléncio, achando que tudo ficaria claro se ela
esperasse um instante e pensasse a respeito. Mas ndo funcionou, entdo ela
perguntou bem devagar, com toda a cautela:

— Que tipo de declaracao?

Colin assumiu uma expressao decidida.

— Vou contar a verdade.

Ela sufocou um grito.

— A meu respeito?

Ele fez que sim.

— Mas nao pode!

— Penelope, acho que é o melhor a fazer.

O panico comegou a brotar dentro dela e seus pulmdes lhe deram a sensacao
de estarem impossivelmente comprimidos.

— Nao, Colin, ndo pode fazer isso! O segredo nao lhe pertence para que vocé o



revele!

— Quer sustentar Cressida pelo resto da vida?

— Nao, é claro que ndao, mas posso pedir a Lady Danbury...

— Nao vai pedir a Lady Danbury que minta em seu nome — disse ele, com
rispidez. — Isso ndo é condizente com a sua pessoa e vocé sabe muito bem disso.

Penelope arquejou diante do tom rude de Colin. Mas, no fundo, sabia que ele
tinha razao.

— Se estava tdo disposta a permitir que alguém usurpasse a sua identidade —
continuou ele —, entdao devia simplesmente ter permitido que Cressida o fizesse.

— Eu ndo podia — sussurrou Penelope. — Nao ela.

— Muito bem. Entao chegou a hora de enfrentarmos a realidade.

— Colin — sussurrou ela —, isto vai me arruinar.

Ele deu de ombros.

— Podemos nos mudar para o campo.

Ela balancou a cabeca, tentando desesperadamente saber o que dizer.

Colin tomou as maos dela.

— Isso tem mesmo tanta importancia? — perguntou ele, de forma afetuosa. —
Penelope, eu amo vocé. Contanto que fiquemos juntos, seremos felizes.

— Nao é isso — disse ela, tentando desvencilhar as maos das dele para secar as
proprias lagrimas.

Mas ele ndo as soltou.

— O que é, entdo?

— Colin, vocé também ficara arruinado — sussurrou ela.

— Eu ndao me importo.

Ela o fitou, incrédula. Colin lhe soou tdo insolente, tao relaxado com relacao a
algo que poderia mudar a sua vida de uma forma que ele nao era capaz nem de
imaginar...

— Penelope, é a tnica solucdo — disse ele num tom tdao sensato que ela achou
quase intoleravel. — Ou nés contamos ao mundo, ou Cressida conta.

— Podemos pagar pelo siléncio dela.

— E realmente o que vocé quer fazer? — perguntou ele. — Dar-lhe todo o
dinheiro que vocé trabalhou tanto para ganhar? Entdao poderia ter deixado todos
acreditarem que ela era Lady Whistledown.

— Nao posso permitir que vocé faca isso — insistiu ela. — Acho que nao
compreende o que € viver fora da sociedade.

— E vocé compreende? — devolveu ele.

— Melhor do que vocé!



— Penelope...

— Esta tentando agir como se ndo importasse, mas nao se sente assim. Ficou
com tanta raiva de mim quando publiquei aquela ultima coluna, tudo porque
achava que eu ndo deveria ter arriscado o meu segredo dessa maneira...

— E, no final das contas, eu tinha razao — observou ele.

— Viu s6? Continua com raiva de mim por isso!

Colin deu um longo suspiro. A conversa nao estava evoluindo da forma que
esperara. Sem duvida ele ndo imaginara que a esposa lhe jogaria na cara sua
insisténcia anterior de que ela ndo contasse a ninguém.

— Se vocé nao tivesse publicado aquela ultima coluna — argumentou ele —, nés
ndo estariamos nesta posicao, é verdade, mas isso agora ndao tem mais a menor
importancia, ndo concorda?

— Colin, se vocé contar para o mundo que eu sou Lady Whistledown e as
pessoas reagirem da forma como acho que reagirdo, vocé nunca vera os seus
diarios publicados.

O coracado dele parou por um momento.

Porque foi nesse instante que ele finalmente a compreendeu.

Ela ja lhe dissera que o amava e também demonstrara o seu amor de todas as
formas que ele lhe ensinara. Mas esse sentimento nunca estivera tdo claro, tdo
franco, tao cru.

Durante todo o tempo que ela lhe implorara que nao contasse a verdade, fora
por ele.

Ele engoliu o bolo que comecava a se formar em sua garganta, lutou para
encontrar as palavras, lutou até mesmo para respirar.

Penelope estendeu o braco e tocou a sua mao, os olhos suplicantes, o rosto
ainda molhado das lagrimas.

— Eu jamais poderia me perdoar — falou. — Nao quero destruir os seus sonhos.

— Nunca foram meus sonhos até conhecer vocé — sussurrou ele.

— Nao quer publicar os diarios? — indagou ela, piscando, perplexa. — Estava
fazendo isso s6 por mim?

— Nao — disse ele, porque Penelope ndao merecia nada além da mais completa
sinceridade. — Eu quero, sim. E o meu sonho. Mas é um sonho que vocé me deu.

— O que nao significa que eu possa toma-lo de voce.

— E nao vai.

— Sim, eu...

— Ndo — exclamou ele, decidido —, ndo vai. E ter o meu trabalho publicado...
Bem, ndo chega aos pés do meu verdadeiro sonho, que é passar o resto da vida



com VOce.

— Voceé sempre tera isso — retrucou ela, baixinho.

— Eu sei. — Ele sorriu e depois acrescentou de forma bastante arrogante: — E
entdo, o que temos a perder?

— Possivelmente mais do que jamais poderemos imaginar.

— E, possivelmente, menos — retrucou Colin. — Ndo se esqueca de que sou um
Bridgerton. E agora, vocé também. Exercemos certo poder nesta cidade.

Penelope arregalou os olhos.

— O que quer dizer?

Ele deu de ombros, com modéstia.

— Anthony esta preparado para lhe dar todo o apoio.

— Contou a Anthony? — arquejou ela.

— Tive de contar. Ele é o chefe da familia. E ha muito poucas pessoas neste
planeta que ousariam se indispor com ele.

— Ah. — Penelope mordeu o labio inferior, considerando aquilo tudo. Entao,
porque precisava saber, perguntou: — O que ele disse?

— Ficou surpreso.

— Imagino.

— E bastante satisfeito.

O rosto dela se iluminou.

— E mesmo?

— E achou graca. Disse que s6 podia admirar alguém que conseguiu guardar
um segredo como esse durante tantos anos. E falou que mal podia esperar até
contar a Kate.

Ela assentiu.

— Imagino que teremos de dar essa declaracao agora. O segredo ndao é mais s0O
Nosso.

— Anthony ndo contara nada, se eu lhe pedir — disse Colin. — Isso ndo tem nada
a ver com o motivo de eu querer contar a verdade ao mundo.

Ela olhou para ele com um misto de expectativa e desconfianca.

— A verdade é que sinto orgulho de vocé — explicou Colin, puxando as maos
dela e trazendo-a mais para perto.

Penelope se viu sorrindo, o que foi estranho, pois apenas alguns minutos antes
ela ndo conseguira se imaginar jamais voltando a sorrir.

Colin baixou o rosto até os seus narizes se tocarem.

— Quero que todos saibam como sinto orgulho de vocé. Quando eu terminar,
ndo havera uma unica pessoa em Londres que ndo reconhecera como vocé é



inteligente.

— Talvez continuem me odiando — observou ela.

— Talvez — concordou ele —, mas isso sera problema delas, ndao nosso.

— Ah, Colin — suspirou ela. — Eu amo vocé. Que maravilha sentir isso.

Ele sorriu.

— Eu sei.

— Nao, nao sabe. Achei que o amava antes, e tenho certeza de que amava, mas
ndo era nada comparado ao que sinto agora.

— Otimo — disse ele, com um brilho bastante possessivo surgindo nos olhos. —
E assim que eu gosto. Agora, venha comigo.

— Aonde?

— Por aqui — retrucou ele, abrindo uma porta.

Para surpresa de Penelope, ela se viu numa pequena sacada, que dava para
todo o saldo de baile.

— Meu. Deus. Do. Céu — falou, engolindo em seco, tentando puxa-lo de volta
para o quarto.

Ninguém os vira até 0 momento, entdo ainda podiam fugir.

— Tsc, tsc — ralhou ele. — Coragem, minha querida.

— Que tal se vocé publicasse alguma coisa no jornal? — sussurrou ela, com
urgéncia. — Ou contasse a alguém e deixasse que o boato se espalhasse?

— Nada como um grande gesto para comunicar a mensagem.

Penelope comecou a engolir em seco sem parar. Definitivamente aquele seria
um gesto dos grandiosos.

— Nao sou muito boa em ser o centro das atencoes — disse ela, tentando
normalizar o ritmo da respiracao.

Ele apertou a sua mao.

— Nao se preocupe. Eu é que vou ser.

Ele fitou a multidao e trocou um olhar com o anfitrido da festa, seu cunhado, o
duque de Hastings. Diante do aceno da cabeca de Colin, o duque se dirigiu a
orquestra.

— Simon sabe? — arfou Penelope.

— Eu lhe contei quando cheguei — murmurou Colin. — Como acha que eu
encontrei a sala com a sacada?

Entdo, algo notavel aconteceu. Um verdadeiro tropel de criados surgiu do
nada e comecou a entregar compridas tacas de champanhe aos convidados.

— Aqui estdo as nossas — disse Colin, em tom de aprovacdo, enquanto pegava
duas tacas que os aguardavam no canto. — Exatamente como pedi.



Penelope aceitou a dela em siléncio, ainda incapaz de compreender tudo o que
estava acontecendo.

— A esta altura as borbulhas ja devem ter se desfeito — brincou Colin, num
sussurro conspiratorio que, ela sabia, tinha o intuito de fazé-la se acalmar. — Mas
foi o melhor que consegui fazer, dadas as circunstancias.

Enquanto Penelope segurava aterrorizada a mdo do marido, observava,
impotente, Simon silenciar a orquestra e gesticular para que a multidao de
convidados voltasse a atencdo para o irmao e a irma, na sacada.

Irmdo e irma, pensou ela, maravilhada. Os Bridgertons realmente inspiravam
um elo. Ela jamais pensara ver o dia em que o duque se referiria a ela como sua
irma.

— Senhoras e senhores — comecou Colin, a voz forte e confiante ribombando
através do saldo —, eu gostaria de propor um brinde a mulher mais extraordinaria
do mundo.

Um discreto murmurio se espalhou pelo saldo e Penelope permaneceu imével
enquanto todos a observavam.

— Sou um recém-casado — continuou ele, encantando a todos os presentes com
seu sorriso enviesado —, e, portanto, todos vocés ainda tém de tolerar meu
comportamento de homem apaixonado.

Uma simpatica onda de gargalhadas se espalhou pela multidao.

— Eu sei que muitos se surpreenderam quando pedi Penelope Featherington
para ser minha esposa. Eu mesmo me surpreendi.

Algumas risadinhas abafadas e indelicadas se fizeram ouvir, mas Penelope se
manteve perfeitamente imovel e orgulhosa. Colin sabia o que estava fazendo.
Ela tinha certeza disso. Ele sempre dizia a coisa certa.

— Eu ndo me surpreendi com o fato de ter me apaixonado por ela — frisou ele,
olhando para todos com uma expressao que os desafiava a tecer qualquer
comentario —, e sim por isso ter demorado tanto para acontecer. Afinal, eu a
conhecia havia tantos anos — continuou, a voz tornando-se mais suave —, mas, de
alguma forma, jamais havia me dado o trabalho de notar a mulher linda,
brilhante e espirituosa na qual ela se transformou.

Penelope sentiu as lagrimas escorrendo pelas faces, mas ndao conseguiu se
mexer. Mal era capaz de respirar. Esperara que Colin revelasse o seu segredo e,
em vez disso, ele estava lhe dando aquele presente incrivel, aquela declaracao de
amor espetacular.

— Assim — prosseguiu ele —, tendo todos vocés como testemunhas, eu gostaria
de dizer o seguinte: Penelope... — Virou-se para ela, tomou sua mao livre e



exclamou: — Eu amo vocé! Venero o solo sobre o qual vocé pisa. — Entdo,
dirigindo-se outra vez & multiddo, ergueu a taca e falou: — A minha esposa!

— A sua esposa! — gritaram todos, capturados pela magia do momento.

Colin bebeu e Penelope o imitou, embora ndao conseguisse deixar de se
perguntar quando ele iria lhes contar o verdadeiro motivo daquela declaracao.

— Baixe a sua taca, minha querida — murmurou ele, depois a tirou de sua mao e
colocou-a de lado.

— Mas...

— Vocé me interrompe demais — ralhou, em seguida a calou com um beijo
apaixonado, bem ali, na sacada, diante de toda a alta sociedade.

— Colin! — arfou ela, assim que ele lhe deu a oportunidade de respirar.

Ele lhe lancou um sorriso malicioso enquanto a plateia rugia a sua aprovagao.

— Ah, mais uma coisa! — anunciou Colin para a multidao.

Todos estavam entusiasmados, atentos a cada palavra que ele dizia.

— Vou deixar a festa mais cedo. Agora mesmo, na verdade. — Olhou de soslaio
para Penelope com uma expressao muito travessa. — Tenho certeza que
compreendem.

Os homens presentes assoviaram e gritaram enquanto Penelope ficava
vermelha como um tomate.

— Mas, antes disso, tenho uma ultima declaracao a fazer. Algo simples, para o
caso de ainda ndo acreditarem quando lhes digo que minha esposa é a mulher
mais espirituosa, inteligente e encantadora de Londres.

— Naaaao! — gritou uma voz vinda do fundo do saldo, que Penelope soube ser
de Cressida.

Mas nem mesmo Cressida era pareo para a multidao, que ndo permitiu que ela
passasse nem deu ouvidos aos seus gritos angustiados.

— E possivel dizer que minha esposa tem dois nomes de solteira — comecou
ele, pensativo. — E claro que todos vocés a conheciam por Penelope
Featherington, assim como eu. Mas o que ninguém sabia, e nem mesmo eu fui
esperto o bastante para descobrir até ela mesma me contar...

Ele fez uma pausa, esperando que o siléncio reinasse no salao.

— ... € que ela também ¢ a brilhante, a espirituosa, a magnifica... Ora, vocés
todos sabem de quem estou falando... — continuou ele, fazendo um gesto
abrangente com o braco em direcio a multiddo. — Eu lhes apresento minha
esposa, Lady Whistledown! — exclamou ele, com todo o seu amor e orgulho.

Por um instante nenhum dos presentes emitiu qualquer som. Era quase como
se ninguém nem ousasse respirar.



Entdo, comecou. Clap. Clap. Clap. Devagar, mas de forma metodica, com
tanta forca e determinacdo que todos tiveram de se virar para ver quem ousava
romper o siléncio escandalizado.

Era Lady Danbury.

Ela tinha dado a bengala para outra pessoa segurar e erguia os bracos no alto,
aplaudindo sonora, radiante e orgulhosamente.

Em seguida, outra pessoa também comecou a aplaudir. Penelope virou a
cabeca para ver quem era...

Anthony Bridgerton.

Depois, Simon Basset, o duque de Hastings.

Entdo, as Bridgertons, e as Featheringtons, e outros, e outros, e cada vez mais
gente, até o saldo inteiro dar vivas.

Penelope ndo conseguia acreditar.

No dia seguinte talvez se lembrassem de sentir raiva dela, de ficar irritados
por terem sido enganados por tantos anos, mas naquela noite...

Naquela noite, a unica coisa a fazer era admira-la e dar vivas.

Para uma mulher que tivera de realizar o que ela realizara em segredo, aquilo
era tudo o que sonhara.

Bem, quase tudo.

Tudo com o que sonhara estava de pé bem ao seu lado, com o braco em torno
de sua cintura. Quando ela ergueu os olhos para fita-lo, para fitar aquele rosto
tdo amado, Colin a encarou com tanto amor e orgulho que a respiracao ficou
presa em sua garganta.

— Meus parabéns, Lady Whistledown — murmurou ele.

— Eu prefiro Sra. Bridgerton.

Ele sorriu.

— Excelente escolha.

— Podemos ir? — pediu ela.

— Agora?

Ela fez que sim.

— E claro que podemos — respondeu ele, enfaticamente.

E ninguém viu o casal por varios dias.



EPILOGO

Pracga Bedford, Bloomsbury
LonDRrEs, 1825

— Chegou! Chegou!

Penelope ergueu os olhos dos papéis espalhados sobre a sua escrivaninha.
Colin estava no vao da porta do seu pequeno escritorio, saltando de um pé para o
outro como um menino.

— O seu livro! — exclamou ela, levantando-se com toda a rapidez que o corpo
desajeitado lhe permitiu. — Ah, Colin, deixe-me ver! Deixe-me ver! Estou
ansiosa!

Ele ndo conseguia parar de sorrir enquanto lhe entregava a obra.

— Ahhhh - disse ela, com reveréncia, segurando o fasciculo fino e
encadernado em couro. — Minha nossa... — Levou o livro até a altura do rosto e
respirou fundo. — Vocé ndo adora esse cheiro de livro novo?

— Olhe s06 para isto, olhe s6 para isto — disse ele, impaciente, apontando para o
proprio nome na capa.

Penelope ficou radiante.

— Olhe s6. E tdo elegante, também. — Correu o dedo pelas palavras enquanto
lia. — Um inglés na Itdlia, Colin Bridgerton.

Ele parecia prestes a explodir de orgulho.

— Ficou bonito, nao ficou?

— Mais do que bonito. Ficou perfeito! Quando sai Um inglés no Chipre?

— O editor disse que vao lancar um a cada seis meses. Querem publicar Um
inglés na Escocia depois.

— Ah, Colin, estou tao orgulhosa de vocé...

Ele a tomou nos bragos e descansou o queixo no topo da cabeca dela.

— Eu ndo poderia té-lo feito sem vocé.

— Poderia, sim — respondeu ela, com convicgao.

— Apenas fique quieta e aceite o elogio.

— Muito bem, entdo — retrucou Penelope, sorrindo, embora ele ndao pudesse ver



0 seu rosto —, ndo poderia. E claro que jamais teria sido publicado sem uma
editora tao talentosa.

— Quem sou eu para discordar? — disse ele, beijando-lhe o topo da cabeca
antes de solta-la. — Va se sentar. Nao devia passar tanto tempo de pé.

— Estou bem — garantiu ela, mas obedeceu mesmo assim.

Colin vinha sendo excessivamente protetor desde o instante em que ela dissera
que estava gravida; agora, a apenas um més da data prevista para 0 nascimento
do bebé, ele andava insuportavel.

— O que sdo esses papéis? — perguntou ele, olhando para os rabiscos dela.

— Isso? Ah, nada. — Ela comecou a juntar as paginas em pilhas. — S6 um
pequeno projeto no qual estou trabalhando.

— E mesmo? — Ele se sentou diante dela. — O que é?

— Err... bem... na verdade...

— O que é, Penelope? — insistiu ele, achando cada vez mais graca da gagueira
dela.

— Tenho andado ansiosa desde que acabei de editar os seus diarios — explicou
ela —, e descobri que estava sentindo falta de escrever.

Ele sorria enquanto chegava o corpo para a frente.

— O que esta escrevendo?

Sem saber muito bem por qué, ela ruborizou.

— Um romance.

— Um romance? Ora, mas que sensacional, Penelope!

— Acha mesmo?

— Mas é claro que acho. Como se chama?

— Bem, s0 escrevi algumas paginas — respondeu ela —, e ainda ha muito a ser
feito, mas acho que se eu nao decidir mudar muita coisa, vai se chamar A mog¢a
invisivel.

Os olhos dele se encheram de afeto, ficando quase embacados.

— E mesmo?

— E um pouquinho autobiogréfico — admitiu ela.

— S6 um pouquinho?

— S6 um pouquinho.

— Mas tem final feliz?

— Ah, é claro — disse ela, fervorosamente. — Tem que ter.

— Tem que ter?

Ela estendeu a mdo por cima da escrivaninha e a colocou sobre a dele.

— Eu s6 escrevo finais felizes — sussurrou. — Nao saberia escrever qualquer



outra coisa.



CONHECA O PROXIMO LIVRO DA SERIE

PARA SIR PHILLIP, COM AMOR

(Titulo provisorio)

PROLOGO

Fevereiro de 1823

GLOUCESTERSHIRE, INGLATERRA

Era realmente irénico que tivesse acontecido em um dia tdo ensolarado.

O primeiro dia de sol em — quanto tempo mesmo? — seis semanas inteiras de
céu nublado, acompanhado de ocasionais rajadas de chuva ou neve fraca. Até
Phillip, que se achava imune aos caprichos do tempo, sentiu seu espirito mais
leve, seu sorriso mais aberto. Ele saira, tivera de sair. Ninguém poderia continuar
dentro de casa durante um dia tdo espléndido de sol.

Principalmente no meio de um inverno tao cinzento.

Mesmo agora, mais de um meés depois do que aconteceu, ele ainda nao podia
acreditar que o sol tivera a ousadia de provoca-lo.

E como pudera ser tdao cego de ndo esperar por isso? Vivia com Marina desde
o casamento deles. Tivera oito longos anos para conhecer a mulher. Ele devia ter
imaginado. E, para falar a verdade...

Bem, para falar a verdade, ele tinha imaginado. S6 ndo quisera admitir. Talvez
estivesse s6 tentando se iludir, até mesmo se proteger. Tentando se esconder do
obvio, esperando que, se ndo pensasse a respeito, aquilo nunca aconteceria.

Mas aconteceu. E em um dia ensolarado, para piorar. Deus com certeza tinha
um senso de humor estranho.

Olhou para seu copo de uisque, que estava, inexplicavelmente, vazio. Devia
ter tomado a maldita bebida, e ainda assim ndo lembrava. Nao se sentia
embriagado, pelo menos ndo tanto quanto devia estar. Ou tanto quanto gostaria.

Pela janela olhou o sol, que ja estava baixo no horizonte. Aquele tinha sido



mais um dia ensolarado, o que provavelmente explicava sua enorme melancolia.
Pelo menos, era o que ele esperava. Queria uma explicacdo... precisava de uma...
para aquele terrivel cansaco que parecia tomar conta dele.

A melancolia o apavorava.

Mais do que qualquer coisa. Mais do que o fogo, mais do que a guerra, mais
do que o proprio inferno. A ideia de se afundar na tristeza, de ser como ela...

Marina era uma pessoa melancoélica. Fora melancolica a vida inteira, ou pelo
menos durante todo o tempo em que a conhecera. Ele ndo conseguia se lembrar
do som da risada dela e, para ser sincero, ndao tinha nem certeza se algum dia
chegara a ouvi-lo.

Era um dia de sol e...

Ele fechou os olhos com forca, sem saber se aquilo instigaria a lembranca ou a
afastaria.

Era um dia de sol e...

— Estava achando que nunca mais sentiria esse calor em sua pele de novo, nao é
mesmo, Sir Phillip?

Philip Crane virou o rosto para a luz, fechando os olhos e deixando que o sol o
aquecesse.

— E perfeito — murmurou ele. — Ou seria, se ndo fosse esse frio maldito.

Miles Carter, seu secretario, riu.

— Nao esta tdo frio assim. O lago nem congelou este ano. S6 uns pedacos aqui
e ali.

Relutantemente, Philip se afastou do sol e abriu os olhos.

— Mas ndo é primavera.

— Se estava esperando a primavera, senhor, talvez devesse ter consultado o
calendario.

Philip olhou meio de lado para ele.

— Eu, por acaso, lhe pago para tamanha impertinéncia?

— Sim. E generosamente.

Philip riu por dentro enquanto os dois homens aproveitavam um pouco mais o
sol.

— Achei que ndo se importasse com os dias nublados — disse Miles, jogando
conversa fora, quando voltaram a caminhar, em direcdo a estufa de Phillip.

— Nado me importo — disse Phillip, caminhando a passos largos com a



desenvoltura de um atleta natural. — Mas ndo é porque nao me importo com dias
nublados que ndo prefiro o sol. — Ele parou e pensou por um instante. — Lembre-
se de falar com a baba Millsby para levar as criancas para dar uma volta fora de
casa hoje. Eles vao precisar de casacos, € claro, chapéus e luvas e todas essas
coisas, mas tém de pegar um pouco de sol no rosto. Ja ficaram confinados por
muito tempo.

— Assim como todos nés — murmurou Miles.

Phillip riu.

— E verdade. — Olhou, entdo, por cima do ombro para a estufa. Ele
provavelmente devia cuidar da correspondéncia, mas também precisava
examinar algumas sementes, e, sinceramente, podia muito bem tratar de seus
assuntos com Miles dali a cerca de uma hora. — Va falar com a baba. N6s dois
podemos conversar mais tarde. Afinal, vocé detesta mesmo a estufa.

— Nao nesta época do ano — disse Miles. — O calor é muito bem-vindo.

Phillip arqueou a sobrancelha enquanto inclinava a cabeca em direcdao a
Romney Hall.

— Vocé esta dizendo que a casa que herdei dos meus ancestrais é cheia de
correntes de ar?

— Todas as casas antigas sdao cheias de correntes de ar.

— Isso é verdade — disse Phillip, com um sorriso.

Gostava de Miles. Ele o contratara havia seis meses para ajuda-lo com a
papelada e todos os detalhes sobre a administracao de sua pequena propriedade
que pareciam se acumular. Miles era muito bom. Jovem, mas competente. E seu
senso se humor sarcastico com certeza era bem-vindo em uma casa onde nunca
havia muita risada. Os criados nunca se atreveriam a fazer piadas com Phillip, e
Marina... bem, é desnecessario dizer que Marina ndo ria muito nem brincava de
provoca-lo.

As criangas as vezes faziam Phillip rir, mas era um tipo diferente de humor e,
além disso, na maioria das ocasioes ele ndo sabia o que dizer para elas. Até
tentava, mas, perto delas, se sentia muito estranho, muito grande, muito forte,
como se isso fizesse algum sentido. E acabava enxotando-as, e lhes dizendo que
voltassem para a baba.

Era mais facil assim.

— Va logo resolver isso entdao — disse Phillip, mandando Miles cuidar de uma
tarefa que era ele provavelmente quem devia ter feito.

Ainda ndo tinha visto os filhos naquele dia, e achava que devia procura-los,
mas ndo queria estragar o dia dizendo-lhes algo severo, o que parecia acontecer



sempre.

Iria se encontrar com eles quando estivessem fazendo seu passeio ao ar livre
com a baba Millsby. Era uma boa ideia. E entdao poderia apontar alguma planta e
falar com eles sobre ela, e tudo continuaria perfeitamente simples e tranquilo.

Phillip entrou em sua estufa e fechou a porta, respirando fundo o ar agradavel
e umido. Tinha estudado botanica em Cambridge, e se formado com louvor
como um dos melhores da turma. Na verdade, provavelmente teria seguido uma
vida académica se seu irmao mais velho ndo tivesse morrido em Waterloo,
deixando para Phillip o papel de proprietario de terras e aristocrata rural.

Achava que podia ter sido pior. Afinal, podia ser um proprietario de terras e
aristocrata da cidade. Pelo menos ali tinha a chance de dar prosseguimento as
suas atividades botanicas com relativa tranquilidade.

Inclinou-se sobre a bancada de trabalho, examinando seu ultimo projeto —
tentava criar uma variedade de ervilhas que se desenvolvesse ainda mais dentro
da vagem. SO que ndo tinha tido sucesso até o momento. Aquele tultimo lote,
além de ter murchado, também havia ficado amarelo, o que, de forma alguma,
era o resultado esperado.

Phillip franziu a sobrancelha, depois abriu um sorriso discreto enquanto seguia
para os fundos da estufa para reunir seu material. Nunca sofria muito quando
seus experimentos ndao davam o resultado esperado. Na sua opinido, a
necessidade nunca fora a mae da invencao.

Acidentes. Eram quase sempre acidentes. Nenhum cientista admitiria, é claro,
mas a maioria das grandes invencoes acontecia quando alguém estava tentando
resolver um problema completamente diferente.

Deu uma risada enquanto tirava as ervilhas murchas dali. Naquele ritmo, iria
descobrir a cura para a gota até o final do ano.

De volta ao trabalho. De volta ao trabalho. Curvou-se sobre suas amostras de
sementes, examinando-as com cuidado. SO precisava da semente certa para...

Ele levantou a cabeca e olhou para fora, através do vidro recém-lavado. Uma
movimentacdo pelo campo chamou sua atencao. Um vulto em vermelho.

Vermelho. Phillip riu sozinho, balancando a cabeca. Devia ser Marina.
Vermelho era sua cor preferida, algo que ele sempre achara estranho. Qualquer
um que passasse algum tempo com ela com certeza acharia que ela preferiria
algo mais escuro, mais sombrio.

Acompanhou a esposa com o olhar até ela desaparecer no bosque, entdao
voltou ao trabalho. Era raro Marina se aventurar do lado de fora. Nos ultimos
dias, ela nem mesmo deixava o abrigo de seu quarto. Phillip ficou feliz por vé-la



do lado de fora, no sol. Talvez isso melhorasse seu animo. Ndo por completo, é
claro. Phillip achava que nem o sol era capaz disso. Mas talvez um dia quente e
ensolarado fosse capaz de tira-la de casa por algumas horas, de colocar um
sorriso discreto em seu rosto.

Deus sabe que isso faria bem as criancas. Eles iam até o quarto da mae para
vé-la quase todas as noites, mas nao era o suficiente.

E Phillip sabia que ndo podia compensar isso.

Suspirou e uma onda de culpa o invadiu. Sabia que ndo era o pai de que seus
filhos precisavam. Tentava se convencer de que estava fazendo o melhor que
podia, de que estava se saindo bem na tinica meta que tinha como pai — ndo se
comportar como seu proprio pai.

Mas sabia bem que ndo era o bastante.

Afastou-se da bancada de trabalho com movimentos decididos. As sementes
podiam esperar. Seus filhos provavelmente também podiam, mas isso ndao queria
dizer que deveriam. Era ele quem devia passear com os dois ao ar livre, e nao a
baba Millsby, que ndo sabia a diferenca entre uma arvore caducifélia e uma
conifera, e provavelmente lhes diria que uma rosa era uma margarida e...

Olhou pela janela de novo, lembrando-se de que estavam em fevereiro. A
baba Millsby dificilmente encontraria alguma flor com aquele tempo, mas ainda
assim isso ndo era desculpa. Ele é quem deveria levar os filhos para passear ao ar
livre. Das atividades que podia fazer com as criancas, aquela era a tinica em que
ele era realmente bom, e ndo devia se esquivar da responsabilidade.

Saiu a passos largos da estufa, mas de repente parou, sem ter percorrido nem
um terco do caminho até Romney Hall. Se estava indo buscar as criangas, devia
leva-los para ver a mde. Eles ansiavam pela companhia de Marina, mesmo
quando ela ndo fazia mais do que dar um tapinha na cabeca deles. Sim, eles
deviam ir atras de Marina. Isso seria ainda melhor do que uma caminhada pela
natureza.

Mas ele sabia por experiéncia propria que ndo podia fazer suposicoes sobre o
estado de espirito da mulher. S6 porque ela havia se aventurado a sair nao
significava que estava se sentindo bem. E ele detestava quando os filhos a viam
deprimida.

Phillip entdo se virou e seguiu em direcao ao bosque onde tinha visto Marina
desaparecer alguns minutos antes. Caminhava praticamente duas vezes mais
rapido do que ela, e ndo demoraria para alcancga-la e checar como ela estava.
Podia voltar ao quarto das criancas antes que elas saissem com a baba Millsby.

Andava pelo bosque, seguindo facilmente o rastro da esposa. O chdo estava



umido, e ela devia estar com botas pesadas, porque suas pegadas tinham ficado
nitidamente marcadas na terra, seguindo pelo declive suave e para fora do
bosque, e entrando depois em uma area gramada.

— Droga — resmungou Phillip, a voz quase inaudivel em razdao do vento que
aumentava a sua volta.

Era impossivel ver as pegadas dela na grama. Ele usou a mdo para proteger os
olhos do sol e se esforcou para ver até onde a vista alcancava, procurando algum
sinal de vermelho.

Nada perto da cabana abandonada, nada no campo de graos experimentais de
Phillip, nem na imensa pedra que ele passara tantas horas escalando quando era
crianca. Virou, entdo, para o norte, estreitando os olhos quando finalmente a viu.
Ela seguia em direcdo ao lago.

O lago.

Os labios de Phillip se entreabriram quando viu que ela caminhava lentamente
para a beira d’agua. Ele ndo exatamente congelou, foi mais como se tivesse
ficado... suspenso... enquanto sua mente absorvia a estranha cena. Marina nao
nadava. Phillip nem tinha certeza se ela sabia. Ele achava que ela ja devia ter
ouvido falar sobre o lago no terreno da propriedade, mas, na verdade, nunca
soube se ela ja tinha ido até 1a, ndo nos oito anos em que estavam casados.
Comecou a andar em direcao a ela, os pés de alguma forma reconhecendo o que
sua mente se recusava a aceitar. Quando Marina entrou na parte rasa, ele
acelerou o passo, ainda muito distante para fazer qualquer outra coisa que nao
fosse gritar por ela.

Mas, se Marina o ouviu, ndo demonstrou, apenas continuou sua caminhada
lenta e decidida em direcdo a parte mais funda.

— Marina! — gritou ele, saindo em disparada. Ainda estava um bom minuto
longe, mesmo correndo o mais rapido que podia. — Marina!
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