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Para	as	mulheres	do	avonloop,	todas	as	colegas	e	amigas:
obrigada	por	me	darem	assunto	para	falar	o	dia	inteiro.
O	apoio	e	a	amizade	de	vocês	significaram	mais	do	que

eu	jamais	conseguiria	expressar.
E	para	Paul,	embora	em	seu	campo	de	trabalho

o	máximo	que	se	possa	alcançar	de	romantismo	seja	uma
palestra	intitulada	“O	beijo	da	morte”.





Abril	está	quase	chegando,	e	com	ele	começará	uma	nova	temporada
em	Londres.	Por	toda	a	cidade,	mães	ambiciosas	já	podem	ser	vistas	em
lojas	 de	 vestidos	 com	 suas	 adoráveis	 debutantes,	 ansiosas	 por
comprarem	 aquele	 traje	 mágico	 que	 acreditam	 que	 fará	 toda	 a
diferença	entre	o	matrimônio	e	a	solteirice.
E	 quanto	 às	 suas	 presas	 –	 os	 solteiros	 convictos	 –,	 o	 Sr.	 Colin

Bridgerton	mais	uma	vez	ocupa	o	 topo	da	 lista	de	maridos	desejáveis,
embora	ainda	não	 tenha	retornado	de	 sua	recente	viagem	ao	exterior.
Ele	 não	possui	 título	 de	 nobreza,	 é	 verdade,	mas	 é	 belo,	 rico	 e,	 como
qualquer	um	que	tenha	passado	ao	menos	um	minuto	em	Londres	sabe,
encantador.
O	problema	é	que	ele	chegou	à	idade	um	tanto	avançada	de	33	anos

sem	jamais	demonstrar	interesse	por	nenhuma	jovem	em	particular,	e	há
pouca	 razão	 para	 supor	 que	 1824	 vá	 ser	 diferente	 de	 1823	 nesse
aspecto.
Talvez	 as	 adoráveis	 debutantes	 –	 e,	 mais	 importante,	 as	 mães

ambiciosas	–	devam	procurar	em	outra	parte.	Se	o	Sr.	Bridgerton	está	à
cata	de	uma	esposa,	esconde	bem	esse	desejo.
Por	 outro	 lado,	 não	 é	 exatamente	 desse	 tipo	 de	 desafio	 que	 uma

debutante	mais	gosta?

CRÔNICAS	DA	SOCIEDADE	DE	LADY	WHISTLEDOWN



PRÓLOGO

No	dia	 6	 de	 abril	 de	 1812	 –	 dois	 dias	 antes	 de	 seu	 aniversário	 de	 16	 anos	 –,
Penelope	Featherington	se	apaixonou.
Foi,	 em	 uma	 palavra,	 emocionante.	 O	mundo	 estremeceu.	 Seu	 coração	 deu

saltos.	 Ela	 ficou	 sem	 fôlego	 e	 foi	 capaz	 de	 dizer	 a	 si	 mesma,	 com	 alguma
satisfação,	que	o	homem	em	questão	–	um	tal	de	Colin	Bridgerton	–	se	sentiu	da
mesma	forma.
Ah,	não	com	relação	à	parte	amorosa.	Com	certeza	ele	não	se	apaixonou	por

ela	em	1812	(nem	em	1813,	1814,	1815,	nem	–	ora,	ora!	–	nos	anos	entre	1816	e
1822,	 e	 também	não	 em	1823,	 quando,	 de	 qualquer	 forma,	 passou	 o	 ano	 todo
fora	do	país).	Mas	o	mundo	dele	estremeceu,	seu	coração	deu	saltos	e	Penelope
soube,	sem	a	menor	sombra	de	dúvida,	que	ele	perdeu	o	fôlego,	assim	como	ela.
Por	uns	bons	dez	segundos.
É	o	que	geralmente	acontece	quando	um	homem	cai	do	cavalo.
Aconteceu	assim:	ela	estava	caminhando	pelo	Hyde	Park	com	a	mãe	e	as	duas

irmãs	 mais	 velhas	 quando	 sentiu	 um	 trovejante	 ribombar	 (ler	 acima	 o	 trecho
sobre	 o	 mundo	 estremecer).	 A	 mãe	 não	 estava	 prestando	 muita	 atenção	 nela
(como	sempre),	então	Penelope	se	afastou	um	pouco	para	ver	o	que	havia	mais
adiante.	As	outras	Featheringtons	estavam	concentradas	em	sua	conversa	com	a
viscondessa	de	Bridgerton	e	 a	 filha,	Daphne,	que	acabara	de	 iniciar	 a	 segunda
temporada	em	Londres,	de	forma	que	fingiam	ignorar	o	barulho.	Os	Bridgertons
eram,	de	fato,	uma	família	importante,	e	conversas	com	eles	não	eram	algo	a	ser
ignorado.
Ao	 contornar	 uma	 árvore	 especialmente	 grossa,	 Penelope	 avistou	 dois

cavaleiros	vindo	em	sua	direção,	galopando	como	se	não	houvesse	amanhã,	ou
seja	 lá	qual	 fosse	a	expressão	usada	em	relação	a	 tolos	montados	a	cavalo	que
não	 se	 importavam	 com	 a	 própria	 segurança	 ou	 com	 o	 próprio	 bem-estar.
Penelope	sentiu	o	coração	bater	mais	rápido	(teria	sido	difícil	manter	a	pulsação
normal	diante	de	tal	agitação,	e,	além	do	mais,	isso	lhe	permitiria	dizer	que	seu
coração	deu	um	salto	quando	ela	se	apaixonou).
Então,	 numa	dessas	 inexplicáveis	 artimanhas	 do	destino,	 o	 vento	 de	 repente

soprou	mais	forte,	arrancando	de	sua	cabeça	o	chapéu	(que,	para	grande	desgosto



da	mãe,	ela	não	amarrara	direito,	já	que	a	fita	roçava	e	irritava	o	seu	queixo)	e,
poft!,	lançando-o	bem	no	rosto	de	um	dos	cavaleiros.
Penelope	 arquejou	 (ficando,	 assim,	 sem	 respiração)	 e	 o	 homem	 caiu	 do

cavalo,	aterrissando	de	maneira	muito	deselegante	numa	poça	de	lama	próxima.
Ela	avançou,	quase	sem	pensar,	grunhindo	algo	que	pretendia	que	fosse	uma

pergunta	 sobre	 como	 ele	 se	 sentia,	mas	 que	 ela	 suspeitava	 ter	 saído	 como	um
guincho	 abafado.	 Ele	 estaria,	 é	 claro,	 furioso	 com	 ela,	 uma	 vez	 que	 Penelope
praticamente	o	derrubara	do	cavalo	e	o	cobrira	de	 lama	–	duas	coisas	que	com
certeza	deixariam	qualquer	cavalheiro	no	pior	dos	humores.	No	entanto,	quando
ele	 enfim	 ficou	 de	 pé	 e	 começou,	 na	medida	 do	 possível,	 a	 limpar	 a	 lama	 da
roupa,	não	praguejou.	Não	lhe	passou	uma	dolorosa	descompostura,	não	gritou	e
nem	mesmo	a	fuzilou	com	o	olhar.
Ele	riu.
Ele	riu.
Penelope	 não	 tinha	muita	 experiência	 com	 a	 risada	masculina	 e	 nas	 poucas

ocasiões	em	que	a	presenciara,	ela	não	fora	gentil.	Mas	os	olhos	daquele	homem
–	de	um	 tom	muito	 intenso	de	verde	–	pareciam	estar	achando	graça	enquanto
ele	 limpava	uma	mancha	de	 lama	localizada	de	forma	bastante	embaraçosa	em
seu	rosto,	para	depois	dizer:
–	Bem,	aquilo	não	foi	muito	habilidoso	da	minha	parte,	não	é	mesmo?
E,	naquele	momento,	Penelope	se	apaixonou.
Quando	 encontrou	 a	 voz	 (o	 que,	 era-lhe	 doloroso	 admitir,	 ocorreu	 uns	 bons

três	segundos	depois	que	qualquer	pessoa	com	algum	grau	de	inteligência	teria
respondido),	ela	falou:
–	Ah,	não,	eu	é	que	deveria	me	desculpar!	Meu	chapéu	voou	da	minha	cabeça

e...
Parou	de	falar	ao	se	dar	conta	de	que	ele	não	lhe	pedira	desculpas,	de	maneira

que	não	fazia	muito	sentido	contradizê-lo.
–	 Não	 foi	 incômodo	 algum	 –	 retrucou	 ele,	 dando	 um	 sorriso	 um	 tanto

divertido.	–	Eu...	Ah,	bom	dia,	Daphne!	Não	sabia	que	estava	aqui.
Penelope	deu	meia-volta	e	se	viu	frente	a	frente	com	Daphne	Bridgerton,	de

pé	ao	lado	da	Sra.	Featherington,	que	no	mesmo	instante	sibilou:
–	O	que	você	aprontou,	Penelope	Featherington?
Penelope	não	pôde	nem	responder	seu	“Nada”	de	sempre	porque,	na	realidade,

o	 acidente	 fora	 totalmente	 culpa	 sua	 e	 ela	 acabava	 de	 fazer	 papel	 de	 tola	 na
frente	de	um	homem	que	era,	 com	 toda	a	 certeza	–	a	 julgar	pela	 expressão	da
mãe	–	um	solteiro	muito	cobiçável.



Não	que	a	Sra.	Featherington	considerasse	que	ela	teria	qualquer	chance	com
ele.	Mas	a	matriarca	nutria	grandes	esperanças	matrimoniais	em	relação	às	suas
filhas	 mais	 velhas.	 Além	 do	 mais,	 Penelope	 nem	 mesmo	 fora	 apresentada	 à
sociedade	ainda.
No	entanto,	se	a	Sra.	Featherington	tinha	a	intenção	de	ralhar	com	ela	mais	um

pouco,	 não	 pôde	 fazê-lo,	 pois	 isso	 teria	 exigido	 desviar	 a	 atenção	 dos
importantíssimos	 Bridgertons,	 cuja	 família	 incluía	 o	 homem	 agora	 coberto	 de
lama,	segundo	Penelope	logo	descobriu.
–	Espero	que	seu	filho	não	tenha	se	machucado	–	disse	a	Sra.	Featherington	a

Lady	Bridgerton.
–	Estou	ótimo	–	interferiu	Colin,	esquivando-se	com	bastante	habilidade	antes

que	a	mãe	o	cobrisse	de	mimos.
As	 devidas	 apresentações	 foram	 feitas,	 mas	 o	 resto	 da	 conversa	 foi

desinteressante,	sobretudo	porque	Colin,	de	forma	rápida	e	precisa,	entendeu	que
a	Sra.	Featherington	era	uma	matriarca	ansiosa	por	casar	as	filhas.	Penelope	não
ficou	nem	um	pouco	surpresa	quando	ele	logo	bateu	em	retirada.
Mas	o	estrago	já	fora	feito.	Penelope	agora	tinha	um	motivo	para	sonhar.
Mais	 tarde,	naquela	noite,	 enquanto	 repassava	o	encontro	pela	milésima	vez

em	 sua	 cabeça,	 ocorreu-lhe	 que	 teria	 sido	mais	 apropriado	 poder	 dizer	 que	 se
apaixonara	por	Colin	quando	ele	lhe	beijara	a	mão	antes	de	uma	dança,	os	olhos
verdes	cintilando	cheios	de	malícia	enquanto	ele	segurava	sua	mão	durante	um
tempo	mais	longo	do	que	o	comum.	Ou,	talvez,	que	tivesse	acontecido	enquanto
ele	 cavalgava,	 audaz,	 por	 campos	 açoitados	 pelo	 vento,	 o	 já	 mencionado
vendaval	incapaz	de	contê-lo	enquanto	ele	(ou,	melhor,	o	cavalo)	galopava	cada
vez	mais	 rápido,	 sendo	 a	 sua	 única	 intenção	 (de	Colin,	 não	 do	 cavalo)	 chegar
perto	dela.
Mas	não,	ela	teve	que	se	apaixonar	quando	ele	caiu	do	cavalo	e	aterrissou	com

o	 traseiro	 numa	 poça	 de	 lama.	 Um	 fato	 bastante	 incomum	 e	 nem	 um	 pouco
romântico,	 embora	 houvesse	 certa	 justiça	 poética	 nisso,	 uma	 vez	 que	 o
acontecido	não	teria	maiores	desdobramentos.
Para	que	perder	tempo	com	um	amor	que	jamais	seria	correspondido?	Melhor

deixar	os	devaneios	sobre	os	campos	açoitados	pelo	vento	para	pessoas	que	de
fato	tivessem	um	futuro	juntas.
E	 se	 havia	 algo	 que	 Penelope	 sabia,	 mesmo	 na	 época,	 com	 16	 anos	 quase

completos,	era	que	o	seu	futuro	não	incluía	Colin	Bridgerton	no	papel	de	marido.
Ela	simplesmente	não	era	o	tipo	de	garota	que	atraía	um	homem	como	ele,	e

temia	jamais	ser.



No	 dia	 10	 de	 abril	 de	 1813	 –	 dois	 dias	 após	 o	 seu	 aniversário	 de	 17	 anos	 –,
Penelope	 Featherington	 debutou	 na	 sociedade	 londrina.	 Ela	 não	 o	 quisera.
Implorara	 à	mãe	que	 a	 deixasse	 esperar	 um	ano.	Estava	pelo	menos	12	quilos
acima	 do	 peso	 e	 ainda	 tinha	 a	 péssima	 tendência	 a	 desenvolver	 um	monte	 de
espinhas	no	 rosto	 sempre	que	 ficava	nervosa,	 o	 que	 significava	que	vivia	 com
espinhas,	 já	 que	 nada	 no	mundo	 a	 deixava	mais	 nervosa	 do	 que	 um	 baile	 em
Londres.
Tentou	lembrar	a	si	mesma	que	a	beleza	era	algo	superficial,	embora	isso	não

fosse	uma	desculpa	útil	quando	ela	não	sabia	o	que	dizer	às	pessoas.	Não	havia
nada	mais	 deprimente	 do	 que	 uma	menina	 feia	 sem	 personalidade.	 E	 naquele
primeiro	 ano	no	mercado	 casamenteiro,	 era	 exatamente	 isso	que	Penelope	 era.
Uma	 garota	 feia	 sem	 nenhuma	 –	 ah,	 está	 certo,	 ela	 tinha	 que	 se	 dar	 algum
crédito:	com	muito	pouca	–	personalidade.
No	fundo,	ela	sabia	quem	era:	uma	garota	inteligente,	generosa	e	muitas	vezes

até	 mesmo	 engraçada,	 mas,	 de	 alguma	 forma,	 sua	 personalidade	 sempre	 se
perdia	em	algum	lugar	a	caminho	da	boca	e	ela	acabava	dizendo	a	coisa	errada
ou	–	o	que	era	mais	comum	–	nada.
Para	 tornar	 tudo	 ainda	 menos	 atraente,	 a	 mãe	 se	 recusava	 a	 permitir	 que

Penelope	 escolhesse	 as	 próprias	 roupas,	 e	 quando	 ela	 não	 estava	 com	 o
indispensável	 branco	 que	 a	 maioria	 das	 jovens	 usava	 (e	 que,	 é	 claro,	 não
valorizava	em	nada	a	sua	pele),	era	forçada	a	vestir	amarelo,	vermelho	e	laranja,
cores	que	a	deixavam	com	uma	aparência	deplorável.	A	única	vez	que	Penelope
sugerira	 verde,	 a	 Sra.	 Featherington	 colocara	 as	 mãos	 nos	 largos	 quadris	 e
declarara	que	a	cor	era	melancólica	demais.
O	amarelo,	argumentou	a	Sra.	Featherington,	era	alegre,	e	uma	moça	alegre

conseguiria	fisgar	um	marido.
Penelope	 decidiu	 naquele	 instante,	 naquele	 local,	 que	 era	melhor	 não	 tentar

compreender	como	a	mente	da	mãe	funcionava.
Assim,	ela	se	via	vestida	de	amarelo	e	 laranja,	e	às	vezes	vermelho,	embora

tais	cores	a	deixassem	com	uma	aparência	nada	alegre	e,	na	realidade,	ficassem
assustadoras	 combinadas	 a	 seus	 olhos	 castanhos	 e	 seus	 cabelos	 avermelhados.
Não	havia	nada	que	pudesse	fazer	a	respeito,	no	entanto,	de	forma	que	decidira
sorrir	 e	 ser	 tolerante.	 Se	 não	 conseguisse	 sorrir,	 ao	 menos	 não	 choraria	 em
público.
Algo	que,	por	ser	orgulhosa,	jamais	fazia.



E	como	se	 isso	não	bastasse,	1813	foi	o	ano	em	que	a	misteriosa	(e	fictícia)
Lady	Whistledown	começou	a	publicar	suas	Crônicas	da	sociedade,	 três	vezes
por	semana.	O	jornal	de	página	única	se	transformou	numa	sensação	instantânea.
Ninguém	sabia	quem	era	autora.	Durante	semanas	–	não,	meses	–,	Londres	não
conseguia	 falar	 de	 outra	 coisa.	O	 jornal	 foi	 distribuído	 gratuitamente	 por	 duas
semanas	–	 tempo	suficiente	para	viciar	os	mais	sedentos	por	novidades	–,	e	de
repente	não	chegou	mais	–	para	adquiri-lo,	 era	necessário	comprá-lo	das	mãos
dos	entregadores	ao	preço	exorbitante	de	cinco	pennies	por	exemplar.
No	entanto,	ninguém	conseguia	viver	sem	suas	doses	semanais	de	mexericos	e

quase	todos	pagavam.
Em	 certo	 lugar,	 uma	 mulher	 (ou	 talvez	 um	 homem,	 especulavam	 alguns)

estava	ganhando	bastante	dinheiro.
A	diferença	entre	o	 jornal	de	Lady	Whistledown	e	qualquer	boletim	anterior

sobre	 a	 sociedade	 era	 o	 fato	 de	 a	 autora	 informar	 o	 nome	 verdadeiro	 de	 seus
sujeitos.	Não	havia	como	se	esconder	por	trás	de	abreviações	como	Lorde	P.	ou
Lady	B.	Caso	Lady	Whistledown	desejasse	escrever	sobre	alguém,	ela	usava	o
nome	completo	da	pessoa.
E	quando	a	colunista	desejou	escrever	a	respeito	de	Penelope	Featherington,	o

fez.	A	primeira	menção	 à	 garota	 no	periódico	 foi	 assim:	 “O	 infeliz	 vestido	da
Srta.	Penelope	Featherington	deixou	a	pobre	menina	parecida	com	nada	menos
que	uma	fruta	cítrica	madura	demais.”
Sem	dúvida,	uma	alfinetada	para	lá	de	dolorosa,	embora	nada	menos	do	que	a

verdade.
A	 sua	 segunda	 menção	 na	 coluna	 não	 foi	 melhor:	 “Nenhuma	 palavra	 foi

ouvida	 da	Srta.	 Penelope	Featherington,	 e	 não	 é	 para	menos!	A	pobre	menina
parece	ter	se	afogado	nos	babados	do	próprio	vestido.”
Nada	que,	temia	Penelope,	fosse	aumentar	a	sua	popularidade.
Mas	 a	 temporada	 não	 chegou	 a	 ser	 um	 desastre	 completo.	 Havia	 algumas

pessoas	com	quem	ela	parecia	capaz	de	conversar.	Lady	Bridgerton	se	afeiçoou
a	 ela	 e	 a	 garota	 logo	 descobriu	 que	 podia	 contar	 à	 encantadora	 viscondessa
coisas	 que	 jamais	 sonharia	 em	 dizer	 à	 própria	 mãe.	 Foi	 por	 meio	 de	 Lady
Bridgerton	 que	 conheceu	 Eloise,	 a	 irmã	 mais	 nova	 de	 seu	 adorado	 Colin.	 A
jovem	 também	acabava	de	 fazer	17	 anos,	mas	 a	mãe	 sabiamente	 lhe	permitira
debutar	 no	 ano	 seguinte,	 embora	 Eloise	 possuísse	 a	 beleza	 da	 família	 e	 fosse
cheia	de	encantos.
E,	 enquanto	Penelope	 passava	 as	 tardes	 na	 sala	 de	 visitas	 verde	 e	 creme	da

Casa	Bridgerton	 (ou,	 com	mais	 frequência,	 no	 quarto	 de	Eloise,	 onde	 as	 duas



meninas	se	divertiam,	davam	risadinhas	e	falavam	com	bastante	convicção	sobre
tudo	o	 que	 havia	 para	 falar),	 às	 vezes	 travava	 contato	 com	Colin,	 que,	 aos	 22
anos,	 ainda	 não	 deixara	 a	 casa	 da	 família	 para	 morar	 em	 acomodações	 de
solteiro.
Se	Penelope	achava	que	tinha	se	apaixonado	por	ele	antes,	isso	não	era	nada

comparado	 ao	 que	 passou	 a	 sentir	 depois	 de	 realmente	 conhecê-lo.	 Colin	 era
espirituoso,	bem-humorado,	tinha	um	jeito	brincalhão	e	despreocupado	que	fazia
as	mulheres	suspirarem,	mas,	acima	de	tudo...
Colin	Bridgerton	era	simpático.
Simpático.	Uma	palavrinha	tão	boba...	Deveria	ser	algo	banal,	mas	de	alguma

forma	combinava	com	ele	à	perfeição.	Colin	 sempre	 tinha	algo	agradável	para
dizer	a	Penelope,	e	quando	ela	enfim	reunia	coragem	suficiente	para	responder
(além	 dos	 cumprimentos	 e	 despedidas	 mais	 básicos),	 ele	 a	 escutava.	 O	 que
acabava	por	tornar	as	coisas	mais	fáceis	para	a	vez	seguinte.
Ao	final	da	temporada,	Penelope	achava	que	Colin	fora	o	único	homem	com	o

qual	conseguira	ter	uma	conversa	inteira.
Aquilo	 era	 amor.	 Ah,	 era	 amor,	 amor,	 amor,	 amor,	 amor,	 amor.	 Uma	 tola

repetição	de	palavras,	talvez,	mas	foi	exatamente	o	que	Penelope	rabiscou	numa
folha	de	papel	de	carta	caríssimo,	junto	com	os	nomes	“Sra.	Colin	Bridgerton”,
“Penelope	Bridgerton”	 e	 “Colin	Colin	Colin”.	 (O	papel	 seguiu	para	o	 fogo	no
instante	em	que	a	menina	ouviu	passos	no	corredor.)
Que	maravilha	era	amar	–	mesmo	que	o	sentimento	não	fosse	correspondido	–

uma	pessoa	simpática.	Fazia	com	que	ela	se	sentisse	tão	sensata...
É	 claro	 que	 não	 atrapalhava	 em	 nada	 o	 fato	 de	 Colin	 possuir,	 assim	 como

todos	os	homens	da	 família,	 a	mais	 fabulosa	aparência	 física.	Ele	 tinha	aquela
famosa	 cabeleira	 castanha,	 a	 boca	 grande	 e	 sorridente,	 os	 ombros	 largos,	 1,80
metro	de	 altura	 e,	 no	 caso	de	Colin,	 os	mais	devastadores	olhos	verdes	que	 já
adornaram	um	rosto	humano.
Eram	olhos	que	dominavam	os	sonhos	de	uma	moça.
E	Penelope	sonhava,	sonhava	e	sonhava.

Em	abril	 de	 1814,	Penelope	voltou	 a	Londres	 para	 uma	 segunda	 temporada	 e,
embora	 tenha	atraído	o	mesmo	número	de	pretendentes	do	ano	anterior	 (zero),
para	ser	honesta,	a	temporada	não	fora	tão	ruim.	Contribuiu	para	tal	o	fato	de	ela
ter	perdido	quase	13	quilos	e	agora	poder	se	denominar	uma	“cheinha	agradável”



em	vez	de	uma	“gorducha	horrorosa”.	Ainda	não	chegava	nem	perto	do	esbelto
ideal	feminino	reinante	à	época,	mas	pelo	menos	mudou	o	suficiente	para	exigir
um	guarda-roupa	todo	novo.
Infelizmente,	 a	mãe	mais	uma	vez	 insistiu	 em	 tons	de	amarelo,	 laranja	 e	no

ocasional	 vermelho.	 E,	 desta	 vez,	 Lady	 Whistledown	 escreveu:	 “A	 Srta.
Penelope	 Featherington	 (a	 menos	 fútil	 das	 irmãs)	 usou	 um	 vestido	 amarelo-
limão	que	deixou	um	gosto	azedo	na	boca	de	quem	o	viu.”
O	que,	pelo	menos,	pareceu	sugerir	que	ela	fosse	o	membro	mais	inteligente

de	sua	família,	apesar	de	o	elogio	ter	sido,	no	mínimo,	ambíguo.
Mas	Penelope	não	era	a	única	alvejada	pela	ácida	colunista.	A	morena	Kate

Sheffield,	com	seu	vestido	amarelo,	fora	comparada	a	um	narciso	chamuscado	e
acabou	 se	 casando	 com	Anthony	Bridgerton,	 irmão	mais	 velho	de	Colin	 e	 um
visconde,	ainda	por	cima!
Assim,	Penelope	mantinha	as	esperanças.
Bem,	na	verdade,	não	mantinha.	Sabia	que	Colin	não	se	casaria	com	ela,	mas

ao	menos	lhe	convidava	para	dançar	em	todos	os	bailes,	fazia-a	rir	e,	de	vez	em
quando,	 também	 ria	 do	 que	 ela	 lhe	 dizia.	 Penelope	 sabia	 que	 aquilo	 teria	 de
bastar.

E,	 assim,	 a	 vida	 dela	 foi	 em	 frente.	 Participou	 de	 sua	 terceira	 temporada,	 e
depois	 da	 quarta.	 As	 duas	 irmãs	 mais	 velhas,	 Prudence	 e	 Philippa,	 por	 fim
encontraram	 os	 próprios	 maridos	 e	 saíram	 de	 casa.	 A	 Sra.	 Featherington
mantinha	 a	 esperança	 de	 que	 Penelope	 ainda	 conseguisse	 se	 casar	 –	 as	 outras
filhas	haviam	levado	cinco	temporadas	para	fazê-lo	–,	embora	a	jovem	soubesse
que	estava	destinada	a	permanecer	solteira.	Não	seria	justo	casar-se	com	alguém
quando	 continuava	 tão	 apaixonada	 por	 Colin.	 E	 talvez,	 nos	 recônditos	 da	 sua
mente,	 naquele	 cantinho	mais	 distante,	 escondido	 por	 trás	 das	 conjugações	 de
verbos	 em	 francês	 que	 jamais	 dominara	 e	 da	 aritmética	 que	 nunca	 usara,	 ela
ainda	guardasse	um	minúsculo	frangalho	de	esperança.
Até	aquele	dia.
Mesmo	hoje,	sete	anos	depois,	ainda	se	referia	a	ele	como	aquele	dia.
Tinha	ido	à	casa	dos	Bridgertons,	como	fazia	com	frequência,	para	tomar	chá

com	Eloise,	as	irmãs	dela	e	Violet.	Isso	foi	um	pouco	antes	de	o	irmão	da	amiga,
Benedict,	 se	casar	com	Sophie,	embora	não	soubesse	quem	ela	era	de	 fato	e	–
bem,	 isso	não	 significava	nada,	 a	 não	 ser	 pelo	 fato	de	que	 talvez	 tenha	 sido	o



último	grande	segredo	da	década	anterior	que	Lady	Whistledown	não	conseguira
desvendar.
Pois	 bem,	 ela	 vinha	 atravessando	 o	 saguão	 de	 entrada,	 ouvindo	 a	 cadência

rítmica	dos	próprios	passos	no	piso	de	mármore	ao	 ir	embora	da	casa	sozinha.
Ajeitava	a	capa	e	se	preparava	para	caminhar	a	curta	distância	até	sua	residência
(que	 ficava	 logo	 ao	 dobrar	 a	 esquina)	 quando	ouviu	 vozes.	Vozes	masculinas.
Vozes	de	Bridgertons	do	sexo	masculino.
Eram	os	três	irmãos	mais	velhos:	Anthony,	Benedict	e	Colin.	Estavam	tendo

uma	daquelas	conversas	que	os	homens	costumam	ter,	em	que	ficam	grunhindo
e	 ridicularizando	 uns	 aos	 outros.	 Penelope	 sempre	 gostara	 de	 observá-los
interagirem	dessa	forma:	eram	tão	família...
Penelope	podia	vê-los	através	do	vidro	da	porta	da	frente,	mas	não	pôde	ouvir

o	que	diziam	até	chegar	ao	vão.	E	como	prova	do	péssimo	timing	que	a	assolara
a	vida	toda,	a	primeira	voz	que	escutou	foi	a	de	Colin,	e	as	palavras	que	ouviu
não	foram	nada	generosas:
–	 ...	 eu	 não	 vou	 me	 casar	 tão	 cedo,	 e	 muito	 menos	 com	 Penelope

Featherington!
–	Ah!
A	palavra	simplesmente	saiu	de	seus	lábios	em	um	lamento	desafinado	antes

mesmo	que	ela	pudesse	pensar.
Os	 três	 Bridgertons	 voltaram-se	 para	 encará-la,	 horrorizados,	 e	 Penelope

soube	que	acabara	de	dar	início	aos	piores	instantes	de	sua	vida.
Ficou	em	silêncio	pelo	que	pareceu	ser	uma	eternidade	e	então,	por	fim,	com

uma	dignidade	que	jamais	sonhara	possuir,	olhou	direto	para	Colin	e	retrucou:
–	Eu	nunca	pedi	que	se	casasse	comigo.
O	 rosto	 dele,	 já	 rosado,	 tornou-se	 rubro.	 Ele	 abriu	 a	 boca,	 mas	 não	 emitiu

nenhum	som.	Talvez,	pensou	Penelope	 com	estranha	 satisfação,	 aquela	 tivesse
sido	a	única	vez	na	vida	que	ele	ficou	sem	palavras.
–	E	eu	nunca...	–	acrescentou	Penelope,	engolindo	em	seco	sem	parar.	–	Eu

nunca	falei	a	ninguém	que	queria	que	você	me	pedisse	em	casamento.
–	Penelope	–	conseguiu,	enfim,	falar	Colin	–,	eu	sinto	muito.
–	Não	tem	do	que	se	desculpar.
–	Não	–	insistiu	ele.	–	Tenho,	sim.	Eu	a	magoei,	e...
–	Você	não	sabia	que	eu	estava	aqui.
–	Mesmo	assim...
–	Você	não	vai	se	casar	comigo	–	declarou	ela,	a	voz	soando	estranha	e	falsa

aos	seus	ouvidos.	–	Não	há	nada	de	errado	com	isso.	Eu	não	vou	me	casar	com	o



seu	irmão	Benedict.
Até	então,	Benedict	estava	olhando	para	o	outro	lado,	tentando	não	encará-la,

mas	a	partir	desse	momento	passou	a	prestar	atenção.
Penelope	fechou	as	mãos	ao	lado	do	corpo.
–	 Ele	 não	 fica	magoado	 quando	 eu	 digo	 que	 não	 vou	me	 casar	 com	 ele.	 –

Virou-se	para	Benedict	 e	 forçou-se	 a	 fitá-lo	diretamente	nos	olhos.	 –	Fica,	Sr.
Bridgerton?
–	Claro	que	não	–	respondeu	ele,	com	rapidez.
–	Então	está	resolvido	–	disse	ela	decididamente,	impressionada	por,	ao	menos

uma	vez	na	vida,	estar	conseguindo	pronunciar	as	palavras	exatas	que	queria.	–
Ninguém	 ficou	magoado.	 Agora,	 se	me	 derem	 licença,	 cavalheiros,	 preciso	 ir
para	casa.
Os	três	cavalheiros	no	mesmo	instante	deram	um	passo	para	trás,	a	fim	de	que

ela	 pudesse	 passar,	 e	 Penelope	 teria	 escapado	 ilesa	 se	 Colin,	 de	 repente,	 não
tivesse	gritado:
–	Não	tem	uma	acompanhante?
Ela	negou	com	a	cabeça.
–	Eu	moro	logo	depois	da	esquina.
–	Eu	sei,	mas...
–	Eu	a	acompanho	–	ofereceu	Anthony	com	delicadeza.
–	Realmente	não	é	necessário,	milorde.
–	 Permita-me	 –	 insistiu	 ele,	 num	 tom	 que	 deixava	 claro	 que	 ela	 não	 tinha

escolha.
Ela	 assentiu	 e	 os	dois	 partiram	 rua	 abaixo.	Após	umas	duas	 casas,	Anthony

comentou	numa	voz	estranhamente	respeitosa:
–	Ele	não	sabia	que	você	estava	ali.
Penelope	sentiu	os	cantos	dos	lábios	ficarem	tensos	–	não	de	raiva,	mas	de	um

misto	de	cansaço	e	resignação.
–	Eu	sei.	Ele	não	é	mau.	Imagino	que	sua	mãe	o	esteja	pressionando	para	que

se	case.
Anthony	 assentiu.	 O	 desejo	 de	 Lady	 Bridgerton	 de	 ver	 cada	 um	 dos	 oito

rebentos	casados	e	felizes	era	lendário.
–	Ela	gosta	de	mim	–	declarou	Penelope.	–	Eu	me	refiro	à	sua	mãe.	Temo	que

não	 consiga	 ver	 além	 disso.	Mas	 a	 verdade	 é	 que	 não	 importa	muito	 que	 ela
goste	ou	não	da	noiva	de	Colin.
–	Bem,	eu	não	diria	isso	–	refletiu	Anthony,	soando	menos	como	um	visconde

muito	 temido	 e	 respeitado	 e	 mais	 como	 um	 filho	 bem-comportado.	 –	 Eu	 não



gostaria	de	ter	me	casado	com	alguém	de	quem	a	minha	mãe	não	gostasse.	–	Ele
balançou	a	 cabeça	num	gesto	que	demonstrava	grande	admiração	e	 respeito.	 –
Ela	é	uma	força	da	natureza.
–	A	sua	mãe	ou	a	sua	esposa?
Ele	pensou	por	meio	segundo.
–	Ambas.
Caminharam	por	mais	alguns	instantes	e	Penelope	deixou	escapar:
–	Colin	deveria	sair	daqui.
Anthony	a	olhou,	curioso.
–	Como	assim?
–	Ele	 deveria	 sair	 daqui.	Viajar.	Não	 está	 pronto	 para	 se	 casar	 e	 a	 sua	mãe

continuará	pressionando-o,	ainda	que	sem	querer.	Ela	tem	boas	intenções...
Penelope	 mordeu	 o	 lábio	 inferior,	 horrorizada.	 Esperava	 que	 o	 visconde

entendesse	que	ela	estava	criticando	Lady	Bridgerton.	Até	onde	sabia,	não	havia
senhora	mais	digna	em	toda	a	Inglaterra.
–	 Minha	 mãe	 sempre	 tem	 boas	 intenções	 –	 comentou	 Anthony,	 com	 um

sorriso	 indulgente.	 –	Mas	 talvez	 você	 tenha	 razão.	 Talvez	 ele	 devesse	 sair	 de
Londres.	Colin	de	fato	gosta	de	viajar.	Acabou	de	voltar	do	País	de	Gales.
–	É	mesmo?	–	murmurou	Penelope,	educadamente,	como	se	não	soubesse.
–	Chegamos	 –	 disse	 ele,	 depois	 de	 assentir	 em	 resposta.	 –	É	 aqui	 que	 você

mora,	certo?
–	É,	sim.	Obrigada	por	me	acompanhar.
–	O	prazer	foi	todo	meu,	posso	lhe	garantir.
Penelope	observou-o	enquanto	ele	partia,	então	entrou	e	começou	a	chorar.
No	dia	seguinte,	Lady	Whistledown	relatou	em	sua	coluna:
“Ora,	mas	quanta	agitação	se	viu	ontem	em	frente	à	casa	de	Lady	Bridgerton,

na	Rua	Bruton!
Primeiro,	Penelope	Featherington	foi	vista	na	companhia	não	de	um,	nem	de

dois,	mas	de	TRÊS	irmãos	Bridgertons,	um	feito	até	então	impossível	para	a	pobre
menina,	 já	 um	 tanto	 conhecida	 por	 ser	 bastante	 sem	 graça.	 Infelizmente	 (mas
talvez	de	forma	previsível)	para	a	Srta.	Featherington,	quando	ela	enfim	partiu,
foi	acompanhada	pelo	visconde,	o	único	casado	do	grupo.
Se	 a	 Srta.	 Featherington	 conseguisse,	 de	 alguma	 forma,	 arrastar	 um	 dos

irmãos	Bridgertons	para	o	altar,	isso	seria	o	fim	do	mundo	como	o	conhecemos,
e	 esta	 autora,	 que	 admite	 que	 não	 entenderia	 mais	 nada	 de	 tal	 mundo,	 seria
forçada	a	renunciar	ao	seu	posto	no	mesmo	instante.”
Ao	 que	 parecia,	 até	 Lady	 Whistledown	 compreendia	 a	 inocuidade	 dos



sentimentos	de	Penelope	por	Colin.

Os	anos	se	passaram	e,	de	alguma	forma,	sem	perceber,	Penelope	deixou	de	ser
uma	debutante	e	ocupava	agora	o	grupo	das	damas	de	companhia	e	observava	a
irmã	 mais	 nova,	 Felicity	 –	 a	 única	 das	 irmãs	 Featheringtons	 abençoada	 com
graça	e	beleza	natural	–,	desfrutar	da	própria	temporada	londrina.
Colin	desenvolveu	uma	inclinação	especial	pelas	viagens	e	passava	cada	vez

mais	 tempo	 fora	 de	 Londres.	 Parecia	 que	 a	 cada	mês	 seguia	 para	 um	 destino
diferente.	Quando	 estava	 na	 cidade,	 sempre	 guardava	 uma	dança	 e	 um	 sorriso
para	Penelope,	e	ela,	de	algum	jeito,	conseguia	fingir	que	nada	havia	acontecido,
que	 ele	 jamais	 tinha	 declarado	 sua	 aversão	 a	 ela	 numa	 via	 pública	 e	 que	 seus
sonhos	nunca	tinham	sido	despedaçados.
E	sempre	que	ele	estava	na	cidade,	o	que	não	ocorria	com	frequência,	os	dois

pareciam	desfrutar	de	uma	amizade	fácil,	mesmo	que	não	muito	profunda.	O	que
era	tudo	o	que	uma	solteirona	de	28	anos	poderia	esperar,	certo?
Um	amor	não	correspondido	não	era	nada	fácil	de	administrar,	mas	ao	menos

Penelope	Featherington	já	estava	acostumada	a	isso.



CAPÍTULO	1

Mamães	casamenteiras,	podem	comemorar:	Colin	Bridgerton	retornou
da	Grécia!
Para	os	gentis	(e	ignorantes)	leitores	recém-chegados	à	cidade,	o	Sr.

Bridgerton	 é	 o	 terceiro	 da	 lendária	 série	 de	 oito	 irmãos	 Bridgertons
(por	isso	o	nome	Colin,	que	começa	com	a	letra	C:	ele	nasceu	depois	de
Anthony	 e	 Benedict	 e	 antes	 de	Daphne,	 Eloise,	 Francesca,	Gregory	 e
Hyacinth).
Embora	 o	 Sr.	 Bridgerton	 não	 possua	 nenhum	 título	 de	 nobreza,	 e

talvez	jamais	venha	a	possuir	(é	o	sétimo	na	linha	de	sucessão	do	título
de	 visconde	de	Bridgerton,	 atrás	 dos	 dois	 filhos	 do	atual	 visconde,	 de
seu	irmão	Benedict	e	dos	três	filhos	dele),	é	considerado,	apesar	disso,
um	 dos	 melhores	 partidos	 da	 temporada	 devido	 à	 sua	 fortuna,	 à	 sua
beleza,	à	sua	forma	física	e,	acima	de	tudo,	aos	seus	encantos.	É	difícil,
no	 entanto,	 prever	 se	 ele	 irá	 sucumbir	 às	 bênçãos	matrimoniais	 nesta
temporada.	Sem	dúvida,	tem	idade	para	se	casar	(33	anos),	mas	jamais
demonstrou	 interesse	 decisivo	 por	 nenhuma	 dama	 apropriada	 e,	 para
complicar	 ainda	mais	 as	 coisas,	 possui	 a	 terrível	 tendência	 de	 deixar
Londres	a	qualquer	instante	em	direção	a	algum	destino	exótico.

CRÔNICAS	DA	SOCIEDADE	DE	LADY	WHISTLEDOWN,
2	DE	ABRIL	DE	1824

–	Olhe	só	para	isto!	–	guinchou	Portia	Featherington.	–	Colin	Bridgerton	está
de	volta!
Penelope	 ergueu	 os	 olhos	 do	 bordado.	 A	mãe	 segurava	 a	 última	 edição	 do

Whistledown	 da	 maneira	 que	 Penelope	 talvez	 segurasse,	 digamos,	 uma	 corda,
caso	estivesse	prestes	a	despencar	de	um	penhasco.
–	Eu	sei	–	murmurou	ela.
Portia	franziu	a	testa.	Odiava	quando	alguém	–	qualquer	um	–	ficava	sabendo

de	uma	fofoca	antes	dela.
–	Mas	como	você	conseguiu	pôr	as	mãos	no	Whistledown	antes	de	mim?	Eu



pedi	a	Briarly	que	o	separasse	e	que	não	permitisse	que	ninguém	o	tocasse...
–	Eu	não	 li	 no	Whistledown	 –	 interrompeu	Penelope	antes	que	a	mãe	 saísse

para	 incomodar	 o	 pobre	 e	 já	 tão	 requisitado	 mordomo.	 –	 Felicity	 me	 contou
ontem	à	tarde.	Hyacinth	Bridgerton	comentou	com	ela.
–	A	sua	irmã	passa	muito	tempo	na	casa	dos	Bridgertons.
–	 Assim	 como	 eu	 –	 observou	 Penelope,	 perguntando-se	 aonde	 aquele

comentário	iria	dar.
Portia	 tamborilava	na	 lateral	 do	queixo,	 como	 sempre	 fazia	 quando	 tramava

alguma	coisa.
–	Colin	Bridgerton	está	numa	idade	em	que	deveria	procurar	uma	esposa.
Penelope	conseguiu	piscar	para	evitar	que	os	olhos	lhe	saltassem	das	órbitas.
–	Ele	não	vai	se	casar	com	Felicity!
Portia	deu	de	ombros	levemente.
–	Coisas	mais	estranhas	já	aconteceram.
–	Não	que	eu	tenha	visto	–	murmurou	Penelope.
–	Anthony	se	casou	com	Kate	Sheffield,	e	ela	era	ainda	menos	popular	do	que

você.
Aquilo	 não	 era	 exatamente	 verdade.	 Penelope	 achava	 que	 as	 duas	 tinham

ocupado	 o	mesmo	 lugar	 na	 base	 da	 pirâmide	 social.	Mas	 parecia	 não	 adiantar
dizer	isso	à	mãe,	que	estava	achando	que	tinha	feito	um	elogio	à	filha	ao	afirmar
que	ela	não	fora	a	menina	menos	popular	da	temporada.
Penelope	sentiu	os	lábios	ficarem	tensos.	Os	“elogios”	da	mãe	tendiam	a	ter	o

efeito	de	ferrões	de	vespas	sobre	ela.
–	 Não	 pense	 que	 minha	 intenção	 é	 criticá-la	 –	 continuou	 Portia,

transformando-se	de	repente	na	própria	imagem	da	preocupação.	–	Na	verdade,
fico	satisfeita	com	a	sua	solteirice.	Estou	só	neste	mundo,	a	não	ser	pelas	minhas
filhas,	 e	 é	 reconfortante	 saber	 que	 uma	 de	 vocês	 poderá	 cuidar	 de	 mim	 na
velhice.
Penelope	 teve	uma	visão	do	 futuro	segundo	a	descrição	da	mãe	e	 sentiu	um

súbito	 desejo	 de	 sair	 correndo	 e	 se	 casar	 com	 o	 limpador	 de	 chaminés.	 Fazia
tempo	que	 se	 resignara	 à	 vida	 de	 solteirona	 eterna,	 embora,	 de	 alguma	 forma,
sempre	 tivesse	 se	 imaginado	 morando	 na	 própria	 casinha	 com	 varanda.	 Ou
talvez	num	confortável	chalé	à	beira-mar.
Mas,	 nos	 últimos	 tempos,	 Portia	 vinha	 pontuando	 as	 conversas	 com	 a	 filha

com	 referências	 à	 sua	 velhice	 e	 à	 sorte	 que	 tinha	 pelo	 fato	 de	 que	 Penelope
cuidaria	 dela.	 Não	 importava	 o	 fato	 de	 que	 tanto	 Prudence	 quanto	 Philippa
haviam	 se	 casado	 com	 homens	 ricos	 e	 que	 possuíam	 dinheiro	 mais	 do	 que



suficiente	para	proporcionar	todo	o	conforto	à	mãe.	Ou	que	a	própria	Portia	fosse
uma	mulher	 de	 algumas	 posses:	 quando	 a	 família	 estabelecera	 o	 seu	 dote,	 um
quarto	da	quantia	fora	separado	numa	conta	de	uso	pessoal	dela.
Não,	quando	Portia	falava	em	ser	cuidada	na	velhice,	não	se	referia	a	dinheiro.

O	que	ela	queria	era	uma	escrava.
Penelope	 suspirou.	 Estava	 sendo	 muito	 dura	 com	 a	 mãe,	 ainda	 que	 só	 em

pensamento.	 Fazia	 isso	 com	 excessiva	 frequência.	 Portia	 a	 amava.	 Penelope
sabia	disso.	E	ela	também	a	amava.
A	questão	era	que,	às	vezes,	não	gostava	muito	dela.
Esperava	que	 isso	não	 a	 tornasse	uma	pessoa	 ruim.	Mas,	 com	efeito,	 a	mãe

tinha	a	capacidade	de	desafiar	a	paciência	até	mesmo	da	mais	afável	e	meiga	das
filhas,	e	Penelope	era	a	primeira	a	admitir	que	podia	ser	um	pouco	sarcástica	em
alguns	momentos.
–	Por	que	acha	que	Colin	não	se	casaria	com	Felicity?	–	indagou	Portia.
Penelope	 ergueu	 os	 olhos,	 aturdida.	 Achou	 que	 aquele	 assunto	 já	 estivesse

encerrado.	Deveria	ter	desconfiado.	A	mãe	era	persistente.
–	 Bem	 –	 começou	 ela,	 devagar	 –,	 para	 início	 de	 conversa,	 ela	 é	 doze	 anos

mais	nova	do	que	ele.
–	Pfff	–	 fez	Portia,	descartando	o	comentário	com	um	aceno	de	mão.	–	 Isso

não	tem	nenhuma	importância,	e	você	sabe	disso.
Penelope	franziu	a	testa,	então	espetou	a	agulha	no	dedo	sem	querer	e	deu	um

ganido.
–	Além	do	mais	–	continuou	Portia,	alegremente	–,	ele	tem...	–	olhou	outra	vez

para	 o	Whistledown	 procurando	 a	 idade	 exata	 –	 33	 anos!	 Como	 espera	 que
consiga	evitar	uma	diferença	de	12	anos	entre	ele	e	a	esposa?	Com	certeza	você
não	acha	que	Colin	vá	se	casar	com	alguém	da	sua	idade.
Penelope	chupou	o	dedo	machucado,	mesmo	sabendo	que	o	gesto	era	bastante

indelicado.	 Mas	 precisava	 colocar	 algo	 na	 boca	 para	 evitar	 fazer	 algum
comentário	terrível	e	maldoso.
Tudo	 o	 que	 a	mãe	 dissera	 era	 verdade.	 Vários	 homens	 da	 alta	 sociedade	 –

talvez	 até	 a	maioria	 –	 se	 casavam	 com	moças	muito	mais	 novas	 do	 que	 eles.
Mas,	de	alguma	forma,	a	diferença	de	idade	entre	Colin	e	Felicity	parecia	ainda
maior,	talvez	porque...
Penelope	foi	incapaz	de	esconder	a	repugnância.
–	Ela	é	como	uma	irmã	para	ele.	Uma	irmã	mais	nova.
–	Ora,	Penelope,	sinceramente,	não	creio...
–	Seria	quase	um	incesto	–	murmurou	Penelope.



–	O	que	foi	que	você	disse?
Penelope	pegou	o	bordado	outra	vez.
–	Nada.
–	Estou	certa	de	que	disse	alguma	coisa.
Penelope	balançou	a	cabeça.
–	Na	verdade,	eu	pigarreei.	Talvez	tenha	escutado...
–	Eu	a	ouvi	dizer	alguma	coisa.	Tenho	certeza!
Penelope	gemeu.	Visualizou	a	vida	longa	e	tediosa	que	tinha	pela	frente.
–	Mamãe	–	retrucou,	com	uma	paciência	que	se	não	era	a	de	uma	santa	era,

pelo	 menos,	 a	 de	 uma	 irmã	 de	 caridade	 muito	 devota.	 –	 Felicity	 está
praticamente	noiva	do	Sr.	Albansdale.
Portia	começou	a	esfregar	as	mãos	uma	na	outra.
–	Não	ficará	noiva	dele	se	conseguir	fisgar	Colin	Bridgerton.
–	Ela	preferiria	morrer	a	correr	atrás	de	Colin.
–	É	claro	que	não.	É	uma	menina	inteligente.	Qualquer	um	pode	ver	que	Colin

Bridgerton	é	um	partido	melhor	que	o	Sr.	Albansdale.
–	Mas	Felicity	ama	o	Sr.	Albansdale!
Portia	murchou	na	poltrona.
–	Isso	é	verdade.
–	 Além	 do	 mais	 –	 continuou	 Penelope	 de	 forma	 bastante	 enfática	 –,	 o	 Sr.

Albansdale	possui	uma	fortuna	bastante	respeitável.
Portia	bateu	com	o	indicador	no	rosto.
–	Tem	 razão.	Não	 tão	 respeitável	quanto	parte	da	 fortuna	dos	Bridgertons	–

continuou,	bruscamente	–,	mas	nada	desprezível,	suponho.
Penelope	sabia	que	devia	deixar	o	assunto	de	lado,	mas	não	conseguiu	evitar

fazer	um	último	comentário:
–	 Na	 verdade,	 mãe,	 ele	 é	 um	 ótimo	 par	 para	 Felicity.	 Devíamos	 estar

felicíssimas	por	ela.
–	Eu	sei,	eu	sei	–	rosnou	Portia.	–	É	que	eu	queria	tanto	que	uma	das	minhas

filhas	 se	 casasse	 com	um	Bridgerton...	Seria	maravilhoso!	Eu	 seria	o	principal
assunto	de	Londres	durante	semanas.	Anos,	talvez.
Penelope	enfiou	a	agulha	na	almofada	a	seu	lado.	Não	havia	dúvida	de	que	se

tratava	de	uma	 forma	bastante	 tola	de	dar	vazão	à	 sua	 raiva,	mas	a	 alternativa
seria	 se	 levantar	 e	 gritar:	 “E	 eu?”	 Portia	 parecia	 acreditar	 que,	 uma	 vez	 que
Felicity	 se	 casasse,	 sua	 esperança	 de	 uma	 união	 com	 os	 Bridgertons	 estaria
frustrada	 para	 sempre.	 Mas	 Penelope	 continuava	 solteira	 –	 será	 que	 isso	 não
servia	de	nada?



Seria	pedir	demais	que	a	mãe	pensasse	nela	com	o	mesmo	orgulho	que	sentia
das	outras	 filhas?	Penelope	 sabia	que	Colin	não	a	 escolheria	 como	noiva,	mas
será	que	uma	mãe	não	deveria	ser	pelo	menos	um	pouco	cega	com	relação	aos
defeitos	 das	 próprias	 crias?	 Era	 óbvio	 para	 Penelope	 que	 nem	 Prudence,	 nem
Philippa	 e	 nem	 mesmo	 Felicity	 jamais	 tinham	 tido	 qualquer	 chance	 com	 um
Bridgerton.	Então	por	que	Portia	parecia	crer	que	os	encantos	das	três	eram	tão
maiores	que	os	de	Penelope	a	esse	ponto?
Certo,	 Penelope	 tinha	 que	 admitir	 que	 Felicity	 era	mais	 popular	 que	 as	 três

irmãs	mais	 velhas	 juntas.	Mas	 Prudence	 e	 Philippa	 jamais	 haviam	 sido	muito
requisitadas.	Tinham	mofado	 às	margens	 dos	 salões	 de	 baile	 da	mesma	 forma
que	Penelope.
Exceto,	é	claro,	pelo	fato	de	estarem,	agora,	casadas.	Penelope	não	gostaria	de

ter	nenhum	dos	dois	maridos,	mas	pelo	menos	as	duas	eram	esposas.
Por	sorte,	porém,	a	mente	de	Portia	já	percorria	outros	caminhos.
–	Eu	deveria	fazer	uma	visita	a	Violet	–	dizia	ela.	–	Deve	estar	tão	aliviada	por

Colin	ter	voltado...
–	Estou	certa	de	que	Lady	Bridgerton	ficará	encantada	em	vê-la	–	comentou

Penelope.
–	 Pobre	 mulher	 –	 comentou	 Portia,	 com	 um	 suspiro	 dramático.	 –	 Ela	 se

preocupa	com	ele,	sabe...
–	Eu	sei.
–	Para	ser	sincera,	acho	que	é	mais	do	que	uma	mãe	deveria	suportar.	Ele	vive

vagando	por	aí,	só	Deus	sabe	por	onde,	nesses	países	sem	fé...
–	 Acredito	 que	 pratiquem	 o	 cristianismo	 na	 Grécia	 –	 murmurou	 Penelope,

com	os	olhos	mais	uma	vez	voltados	para	o	bordado.
–	Não	seja	impertinente,	Penelope	Anne	Featherington,	e	eles	são	católicos!
Portia	estremeceu	ao	pronunciar	a	última	palavra.
–	 Não	 têm	 nada	 de	 católicos	 –	 replicou	 Penelope,	 desistindo	 do	 bordado	 e

colocando-o	de	lado.	–	Pertencem	à	Igreja	Ortodoxa	Grega.
–	Bem,	não	são	da	Igreja	Anglicana	–	queixou-se	Portia,	fungando.
–	Considerando	que	são	gregos,	não	imagino	que	estejam	muito	preocupados

com	isso.
Portia	estreitou	os	olhos	em	sinal	de	desaprovação.
–	E,	de	qualquer	forma,	como	você	sabe	sobre	essa	religião	grega?	Não,	não

me	diga	–	continuou	em	tom	de	lamento,	com	um	gesto	dramático.	–	Você	leu
em	algum	lugar.
Penelope	se	limitou	a	piscar	enquanto	pensava	numa	resposta	adequada.



–	Eu	gostaria	que	não	lesse	tanto	–	observou	Portia	com	um	suspiro.	–	Talvez
eu	 tivesse	conseguido	casá-la	há	anos	se	houvesse	se	concentrado	mais	no	seu
traquejo	social	e	menos	em...	menos	em...
Penelope	teve	que	perguntar:
–	Menos	em	quê?
–	Não	 sei.	No	 que	 quer	 que	 faça	 com	que	 você	 fique	 olhando	 para	 o	 nada,

sonhando	acordada	com	tanta	frequência.
–	 Eu	 apenas	 penso	 –	 disse	 Penelope,	 baixinho.	 –	 Às	 vezes	 gosto	 de

simplesmente	parar	e	pensar.
–	Parar	de	quê?	–	quis	saber	Portia.
Penelope	não	pôde	deixar	de	sorrir.	A	pergunta	da	mãe	parecia	resumir	todas

as	diferenças	entre	as	duas.
–	Nada,	mãe	–	respondeu	Penelope.	–	Sério.
Portia	tinha	um	ar	de	que	queria	dizer	mais	alguma	coisa,	então	pensou	duas

vezes.	Ou	talvez	estivesse	apenas	com	fome.	Apanhou	um	biscoito	da	bandeja	de
chá	e	o	pôs	na	boca.
Penelope	 ia	pegando	o	último	para	 si,	mas	decidiu	deixá-lo	para	a	mãe.	Era

melhor	manter	a	boca	de	Portia	cheia.	A	última	coisa	que	desejava	era	se	ver	no
meio	de	outra	conversa	sobre	Colin	Bridgerton.

–	Colin	está	de	volta!
Penelope	ergueu	os	olhos	do	livro	que	lia	–	Uma	breve	história	da	Grécia	–	e

viu	Eloise	entrar	em	seu	quarto.	Como	sempre,	a	amiga	não	fora	anunciada.	O
mordomo	dos	Featheringtons	estava	tão	acostumado	a	vê-la	por	ali	que	a	tratava
como	membro	da	família.
–	É	mesmo?	–	 retrucou	Penelope,	 conseguindo	 fingir	 (em	 sua	opinião)	 uma

indiferença	bastante	realista.
Ela	 tinha	colocado	Uma	breve	história	da	Grécia	por	dentro	de	Mathilda,	o

romance	 de	 S.R.	 Fielding	 que	 fora	 um	 enorme	 sucesso	 no	 ano	 anterior.	 Todo
mundo	possuía	um	exemplar	na	mesinha	de	cabeceira.	E	era	grosso	o	bastante
para	esconder	o	livro	que	Penelope	estava	lendo	de	fato.
Eloise	sentou-se	na	cadeira	da	escrivaninha	da	amiga.
–	É.	E	está	bronzeadíssimo.	Também,	era	de	se	esperar,	depois	de	ter	passado

tanto	tempo	sob	o	sol.
–	Ele	foi	à	Grécia,	não	foi?



Eloise	fez	que	não	com	a	cabeça.
–	 Ele	 disse	 que	 a	 guerra	 piorou	 por	 lá	 e	 que	 era	 perigoso	 demais.	 Então,

acabou	indo	para	Chipre.
–	Ora,	ora	–	comentou	Penelope,	sorrindo.	–	Então	Lady	Whistledown	errou.
Eloise	 deu	 um	 daqueles	 sorrisos	 insolentes	 típicos	 dos	 Bridgertons	 e,	 mais

uma	vez,	Penelope	se	deu	conta	da	sorte	que	tinha	em	tê-la	como	melhor	amiga.
Ela	e	Eloise	eram	 inseparáveis	desde	os	17	anos.	Tinham	debutado	no	mesmo
ano	e,	para	consternação	de	suas	mães,	haviam	se	tornado	solteironas	juntas.
Eloise	afirmava	não	ter	encontrado	a	pessoa	certa.
Penelope,	é	claro,	não	recebera	nenhuma	proposta.
–	E	ele	gostou	de	lá?	–	perguntou	Penelope.
Eloise	deixou	escapar	um	suspiro.
–	Disse	que	é	um	lugar	impressionante.	Ah,	como	eu	adoraria	viajar...	Ao	que

parece,	todo	mundo	já	foi	a	algum	lugar,	menos	eu.
–	E	eu	–	lembrou-lhe	Penelope.
–	E	você	–	concordou	Eloise.	–	Graças	a	Deus	você	existe.
–	Eloise!	–	gritou	Penelope,	atirando	uma	almofada	nela.
Mas	ela	mesma	agradecia	a	Deus	por	Eloise.	Todos	os	dias.	Muitas	mulheres

passavam	a	vida	toda	sem	uma	amiga	próxima	e	ali	estava	ela	com	uma	pessoa	a
quem	podia	contar	qualquer	coisa.	Bem,	praticamente	qualquer	coisa.	Penelope
jamais	 lhe	 dissera	 o	 que	 sentia	 por	 Colin,	 embora	 imaginasse	 que	 Eloise
suspeitasse.	A	amiga	 era	muito	discreta	para	 comentar	 alguma	coisa,	 o	que	 só
confirmava	 a	 certeza	 de	 Penelope	 de	 que	 Colin	 jamais	 a	 amaria.	 Se	 Eloise
pensasse,	mesmo	por	um	instante,	que	a	amiga	tinha	alguma	chance	de	fisgar	o
irmão	como	marido,	teria	tramado	estratégias	casamenteiras	com	uma	tenacidade
que	impressionaria	qualquer	general	de	exército.
Quando	necessário,	Eloise	era	uma	pessoa	com	bastante	instinto	de	liderança.
–	...	então	ele	contou	que	o	mar	sacudia	tanto	que	ele	despejou	tudo	no	oceano

pela	lateral	do	barco	e...	–	Eloise	fez	uma	careta.	–	Você	não	está	escutando.
–	Não	–	admitiu	Penelope.	–	Bem,	estou,	em	parte.	Não	consigo	acreditar	que

Colin	tenha	lhe	contado	que	vomitou.
–	Ora,	eu	sou	irmã	dele.
–	Ele	ficaria	furioso	com	você	se	soubesse	que	me	disse	isso.
Eloise	descartou	a	queixa	de	Penelope	com	um	aceno	de	mão.
–	Ele	não	ligaria.	Você	é	como	uma	irmã	para	ele.
Penelope	sorriu,	mas	ao	mesmo	tempo	deixou	escapar	um	suspiro.
–	 É	 claro	 que	 mamãe	 quis	 saber	 se	 ele	 pretende	 ficar	 na	 cidade	 durante	 a



temporada	–	continuou	Eloise	–,	e	é	claro	que	ele	fugiu	da	pergunta,	mas	quando
eu	resolvi	interrogá-lo	pessoalmente...
–	Muito	engenhoso	da	sua	parte	–	murmurou	Penelope.
Eloise	atirou	a	almofada	de	volta	nela.
–	...	consegui	que	ele	admitisse	que	sim,	que	passará	pelo	menos	alguns	meses

aqui.	Mas	ele	me	fez	prometer	não	contar	nada	a	mamãe.
–	Ora,	mas	 isso	não	é	muito	 inteligente	da	parte	dele	–	comentou	Penelope,

pigarreando	 em	 seguida.	 –	 Se	 a	 sua	 mãe	 achar	 que	 a	 estadia	 dele	 aqui	 será
limitada,	irá	redobrar	os	esforços	para	vê-lo	casado.	Imagino	que	ele	haveria	de
querer	evitar	isso.
–	De	fato	esse	parece	ser	o	objetivo	de	vida	dele	–	concordou	Eloise.
–	Se	ele	conseguir	enganá-la,	 fazendo-a	acreditar	que	não	 tem	pressa	para	 ir

embora,	talvez	ela	não	o	pressione	tanto.
–	Uma	ideia	interessante	–	disse	Eloise	–,	embora	talvez	seja	mais	verdadeira

em	teoria	do	que	na	prática.	Minha	mãe	está	tão	decidida	a	vê-lo	casado	que	o
fato	de	redobrar	os	esforços	para	isso	não	tem	importância	alguma.	Seu	empenho
normal	já	será	o	bastante	para	levá-lo	à	loucura.
–	 Será	 possível	 uma	 pessoa	 ser	 levada	 duplamente	 à	 loucura?	 –	 refletiu

Penelope.
Eloise	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.
–	Não	sei,	mas	acho	que	não	gostaria	de	descobrir.
As	duas	ficaram	um	momento	em	silêncio	(algo	bastante	raro),	então	Eloise	se

levantou	de	repente	e	disse:
–	Tenho	que	ir.
Penelope	sorriu.	Quem	não	conhecia	Eloise	muito	bem	achava	que	ela	tinha	o

hábito	de	mudar	de	assunto	do	nada,	mas	Penelope	sabia	que	a	verdade	era	outra.
Quando	 a	 amiga	 colocava	 algo	 na	 cabeça,	 simplesmente	 não	 desistia	 até
conseguir	o	que	queria.	O	que	significava	que,	se	Eloise	tinha	querido	ir	embora
de	 repente,	 isso	 devia	 estar	 relacionado	 a	 algo	 que	 conversaram	 mais	 cedo,
naquela	mesma	tarde,	e...
–	Estamos	esperando	Colin	para	o	chá	–	explicou	Eloise.
Penelope	sorriu.	Adorava	estar	certa.
–	Você	deveria	vir	–	sugeriu	Eloise.
Penelope	fez	que	não	com	a	cabeça.
–	Ele	iria	preferir	que	fosse	só	a	família.
–	Talvez	 você	 tenha	 razão	 –	 concordou	Eloise,	 assentindo	 de	 leve.	 –	Muito

bem,	 então,	 estou	 indo.	 Sinto	 muito	 por	 sair	 correndo,	 mas	 eu	 só	 queria	 lhe



contar	que	Colin	voltou	para	casa.
–	Eu	li	no	Whistledown	–	lembrou-lhe	Penelope.
–	Certo.	 E	 onde	 é	 que	 essa	mulher	 consegue	 as	 informações?	 –	 considerou

Eloise,	balançando	a	cabeça,	 impressionada.	–	Juro	que	às	vezes	ela	sabe	tanto
sobre	a	minha	família	que	eu	me	pergunto	se	deveria	ter	medo.
–	 Ela	 não	 pode	 continuar	 com	 isso	 para	 sempre	 –	 comentou	 Penelope,

levantando-se	 para	 acompanhar	 a	 amiga	 até	 a	 porta.	 –	 Em	 algum	 momento
alguém	haverá	de	descobrir	quem	ela	é,	não	acha?
–	 Não	 sei.	 –	 Eloise	 colocou	 a	 mão	 na	 maçaneta	 e	 abriu	 a	 porta.	 –	 Eu

costumava	achar	isso,	mas	já	faz	dez	anos.	Mais	que	isso,	na	verdade.	Se	fosse
para	ela	ser	pega,	acho	que	já	teria	acontecido.
Penelope	seguiu	Eloise	escada	abaixo.
–	 Em	 algum	momento	 ela	 haverá	 de	 cometer	 um	 erro.	 Tem	 que	 acontecer.

Afinal,	ela	é	humana.
Eloise	riu.
–	E	eu	aqui	achando	que	era	uma	semideusa.
Penelope	sorriu.
Eloise	parou	e	 se	virou	 tão	subitamente	que	Penelope	 trombou	com	ela	e	as

duas	quase	rolaram	os	últimos	degraus	da	escada.
–	Sabe	de	uma	coisa?	–	falou.
–	Não	consigo	nem	imaginar.
Eloise	nem	se	deu	o	trabalho	de	fazer	uma	careta.
–	Aposto	que	ela	já	cometeu	um	erro	–	declarou.
–	Como	assim?
–	Você	mesma	disse.	Ela,	ou	ele,	escreve	essa	coluna	há	mais	de	uma	década.

Ninguém	consegue	fazer	isso	por	tanto	tempo	sem	cometer	erros.	Então,	sabe	o
que	eu	acho?
Penelope	se	limitou	a	abrir	as	mãos	num	gesto	de	impaciência.
–	Que	todos	nós	somos	burros	demais	para	notar	os	seus	erros.
Penelope	a	fitou	por	um	instante,	depois	começou	a	rir.
–	Ah,	Eloise	–	falou,	secando	as	lágrimas	dos	olhos.	–	Eu	realmente	amo	você.
Eloise	riu.
–	 Ainda	 bem	 que	 ama,	 solteirona	 que	 sou.	 Vamos	 morar	 juntas	 quando

fizermos	30	anos	e	nos	tornarmos	duas	velhas	de	verdade.
Penelope	se	apegou	à	ideia	como	quem	se	agarra	a	um	barco	salva-vidas.
–	Acha	que	poderíamos?	–	retrucou.	Em	seguida	olhou	de	maneira	furtiva	de

um	 lado	para	outro	no	 corredor	 e	 continuou	 em	voz	baixa:	 –	Minha	mãe	vem



falando	sobre	a	velhice	dela	com	uma	frequência	alarmante.
–	O	que	há	de	alarmante	nisso?
–	Eu	estou	em	todas	as	suas	visões,	atendendo	a	todos	os	seus	desejos.
–	Minha	nossa.
–	 O	 que	me	 passou	 pela	 cabeça	 foi	 uma	 imprecação	menos	 branda	 do	 que

essa.
–	Penelope!
Mas	Eloise	estava	rindo.
–	Eu	amo	a	minha	mãe	–	afirmou	Penelope.
–	Eu	sei	que	ama	–	assentiu	Eloise,	numa	voz	quase	apaziguadora.
–	Não,	é	sério,	eu	amo	mesmo.
O	canto	esquerdo	da	boca	de	Eloise	começou	a	se	curvar	num	meio	sorriso.
–	Eu	sei	que	ama.	Sério.
–	É	só	que...
Eloise	ergueu	uma	das	mãos.
–	Não	precisa	dizer	mais	nada.	Eu	entendo	perfeitamente.	Eu...	Ah!	Bom	dia,

Sra.	Featherington!
–	Eloise	–	começou	Portia,	apressando-se	pelo	corredor	em	direção	a	elas.	–

Não	sabia	que	estava	aqui.
–	Eu	fui	furtiva,	como	sempre	–	brincou	Eloise.	–	Mal-educada,	até.
Portia	lhe	lançou	um	sorriso	indulgente.
–	Eu	soube	que	seu	irmão	está	de	volta.
–	Sim,	estamos	todos	transbordando	de	alegria.
–	Tenho	certeza	disso,	sobretudo	a	sua	mãe.
–	Sem	dúvida.	Não	cabe	em	si	de	felicidade.	Acredito	que	esteja	fazendo	uma

lista	agora	mesmo.
Portia	no	mesmo	instante	ficou	mais	atenta,	como	sempre	ocorria	à	menção	de

qualquer	coisa	que	pudesse	ser	interpretada	como	uma	intriga.
–	Lista?	Que	espécie	de	lista?
–	Ora,	 a	 senhora	 sabe,	 do	mesmo	 tipo	 que	 fez	 para	 todos	 os	 filhos	 adultos.

Cônjuges	em	potencial	e	tudo	o	mais.
–	Fico	me	perguntando	o	que	pode	ser	o	“tudo	o	mais”	–	comentou	Penelope

com	a	voz	seca.
–	Às	vezes	ela	 inclui	uma	ou	duas	pessoas	completamente	 inadequadas	para

realçar	as	qualidades	das	reais	possibilidades.
Portia	riu.
–	Quem	sabe	ela	não	a	coloca	na	lista	de	Colin,	Penelope!



Penelope	não	riu.	Nem	Eloise.	Portia	não	pareceu	notar.
–	Bem,	 é	melhor	 eu	 ir	 andando	–	 disse	Eloise,	 pigarreando	para	 disfarçar	 o

momento	 desconfortável	 para	 duas	 das	 três	 pessoas	 que	 se	 encontravam	 no
corredor.	 –	 Estamos	 esperando	 Colin	 para	 o	 chá.	Mamãe	 quer	 a	 família	 toda
presente.
–	E	vocês	todos	vão	caber	lá?	–	perguntou	Penelope.
A	 casa	 de	 Lady	 Bridgerton	 era	 grande,	 mas,	 contando	 com	 os	 cônjuges	 e

netos,	os	parentes	já	eram	21.	De	fato,	uma	grande	família.
–	Bem,	o	chá	será	na	Casa	Bridgerton	–	explicou	Eloise.
A	mãe	se	mudara	da	residência	oficial	dos	Bridgertons	em	Londres	depois	que

o	 filho	mais	 velho	 se	 casara.	Anthony,	 visconde	desde	os	 18	 anos,	 garantira	 a
Violet	 que	 ela	 não	 precisava	 partir,	 mas	 ela	 insistira	 que	 ele	 e	 a	 esposa
precisavam	de	privacidade.	Como	resultado,	Anthony	e	Kate	viviam	lá	com	os
três	 filhos,	 enquanto	 Violet	 morava	 com	 os	 filhos	 solteiros	 (com	 exceção	 de
Colin,	 que	 tinha	 as	 próprias	 acomodações)	 a	 poucas	 quadras,	 na	 Rua	 Bruton,
número	5.	Após	quase	um	ano	de	tentativas	infrutíferas	de	dar	um	nome	ao	novo
lar	de	Lady	Bridgerton,	a	família	começara	a	chamá-lo	apenas	de	Número	Cinco.
–	 Divirta-se	 –	 disse	 Portia.	 –	 Preciso	 encontrar	 Felicity.	 Temos	 hora	 na

costureira	e	estamos	atrasadas.
Eloise	 observou	 enquanto	 Portia	 desaparecia	 escada	 acima,	 então	 disse	 a

Penelope:
–	Sua	irmã	tem	passado	bastante	tempo	na	costureira.
A	amiga	deu	de	ombros.
–	Ela	está	enlouquecendo	com	tantas	provas	de	roupa,	mas	é	a	única	esperança

de	 minha	 mãe	 para	 um	 casamento	 realmente	 grandioso.	 Acho	 que	 está
convencida	de	que,	com	o	vestido	correto,	minha	irmã	vá	fisgar	um	duque.
–	Ela	não	está	quase	noiva	do	Sr.	Albansdale?
–	 Imagino	 que	 ele	 fará	 um	pedido	 formal	 na	 semana	 que	 vem.	Mas,	 até	 lá,

minha	mãe	prefere	manter	as	opções	em	aberto.	–	Penelope	revirou	os	olhos.	–	É
melhor	avisar	ao	seu	irmão	que	mantenha	distância	por	enquanto.
–	Gregory?	–	indagou	Eloise,	incrédula.	–	Ele	ainda	nem	saiu	da	universidade.
–	Colin.
–	Colin?	–	Eloise	explodiu	em	gargalhadas.	–	Ah,	essa	é	boa.
–	Foi	 o	 que	 eu	 falei,	mas	você	 sabe	 como	ela	 é	 quando	 enfia	 uma	 coisa	 na

cabeça.
Eloise	continuou	a	rir.
–	Um	tanto	como	eu,	imagino.



–	Tenaz	até	a	morte.
–	A	tenacidade	pode	ser	uma	qualidade	muito	boa	–	lembrou-lhe	Eloise	–,	no

momento	certo.
–	 Certo	 –	 retrucou	 Penelope	 com	 um	 sorriso	 sarcástico.	 –	 E	 no	 momento

errado	pode	ser	um	verdadeiro	pesadelo.
Eloise	riu.
–	Alegre-se,	minha	 amiga.	 Pelo	menos	 ela	 permitiu	 que	 você	 se	 livrasse	 de

todos	aqueles	vestidos	amarelos.
Penelope	baixou	os	olhos	para	o	vestido	matinal	que	usava,	de	um	lisonjeiro	–

modéstia	à	parte	–	tom	de	azul.
–	Ela	parou	de	escolher	as	minhas	roupas	quando	enfim	se	deu	conta	de	que

eu	 não	 ia	 me	 casar.	 Uma	 moça	 sem	 perspectivas	 de	 matrimônio	 não	 vale	 o
tempo	nem	a	energia	que	lhe	custam	para	oferecer	conselhos	de	moda.	Ela	não
me	leva	à	costureira	há	mais	de	um	ano.	É	uma	bênção!
Eloise	sorriu	para	a	amiga,	cuja	pele	adquiria	um	encantador	tom	de	pêssego

com	creme	quando	ela	usava	cores	frias.
–	Todo	mundo	notou	assim	que	ela	a	deixou	escolher	as	próprias	roupas.	Até

Lady	Whistledown	comentou!
–	Escondi	essa	coluna	de	mamãe	–	admitiu	Penelope.	–	Não	quis	que	ficasse

magoada.
Eloise	piscou	algumas	vezes	antes	de	dizer:
–	Bondade	sua,	Penelope.
–	Eu	tenho	os	meus	momentos	de	caridade	e	boa	vontade.
–	 Imagino	 que	 parte	muito	 importante	 da	 caridade	 e	 da	 boa	 vontade	 seja	 a

capacidade	 de	 não	 chamar	 a	 atenção	 para	 o	 fato	 de	 possuí-las	 –	 falou	 Eloise,
começando	a	rir.
Penelope	fez	uma	careta	e	empurrou	a	amiga	em	direção	à	porta.
–	Você	não	tinha	que	ir	embora?
–	Estou	indo!	Estou	indo!
E	ela	se	foi.

Era	 bastante	 agradável	 estar	 de	 novo	 na	 Inglaterra,	 pensou	 Colin	 enquanto
bebericava	um	excelente	brandy.
Era	 estranho,	 na	verdade,	 gostar	 na	mesma	medida	de	voltar	 para	 casa	 e	 de

partir.	Dentro	de	mais	alguns	meses	–	seis,	no	máximo	–	estaria	se	coçando	para



viajar	outra	vez,	mas,	por	ora,	 sentia-se	 satisfeito:	 a	 Inglaterra	no	mês	de	abril
era	absolutamente	maravilhosa.
–	Bom,	não	é	mesmo?
Colin	ergueu	os	olhos.	O	irmão	Anthony	estava	encostado	na	frente	da	imensa

escrivaninha	de	mogno,	acenando	com	o	copo	do	mesmo	brandy	que	ele	bebia.
Colin	assentiu.
–	Não	tinha	me	dado	conta	da	falta	que	senti	disto	até	voltar.	O	ouzo	tem	lá	os

seus	encantos,	mas	isto	–	falou	erguendo	o	copo	–	é	o	paraíso.
Anthony	deu	um	sorriso	irônico.
–	E	quanto	tempo	planeja	ficar	conosco	desta	vez?
Colin	se	aproximou	da	janela	e	fingiu	olhar	para	fora.	O	irmão	mais	velho	não

se	esforçava	muito	para	disfarçar	sua	impaciência	em	relação	à	sede	de	Colin	por
aventuras.	Na	verdade,	Colin	não	podia	culpá-lo.	Às	vezes	era	difícil	fazer	com
que	 as	 cartas	 chegassem	 em	 casa	 –	 imaginava	 que	 com	 frequência	 a	 família
tivesse	que	esperar	até	mesmo	um	mês	para	descobrir	 se	ele	estava	bem.	Mas,
embora	 tivesse	 consciência	 de	 que	 não	 gostaria	 de	 estar	 no	 lugar	 deles	 –	 sem
saber	se	uma	pessoa	amada	estava	viva	ou	morta,	sempre	à	espera	da	batida	de
um	mensageiro	à	porta	–,	isso	não	era	o	suficiente	para	manter	seus	pés	fincados
na	Inglaterra.
De	vez	em	quando,	sentia	a	necessidade	de	estar	longe.	Não	havia	outra	forma

de	descrever.	Longe	da	alta	sociedade,	que	o	via	como	um	moleque	encantador	e
nada	mais.	Longe	 de	 seu	 país,	 que	 encorajava	 seus	 filhos	mais	 novos	 a	 entrar
para	 o	 serviço	 militar	 ou	 para	 o	 clero,	 quando	 nenhuma	 das	 duas	 opções	 se
encaixava	em	seu	temperamento.	Até	mesmo	longe	da	família,	que	o	amava	de
forma	incondicional	mas	que	nem	desconfiava	de	que	o	que	ele	mais	desejava,
no	fundo,	era	ter	algo	com	que	se	ocupar.
O	irmão,	Anthony,	era	um	visconde,	e	com	o	título	vinham	as	mais	variadas

responsabilidades.	 Ele	 administrava	 propriedades	 e	 as	 finanças	 da	 família	 e
supervisionava	o	bem-estar	de	incontáveis	inquilinos	e	criados.	Benedict,	quatro
anos	mais	velho	do	que	ele,	ganhara	fama	como	artista.	Começara	com	papel	e
lápis,	mas,	 encorajado	 pela	mulher,	 passara	 para	 óleo.	Uma	 de	 suas	 paisagens
estava,	agora,	exposta	na	National	Gallery.
Anthony	 seria	 sempre	 lembrado	 nas	 árvores	 genealógicas	 como	 o	 sétimo

visconde	 de	 Bridgerton.	 Benedict	 continuaria	 vivo	 por	 meio	 de	 seus	 quadros
muito	tempo	depois	de	ter	deixado	este	mundo.
Mas	Colin	não	tinha	nada.	Administrava	a	pequena	propriedade	que	lhe	fora

concedida	pela	família	e	frequentava	festas.	Não	podia	dizer	que	não	se	divertia,



mas	às	vezes	queria	um	pouco	mais	do	que	entretenimento.
Queria	um	objetivo.
Um	legado.
Queria,	se	não	saber,	ao	menos	esperar	que,	quando	morresse,	fosse	celebrado

de	alguma	forma	que	não	com	uma	menção	na	coluna	de	Lady	Whistledown.
Suspirou.	Não	era	de	estranhar	que	passasse	tanto	tempo	viajando.
–	Colin?	–	chamou	o	irmão.
Ele	se	virou	para	Anthony	e	piscou.	Tinha	quase	certeza	de	que	o	irmão	mais

velho	 lhe	 fizera	 uma	 pergunta,	 mas,	 em	 algum	 momento	 de	 seus	 devaneios,
esquecera-se	do	que	fora.
–	Ah.	Certo.	–	Colin	pigarreou.	–	Vou	passar	pelo	menos	o	resto	da	temporada

aqui.
Anthony	não	respondeu,	mas	foi	difícil	 ignorar	a	satisfação	expressa	em	seu

rosto.
–	Afinal	de	contas	–	acrescentou	Colin,	abrindo	seu	lendário	sorriso	de	lado	–,

alguém	 tem	de	mimar	os	 seus	 filhos.	Acho	que	Charlotte	não	 tem	um	número
suficiente	de	bonecas,	por	exemplo.
–	Apenas	cinquenta	–	concordou	Anthony,	com	a	voz	inexpressiva.	–	A	pobre

criança	de	fato	é	muito	negligenciada.
–	O	aniversário	dela	é	no	final	do	mês,	certo?	Creio	que	terei	que	negligenciá-

la	mais	um	pouco.
–	E	por	falar	em	aniversários	–	começou	Anthony,	acomodando-se	na	imensa

cadeira	do	outro	lado	da	escrivaninha	–,	o	de	nossa	mãe	será	no	domingo.
–	E	por	que	acha	que	antecipei	meu	retorno?
Anthony	ergueu	uma	das	sobrancelhas	e	Colin	teve	clara	impressão	de	que	o

irmão	tentava	decidir	se	ele	realmente	se	apressara	para	voltar	para	casa	a	tempo
do	 aniversário	 da	mãe	 ou	 se	 estava	 apenas	 se	 aproveitando	 de	 uma	 excelente
coincidência.
–	Vamos	dar	uma	festa	para	ela	–	disse	Anthony.
–	Ela	vai	deixar?
Na	 experiência	 de	 Colin,	 mulheres	 de	 certa	 idade	 não	 gostavam	 de

comemorações	 de	 aniversário.	 E,	 embora	 a	mãe	 continuasse	 linda,	 já	 contava,
sem	dúvida,	com	certa	idade.
–	 Fomos	 forçados	 a	 recorrer	 à	 chantagem	 –	 admitiu	 Anthony.	 –	 Ou	 ela

concordava	com	a	festa	ou	revelávamos	a	sua	verdadeira	idade.
Colin	estava	em	meio	a	um	gole	do	brandy;	ele	engasgou	e,	por	muito	pouco,

conseguiu	não	cuspi-lo	inteiro	em	cima	do	irmão.



–	Eu	adoraria	ter	visto	isso.
Anthony	abriu	um	sorriso	bastante	satisfeito.
–	Foi	uma	manobra	brilhante	da	minha	parte.
Colin	terminou	o	drinque.
–	 Quais	 são	 as	 chances,	 na	 sua	 opinião,	 de	 que	 ela	 não	 use	 a	 festa	 como

pretexto	para	encontrar	uma	esposa	para	mim?
–	Muito	poucas.
–	Foi	o	que	pensei.
Anthony	recostou-se	na	cadeira.
–	Você	tem	33	anos,	Colin...
O	mais	novo	o	fitou,	incrédulo.
–	Deus	do	céu,	não	comece	você	também.
–	Eu	nem	pensaria	em	fazer	isso.	Apenas	sugiro	que	você	fique	de	olhos	bem

abertos	esta	 temporada.	Não	é	preciso	buscar	uma	esposa	ativamente,	mas	não
há	mal	algum	em	se	manter	pelo	menos	atento	à	possibilidade.
Colin	olhou	para	a	porta	com	toda	a	intenção	de	passar	logo	por	ela.
–	Posso	lhe	garantir	que	não	sou	contrário	à	ideia	do	casamento.
–	Não	achei	que	fosse	–	concedeu	Anthony.
–	Apenas	vejo	pouca	razão	para	pressa.
–	Nunca	 há	 razão	 para	 pressa.	 Bem,	 quase	 nunca,	 quero	 dizer.	 Apenas	 não

contrarie	a	mamãe,	está	bem?
Colin	não	se	dera	conta	de	que	ainda	segurava	o	copo	vazio	até	ele	escorregar

de	seus	dedos	e	aterrissar	no	tapete	com	um	baque	surdo.
–	Meu	Deus	–	sussurrou	–,	ela	está	doente?
–	Não!	–	garantiu	Anthony,	a	surpresa	deixando	a	voz	alta	e	enérgica.	–	Vai

viver	mais	tempo	do	que	todos	nós,	tenho	certeza.
–	Então	que	história	é	essa?
Anthony	deixou	escapar	um	suspiro.
–	Eu	só	quero	vê-lo	feliz.
–	Eu	estou	feliz.
–	Está?
–	 Ora,	 eu	 sou	 o	 homem	 mais	 feliz	 de	 Londres.	 Leia	 a	 coluna	 de	 Lady

Whistledown.	Ela	lhe	dirá.
Anthony	baixou	os	olhos	para	o	jornal	que	se	encontrava	na	escrivaninha.
–	Está	certo,	talvez	não	essa,	mas	qualquer	uma	do	ano	passado	–	falou	Colin.

–	 Fui	 classificado	 como	 encantador	 mais	 vezes	 do	 que	 Lady	 Danbury	 foi
chamada	de	intrometida,	e	nós	dois	sabemos	que	isso	é	um	feito	e	tanto.



–	 Encantador	 não	 quer	 necessariamente	 dizer	 feliz	 –	 comentou	 Anthony
baixinho.
–	Eu	não	tenho	tempo	para	isto	–	murmurou	Colin.
A	porta	nunca	lhe	parecera	tão	atraente.
–	 Se	 você	 estivesse	 mesmo	 feliz	 –	 insistiu	 Anthony	 –,	 não	 partiria	 a	 todo

momento.
Colin	fez	uma	pausa	com	a	mão	na	maçaneta.
–	Anthony,	eu	gosto	de	viajar.
–	Sempre?
–	Devo	gostar,	ou	então	não	viajaria.
–	Está	aí	a	frase	mais	evasiva	que	já	ouvi.
–	E	isto	aqui...	–	retrucou	Colin	lançando	um	sorriso	travesso	para	o	irmão	–	é

uma	manobra	evasiva.
–	Colin!
Mas	ele	já	deixara	o	aposento.



CAPÍTULO	2

Sempre	 foi	moda	 entre	 a	 alta	 sociedade	 queixar-se	 do	 tédio,	mas	 sem
dúvida	a	safra	de	frequentadores	de	festas	deste	ano	elevou	o	enfado	a
uma	nova	categoria.	Não	se	pode	dar	dois	passos	em	nenhum	evento	da
sociedade	 por	 esses	 dias	 sem	 ouvir	 as	 expressões	 “terrivelmente
tedioso”	ou	“desesperadamente	banal”.	Na	verdade,	esta	autora	foi	até
informada	que	Cressida	Twombley	garantiu	que	está	convencida	de	que
perecerá	 de	 enfado	 eterno	 se	 for	 forçada	 a	 comparecer	 a	 mais	 um
musical	ruim.
(Esta	 autora	 tem	 que	 concordar	 com	 Lady	 Twombley	 desta	 vez.

Apesar	 de	 a	 seleção	 de	 debutantes	 deste	 ano	 ser	 bastante	 agradável,
não	há	uma	única	jovem	dentre	elas	que	seja	uma	musicista	decente.)
Se	existe	algum	antídoto	para	a	doença	do	tédio,	com	certeza	será	a

festa	 de	 domingo	 na	 Casa	 Bridgerton.	 A	 família	 inteira	 irá	 se	 reunir
com	cerca	de	cem	amigos	próximos	para	comemorar	o	aniversário	da
viscondessa	viúva.
É	considerado	indelicado	mencionar	a	idade	de	uma	dama,	portanto

esta	autora	não	irá	revelar	quantos	anos	Lady	Bridgerton	celebrará.
Mas	não	se	preocupem!	Esta	autora	sabe!

CRÔNICAS	DA	SOCIEDADE	DE	LADY	WHISTLEDOWN,
9	DE	ABRIL	DE	1824

Solteirona	 era	 uma	 palavra	 que	 costumava	 invocar	 pânico	 ou	 pena,	 mas
Penelope	começava	a	perceber	que	havia	muitas	vantagens	em	seu	estado	civil.
Em	primeiro	lugar,	ninguém	esperava	que	as	solteiras	dançassem	nos	bailes,	o

que	 significava	que	ela	não	era	mais	 forçada	a	 ficar	 à	beira	da	pista	de	dança,
olhando	 para	 cá	 e	 para	 lá,	 fingindo	 que	 não	 queria	 ser	 convidada	 para	 uma
dança.	 Agora	 podia	 ficar	 sentada	 nas	 laterais	 com	 as	 outras	 solteironas	 e
acompanhantes.	 Ainda	 queria	 dançar,	 é	 claro	 –	 adorava	 fazer	 isso	 e	 dançava
muito	 bem,	 embora	 ninguém	 notasse	 –,	 mas	 era	 bem	 mais	 fácil	 fingir
desinteresse	quando	se	estava	mais	distante	dos	casais	valsistas.



Em	 segundo	 lugar,	 o	 número	 de	 horas	 de	 conversas	 maçantes	 diminuiu	 de
maneira	 drástica.	 A	 Sra.	 Featherington	 desistira	 oficialmente	 da	 esperança	 de
que	a	filha	algum	dia	fisgasse	um	marido,	portanto	parara	de	atirá-la	no	caminho
de	 todo	 e	 qualquer	 solteiro	 disponível	 do	 terceiro	 escalão.	 Portia	 jamais
considerava,	de	fato,	que	Penelope	tivesse	qualquer	chance	de	atrair	um	solteiro
do	primeiro	ou	do	segundo	escalão,	o	que	 talvez	 fosse	verdade,	mas	a	maioria
dos	 solteiros	 de	 terceiro	 time	 era	 assim	 classificada	 por	 um	 motivo,	 que
infelizmente	 era	 a	 personalidade,	 ou	 sua	 ausência.	 O	 que,	 combinado	 com	 a
timidez	de	Penelope	na	presença	de	estranhos,	não	levava	a	uma	conversa	muito
espirituosa.
E,	 por	 fim,	 ela	 podia	 voltar	 a	 comer.	 Era	 de	 enlouquecer,	 considerando	 a

quantidade	de	comida	em	geral	exposta	nas	festas	da	alta	sociedade,	mas	o	fato
era	que	jovens	à	caça	de	um	marido	deviam	demonstrar	o	apetite	no	máximo	de
um	passarinho.	Essa,	pensava	Penelope	com	alegria	(enquanto	mordia	a	melhor
bomba	de	chocolate	que	já	tinha	existido	fora	da	França)	com	certeza	era	a	maior
vantagem	da	solteirice.
–	Meu	Deus	–	gemeu	ela.
Se	o	pecado	assumisse	uma	forma	sólida,	sem	dúvida	seria	a	de	um	doce.	De

preferência	feito	de	chocolate.
–	Está	bom	assim,	é?
Penelope	 se	 engasgou	 com	 a	 bomba	 e	 tossiu,	 cuspindo	 um	 fino	 borrifo	 de

creme	confeitado.
–	Colin	–	ofegou,	rezando	com	todas	as	forças	para	que	as	migalhas	maiores

tivessem	desviado	da	orelha	dele.
–	Penelope.	–	Ele	deu	um	sorriso	carinhoso.	–	É	bom	vê-la.
–	Igualmente.
Ele	se	balançou	nos	calcanhares	para	a	frente	e	para	trás	uma,	duas,	três	vezes,

então	disse:
–	Você	está	com	uma	aparência	ótima.
–	 Você	 também	 –	 retrucou	 ela,	 preocupada	 demais	 em	 encontrar	 um	 lugar

onde	pousar	o	doce	para	oferecer	uma	resposta	mais	elaborada.
–	Bela	roupa	–	elogiou	ele,	gesticulando	em	direção	ao	vestido	de	seda	verde.
Ela	deu	um	sorriso	sem	graça	e	explicou:
–	Não	é	amarelo.
–	De	fato,	não	é.
Ele	sorriu	e	o	gelo	foi	quebrado.	Foi	estranho,	pois	era	de	se	esperar	que	ela

ficasse	 sem	palavras	 com	o	 homem	que	 amava,	mas	 havia	 algo	 em	Colin	 que



deixava	todo	mundo	à	vontade.
Talvez,	Penelope	pensara	em	mais	de	uma	ocasião,	parte	do	motivo	pelo	qual

ela	o	amava	era	o	fato	de	ele	a	fazer	sentir-se	confortável	consigo	mesma.
–	Eloise	me	contou	que	você	se	divertiu	bastante	no	Chipre	–	comentou	ela.
Ele	sorriu.
–	Como	resistir	ao	local	de	nascimento	de	Afrodite,	afinal?
Penelope	 também	 sorriu.	 O	 bom	 humor	 dele	 era	 contagiante,	mesmo	 que	 a

última	coisa	que	desejasse	fosse	ter	uma	conversa	sobre	a	deusa	do	amor.
–	Faz	 sempre	 tanto	 sol	 quanto	dizem?	–	perguntou.	 –	Não,	 esqueça	que	 lhe

perguntei	isso.	Dá	para	perceber	pelo	seu	bronzeado	que	sim.
–	É,	eu	me	queimei	um	pouco	–	concordou	ele,	 assentindo	com	a	cabeça.	–

Minha	mãe	quase	desmaiou	quando	me	viu.
–	 De	 alegria,	 imagino	 –	 disse	 Penelope	 de	 forma	 enfática.	 –	 Ela	 morre	 de

saudades	quando	você	está	fora.
Ele	inclinou	o	corpo	para	a	frente.
–	Ora,	Penelope,	não	vá	começar	você	também.	Minha	mãe,	Anthony,	Eloise	e

Daphne	já	fazem	com	que	eu	me	sinta	bastante	culpado.
–	E	Benedict,	não?
Ela	não	conseguiu	evitar	o	gracejo.
Ele	lhe	lançou	um	olhar	divertido.
–	Está	viajando.
–	Ah,	bem,	isso	explica	o	seu	silêncio.
Colin	estreitou	os	olhos	e	cruzou	os	braços.
–	Você	sempre	foi	insolente,	sabia?
–	Eu	disfarço	bem	–	retrucou	ela,	modesta.
–	É	fácil	perceber	por	que	é	tão	próxima	da	minha	irmã	–	comentou	ele,	seco.
–	Isso	deveria	ser	um	elogio?
–	Tenho	quase	certeza	de	que	colocaria	minha	 saúde	em	risco	 se	a	 intenção

tivesse	sido	outra.
Enquanto	 Penelope	 nutria	 a	 esperança	 de	 pensar	 numa	 resposta	 espirituosa,

ouviu	 um	 barulho	 estranho	 de	 algo	 caindo.	Olhou	 para	 baixo	 e	 descobriu	 que
uma	 enorme	 bolota	 de	 creme	 despencara	 da	 bomba	 que	 ela	 não	 terminara	 de
comer	 e	 aterrissara	 no	 imaculado	 chão	de	madeira.	Ergueu	 a	 vista	 outra	 vez	 e
deu	com	os	olhos	verdíssimos	de	Colin,	cheios	de	humor,	ainda	que	ele	lutasse
para	manter	uma	expressão	de	seriedade.
–	Nossa,	que	constrangedor...	–	disse	Penelope,	decidindo	que	a	única	forma

de	não	morrer	de	vergonha	era	afirmar	o	óbvio.



–	Eu	 sugiro	 –	 começou	Colin,	 erguendo	 uma	 das	 sobrancelhas	 em	 um	 arco
petulante	–	que	deixemos	a	cena	do	crime.
Penelope	olhou	para	a	carcaça	vazia	da	bomba,	ainda	em	sua	mão.	Colin	lhe

respondeu	acenando	com	a	cabeça	em	direção	a	um	vaso	de	planta	próximo.
–	Não!	–	exclamou	ela,	arregalando	os	olhos.
Ele	inclinou	o	corpo	para	perto	dela.
–	Eu	a	desafio.
Penelope	lançou	um	olhar	da	bomba	à	planta	e	de	volta	ao	rosto	de	Colin.
–	Eu	não	poderia.
–	No	que	diz	respeito	a	travessuras,	essa	é	até	leve.
Tratava-se	 de	 um	 desafio,	 e	 Penelope	 costumava	 ser	 imune	 a	 artimanhas

infantis,	mas	era	difícil	resistir	ao	meio	sorriso	de	Colin.
–	Muito	 bem	 –	 retrucou	 ela,	 endireitando	 os	 ombros	 e	 enfiando	 o	 doce	 no

vaso.	Deu	um	passo	para	trás,	examinou	a	obra,	olhou	à	sua	volta	para	verificar
se	alguém	além	de	Colin	a	via,	então	se	abaixou	e	girou	o	vaso	de	maneira	de
forma	que	um	galho	folhoso	escondesse	a	evidência.
–	Não	achei	que	faria	uma	coisa	dessas	–	brincou	Colin.
–	Como	você	mesmo	disse,	não	é	das	piores	travessuras.
–	Não,	mas	é	a	palmeira	preferida	de	minha	mãe.
–	Colin!	–	Penelope	virou-se	no	mesmo	instante,	com	a	 intenção	de	enfiar	a

mão	no	meio	da	planta	e	recuperar	a	bomba	de	chocolate.	–	Como	pôde	permitir
que	 eu...	Espere	 aí.	 –	Ela	 se	 empertigou	e	observou	melhor.	 –	 Isso	não	é	uma
palmeira.
Ele	era	a	própria	imagem	da	inocência.
–	Não?
–	É	uma	laranjeira	em	miniatura.
Ele	piscou.
–	É	mesmo?
Ela	o	encarou,	 furiosa.	Ou,	pelo	menos,	esperava	parecer	 furiosa.	Era	difícil

fazer	uma	expressão	raivosa	para	Colin	Bridgerton.	Até	mesmo	a	mãe	observara,
certa	vez,	que	era	quase	impossível	repreendê-lo.
Ele	apenas	sorria	com	um	ar	de	arrependimento,	dizia	algo	engraçado	e	não

dava	mais	para	continuar	zangado	com	ele.	Simplesmente	não	dava.
–	Você	estava	tentando	fazer	com	que	me	sentisse	culpada	–	acusou	Penelope.
–	Qualquer	pessoa	poderia	confundir	uma	palmeira	com	uma	laranjeira.
Ela	controlou	a	vontade	de	revirar	os	olhos.
–	A	não	ser	pelas	laranjas.



Ele	mordeu	o	lábio	inferior,	com	uma	expressão	pensativa.
–	Hum,	é	verdade,	seria	de	imaginar	que	fossem	um	indício	revelador.
–	Você	é	um	péssimo	mentiroso,	sabia?
Ele	endireitou	o	corpo	e	ajeitou	o	colete	de	leve	enquanto	erguia	o	queixo.
–	Na	verdade,	sou	um	ótimo	mentiroso.	Mas	sou	bom	mesmo	em	me	mostrar

apropriadamente	envergonhado	e	adorável	quando	pego.
O	que	ela	podia	dizer	depois	daquilo?	Porque	sem	dúvida	não	havia	ninguém

mais	 adoravelmente	 envergonhado	 (ou	 envergonhadamente	 adorável?)	 do	 que
Colin	Bridgerton	com	as	mãos	cruzadas	para	trás,	os	olhos	vasculhando	o	teto	e
os	lábios	dando	um	assovio	inocente.
–	Quando	você	era	pequeno,	alguma	vez	foi	castigado?	–	quis	saber	Penelope,

mudando	de	assunto	de	repente.
Colin	no	mesmo	instante	se	empertigou,	prestando	atenção.
–	Como	disse?
–	Alguma	vez	foi	castigado,	quando	criança?	–	repetiu	ela.	–	É	castigado	hoje

em	dia?
Ele	 se	 limitou	a	 fitá-la,	 imaginando	 se	 ela	por	 acaso	 tinha	alguma	noção	do

que	estava	lhe	perguntando.	Era	provável	que	não.
–	Hã...	–	retrucou	ele,	em	grande	parte	por	não	ter	mais	nada	a	dizer.
Ela	deixou	escapar	um	suspiro	um	pouco	condescendente.
–	Imaginei	que	não.
Se	fosse	um	homem	menos	tolerante	e	aquela	fosse	qualquer	pessoa	que	não

Penelope	 Featherington,	 que	 ele	 sabia	 que	 não	 era	 nem	 um	 pouco	 maliciosa,
talvez	tivesse	se	ofendido.	Mas	ele	era	um	sujeito	muito	tranquilo	e	aquela	era
Penelope	Featherington,	amiga	leal	de	sua	irmã	só	Deus	sabia	há	quantos	anos,
então,	em	vez	de	assumir	uma	expressão	dura	e	cínica	 (que,	precisava	admitir,
jamais	dominara),	apenas	sorriu	e	murmurou:
–	O	que	quer	dizer	com	isso?
–	Não	ache	que	tenho	a	intenção	de	criticar	os	seus	pais	–	começou	ela	com	ar

inocente	 e	 zombeteiro	 ao	mesmo	 tempo.	 –	Eu	 jamais	 pensaria	 em	 sugerir	 que
você	foi	mimado.
Ele	assentiu,	afável.
–	É	só	que...	–	Ela	inclinou	o	corpo	para	a	frente,	como	se	estivesse	prestes	a

compartilhar	um	importante	segredo	–	acredito	que	você	poderia	se	safar	de	um
homicídio	se	quisesse.
Ele	 tossiu	–	não	para	 limpar	a	garganta	ou	porque	não	estivesse	 se	 sentindo

bem,	mas	por	ter	ficado	perplexo.	Penelope	era	uma	figura	tão	engraçada...	Não,



não	 era	 exatamente	 isso.	 Ela	 era...	 surpreendente.	 Sim,	 isso	 parecia	 resumi-la.
Poucas	pessoas	a	conheciam	–	sem	dúvida	ela	não	tinha	a	reputação	de	ser	uma
companhia	agradável.	Colin	 tinha	quase	certeza	de	que	ela	 resistira	a	 festas	de
três	horas	sem	jamais	dizer	nada	além	de	monossílabos.
Mas	quando	Penelope	estava	com	alguém	com	quem	se	sentia	confortável	–	e

Colin	se	deu	conta	de	que	pelo	jeito	fazia	parte	desse	grupo	–,	possuía	um	humor
seco,	um	sorriso	malicioso	e	evidências	de	uma	inteligência	admirável.
Não	o	surpreendia	o	fato	de	ela	jamais	ter	atraído	qualquer	pretendente	sério:

não	era	nenhuma	beldade,	embora,	analisando-a	de	perto,	fosse	mais	atraente	do
que	ele	recordava.	Os	cabelos	castanhos	tinham	um	toque	avermelhado,	realçado
pela	 luz	 tremeluzente	 das	 velas.	 E	 a	 pele	 era	 encantadora	 –	 daquele	 tom	 de
pêssego	e	creme	perfeito	que	muitas	mulheres	obtinham	besuntando	o	rosto	com
arsênico.
Mas	os	atrativos	de	Penelope	não	eram	do	 tipo	que	os	homens	costumavam

notar.	E	seus	modos	tímidos	e	às	vezes	até	mesmo	vacilantes	não	serviam	para
exibir	a	sua	personalidade.
Ainda	 assim,	 era	 uma	 pena	 que	 fosse	 tão	 pouco	 popular.	 Teria	 sido	 uma

esposa	perfeitamente	adequada	para	alguém.
–	Então,	você	dizia	–	refletiu	ele,	voltando	a	atenção	ao	assunto	que	discutiam

–	que	eu	deveria	considerar	uma	carreira	no	crime?
–	Não,	nada	do	gênero	–	 respondeu	ela,	com	um	sorriso	 recatado.	–	Apenas

que	eu	desconfio	que	você	conseguiria	usar	a	sua	lábia	para	sair	de	qualquer	tipo
de	situação.	–	Então,	de	forma	inesperada,	ela	ficou	séria	e	confessou	baixinho:	–
Eu	invejo	isso.
Colin	se	surpreendeu	ao	estender	a	mão	e	convidar:
–	Penelope	Featherington,	acho	que	deveria	dançar	comigo.
Então,	ela	o	surpreendeu	ao	rir	e	responder:
–	É	muito	gentil	da	sua	parte	me	convidar,	mas	não	precisa	mais	fazer	isso.
Ele	sentiu	o	orgulho	estranhamente	ferido.
–	Que	diabo	quer	dizer	com	isso?
Ela	deu	de	ombros.
–	Agora	é	oficial.	Eu	sou	uma	solteirona.	Não	precisa	mais	dançar	comigo	só

para	que	eu	não	me	sinta	excluída.
–	 Não	 era	 por	 isso	 que	 eu	 dançava	 com	 você	 –	 protestou	 Colin,	 embora

soubesse	que	era	esse	o	motivo	exato.
E,	metade	 das	 vezes,	 ele	 a	 convidara	 apenas	 porque	 a	mãe	 o	 cutucara,	 com

força,	nas	costas.



Ela	o	olhou	com	certa	pena,	o	que	o	irritou,	porque	jamais	se	imaginou	sendo
objeto	da	piedade	de	Penelope	Featherington.
–	Se	você	acha	–	falou	Colin,	se	empertigando	–	que	eu	vou	permitir	que	se

esquive	de	dançar	comigo	agora,	só	pode	estar	delirando.
–	Não	precisa	dançar	comigo	só	para	provar	que	não	se	importa	em	fazê-lo	–

garantiu	ela.
–	Eu	quero	dançar	com	você	–	retrucou	ele,	quase	rosnando.
–	 Está	 bem	 –	 concordou	 ela,	 após	 uma	 pausa	 que	 pareceu	 longa	 demais.	 –

Creio	que	seria	rude	da	minha	parte	recusar.
–	 Provavelmente	 foi	 rude	 da	 sua	 parte	 duvidar	 das	 minhas	 intenções	 –

comentou	 ele,	 dando-lhe	 o	 braço	 –,	 mas	 estou	 disposto	 a	 perdoá-la	 se	 você
conseguir	perdoar	a	si	mesma.
Ela	tropeçou,	o	que	o	fez	sorrir.
–	Acho	que	consigo	–	conseguiu	dizer,	mesmo	que	em	meio	a	um	engasgo.
–	Ótimo.	–	Ele	 lhe	ofereceu	um	sorriso	afável.	–	Eu	odiaria	pensar	em	você

tendo	que	conviver	com	a	culpa.
A	 música	 acabara	 de	 começar,	 então	 Penelope	 lhe	 deu	 a	 mão	 e	 fez	 uma

reverência	ao	 iniciarem	o	minueto.	Era	difícil	conversar	enquanto	dançavam,	o
que	 deu	 a	 ela	 alguns	 instantes	 para	 recuperar	 o	 fôlego	 e	 colocar	 as	 ideias	 em
ordem.
Talvez	tivesse	sido	um	pouco	dura	com	Colin.	Não	devia	ter	ralhado	com	ele

por	 convidá-la	 para	 dançar	 quando	 a	 verdade	 era	 que	 aquelas	 danças	 estavam
entre	as	suas	lembranças	mais	queridas.	Importava,	de	fato,	que	ele	tivesse	feito
aquilo	por	pura	pena?	Teria	sido	pior	se	jamais	a	tivesse	convidado.
Ela	fez	uma	careta.	Pior	ainda:	será	que	isso	queria	dizer	que	ela	precisava	se

desculpar?
–	A	bomba	de	chocolate	não	estava	boa?	–	indagou	Colin	quando	o	passo	de

dança	fez	com	que	se	aproximassem.
Dez	longos	segundos	se	passaram	antes	que	estivessem	próximos	o	suficiente

para	ela	poder	perguntar:
–	O	que	disse?
–	Você	está	com	uma	expressão	de	quem	comeu	e	não	gostou	–	comentou	ele,

bem	 alto	 dessa	 vez,	 pois	 estava	 claro	 que	 perdera	 a	 paciência	 de	 esperar	 cada
aproximação	para	que	pudessem	conversar.
Diversas	 pessoas	 os	 olharam,	 então	 se	 afastaram	 discretamente,	 como	 se

Penelope	pudesse	passar	mal	e	vomitar	bem	ali,	no	chão	do	salão	de	baile.
–	Precisa	gritar	isso	para	o	mundo	inteiro	ouvir?	–	sibilou	Penelope.



–	 Sabe	 –	 começou	 ele,	 pensativo,	 inclinando-se	 numa	 elegante	 reverência
enquanto	a	música	chegava	ao	fim	–,	acho	que	esse	foi	o	sussurro	mais	alto	que
já	ouvi	na	vida.
Ele	era	insuportável,	mas	Penelope	não	ia	dizê-lo	porque	só	a	faria	parecer	um

personagem	 de	 romance	 ruim.	 Lera	 um	 apenas	 alguns	 dias	 antes	 no	 qual	 a
heroína	usava	essa	palavra	(ou	um	de	seus	sinônimos)	a	cada	duas	páginas.
–	Obrigada	pela	dança	–	falou	ela,	ao	saírem	da	pista	de	baile.
Quase	acrescentou:	Agora	pode	dizer	à	sua	mãe	que	cumpriu	sua	obrigação,

mas	logo	refreou	o	impulso.	Colin	não	fizera	nada	para	merecer	tanto	sarcasmo.
Não	era	culpado	do	fato	de	os	homens	só	a	convidarem	para	dançar	quando	eram
forçados	pelas	mães.	Pelo	menos	ele	 sempre	 sorrira	 e	 fora	 agradável	 enquanto
cumpria	o	seu	dever,	o	que	era	bem	mais	do	que	se	podia	dizer	sobre	o	resto	da
população	masculina.
Ele	assentiu	educadamente	e	murmurou	um	agradecimento.	Estavam	prestes	a

se	separar	quando	ouviram	uma	voz	feminina:
–	Sr.	Bridgerton!
Ambos	ficaram	paralisados.	Era	uma	voz	que	os	dois	conheciam.	Que	 todos

conheciam.
–	Salve-me	–	gemeu	Colin.
Penelope	 olhou	 por	 cima	 do	 ombro	 e	 viu	 a	 infame	 Lady	 Danbury	 abrindo

caminho	em	meio	aos	convidados,	que	iam	fazendo	caretas	de	dor	cada	vez	que
sua	onipresente	bengala	aterrissava	sobre	o	pé	de	alguma	mocinha	infeliz.
–	 Quem	 sabe	 ela	 esteja	 se	 referindo	 a	 outro	 Sr.	 Bridgerton?	 –	 sugeriu

Penelope.	–	Há	vários	de	vocês	presentes,	afinal,	e	é	possível...
–	Eu	lhe	dou	dez	libras	para	não	sair	do	meu	lado	–	sugeriu	Colin.
Penelope	se	engasgou	com	o	ar.
–	Não	seja	tolo,	eu...
–	Vinte.
–	 Feito!	 –	 concordou	 ela	 com	 um	 sorriso,	 não	 porque	 precisasse	 daquela

quantia,	mas	por	ser	estranhamente	divertido	extorquir	dinheiro	de	Colin.	–	Lady
Danbury!	–	chamou,	correndo	para	o	lado	da	velha	senhora.	–	Que	prazer	em	vê-
la.
–	Ninguém	jamais	acha	que	é	um	prazer	me	ver	–	retrucou	ela	de	forma	brusca

–,	a	não	ser,	talvez,	pelo	meu	sobrinho,	e	metade	das	vezes	não	estou	bem	certa
disso.	Mas	obrigada	por	mentir.
Colin	não	disse	nada,	mas	ela	se	virou	em	sua	direção	e	bateu	em	sua	perna

com	a	bengala.



–	Fez	bem	em	escolher	 essa	 aqui	 para	 dançar	 –	 comentou.	 –	Sempre	 gostei
dela.	É	mais	inteligente	do	que	o	restante	da	família	todo	junto.
Penelope	abriu	a	boca	para	defender	ao	menos	a	irmã	mais	nova	quando	Lady

Danbury	latiu:
–	Rá!	–	Depois	de	uma	pausa	de	menos	de	um	segundo,	acrescentou:	–	Notei

que	nenhum	dos	dois	me	contradisse.
–	É	 sempre	um	deleite	vê-la,	Lady	Danbury	–	comentou	Colin,	dando-lhe	o

tipo	de	sorriso	que	talvez	tivesse	oferecido	a	uma	cantora	de	ópera.
–	Muito	eloquente,	este	rapaz	–	disse	Lady	Danbury	para	Penelope.	–	Cuidado

com	ele.
–	Isso	quase	nunca	é	necessário	–	retorquiu	Penelope	–,	pois	ele	passa	a	maior

parte	do	tempo	fora	do	país.
–	Viu	só?	–	comemorou	Lady	Danbury.	–	Eu	disse	que	ela	era	esperta.
–	Note	que	eu	não	a	contradisse	–	retrucou	Colin,	habilmente.
A	velha	senhora	sorriu	em	aprovação.
–	Não,	mesmo.	O	senhor	está	ficando	esperto	na	velhice,	Sr.	Bridgerton.
–	Já	foi	dito	que	eu	possuía	alguma	inteligência	na	juventude,	também.
–	Humpf.	A	palavra	mais	importante	da	frase	sendo	alguma,	é	claro.
Colin	fitou	Penelope	pelos	olhos	estreitados.	Ela	parecia	se	segurar	para	não

rir.
–	Nós,	mulheres,	precisamos	cuidar	umas	das	outras	–	declarou	Lady	Danbury

a	ninguém	em	especial	–,	já	que	está	muito	claro	que	ninguém	o	fará	por	nós.
Colin	decidiu	que	era,	definitivamente,	hora	de	partir.
–	Acho	que	vi	minha	mãe	–	comentou.
–	É	impossível	escapar	–	avisou	Lady	Danbury.	–	Nem	se	dê	o	trabalho.	Além

do	mais,	eu	sei	que	você	não	viu	sua	mãe	coisíssima	alguma.	Ela	está	ajudando
uma	desmiolada	que	rasgou	a	bainha	do	vestido.	–	Ela	se	virou	para	Penelope,
que	se	esforçava	tanto	para	controlar	o	riso	que	os	olhos	brilhavam	com	lágrimas
não	vertidas.	–	Quanto	foi	que	ele	lhe	pagou	para	não	deixá-lo	a	sós	comigo?
Penelope	simplesmente	explodiu.
–	Como?	–	arfou	ela,	tapando	a	boca	com	a	mão,	horrorizada.
–	Não,	não,	pode	falar	–	autorizou	Colin,	muito	expansivo	–,	você	já	me	foi

tão	útil	mesmo...
–	Não	precisa	me	dar	as	vinte	libras	–	disse	ela.
–	Eu	não	ia	mesmo	lhe	dar.
–	 Apenas	 vinte	 libras?	 –	 indagou	 Lady	 Danbury.	 –	 Humpf.	 Imaginei	 valer

pelo	menos	25.



Colin	deu	de	ombros.
–	Sou	o	terceiro	filho.	Não	tenho	muito	dinheiro,	sinto	informar.
–	Ora!	Os	seus	bolsos	vivem	sempre	tão	recheados	quanto	os	de	três	condes,

no	mínimo	–	afirmou	Lady	Danbury.	–	Bem,	 talvez	não	condes	–	acrescentou,
depois	de	pensar	um	pouco.	–	Mas	alguns	viscondes	e	a	maioria	dos	barões,	sem
dúvida.
Colin	deu	um	sorriso	afável.
–	Não	é	considerado	indelicado	falar	sobre	dinheiro	na	companhia	de	damas?
Lady	 Danbury	 deixou	 escapar	 um	 som	 que	 podia	 ser	 tanto	 uma	 respiração

asmática	quanto	uma	risada	–	Colin	ficou	sem	saber	qual	–,	então	retrucou:
–	É	sempre	indelicado	perguntar	sobre	dinheiro,	quer	estejamos	na	companhia

de	damas	ou	de	cavalheiros,	mas,	quando	se	 tem	a	minha	 idade,	pode-se	 fazer
quase	tudo	o	que	se	quer.
–	Eu	me	pergunto	o	que	uma	pessoa	não	 pode	 fazer	na	 sua	 idade	–	 refletiu

Penelope.
Lady	Danbury	virou-se	para	ela.
–	Como	disse?
–	A	senhora	comentou	que	se	pode	fazer	quase	tudo	o	que	se	quer.
Lady	 Danbury	 a	 fitou,	 incrédula,	 depois	 sorriu.	 Colin	 se	 deu	 conta	 de	 que

também	sorria.
–	Gosto	 dela	 –	 observou	 a	 velha	 senhora	 dirigindo-se	 a	 ele,	 apontando	para

Penelope	como	se	fosse	alguma	espécie	de	estátua	à	venda.	–	Eu	já	lhe	falei	que
gosto	dela?
–	Creio	que	sim	–	murmurou	ele.
Lady	Danbury	 virou-se	 para	 Penelope	 e	 afirmou,	 com	 a	 expressão	 bastante

séria:
–	Creio	 que	 não	 seria	 capaz	 de	 evitar	 as	 consequências	 caso	 cometesse	 um

homicídio,	mas	é	tudo.
No	 mesmo	 instante,	 tanto	 Penelope	 quando	 Colin	 explodiram	 em	 ruidosas

gargalhadas.
–	O	que	foi?	–	indagou	Lady	Danbury.	–	O	que	há	de	tão	engraçado?
–	Nada	–	arfou	Penelope.
Já	Colin	não	conseguia	dizer	nem	isso.
–	Tem	que	 ser	 alguma	 coisa	 –	 insistiu	Lady	Danbury.	 –	E	 vou	 ficar	 aqui	 e

azucrinar	 os	 dois	 a	 noite	 toda	 até	 me	 contarem	 o	 que	 foi.	 Podem	 acreditar
quando	lhes	digo	que	não	é	o	seu	melhor	plano	de	ação.
Penelope	secou	as	lágrimas.



–	É	que	eu	acabo	de	dizer	–	começou	a	explicar,	acenando	com	a	cabeça	na
direção	de	Colin	–	que	ele	provavelmente	conseguiria	matar	alguém	e	se	safar.
–	Foi	mesmo?	–	Lady	Danbury	refletiu	sobre	aquilo,	batendo	com	a	bengala

no	chão	de	 leve,	da	mesma	forma	que	outra	pessoa	 talvez	coçasse	o	queixo	ao
pensar	 sobre	 uma	 questão	 de	 grande	 profundidade.	 –	 Acho	 que	 talvez	 esteja
certa.	Acho	que	Londres	nunca	conheceu	um	homem	tão	encantador.
Colin	ergueu	uma	das	sobrancelhas.
–	Por	que	tenho	a	impressão	de	que	a	senhora	não	diz	isso	em	tom	de	elogio,

Lady	Danbury?
–	Mas	é	claro	que	é	um	elogio,	seu	cabeça	de	vento.
Colin	se	virou	para	Penelope
–	Ao	contrário	disso,	que	foi,	sem	dúvida,	um	elogio.
Lady	Danbury	estava	radiante.
–	 Preciso	 admitir	 –	 comentou	 (na	 verdade,	garantiu	 com	 veemência)	 –	 que

não	me	divirto	tanto	assim	desde	o	início	da	temporada.
–	É	um	prazer	servi-la	–	disse	Colin,	com	um	sorriso	sincero.
–	 Este	 ano	 tem	 sido	 especialmente	 sem	 graça,	 não	 acha?	 –	 perguntou	 ela	 a

Penelope.
A	jovem	assentiu.
–	O	ano	passado	também	foi	um	pouco	entediante	–	completou.
–	Mas	não	tanto	quanto	este	–	insistiu	Lady	Danbury.
–	Não	perguntem	minha	opinião	–	disse	Colin	com	amabilidade.	–	Eu	estava

fora.
–	Humpf.	Suponho	que	vá	 afirmar	que	 a	 sua	 ausência	 é	o	motivo	pelo	qual

estivemos,	todos,	tão	enfadados.
–	Eu	nem	sonharia	com	uma	coisa	dessas	–	respondeu	Colin,	com	um	sorriso

desconcertante.	–	Mas	 sem	dúvida,	 se	 a	 ideia	 lhe	passou	pela	 cabeça,	deve	 ter
algum	mérito.
–	Humpf.	Seja	qual	for	o	caso,	estou	entediada.
Colin	 olhou	 para	 Penelope,	 que	 parecia	 muito	 quieta	 –	 presumivelmente

prendendo	o	riso.
–	 Haywood!	 –	 gritou	 Lady	 Danbury	 de	 repente,	 acenando	 para	 que	 um

cavalheiro	de	meia-idade	se	aproximasse.	–	Não	concorda	comigo?
Uma	vaga	expressão	de	pânico	atravessou	o	rosto	de	lorde	Haywood	e	então,

quando	ficou	claro	que	não	tinha	como	escapar,	ele	disse:
–	Eu	tenho,	como	plano	de	ação,	sempre	concordar	com	a	senhora.
Lady	Danbury	virou-se	para	Penelope	e	perguntou:



–	Ando	imaginando	coisas	ou	os	homens	estão	ficando	mais	sensatos?
A	única	resposta	de	Penelope	foi	um	descompromissado	dar	de	ombros.	Colin

decidiu	que	ela	era,	de	fato,	uma	moça	muito	sábia.
Haywood,	com	seu	rosto	carnudo	e	seus	olhos	azuis,	pigarreou	e	piscou	sem

parar.
–	Hã...	Com	o	que	estou	concordando,	exatamente?
–	Com	 o	 fato	 de	 que	 esta	 temporada	 está	monótona	 –	 respondeu	 Penelope,

solícita.
–	Ah,	Srta.	Featherington	–	comentou	Haywood,	com	certo	gracejo	na	voz.	–

Eu	não	a	vi	aí.
Colin	 a	 olhou	 de	 soslaio	 apenas	 o	 suficiente	 para	 perceber	 seus	 lábios

formarem	um	pequeno	sorriso	de	frustração.
–	Bem	aqui,	ao	seu	lado	–	murmurou	ela.
–	Claro,	claro	–	retrucou	Hayword,	de	maneira	jovial.	–	E,	sim,	a	temporada

está	sendo	terrivelmente	enfadonha.
–	Alguém	disse	que	a	temporada	está	chata?
Colin	 olhou	 para	 a	 direita.	 Outro	 homem	 e	 duas	 senhoras	 acabavam	 de	 se

juntar	ao	grupo	e	concordavam	de	forma	veemente.
–	Um	tédio	–	disse	um	dos	integrantes	do	trio.	–	Um	tédio	completo.
–	Eu	nunca	frequentei	festas	tão	banais	–	anunciou	uma	das	senhoras,	com	um

suspiro	afetado.
–	Terei	que	informar	o	fato	à	minha	mãe	–	comentou	Colin,	lacônico.
Estava	entre	os	mais	serenos	dos	homens,	mas	alguns	insultos	não	dava	para

deixar	passar.
–	Ah,	não	esta	–	apressou-se	em	acrescentar	a	mulher.	–	Na	verdade,	este	baile

é	o	único	raio	de	luz	numa	série	de	eventos	escuros	e	desoladores.	Inclusive,	eu
acabava	de	dizer	a...
–	Pare	agora	–	ordenou	Lady	Danbury	–,	antes	que	engasgue	com	o	próprio

veneno.
A	mulher	obedeceu	no	mesmo	instante.
–	É	estranho	–	murmurou	Penelope.
–	Ah,	Srta.	Featherington	–	comentou	a	mulher	que	acabava	de	discursar	sobre

eventos	escuros	e	desoladores.	–	Eu	não	a	tinha	visto	aí.
–	 O	 que	 é	 estranho?	 –	 perguntou	 Colin,	 antes	 que	 mais	 alguém	 dissesse	 a

Penelope	como	a	achava	pouco	interessante.
Ela	lhe	lançou	um	pequeno	sorriso	de	gratidão	antes	de	se	explicar:
–	 É	 estranho	 que	 a	 sociedade	 pareça	 se	 divertir	 observando	 como	 anda	 se



divertindo	pouco.
–	Como?	–	indagou	Haywood,	parecendo	confuso.
Penelope	deu	de	ombros.
–	Acredito	que	vocês	todos	estejam	se	divertindo	bastante	ao	falar	sobre	quão

entediados	estão,	só	isso.
Seu	 comentário	 foi	 recebido	 com	 silêncio.	 Lorde	 Haywood	 continuou	 a	 se

mostrar	confuso	e	uma	das	senhoras	parecia	ter	um	grão	de	poeira	no	olho,	pois
não	conseguia	fazer	mais	nada	além	de	piscar.
Colin	não	pôde	evitar	um	sorriso.	Não	imaginara	que	a	afirmação	de	Penelope

fosse	um	conceito	tão	complicado	assim	de	se	entender.
–	A	única	coisa	interessante	a	se	fazer	é	ler	a	coluna	de	Lady	Whistledown	–

observou	a	outra	senhora,	como	se	Penelope	jamais	tivesse	se	pronunciado.
O	cavalheiro	a	seu	lado	murmurou	sua	concordância.
Então,	Lady	Danbury	começou	a	sorrir.
Colin	ficou	alarmado.	A	velha	senhora	estava	com	um	ar	aterrorizante.
–	Tive	uma	ideia	–	disse	ela.
Alguém	abafou	um	grito.	Outra	pessoa	gemeu.
–	Uma	ideia	brilhante	–	continuou.
–	Não	que	suas	 ideias	não	sejam	todas	brilhantes	–	murmurou	Colin	em	sua

voz	mais	afável.
Lady	Danbury	o	calou	com	um	aceno	de	mão.
–	Quantos	grandes	mistérios	existem	nesta	vida?
Como	ninguém	respondeu,	Colin	fez	uma	tentativa:
–	Quarenta	e	dois?
Ela	nem	se	deu	o	trabalho	de	fuzilá-lo	com	os	olhos.
–	Eu	lhes	digo,	aqui	e	agora...
Todos	 inclinaram-se	 para	 a	 frente.	 Até	 mesmo	 Colin.	 Era	 impossível	 não

compartilhar	do	drama	do	momento.
–	Vocês	são	minhas	testemunhas...
Colin	 achou	 ter	 ouvido	 Penelope	 murmurar	 algo	 como	 “Vamos	 logo	 com

isso”.
–	Mil	libras	–	declarou	Lady	Danbury.
A	multidão	que	a	cercava	começou	a	crescer.
–	Mil	 libras	 –	 repetiu	 ela,	 a	 voz	 ficando	mais	 alta.	Realmente,	 ela	 tinha	um

talento	inato	para	o	palco.	–	Mil	libras.
Parecia	que	o	salão	de	baile	inteiro	mergulhara	num	silêncio	reverente.
–	Para	a	pessoa	que	desmascarar	Lady	Whistledown!



CAPÍTULO	3

Esta	 autora	 estaria	 sendo	 negligente	 se	 não	 mencionasse	 que	 o
momento	mais	comentado	da	festa	de	aniversário	de	ontem	à	noite,	na
Casa	Bridgerton,	não	foi	o	estimulante	brinde	a	Lady	Bridgerton	(cuja
idade	não	haverá	de	 ser	 revelada),	mas	a	 impertinente	oferta	de	Lady
Danbury	de	mil	libras	para	quem	desmascarar...
A	mim.
Façam	o	 seu	melhor,	 senhoras	 e	 senhores	 da	 alta	 sociedade.	Vocês

não	têm	a	menor	chance	de	solucionar	este	mistério.

CRÔNICAS	DA	SOCIEDADE	DE	LADY	WHISTLEDOWN,
12	DE	ABRIL	DE	1824

Foram	necessários	 exatamente	 três	minutos	para	que	 a	 notícia	 do	 escandaloso
desafio	de	Lady	Danbury	se	espalhasse	pelo	salão	de	baile.	Penelope	sabia	que
era	verdade	porque,	por	acaso,	estava	de	frente	para	um	imenso	(e,	segundo	Kate
Bridgerton,	bastante	preciso)	relógio	de	pé	quando	a	senhora	fez	o	anúncio.	No
momento	 em	 que	 ela	 pronunciou	 as	 palavras	 “Mil	 libras	 para	 a	 pessoa	 que
desmascarar	 Lady	Whistledown”,	 ele	marcava	 22h44.	O	 ponteiro	 dos	minutos
não	 avançara	 além	de	 47	 quando	Nigel	Berbrooke	 tropeçou	 de	 encontro	 a	 um
círculo	 cada	 vez	 maior	 de	 pessoas	 que	 cercava	 Lady	 Danbury	 e	 elogiou	 a
proposta	dela:	“Um	suculento	divertimento!”
E	se	Nigel	tinha	ouvido	a	respeito,	significava	que	todo	mundo	tinha,	porque	o

cunhado	 de	 Penelope	 não	 era	 conhecido	 pela	 inteligência,	 concentração	 ou
capacidade	de	ouvir	outra	pessoa.
Tampouco,	 pensou	 Penelope,	 com	 sarcasmo,	 pela	 riqueza	 de	 vocabulário.

“Suculento”,	francamente.
–	 E	 quem	 você	 acha	 que	 vem	 a	 ser	 Lady	Whistledown?	 –	 perguntou	 Lady

Danbury	a	ele.
–	Não	tenho	a	menor	ideia	–	admitiu	o	homem.	–	Eu	é	que	não	sou,	é	só	o	que

sei!
–	Isso	eu	acho	que	todos	nós	sabemos	–	replicou	Lady	Danbury.



–	E	quem	você	acha	que	é?	–	indagou	Penelope	a	Colin.
Ele	deu	de	ombros.
–	Tenho	passado	tempo	demais	fora	de	Londres	para	especular.
–	Não	seja	tolo	–	reclamou	Penelope.	–	O	total	do	tempo	que	você	passou	na

cidade	 sem	dúvida	 inclui	 festas	 e	 confusões	 o	 bastante	 para	 formular	 algumas
teorias.
Mas	ele	se	limitou	a	balançar	a	cabeça.
–	Eu	realmente	não	saberia	dizer.
Penelope	 o	 encarou	 por	 um	 instante	 a	mais	 do	 que	 o	 necessário	 ou	 do	 que

seria	aceitável	aos	olhos	da	sociedade.	Havia	algo	de	estranho	na	expressão	de
Colin.	Algo	de	efêmero	e	evasivo.	A	alta	sociedade	com	frequência	o	via	apenas
como	um	homem	encantador	e	sem	grandes	preocupações,	nada	mais,	porém	ele
era	muito	mais	inteligente	do	que	deixava	transparecer	e	ela	apostaria	a	vida	se
ele	não	tinha	as	suas	suspeitas.
Por	algum	motivo,	no	entanto,	não	estava	disposto	a	compartilhá-las	com	ela.
–	 E	 quem	 você	 acha	 que	 é?	 –	 quis	 saber	 Colin,	 esquivando-se	 da	 pergunta

dela.	 –	 Você	 frequenta	 os	 eventos	 da	 sociedade	 há	 quase	 tanto	 tempo	 quanto
Lady	Whistledown.	Sem	dúvida	deve	ter	pensado	a	respeito.
Penelope	relanceou	o	salão	de	baile	à	sua	volta,	detendo-se	por	um	instante	a

mais	em	uma	ou	outra	pessoa	antes	de	retornar	o	olhar	à	pequena	multidão	que
se	formara	a	seu	redor.
–	Eu	acho	que	poderia	muito	bem	ser	Lady	Danbury	–	respondeu.	–	Não	seria

uma	peça	brilhante	a	se	pregar	em	todos?
Colin	 fitou	 a	 velha	 senhora,	 que	 se	 divertia	 bastante	 discutindo	 o	 seu	mais

recente	projeto.	Batia	a	bengala	no	chão,	tagarelava	cheia	de	entusiasmo	e	sorria
como	uma	gata	feliz	com	um	peixe	inteirinho	na	boca.
–	Faz	sentido	–	disse	ele,	pensativo	–,	de	uma	forma	um	tanto	perversa.
Penelope	sentiu	os	cantos	da	boca	se	retorcerem.
–	Perversa	é	exatamente	o	que	ela	é.
Colin	 observar	 Lady	Danbury	 durante	mais	 alguns	 segundos	 e	 depois	 falou

baixinho:
–	Só	que	você	não	acredita	que	seja	ela.
Ele	 virou	 a	 cabeça	 devagar	 para	 encará-la,	 erguendo	 uma	 das	 sobrancelhas

numa	pergunta	silenciosa.
–	Dá	para	perceber	pela	sua	expressão	–	explicou	Penelope.
Ele	ofereceu-lhe	aquele	sorriso	aberto	e	fácil	que	dava	com	tanta	frequência.
–	E	eu,	aqui,	pensando	ser	inescrutável.



–	Sinto	muito	em	 lhe	 informar	que	não	é	–	 retrucou	ela.	–	Pelo	menos,	não
para	mim.
Colin	deixou	escapar	um	suspiro.
–	Acho	que	jamais	será	meu	destino	ser	um	herói	misterioso	e	meditativo.
–	Talvez	você	ainda	se	veja	no	papel	de	herói	de	alguém	–	concedeu	Penelope.

–	 Ainda	 há	 esperança.	 Mas	 misterioso	 e	 meditativo?	 –	 Ela	 sorriu.	 –	 Pouco
provável.
–	Que	 pena	 para	mim	 –	 comentou	 ele,	 com	 vivacidade,	 dando	mais	 um	 de

seus	 famosos	 sorrisos,	 desta	 vez	 do	 tipo	 enviesado	 e	 infantil.	 –	 São	 os
misteriosos	e	meditativos	que	ganham	todas	as	mulheres.
Penelope	 tossiu	 discretamente,	 um	 pouco	 surpresa	 por	 ele	 estar	 discutindo

aquele	 assunto	 com	 ela,	 sem	 falar	 do	 fato	 de	Colin	Bridgerton	 jamais	 ter	 tido
qualquer	dificuldade	em	atrair	as	mulheres.
Ele	continuava	sorrindo	para	ela,	esperando	uma	resposta,	e	ela	tentava	decidir

se	a	reação	correta	seria	o	polido	ultraje	de	uma	dama	ou	uma	gargalhada	e	uma
risadinha	 que	 significassem	 eu	 sou	 muito	 espirituosa,	 não	 é	 mesmo?,	 quando
Eloise	apareceu	correndo	e	parou	na	frente	deles.
–	Vocês	souberam	da	novidade?	–	perguntou	ela,	sem	fôlego.
–	Você	estava	correndo?	–	retrucou	Penelope.
Era	um	feito	e	tanto	num	salão	de	baile	tão	abarrotado.
–	 Lady	 Danbury	 ofereceu	 mil	 libras	 para	 quem	 desmascarar	 Lady

Whistledown!
–	Nós	sabemos	–	disse	Colin,	naquele	tom	de	ligeira	superioridade	exclusivo

dos	irmãos	mais	velhos.
Eloise	suspirou,	desapontada.
–	Sabem?
Colin	 gesticulou	 em	 direção	 a	 Lady	 Danbury,	 ainda	 a	 poucos	 metros	 de

distância.
–	Estávamos	bem	aqui	quando	tudo	aconteceu.
Eloise	 fez	 uma	 expressão	 irritada	 e	 Penelope	 soube	 exatamente	 o	 que	 ela

estava	pensando	(e	que	com	certeza	contaria	a	ela	na	tarde	seguinte).	Uma	coisa
era	 perder	 um	 momento	 importante.	 Outra	 era	 descobrir	 que	 o	 irmão	 havia
assistido	a	tudo.
–	 Bem,	 as	 pessoas	 já	 estão	 comentando	 –	 prosseguiu	 Eloise.	 –	 Estão

arrebatadas,	na	verdade.	Há	anos	não	vejo	tamanha	excitação	coletiva.
Colin	se	virou	para	Penelope	e	murmurou:
–	É	por	isso	que	saio	do	país	com	tanta	frequência.



Penelope	tentou	não	sorrir.
–	Eu	sei	que	você	está	falando	de	mim	e	não	me	importo	–	continuou	Eloise,

mal	parando	para	respirar.	–	Mas	me	escutem:	a	sociedade	enlouqueceu.	Todos,
todos	 mesmo,	 estão	 especulando	 sobre	 a	 identidade	 dela,	 embora	 os	 mais
espertos	 fiquem	 quietos.	 Não	 querem	 que	 os	 outros	 ganhem	 à	 custa	 de	 seus
palpites,	é	claro.
–	Acho	 que	 não	 estou	 tão	 necessitado	 de	mil	 libras	 para	me	 importar	 tanto

assim	com	isso	–	anunciou	Colin.
–	É	muito	dinheiro	–	comentou	Penelope,	pensativa.
Ele	se	virou	para	ela,	incrédulo.
–	Não	me	diga	que	vai	participar	desse	jogo	ridículo.
Ela	inclinou	a	cabeça	para	o	lado	e	ergueu	o	queixo	num	gesto	que	esperava

ser	enigmático	–	ou,	se	não	enigmático,	ao	menos	um	pouquinho	misterioso.
–	Não	tenho	tanto	dinheiro	que	possa	ignorar	a	oferta	de	mil	libras	–	observou.
–	Talvez,	se	nos	unirmos...	–	sugeriu	Eloise.
–	Salve-me,	meu	bom	Deus	–	retrucou	Colin.
Eloise	o	ignorou	e	se	dirigiu	à	amiga:
–	...	poderíamos	dividir	o	dinheiro.
Penelope	ia	abrindo	a	boca	para	responder	quando	a	bengala	de	Lady	Danbury

surgiu	 de	 súbito	 em	 seu	 campo	 de	 visão,	 agitando-se	 alucinadamente	 no	 ar.
Colin	 teve	 que	 dar	 um	 passo	 rápido	 para	 o	 lado	 a	 fim	 de	 não	 ter	 a	 orelha
decepada.
–	Srta.	Featherington!	–	ribombou	a	velha	senhora.	–	Ainda	não	me	disse	de

quem	suspeita.
–	Não,	 Penelope	 –	 provocou	Colin,	 com	um	 sorriso	 bastante	 afetado	 –,	 não

disse	mesmo.
O	primeiro	instinto	dela	foi	resmungar	algo	inaudível	e	esperar	que	a	idade	de

Lady	Danbury	a	tivesse	deixado	surda	o	bastante	para	supor	que	qualquer	falta
de	compreensão	fosse	culpa	dos	próprios	ouvidos,	não	de	Penelope.	Mas	mesmo
sem	olhar	para	o	lado	podia	sentir	a	presença	de	Colin,	com	seu	sorriso	sagaz	e
atrevido	a	atiçá-la,	e	se	empertigou	mais	um	pouco,	levantando	o	queixo	mais	do
que	de	costume.
Ele	 a	 tornava	 mais	 confiante,	 mais	 audaciosa,	 mais...	 ela	 mesma.	 Ou,	 pelo

menos,	a	versão	dela	mesma	que	desejava	poder	ser.
–	Na	verdade	–	disse	Penelope,	fitando	Lady	Danbury	quase	nos	olhos	–,	eu

acho	que	é	a	senhora.
Um	arquejo	coletivo	ecoou	à	sua	volta.



Pela	primeira	vez	na	vida,	Penelope	Featherington	se	viu	bem	no	centro	das
atenções.
Lady	 Danbury	 a	 encarou	 com	 os	 olhos	 azul-claros	 astutos	 e	 avaliadores.

Então,	 a	 coisa	 mais	 impressionante	 aconteceu:	 os	 lábios	 dela	 começaram	 a
tremer	nos	cantos.	Em	seguida,	 foram	se	abrindo	até	Penelope	se	dar	conta	de
que	o	sorriso	não	parava	de	crescer.
–	Eu	gosto	de	você,	Penelope	Featherington	–	afirmou	a	senhora,	batendo	com

a	bengala	bem	na	ponta	do	pé	dela.	–	Aposto	que	metade	das	pessoas	neste	salão
pensa	 a	 mesma	 coisa,	 embora	 ninguém	 tenha	 a	 coragem	 necessária	 para	 me
dizer.
–	Na	verdade,	 eu	 também	não	 tenho	–	 admitiu	Penelope,	grunhindo	de	 leve

enquanto	Colin	lhe	dava	uma	cotovelada	nas	costelas.
–	É	claro	que	tem	–	afirmou	Lady	Danbury	com	um	brilho	estranho	no	olhar.
Penelope	 não	 soube	 o	 que	 responder.	 Olhou	 para	 Colin,	 que	 lhe	 sorria	 de

forma	encorajadora,	depois	olhou	outra	vez	para	Lady	Danbury,	que	lhe	pareceu
quase...	maternal.
O	que	era	a	coisa	mais	estranha	de	todas.	Penelope	duvidava	muito	que	Lady

Danbury	já	tivesse	olhado	para	os	próprios	filhos	com	expressão	maternal.
–	Não	 é	 ótimo	 descobrirmos	 que	 não	 somos	 exatamente	 o	 que	 pensávamos

ser?	–	disse	a	velha	senhora,	aproximando-se	de	Penelope	de	maneira	que	só	ela
pudesse	ouvir	as	suas	palavras.
Então	ela	se	afastou,	deixando	a	jovem	a	se	perguntar	se	talvez	ela	não	fosse

exatamente	o	que	pensava	ser.
Talvez	–	só	talvez	–	fosse	um	pouquinho	mais.

O	dia	 seguinte	 era	 uma	 segunda-feira,	 o	 que	 significava	 que	Penelope	 deveria
tomar	chá	com	as	mulheres	da	família	Bridgerton	no	Número	Cinco.	Não	sabia
ao	certo	quando	dera	início	a	esse	hábito,	mas	o	seguia	havia	quase	uma	década
e,	 se	 não	 aparecesse	 naquela	 tarde,	 imaginava	 que	 Lady	 Bridgerton	mandaria
alguém	buscá-la.
Penelope	 gostava	 muito	 do	 costume	 das	 Bridgertons	 de	 tomar	 chá	 com

biscoitos	 naquele	 horário.	 Não	 se	 tratava	 de	 um	 hábito	 comum.	 Na	 verdade,
Penelope	 não	 conhecia	 ninguém	 que	 fizesse	 isso	 todos	 os	 dias.	 Mas	 Lady
Bridgerton	 dizia	 que	 não	 conseguia	 se	 sustentar	 só	 com	 o	 almoço,	 sobretudo
quando	se	seguiam	os	horários	da	cidade,	segundo	os	quais	o	jantar	era	servido



bem	 tarde.	 Assim,	 todas	 as	 tardes,	 às	 quatro,	 ela,	 os	 filhos	 que	 estivessem
presentes	e,	com	frequência,	um	ou	dois	amigos	se	juntavam	na	sala	de	visitas	do
segundo	andar	para	um	lanche.
Chovia	 de	 leve,	 embora	 o	 dia	 estivesse	 um	 pouco	 quente,	 então	 Penelope

levou	o	guarda-chuva	preto	para	a	curta	caminhada	até	o	Número	Cinco.	Era	um
caminho	 que	 já	 fizera	 centenas	 de	 vezes:	 passava	 por	 algumas	 casas	 até	 a
esquina	da	Mount	com	a	Rua	Davies,	depois	pela	Praça	Berkeley	e	continuava
até	a	Rua	Bruton.	Mas	naquele	dia	estava	despreocupada,	com	um	humor	talvez
até	 um	pouco	 infantil,	 e	 decidiu	 atravessar	 a	 parte	 norte	 do	 gramado	da	Praça
Berkeley	apenas	por	gostar	do	barulho	que	as	botas	faziam	na	grama	molhada.
A	culpa	era	de	Lady	Danbury.	Só	podia	ser.	Ela	andava	com	o	humor	instável

desde	a	conversa	da	noite	anterior.
–	Não	sou	o	que	eu	pensava	ser	–	cantarolava	para	si	mesma,	acrescentando

uma	nova	palavra	cada	vez	que	as	solas	dos	sapatos	afundavam	na	terra.	–	Algo
mais.	Algo	mais.
Chegou	a	um	trecho	especialmente	encharcado	e	passou	a	andar	sobre	a	grama

como	 se	 estivesse	 patinando,	 cantando	 (baixinho,	 é	 claro	 –	 não	 havia	mudado
tanto	assim	desde	a	noite	anterior	a	ponto	de	querer	que	alguém	a	ouvisse	cantar
em	público)	enquanto	deslizava	para	a	frente:
–	Algo	maaaaais.
E	foi,	é	claro	(já	que	ela	possuía,	pelo	menos	em	sua	opinião,	o	pior	timing	da

história	 da	 civilização),	 bem	 nesse	 momento	 que	 ouviu	 uma	 voz	 masculina
chamar	o	seu	nome.
Parou	de	repente	e	deu	graças	a	Deus	por	conseguir	recuperar	o	equilíbrio	no

último	instante	antes	que	desabasse	com	o	traseiro	no	gramado	encharcado.
É	claro	que	só	podia	ser	ele.
–	Colin!	–	exclamou,	meio	envergonhada,	permanecendo	parada	enquanto	ele

se	aproximava.	–	Que	surpresa.
Ele	parecia	prender	o	riso.
–	Estava	dançando?
–	Dançando?	–	ecoou	ela.
–	Você	parecia	estar	dançando.
–	 Ah.	 Não.	 –	 Ela	 engoliu	 em	 seco,	 culpada,	 porque,	 embora	 não	 estivesse

mentindo,	tecnicamente,	tinha	a	sensação	de	estar.	–	É	claro	que	não.
Colin	estreitou	um	pouco	os	olhos.
–	Que	pena.	Eu	me	sentiria	 forçado	a	acompanhá-la.	Nunca	dancei	na	Praça

Berkeley.



Se	ele	tivesse	lhe	dito	a	mesma	coisa	alguns	dias	antes,	Penelope	teria	rido	e
deixado	 que	 ele	 fosse	 o	 espirituoso,	 o	 encantador	 dos	 dois.	Mas	 ela	 deve	 ter
ouvido	a	voz	de	Lady	Danbury	outra	vez	em	algum	lugar	da	memória,	porque,
de	 repente,	 decidiu	 que	 não	 queria	 ser	 a	 mesma	 Penelope	 Featherington	 de
sempre.
Decidiu	participar	da	brincadeira.
Abriu	 um	 sorriso	 de	 que	 nem	 se	 achava	 capaz,	 um	 do	 tipo	 travesso	 e

misterioso,	e	ela	sabia	que	não	estava	imaginando	coisas	porque	Colin	arregalou
bastante	os	olhos	quando	ela	murmurou:
–	Que	pena.	É	muito	divertido.
–	 Penelope	 Featherington	 –	 disse	 ele,	 arrastando	 cada	 sílaba.	 –	 Pensei	 que

tinha	dito	que	não	estava	dançando.
Ela	deu	de	ombros.
–	Eu	menti.
–	Nesse	caso,	quero	ter	o	prazer	de	conduzi-la.
De	 repente,	Penelope	 se	 sentiu	 ridícula.	Era	por	 isso	que	não	devia	permitir

que	 os	 sussurros	 de	 Lady	 Danbury	 lhe	 subissem	 à	 cabeça.	 Até	 conseguia	 ser
audaz	 e	 sedutora	por	um	curto	período,	mas	não	 tinha	 a	menor	 ideia	de	 como
sustentar	essa	imagem.
Ao	contrário	de	Colin,	obviamente,	que	tinha	um	sorriso	diabólico	nos	lábios

e	os	braços	estendidos	numa	perfeita	pose	de	valsa.
–	Colin	–	arfou	ela	–,	estamos	na	Praça	Berkeley!
–	Eu	sei.	Acabei	de	lhe	dizer	que	eu	nunca	dancei	aqui,	se	esqueceu?
–	Mas...
Colin	cruzou	os	braços.
–	 Tsc,	 tsc.	Não	 pode	 lançar	 um	 desafio	 como	 este	 para	 depois	 se	 esquivar.

Além	do	mais,	dançar	aqui	me	parece	o	tipo	de	coisa	que	uma	pessoa	deva	fazer
pelo	menos	uma	vez	na	vida,	não	acha?
–	Alguém	poderia	ver	–	sussurrou	ela,	com	desespero.
Ele	deu	de	ombros,	tentando	esconder	que	estava	se	divertindo	com	a	reação

dela.
–	Eu	não	me	importo.	E	você?
As	 faces	dela	 ficaram	rosadas	e,	 ao	que	pareceu,	 ela	precisou	de	um	grande

esforço	para	pronunciar	as	palavras:
–	As	pessoas	vão	achar	que	você	está	me	cortejando.
Ele	 a	 observou	 com	 atenção,	 sem	 compreender	 por	 que	 ela	 estava	 tão

perturbada.	 Quem	 se	 importava	 com	 o	 fato	 de	 as	 pessoas	 acharem	 que	 ele	 a



estava	cortejando?	O	boato	 logo	se	provaria	 falso	e	eles	dariam	boas	 risadas	à
custa	da	sociedade.	Estava	prestes	a	dizer	“Que	se	dane	a	sociedade”,	mas	ficou
em	silêncio.	Havia	algo	pairando	nas	profundezas	daqueles	olhos	castanhos,	uma
emoção	que	ele	não	podia	nem	mesmo	começar	a	identificar.
Uma	emoção	que	ele	suspeitava	jamais	ter	experimentado.
Então,	Colin	se	deu	conta	de	que	a	última	coisa	que	queria	fazer	era	magoar

Penelope.	 Ela	 era	 a	 melhor	 amiga	 de	 sua	 irmã	 e,	 além	 do	 mais,	 era,	 pura	 e
simplesmente,	uma	menina	muito	amável.
Ele	fez	uma	careta.	Supunha	que	não	devia	mais	chamá-la	de	menina.	Aos	28

anos,	ela	já	tinha	passado	dessa	fase,	assim	como	ele,	aos	33.
Por	 fim,	de	 forma	bastante	cuidadosa	e	com	uma	boa	dose	de	sensibilidade,

Colin	perguntou:
–	Há	algum	motivo	pelo	qual	devamos	nos	preocupar	se	as	pessoas	acharem

que	eu	a	estou	cortejando?
Penelope	 fechou	 os	 olhos	 e,	 por	 um	 instante,	 Colin	 achou	 que	 ela	 talvez

estivesse	sofrendo.	Quando	os	abriu,	seu	olhar	era	quase	agridoce.
–	Na	verdade,	seria	muito	engraçado	–	falou.	–	A	princípio.
Ele	ficou	em	silêncio,	esperando	que	ela	continuasse.
–	Por	fim,	se	tornaria	óbvio	que	não	é	verdade	e	ficaria...	–	Ela	parou,	engoliu

em	seco,	e	Colin	se	deu	conta	de	que	ela	não	estava	tão	tranquila	quanto	queria
transparecer	–	...	ficaria	subentendido	que	foi	você	que	terminou	tudo,	porque...
bem,	simplesmente	ficaria.
Ele	não	discutiu.	Sabia	que	suas	palavras	eram	verdadeiras.
Penelope	deu	um	suspiro	triste.
–	Eu	não	quero	me	sujeitar	a	isso.	Até	mesmo	Lady	Whistledown	escreveria	a

respeito.	E	como	haveria	de	não	escrever?	Seria	um	boato	delicioso	demais	para
que	ela	resistisse.
–	Peço	desculpas,	Penelope	–	disse	Colin.
Não	 sabia	 ao	 certo	 por	 que	 se	 desculpava,	mas,	 ainda	 assim,	 lhe	 pareceu	 a

coisa	certa	a	fazer.
Ela	deu	um	aceno	breve	com	a	cabeça,	assentindo.
–	Eu	sei	que	não	deveria	me	importar	com	o	que	os	outros	pensam,	mas	me

importo.
Ele	 se	 afastou	 um	 pouco	 dela	 enquanto	 pesava	 suas	 palavras.	 Ou	 talvez

estivesse	pesando	o	seu	tom	de	voz.	Ou,	quem	sabe,	ambos.
Colin	sempre	pensara	que	estivesse	acima	da	sociedade.	Não	fora	dela,	visto

que	 frequentava	 as	 festas	 e	 costumava	 se	 divertir	 bastante	 nelas.	Mas	 sempre



partira	do	princípio	de	que	a	sua	felicidade	não	dependia	da	opinião	dos	outros.
No	entanto,	talvez	não	estivesse	pensando	no	assunto	da	forma	correta.	É	fácil

achar	 que	 não	 nos	 importamos	 com	 a	 opinião	 dos	 outros	 quando	 elas	 nos	 são
sempre	favoráveis.	Será	que	ele	ignoraria	com	tanta	facilidade	o	que	os	membros
da	sociedade	achavam	se	eles	o	tratassem	da	maneira	como	tratavam	Penelope?
Ela	nunca	fora	vítima	de	ostracismo,	jamais	fora	sujeitada	a	algum	escândalo.

Apenas	não	era...	popular.
Sim,	as	pessoas	a	tratavam	com	educação	e	os	Bridgertons	a	haviam	acolhido,

mas	 a	 maior	 parte	 das	 recordações	 que	 Colin	 tinha	 de	 Penelope	 eram	 de	 sua
figura	 nas	margens	 dos	 salões	 de	 baile,	 tentando	 não	 olhar	 para	 os	 casais	 que
dançavam,	claramente	 fingindo	que	não	desejava	estar	em	seu	 lugar.	Em	geral
era	nesse	momento	que	ele	mesmo	se	aproximava	e	a	convidava.	Ela	sempre	lhe
parecia	grata	pelo	pedido,	mas	também	um	pouco	envergonhada,	porque	os	dois
sabiam	que	ele	o	fazia,	pelo	menos	em	parte,	por	sentir	um	pouco	de	pena.
Colin	 tentou	 se	 colocar	 no	 lugar	 dela.	Não	 era	 fácil.	 Ele	 sempre	 havia	 sido

popular.	 Na	 escola,	 os	 amigos	 o	 viam	 como	 um	 modelo	 a	 ser	 seguido	 e	 as
mulheres	se	aglomeraram	à	sua	volta	quando	ele	ingressara	na	sociedade.	E,	por
mais	que	ele	dissesse	que	não	se	importava	com	o	que	os	outros	pensavam,	no
final	das	contas...
Gostava	muito	de	ser	admirado.
De	repente,	não	sabia	o	que	dizer,	o	que	era	estranho,	porque	ele	sempre	sabia

o	que	dizer.	Na	verdade,	 era	até	um	pouco	 famoso	por	 isso.	Talvez	essa	 fosse
uma	das	razões	pelas	quais	gostavam	tanto	dele,	refletiu.
Teve	 a	 sensação	 de	 que	 os	 sentimentos	 de	 Penelope	 dependiam	 de	 suas

próximas	 palavras	 e,	 em	 algum	 momento	 dos	 últimos	 dez	 minutos,	 os
sentimentos	dela	haviam	adquirido	grande	importância	para	ele.
–	Você	 tem	 razão	–	 respondeu,	por	 fim,	decidindo	que	era	 sempre	uma	boa

ideia	dizer	a	uma	pessoa	que	ela	estava	certa.	–	Foi	muito	 insensível	da	minha
parte.	Que	tal	começarmos	de	novo?
Ela	piscou,	aturdida.
–	Como?
Ele	fez	um	gesto	largo,	como	se	isso	pudesse	explicar	tudo.
–	Começar	do	zero.
Ela	lhe	pareceu	adorável	e	confusa,	o	que	o	confundiu,	porque	jamais	achara

Penelope	adorável.
–	Mas	nos	conhecemos	há	doze	anos	–	observou	ela.
–	Faz	mesmo	 tanto	 tempo?	 –	Ele	 vasculhou	 a	memória,	mas	 não	 conseguia



recordar	a	primeira	vez	que	os	dois	se	encontraram.	–	Isso	não	importa.	Eu	quis
dizer	apenas	por	esta	tarde,	sua	boba.
Ela	conseguiu	sorrir,	apesar	do	que	sentia,	e	ele	soube	que	chamá-la	de	boba

fora	a	coisa	certa	a	fazer,	embora	não	tivesse	a	menor	ideia	do	porquê.
–	Então,	 lá	vamos	nós	–	começou	ele,	alongando	as	palavras	enquanto	 fazia

um	imenso	floreio	dos	braços.	–	Você	está	passando	pela	Praça	Berkeley	e	me
vê	ao	longe.	Eu	a	chamo	e	você	responde	dizendo...
Penelope	mordeu	o	lábio	inferior,	 tentando,	por	algum	motivo	desconhecido,

conter	o	sorriso.	Sob	que	estrela	mágica	nascera	Colin,	para	sempre	saber	o	que
dizer?	 Ele	 parecia	 o	 flautista	 mágico,	 deixando	 corações	 felizes	 e	 rostos
sorridentes	por	onde	passava.	Penelope	poderia	apostar	bem	mais	do	que	as	mil
libras	 que	 Lady	 Danbury	 oferecera	 que	 não	 era	 a	 única	 mulher	 em	 Londres
perdidamente	apaixonada	pelo	terceiro	dos	irmãos	Bridgertons.
Ele	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 um	 lado	 e,	 em	 seguida,	 ergueu-a	 num	 gesto	 de

encorajamento.
–	Eu	respondo	dizendo...	–	repetiu	Penelope,	devagar.	–	Respondo	dizendo...
Colin	aguardou	dois	segundos,	então	falou:
–	Sério,	quaisquer	palavras	servem.
Penelope	planejara	cravar	um	sorriso	luminoso	nos	lábios,	mas	descobriu	que

já	estava	sorrindo,	e	que	o	gesto	era	verdadeiro.
–	Colin!	–	exclamou,	fingindo	estar	surpresa	com	a	sua	chegada.	–	O	que	está

fazendo	aqui?
–	Excelente	resposta	–	elogiou	ele.
Ela	balançou	o	dedo	em	sua	direção.
–	Está	saindo	do	personagem.
–	Sim,	 sim,	é	claro,	me	desculpe.	–	Ele	 fez	uma	pausa,	piscou	duas	vezes	e

disse:	–	Pronto.	Que	 tal	 isto:	o	mesmo	que	você,	eu	 imagino.	 Indo	ao	Número
Cinco	para	o	chá.
Penelope	entrou	no	ritmo	da	conversa:
–	Do	jeito	que	falou,	parece	que	é	só	uma	visita.	Não	mora	mais	lá?
Ele	fez	uma	careta.
–	 Espero	 que	 em	 uma	 semana	 ou	 duas,	 no	máximo,	 não	more	mais.	 Estou

procurando	outro	 lugar.	Tive	que	abrir	mão	do	meu	antigo	alojamento	quando
parti	para	o	Chipre	e	ainda	não	encontrei	um	substituto	à	altura.	Tinha	assuntos
para	resolver	em	Piccadilly	e	senti	vontade	de	voltar	caminhando.
–	Na	chuva?
Ele	deu	de	ombros.



–	Não	estava	chovendo	quando	saí	hoje	de	manhã.	E,	agora,	é	só	um	chuvisco.
Só	 um	 chuvisco,	 pensou	 Penelope.	 Chuvisco	 que	 grudava	 naqueles	 cílios

obscenamente	 longos,	 que	 emolduravam	 olhos	 de	 um	 verde	 tão	 perfeito	 que
inspirara	mais	 de	 uma	 jovem	 a	 fazer	 (péssima)	 poesia	 sobre	 eles.	Até	mesmo
Penelope,	ajuizada	como	gostava	de	pensar	ser,	passara	muitas	noites	na	cama,
fitando	o	teto,	sem	ver	nada	além	daqueles	olhos.
Só	um	chuvisco,	de	fato.
–	Penelope?
Ela	acordou	de	seu	devaneio.
–	 Certo.	 Também	 estou	 indo	 tomar	 chá	 com	 a	 sua	 mãe.	 Faço	 isso	 toda

segunda-feira.	E,	com	frequência,	em	outros	dias	 também	–	admitiu.	–	Quando
não...	hã...	quando	não	há	nada	de	interessante	acontecendo	na	minha	casa.
–	Não	 precisa	 ficar	 tão	 culpada	 a	 respeito	 disso.	Minha	mãe	 é	 uma	mulher

encantadora.	Se	quer	que	você	vá	tomar	chá	com	ela,	deve	ir.
Penelope	tinha	o	péssimo	hábito	de	tentar	ler	nas	entrelinhas	do	que	as	pessoas

diziam	e	achava	que	o	que	Colin	queria	dizer,	na	verdade,	era	que	não	a	culpava
se	 o	 que	 ela	 desejava	 era	 fugir	 da	 própria	mãe	 de	 vez	 em	 quando.	O	 que,	 de
alguma	forma,	a	fez	sentir-se	triste.
Ele	ficou	se	balançando	sobre	os	calcanhares	por	alguns	instantes,	então	disse:
–	Bem,	eu	não	deveria	mantê-la	aqui	na	chuva.
Ela	sorriu,	porque	já	estavam	ali	ao	ar	livre	havia	pelo	menos	quinze	minutos.

Ainda	 assim,	 se	 ele	 tivesse	 desejado	 dar	 continuidade	 à	 brincadeira,	 ela	 teria
feito	o	mesmo.
–	Quem	está	segurando	o	guarda-chuva	sou	eu	–	observou.
Ele	sorriu.
–	Isso	é	verdade.	Mas	eu	não	seria	muito	cavalheiro	se	não	a	conduzisse	a	um

ambiente	mais	hospitaleiro.	E	falando	nisso...
Ele	franziu	a	testa,	olhando	à	sua	volta.
–	Falando	em	quê?
–	Em	ser	cavalheiro.	Acredito	que	seja	nossa	responsabilidade	cuidar	do	bem-

estar	das	senhoras.
–	E...?
Ele	cruzou	os	braços.
–	Você	não	deveria	estar	com	uma	dama	de	companhia?
–	Eu	moro	no	mesmo	quarteirão,	dobrando	a	esquina	–	retrucou	ela,	um	pouco

desapontada	por	ele	não	se	lembrar	disso.	Ela	e	a	irmã	eram	as	melhores	amigas
de	duas	de	suas	irmãs,	afinal.	Ele	até	a	levara	em	casa	algumas	vezes.	–	Na	Rua



Mount	–	acrescentou,	quando	a	testa	franzida	dele	não	voltou	ao	normal.
Ele	estreitou	um	pouco	os	olhos	em	direção	à	Rua	Mount,	embora	Penelope

não	tivesse	a	menor	ideia	do	que	ele	esperava	conseguir	com	isso.
–	Ora,	pelo	amor	de	Deus,	Colin.	Fica	quase	na	esquina	da	Rua	Davies.	Fica	a

cinco	minutos,	no	máximo,	da	casa	de	sua	mãe.	Quatro	se	eu	andar	rápido.
–	 Eu	 só	 estava	 vendo	 se	 havia	 locais	 escuros	 ou	 recuados	 na	 rua.	 –	 Ele	 se

virou	para	encará-la.	–	Onde	um	criminoso	talvez	pudesse	ficar	à	espreita.
–	Em	Mayfair?
–	Em	Mayfair	–	repetiu	ele,	soturno.	–	Eu	realmente	acho	que	você	deveria	ter

uma	 dama	 de	 companhia	 para	 caminhar	 com	 você	 em	 seus	 passeios.	 Eu
detestaria	que	algo	lhe	acontecesse.
Ela	ficou	estranhamente	comovida	com	a	preocupação	dele,	embora	soubesse

que	Colin	 teria	demonstrado	 igual	 atenção	para	 com	qualquer	dama	conhecida
sua.	Fazia	parte	de	seu	caráter.
–	Posso	lhe	garantir	que	sigo	todas	as	convenções	quando	percorro	distâncias

mais	 longas	 –	 disse	 ela.	 –	Mas	 lá	 de	 fato	 é	 perto	 demais.	 São	 apenas	 alguns
quarteirões.	Nem	a	minha	mãe	se	importa.
Colin	pareceu	travar	o	maxilar	de	repente.
–	Sem	contar	que	eu	tenho	28	anos	–	acrescentou	Penelope.
–	E	o	que	isso	tem	a	ver	com	a	questão?	Eu	tenho	33,	se	lhe	interessa	saber.
Ela	sabia,	é	claro,	já	que	sabia	quase	tudo	a	seu	respeito.
–	Colin	–	retrucou	Penelope,	transparecendo	alguma	irritação.
–	Penelope	–	devolveu	ele,	exatamente	no	mesmo	tom.
Ela	deixou	escapar	um	longo	suspiro	antes	de	falar:
–	Meu	 status	 de	 solteirona	 já	 está	 bastante	 consolidado	 a	 esta	 altura,	Colin.

Não	 preciso	me	 preocupar	 com	 todas	 as	 regras	 que	me	 atormentavam	 aos	 17
anos.
–	Eu	não	acho...
Penelope	plantou	uma	das	mãos	no	quadril.
–	Se	não	acredita	em	mim,	pergunte	à	sua	irmã.
Colin	de	repente	adquiriu	a	expressão	mais	séria	que	Penelope	já	o	vira	fazer.
–	 Eu	 faço	 questão	 de	 não	 perguntar	 à	minha	 irmã	 assuntos	 relacionados	 ao

bom	senso.
–	Colin!	–	exclamou	Penelope.	–	Mas	que	coisa	horrível	de	se	dizer.
–	Eu	não	falei	que	não	a	amo.	Não	falei	nem	mesmo	que	não	gosto	dela.	Eu

adoro	Eloise,	você	sabe	muito	bem.	Mas...
–	 Qualquer	 frase	 que	 comece	 com	mas	 só	 pode	 terminar	 mal	 –	 murmurou



Penelope.
–	 Eloise	 já	 deveria	 estar	 casada	 a	 esta	 altura	 –	 continuou	 ele,	 com	 uma

arrogância	atípica.
Ora,	aquilo	já	era	um	pouco	demais,	sobretudo	naquele	tom	de	voz.
–	Alguns	poderiam	dizer	–	respondeu	Penelope,	 inclinando	o	queixo	de	 leve

em	um	gesto	 de	 superioridade	 –	 que	 você	 também	deveria	 estar	 casado	 a	 esta
altura.
–	Ora,	por...
–	Afinal	você	tem,	como	me	informou	com	tanto	orgulho,	33	anos.
Um	 vislumbre	 de	 divertimento	 perpassou	 o	 rosto	 de	 Colin,	 apesar	 de	 seu

ligeiro	ar	de	irritação	sugerir	que	ele	não	acharia	graça	por	muito	tempo.
–	Penelope,	nem	pense...
–	Ancião!	–	trinou	ela.
Ele	praguejou	baixinho,	o	que	a	surpreendeu,	porque	não	se	lembrava	de	já	tê-

lo	visto	fazer	isso	na	presença	de	uma	dama.	Devia	ter	interpretado	aquilo	como
um	 aviso,	mas	 estava	 exasperada	 demais.	 Imaginava	 que	 o	 velho	 ditado	 fosse
verdadeiro:	coragem	gera	coragem.
Ou,	em	seu	caso,	talvez	a	imprudência	gerasse	imprudência,	porque	Penelope

simplesmente	olhou	para	ele	com	ar	malicioso	e	disse:
–	Os	seus	dois	irmãos	mais	velhos	já	não	estavam	casados	aos	30	anos?
Para	a	própria	 surpresa,	Colin	 sorriu	e	 cruzou	os	braços	enquanto	encostava

um	dos	ombros	na	árvore	sob	a	qual	se	encontravam.
–	Meus	irmãos	e	eu	somos	muito	diferentes.
Aquela	 era,	 Penelope	 percebeu,	 uma	 afirmação	 muito	 reveladora,	 pois

diversos	 membros	 da	 alta	 sociedade,	 incluindo	 a	 lendária	 Lady	Whistledown,
sempre	 faziam	 grande	 alarde	 da	 semelhança	 dos	 irmãos	 Bridgertons.	 Alguns
haviam	 chegado	 a	 ponto	 de	 dizer	 que	 eram	 intercambiáveis.	 Penelope	 nunca
achara	 que	 algum	 deles	 se	 incomodasse	 com	 isso	 –	 na	 verdade,	 supunha	 que
ficassem	envaidecidos	com	a	comparação,	uma	vez	que	se	amavam	tanto.	Mas
talvez	estivesse	enganada.
Ou	talvez	nunca	tivesse	olhado	com	atenção	suficiente.
O	que	era	bastante	estranho,	pois	 tinha	a	sensação	de	que	passara	metade	da

vida	observando	Colin.
No	 entanto,	 se	Colin	 tinha	 ficado	 irritado,	 não	 a	 deixara	 perceber.	 Penelope

sem	 dúvida	 ficara	 bastante	 satisfeita	 ao	 pensar	 que	 poderia	 atingi-lo	 com	 sua
pequena	provocação,	dizendo	que	os	irmãos	haviam	se	casado	antes	dos	30	anos.
Mas	 não:	 o	 método	 de	 ataque	 dele	 era	 um	 sorriso	 preguiçoso	 e	 uma	 piada



perfeitamente	colocada.	Se	Colin	algum	dia	perdesse	a	compostura...
Penelope	 balançou	 a	 cabeça	 de	 leve,	 incapaz	 até	 mesmo	 de	 imaginar	 isso.

Colin	jamais	perderia	a	paciência.	Pelo	menos	não	na	frente	dela.	Teria	que	estar
muito	transtornado	para	se	descontrolar.	E	esse	tipo	de	fúria	só	podia	ser	causado
por	alguém	por	quem	a	pessoa	tivesse	uma	afeição	real,	verdadeira,	profunda.
Colin	gostava	dela	–	talvez	até	mais	do	que	da	maioria	das	pessoas	–,	mas	não

tinha	nenhuma	grande	afeição	por	ela.	Não	daquele	jeito.
–	Talvez	devamos,	apenas,	concordar	em	discordar	–	propôs	ela.
–	Sobre	o	quê?
–	Hã...	–	Ela	já	não	lembrava	direito.	–	Hã...	sobre	o	que	uma	solteirona	pode

ou	não	pode	fazer?
Ele	parecia	se	divertir	com	a	sua	hesitação.
–	Isso	provavelmente	exigiria	que	eu	acatasse	em	alguma	medida	a	opinião	de

minha	irmã	mais	nova,	o	que	seria,	como	pode	imaginar,	muito	difícil	para	mim.
–	Mas	não	se	importa	em	acatar	a	minha	opinião?
O	sorriso	que	ele	lhe	deu	foi	preguiçoso	e	muito	travesso.
–	Não,	se	prometer	não	contar	isto	a	mais	ninguém.
Ele	não	 falava	sério,	é	claro.	E	ela	sabia	que	ele	sabia	que	ela	sabia	que	ele

não	 falava	 sério.	 Mas	 assim	 era	 Colin.	 O	 senso	 de	 humor	 e	 um	 sorriso
facilitavam	 qualquer	 coisa.	 E	 –	 maldito	 fosse!	 –	 aquilo	 funcionou,	 pois	 ela
suspirou,	sorriu	e,	antes	de	se	dar	conta,	disse:
–	Já	chega!	Sigamos	para	a	casa	da	sua	mãe.
Ele	deu	um	largo	sorriso.
–	Acha	que	ela	vai	servir	biscoitos?
Penelope	revirou	os	olhos.
–	Eu	sei	que	ela	vai	servir	biscoitos.
–	 Que	 bom	 –	 retrucou	 ele,	 partindo	 a	 passos	 rápidos	 e	 praticamente	 a

arrastando	 junto.	 –	 Eu	 amo	 muito	 a	 minha	 família,	 mas	 vou	 mesmo	 é	 pela
comida.



CAPÍTULO	4

É	 difícil	 imaginar	 que	 haja	 qualquer	 notícia	 a	 respeito	 do	 baile	 dos
Bridgertons	mais	 importante	que	a	determinação	de	Lady	Danbury	em
descobrir	a	identidade	desta	autora,	mas	os	seguintes	itens	precisam	ser
observados:
O	 Sr.	 Geoffrey	 Albansdale	 foi	 visto	 dançando	 com	 a	 Srta.	 Felicity

Featherington.
A	Srta.	Felicity	Featherington	 também	 foi	vista	dançando	com	o	Sr.

Lucas	Hotchkiss.
O	 Sr.	 Lucas	 Hotchkiss	 foi	 visto	 dançando	 com	 a	 Srta.	 Hyacinth

Bridgerton.
A	 Srta.	 Hyacinth	 Bridgerton	 também	 foi	 vista	 dançando	 com	 o

visconde	de	Burwick.
O	visconde	de	Burwick	também	foi	visto	dançando	com	a	Srta.	Jane

Hotchkiss.
A	 Srta.	 Jane	Hotchkiss	 também	 foi	 vista	 dançando	 com	 o	 Sr.	 Colin

Bridgerton.
O	 Sr.	 Colin	 Bridgerton	 também	 foi	 visto	 dançando	 com	 a	 Srta.

Penelope	Featherington.
E	para	finalizar	essa	incestuosa	brincadeira	de	roda,	a	Srta.	Penelope

foi	 vista	 conversando	 com	 o	 Sr.	 Geoffrey	 Albansdale.	 (Teria	 sido
perfeito	demais	se	ela	tivesse	dançado	com	ele,	concorda,	caro	leitor?)

CRÔNICAS	DA	SOCIEDADE	DE	LADY	WHISTLEDOWN,
12	DE	ABRIL	DE	1824

Quando	Penelope	 e	Colin	 adentraram	na	 sala	 de	 visitas,	 Eloise	 e	Hyacinth	 já
tomavam	chá,	junto	com	Violet	e	Kate.	A	primeira	encontrava-se	sentada	diante
do	serviço	de	chá	e	a	outra,	esposa	de	Anthony,	o	atual	visconde,	 tentava,	sem
muito	sucesso,	manter	Charlotte,	a	filha	de	2	anos	do	casal,	sob	controle.
–	Olhem	só	quem	encontrei	na	Praça	Berkeley	–	anunciou	Colin.
–	Penelope	–	cumprimentou	Violet	com	um	sorriso	acolhedor.	–	Sente-se.	O



chá	ainda	está	morno	e	a	cozinheira	fez	os	famosos	biscoitos	amanteigados.
Colin	partiu	em	direção	à	comida,	mal	parando	para	cumprimentar	as	irmãs.
Penelope	acomodou-se	em	uma	poltrona	vizinha	à	de	Violet.
–	 Biscoitos	 estão	 gostosos	 –	 disse	 Hyacinth,	 empurrando	 um	 prato	 em	 sua

direção.
–	Hyacinth	 –	 chamou	Violet,	 numa	 voz	 que	 denotava	 leve	 desaprovação	 –,

tente	falar	com	frases	completas.
A	menina	olhou	para	a	mãe	com	expressão	de	surpresa.
–	 Biscoitos.	 Estão.	 Gostosos.	 –	 Ela	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 o	 lado.	 –

Substantivo.	Verbo.	Adjetivo.
–	Hyacinth.
Penelope	 percebeu	 que	 Violet	 tentava	 demonstrar	 dureza	 enquanto	 ralhava

com	a	filha,	embora	não	estivesse	tendo	muito	sucesso.
–	 Substantivo.	 Verbo.	 Adjetivo	 –	 repetiu	 Colin,	 limpando	 uma	 migalha	 do

rosto	sorridente.	–	Frase.	Está.	Correta.
–	 Só	 se	 você	 for	 semianalfabeto	 –	 retorquiu	 Kate,	 pegando	 um	 biscoito.	 –

Estes	biscoitos	estão	mesmo	gostosos	–	falou	para	Penelope	com	um	sorriso	sem
graça	tomando-lhe	os	lábios.	–	Este	já	é	o	meu	quarto.
–	Eu	adoro	você,	Colin	–	declarou	Hyacinth,	ignorando	Kate	por	completo.
–	É	claro	que	ama	–	murmurou	ele.
–	 Pessoalmente,	 prefiro	 colocar	 artigos	 antes	 dos	 substantivos	 nos	 meus

escritos	–	decretou	Eloise,	muito	superior.
Hyacinth	resfolegou.
–	Nos	seus	escritos?
–	Eu	 redijo	muitas	 cartas	 –	 retrucou	 ela,	 fungando.	 –	Além	de	 escrever	 um

diário,	que	posso	lhe	garantir	ser	um	hábito	muito	benéfico.
–	De	 fato	 nos	mantém	muito	 disciplinadas	 –	 contribuiu	Penelope,	 aceitando

um	pires	com	uma	xícara	das	mãos	estendidas	de	Violet.
–	Você	também	escreve	um	diário?	–	perguntou	Kate,	sem	olhar	para	ela,	uma

vez	 que	 acabara	 de	 saltar	 da	 poltrona	 para	 agarrar	 a	 filha	 antes	 que	 a	menina
escalasse	uma	mesinha	de	canto.
–	É	uma	pena,	mas	não	–	respondeu	Penelope,	balançando	a	cabeça.	–	Exige

disciplina	demais	para	o	meu	gosto.
–	 Não	 acho	 que	 seja	 sempre	 necessário	 colocar	 um	 artigo	 antes	 de	 um

substantivo	–	insistiu	Hyacinth,	incapaz,	como	sempre,	de	abrir	mão	do	próprio
argumento.
Para	infortúnio	do	restante	do	grupo,	Eloise	era	tão	tenaz	quanto	a	irmã.



–	É	possível	deixar	de	lado	o	artigo	se	estiver	se	referindo	ao	substantivo	em
questão	de	uma	maneira	geral	–	disse,	franzindo	os	lábios	com	desdém	–,	mas,
neste	caso,	uma	vez	que	se	referia	a	biscoitos	específicos...
Penelope	 não	 estava	 certa	 disso,	mas	 teve	 a	 impressão	 de	 ter	 ouvido	Violet

gemer.
–	...	então,	especificamente	–	continuou	Eloise,	arqueando	as	sobrancelhas	–,

você	está	errada.
Hyacinth	se	virou	para	Penelope.
–	Tenho	certeza	de	que	ela	não	usou	especificamente	de	forma	correta	nessa

última	frase.
Penelope	pegou	mais	um	biscoito.
–	Eu	me	recuso	a	entrar	nessa	conversa.
–	Covarde	–	murmurou	Colin.
–	Não,	apenas	faminta.	–	Ela	se	virou	para	Kate.	–	Estão	muito	gostosos.
Kate	assentiu.
–	Ouvi	boatos	de	que	sua	irmã	talvez	fique	noiva	–	comentou	em	seguida.
Penelope	piscou,	surpresa.	Não	havia	imaginado	que	a	ligação	de	Felicity	com

o	Sr.	Albansdale	fosse	de	conhecimento	público.
–	E	como	você	soube	desse	boato?
–	Por	Eloise,	é	claro	–	explicou	Kate,	com	grande	simplicidade.	–	Ela	sempre

sabe	de	tudo.
–	E	o	que	eu	não	sei	–	completou	a	garota,	com	um	sorriso	fácil	–	Hyacinth

normalmente	sabe.	É	muito	conveniente.
–	Vocês	têm	certeza	de	que	uma	das	duas	não	é	Lady	Whistledown?	–	brincou

Colin.
–	 Colin!	 –	 exclamou	 Violet.	 –	 Como	 pode	 até	 mesmo	 pensar	 numa	 coisa

dessas?
Ele	deu	de	ombros.
–	 Sem	 dúvida	 ambas	 são	 inteligentes	 o	 bastante	 para	 realizar	 uma	 façanha

dessas.
Eloise	e	Hyacinth	ficaram	radiantes.
Nem	mesmo	Violet	pôde	ignorar	o	elogio.
–	 Sim,	 bem...	 –	 falou	 depois	 de	 uma	 pausa	 –	 Hyacinth	 é	 jovem	 demais,	 e

Eloise...	 –	 Ela	 olhou	 para	 a	 filha	 em	 questão,	 que	 a	 observava	 com	 uma
expressão	divertida.	–	Bem,	Eloise	não	é	Lady	Whistledown,	tenho	certeza.
Eloise	olhou	para	Colin.
–	Eu	não	sou	Lady	Whistledown.



–	Que	pena	–	lamentou	ele.	–	Ou	estaria	podre	de	rica	a	essa	altura.
–	Sabe	–	começou	Penelope,	pensativa	–,	essa	talvez	fosse	uma	boa	forma	de

descobrir	a	identidade	dela.
Cinco	pares	de	olhos	se	viraram	em	sua	direção.
–	Ela	 só	pode	ser	alguém	com	mais	dinheiro	do	que	deveria	 ter	em	 teoria	–

explicou	Penelope.
–	Um	bom	argumento	–	concordou	Hyacinth	–,	a	não	ser	pelo	fato	de	que	eu

não	tenho	a	menor	ideia	de	quanto	dinheiro	as	pessoas	deveriam	ter.
–	Eu	 também	não,	é	claro	–	concordou	Penelope.	–	Embora,	na	maioria	das

vezes,	seja	possível	ter	uma	ideia	geral.	–	Diante	do	olhar	perdido	de	Hyacinth,
ela	acrescentou:	–	Por	exemplo,	se	eu	de	repente	saísse	e	comprasse	um	conjunto
de	brilhantes,	isso	seria	muito	suspeito.
Kate	cutucou	Penelope	com	o	cotovelo.
–	E	então,	comprou	algum	conjunto	de	brilhantes	nos	últimos	 tempos,	hein?

Umas	mil	libras	me	poderiam	ser	úteis...
Penelope	 revirou	 os	 olhos	 antes	 de	 responder,	 porque,	 como	 a	 atual

viscondessa	de	Bridgerton,	Kate	sem	dúvida	não	precisava	de	mil	libras.
–	 Posso	 lhe	 garantir	 que	 não	 possuo	 um	 único	 diamante	 –	 disse.	 –	 Nem

mesmo	um	anel.
Kate	deixou	escapar	um	“puxa”	de	desagrado	fingido.
–	Bem,	então	você	não	nos	serve	para	nada.
–	Não	é	tanto	pelo	dinheiro	–	declarou	Hyacinth.	–	É	mais	pela	glória.
Violet	tossiu	dentro	de	sua	xícara	de	chá.
–	Espere	um	instante,	Hyacinth	–	falou	em	seguida.	–	O	que	acabou	de	dizer?
–	Pense	só	nos	louros	que	uma	pessoa	mereceria	por	enfim	desmascarar	Lady

Whistledown	–	sugeriu	Hyacinth.	–	Seria	a	glória.
–	Você	está	dizendo	que	não	se	importa	com	o	dinheiro?	–	perguntou	Colin,

com	uma	expressão	de	afabilidade	forçada.
–	Eu	jamais	diria	isso	–	retrucou	Hyacinth	com	um	sorriso	insolente.
Ocorreu	a	Penelope	que,	de	 todos	os	Bridgertons,	Hyacinth	e	Colin	eram	os

mais	parecidos.	Talvez	fosse	bom	Colin	passar	tanto	tempo	fora	do	país.	Se	ele	e
a	irmã	caçula	algum	dia	unissem	forças,	provavelmente	conquistariam	o	mundo.
–	 Hyacinth,	 eu	 a	 proíbo	 de	 transformar	 a	 busca	 pela	 identidade	 de	 Lady

Whistledown	no	seu	objetivo	de	vida	–	decretou	Violet	com	firmeza.
–	Mas...
–	Não	estou	dizendo	que	não	possa	ponderar	sobre	a	questão	e	fazer	algumas

perguntas	 –	 apressou-se	 em	 acrescentar	 Violet,	 erguendo	 uma	 das	 mãos	 para



impedir	 quaisquer	 outras	 interrupções.	 –	 Por	 Deus,	 seria	 de	 se	 esperar	 que,
depois	de	quase	quarenta	anos	de	maternidade,	eu	não	precisasse	mais	 impedi-
los	de	fazer	qualquer	coisa	com	que	cismassem,	por	maior	que	fosse	a	tolice.
Penelope	levou	a	xícara	aos	lábios	para	encobrir	o	sorriso.
–	Mas	é	que	você	sabe	ser	bastante	cabeça-dura	em	determinadas	ocasiões	–

concluiu	Violet.
Em	seguida,	pigarreou	com	toda	a	delicadeza.
–	Mamãe!
Violet	continuou	como	se	Hyacinth	jamais	tivesse	se	pronunciado:
–	 E	 eu	 não	 quero	 que	 se	 esqueça	 de	 que	 o	 seu	 principal	 objetivo	 neste

momento	deve	ser	encontrar	um	marido.
Hyacinth	pronunciou	a	palavra	“Mamãe”	novamente,	embora	dessa	vez	tenha

sido	mais	um	gemido	do	que	um	protesto.
Penelope	 olhou	 de	 soslaio	 para	 Eloise,	 que	 tinha	 os	 olhos	 fixos	 no	 teto,

claramente	tentando	não	sorrir.	Eloise	resistira	a	anos	de	implacáveis	tentativas
da	mãe	de	 lhe	encontrar	um	marido	e	não	se	 importava	nem	um	pouco	com	o
fato	de	ela	parecer	ter	desistido	e	voltado-se	para	Hyacinth.
Na	verdade,	Penelope	estava	surpresa	por	Violet	enfim	ter	aceitado	o	status	de

solteira	de	Eloise.	Jamais	escondera	que	o	seu	maior	objetivo	na	vida	era	ver	os
oito	 filhos	 casados	 e	 felizes.	 Tivera	 sucesso	 com	 quatro.	 Primeiro,	Daphne	 se
casara	com	Simon	e	se	tornara	duquesa	de	Hastings.	No	ano	seguinte,	Anthony
desposara	Kate.	Houvera	 uma	 certa	 calmaria	 depois	 disso,	mas	 tanto	Benedict
quanto	 Francesca	 haviam	 se	 casado	 no	 intervalo	 de	 um	 ano:	 Benedict	 com
Sophie	e	Francesca	com	um	escocês,	o	conde	de	Kilmartin.
Francesca,	 infelizmente,	 ficara	 viúva	 apenas	 dois	 anos	 após	 o	 casamento.

Agora,	 dividia	 o	 tempo	 entre	 a	 família	 do	 marido,	 na	 Escócia,	 e	 a	 sua,	 em
Londres.	Quando	estava	na	 cidade,	porém,	 insistia	 em	 ficar	na	Casa	Kilmartin
em	vez	de	na	Casa	Bridgerton	ou	no	Número	Cinco.	Penelope	não	a	culpava	por
isso.	Se	fosse	viúva,	também	iria	querer	usufruir	de	toda	a	sua	independência.
Hyacinth	 costumava	 suportar	 as	 investidas	 casamenteiras	 da	 mãe	 com	 bom

humor,	já	que,	como	ela	mesma	dissera	a	Penelope,	de	fato	pretendia	se	casar	em
algum	momento.	Assim,	permitia	que	Violet	tivesse	todo	o	trabalho	para	que	ela
pudesse	escolher	o	próprio	marido	quando	o	pretendente	correto	surgisse.
E	foi	com	essa	disposição	amigável	que	ela	se	levantou,	beijou	a	mãe	no	rosto

e	 lhe	 prometeu,	 com	 obediência,	 que	 seu	 principal	 objetivo	 seria	 procurar	 um
marido.	Enquanto	 falava,	 lançou	um	sorriso	 insolente	e	malicioso	para	os	dois
irmãos	presentes.	Mal	retornara	à	sua	poltrona	quando	perguntou	ao	grupo:



–	E	então,	acham	que	ela	vai	ser	pega?
–	Continuamos	falando	sobre	a	tal	Whistledown?	–	gemeu	Violet.
–	Ainda	não	ouviram	a	teoria	de	Eloise?	–	indagou	Penelope.
Todos	olharam	para	ela	e,	em	seguida,	para	Eloise.
–	Hã...	e	qual	é	a	minha	teoria	mesmo?	–	perguntou	Eloise.
–	 Faz	 apenas...	 bem,	 não	 sei,	 talvez	 uma	 semana	 –	 começou	 Penelope.	 –

Estávamos	as	duas	conversando	sobre	Lady	Whistledown	quando	eu	disse	que
não	achava	que	sua	identidade	pudesse	continuar	em	segredo	para	sempre,	que
em	algum	momento	ela	haveria	de	cometer	um	erro.	Então,	Eloise	falou	que	não
estava	tão	certa	assim,	porque	já	faz	dez	anos	que	ela	mantém	a	coluna	e	que,	se
fosse	 cometer	um	erro,	 isso	 já	deveria	 ter	 acontecido.	Então	 eu	disse	que	não,
que	ela	não	passa	de	um	ser	humano.	Que,	em	algum	momento,	vai	escorregar,
porque	ninguém	pode	fazer	um	segredo	durar	para	sempre,	então...
–	Ah,	lembrei!	–	interrompeu	Eloise.	–	Estávamos	na	sua	casa,	no	seu	quarto,

e	 eu	 tive	 uma	 ideia	 brilhante!	 Disse	 a	 Penelope	 que	 apostava	 que	 Lady
Whistledown	já	havia	cometido	um	erro	e	que	nós	é	que	éramos	idiotas	demais
para	percebermos.
–	Acho	que	isso	não	é	muito	elogioso	para	conosco	–	murmurou	Colin.
–	Bem,	quando	eu	disse	nós,	estava	me	referindo	à	sociedade	como	um	todo,

não	só	a	nós,	os	Bridgertons	–	objetou	Eloise.
–	 Então,	 talvez	 a	 única	 coisa	 da	 qual	 precisemos	 para	 desmascarar	 Lady

Whistledown	seja	vasculhar	exemplares	antigos	da	coluna	–	refletiu	Hyacinth.
Os	olhos	de	Violet	foram	tomados	por	um	certo	pânico.
–	Hyacinth,	não	estou	gostando	dessa	sua	expressão.
A	menina	sorriu	e	deu	de	ombros.
–	Eu	poderia	me	divertir	tanto	com	mil	libras...
–	Que	Deus	nos	ajude	–	foi	a	única	resposta	da	mãe.
–	 Penelope	 –	 chamou	Colin	 de	 repente	 –,	 você	 não	 terminou	 de	 nos	 contar

sobre	Felicity.	É	verdade	que	ela	vai	ficar	noiva	em	breve?
Penelope	 terminou	o	chá	que	estava	bebericando.	Colin	 tinha	uma	 forma	de

olhar,	com	os	olhos	verdes	tão	focados	e	atentos,	que	a	pessoa	tinha	a	sensação
de	que	os	dois	eram	os	únicos	em	todo	o	universo.	Infelizmente	para	Penelope,
isso	 também	parecia	 ter	o	poder	de	 reduzi-la	a	uma	 idiota	gaguejante.	Quando
estavam	 no	 meio	 de	 uma	 conversa,	 ela	 em	 geral	 conseguia	 se	 controlar,	 mas
quando	ele	a	surpreendia	daquele	jeito,	voltando	a	atenção	para	ela	no	momento
em	 que	 ela	 já	 se	 convencera	 de	 ter	 se	 misturado	 com	 perfeição	 ao	 papel	 de
parede,	ficava	completamente	perdida.



–	Hã...	 Sim,	 é	 bastante	 possível	 –	 respondeu.	 –	O	Sr.	Albansdale	 tem	 dado
indicações	das	suas	intenções.	Mas	se	ele	de	fato	decidir	pedi-la	em	casamento,
imagino	que	irá	à	Ânglia	Oriental	para	ter	a	permissão	de	meu	tio.
–	Seu	tio?	–	indagou	Kate.
–	Meu	 tio	 Geoffrey.	 Ele	 mora	 perto	 de	 Norwich.	 É	 nosso	 parente	 do	 sexo

masculino	 mais	 próximo,	 embora,	 na	 verdade,	 não	 o	 vejamos	 com	 muita
frequência.	Mas	o	Sr.	Albansdale	é	bastante	tradicional.	Acho	que	não	se	sentiria
confortável	pedindo	à	minha	mãe.
–	Espero	que	ele	também	peça	a	Felicity	–	comentou	Eloise.	–	Sempre	penso

em	quão	ridículo	é	um	homem	pedir	a	mão	de	uma	mulher	ao	pai	dela	antes	de
pedir	à	própria.	O	pai	não	terá	que	viver	com	ele.
–	 Essa	 atitude	 –	 começou	 Colin,	 com	 um	 sorriso	 divertido	 apenas

parcialmente	oculto	pela	xícara	–	talvez	explique	por	que	você	continua	solteira.
Violet	 olhou	 para	 o	 filho	 com	 severidade	 e	 disse	 seu	 nome	 em	 tom	 de

desaprovação.
–	 Ah,	 não,	 mamãe	 –	 falou	 Eloise.	 –	 Eu	 não	 me	 importo.	 Estou	 muito

confortável	como	uma	solteirona.	–	Ela	olhou	para	Colin	com	superioridade.	–
Prefiro	mil	vezes	ser	solteira	a	ser	casada	com	um	chato.	Assim	–	acrescentou,
com	um	floreio	–	como	Penelope!
Sobressaltada	 ao	 ver	 a	 mão	 a	 amiga	 acenando	 de	 repente	 em	 sua	 direção,

Penelope	se	empertigou	e	concordou:
–	Hã...	Sim.	É	claro.
Mas	 ela	 tinha	 a	 sensação	 de	 não	 ser	 tão	 firme	 em	 suas	 convicções	 quanto

Eloise.	 Diferentemente	 dela,	 não	 recusara	 seis	 propostas	 de	 casamento.	 Não
recusara	nenhuma,	porque	não	recebera	nenhuma.
Convencera-se	de	que	não	teria	aceitado,	de	qualquer	forma,	pois	seu	coração

pertencia	a	Colin.	Mas	será	que	aquilo	era	mesmo	verdade	ou	ela	apenas	tentava
se	 sentir	 melhor	 por	 ter	 sido	 um	 fracasso	 tão	 retumbante	 no	 mercado
matrimonial?
Se	 alguém	 a	 pedisse	 em	 casamento	 no	 dia	 seguinte	 –	 um	 homem	 gentil	 e

aceitável,	que	ela	jamais	viria	a	amar,	mas	de	quem	poderia	um	dia	gostar	muito
–,	será	que	aceitaria?
Era	provável	que	sim.
Pensar	no	assunto	a	deixou	triste,	porque	admitir	isso	a	si	mesma	significava

que	 realmente	perdera	qualquer	 esperança	em	 relação	a	Colin.	Significava	que
não	 era	 tão	 fiel	 aos	 seus	 princípios	 como	 esperava	 ser.	 Significava	 que	 se
dispunha	a	aceitar	um	marido	menos	do	que	perfeito	a	fim	de	ter	uma	casa	e	uma



família	para	si.
Não	era	nada	que	centenas	de	mulheres	não	fizessem	todo	ano,	mas	era	algo

que	ela	jamais	pensara	em	fazer.
–	Você	ficou	tão	séria	de	repente...	–	comentou	Colin.
Penelope	despertou	de	seu	devaneio.
–	Eu?	Ah.	Não,	não.	Só	estava	perdida	em	meus	próprios	pensamentos.
Colin	aceitou	sua	explicação	com	um	breve	aceno	da	cabeça	e	depois	pegou

outro	biscoito.
–	Temos	algo	mais	substancial	para	comer?	–	indagou,	franzindo	a	testa.
–	Se	eu	soubesse	que	você	vinha	–	respondeu	Violet,	seca	–,	teria	dobrado	a

quantidade	de	comida.
Ele	se	levantou	e	foi	até	a	campainha	dos	criados.
–	 Vou	 pedir	 mais.	 –	 Depois	 de	 dar	 um	 bom	 puxão	 no	 cordão,	 virou-se	 e

perguntou:	–	Sabe	qual	é	a	teoria	de	Penelope	sobre	Lady	Whistledown?
–	Não,	não	sei	–	respondeu	Violet.
–	 É	 muito	 inteligente,	 na	 verdade	 –	 comentou	 ele,	 parando	 para	 pedir

sanduíches	à	criada	antes	de	concluir:	–	Ela	acha	que	é	Lady	Danbury.
–	 Aaaaah.	 –	 Hyacinth	 se	 mostrou	 visivelmente	 impressionada.	 –	 Muito

perspicaz,	Penelope.
Ela	assentiu	em	agradecimento.
–	Além	de	ser	exatamente	o	tipo	de	coisa	que	Lady	Danbury	faria.
–	A	coluna	ou	o	desafio?	–	quis	saber	Kate,	agarrando	a	faixa	do	vestido	de

Charlotte	antes	que	a	menina	conseguisse	fugir.
–	As	duas	coisas	–	respondeu	Hyacinth.
–	E	Penelope	disse	isso	a	ela	–	contou	Eloise.	–	Face	a	face.
Hyacinth	ficou	boquiaberta	e	Penelope	soube	nesse	momento	que	acabava	de

subir	–	e	muito	–	no	conceito	da	jovem.
–	 Eu	 queria	 ter	 visto	 isso!	 –	 exclamou	 Violet	 com	 um	 sorriso	 largo	 e

orgulhoso.	–	Para	ser	franca,	estou	surpresa	de	não	ter	dado	no	Whistledown	de
hoje.
–	 Acho	 que	 Lady	 Whistledown	 não	 falaria	 sobre	 as	 teorias	 das	 pessoas	 a

respeito	de	sua	identidade	–	comentou	Penelope.
–	E	por	que	não?	–	indagou	Hyacinth.	–	Seria	uma	maneira	excelente	de	dar

pistas	 erradas.	Por	 exemplo	–	continuou,	 estendendo	a	mão	em	direção	à	 irmã
numa	pose	bastante	dramática	–,	digamos	que	eu	achasse	que	fosse	Eloise.
–	Não	é	Eloise!	–	protestou	Violet.
–	Não	sou	eu	–	repetiu	Eloise	com	um	sorriso.



–	Mas	digamos	que	eu	achasse	que	fosse	–	insistiu	Hyacinth	com	irritação	–	e
que	afirmasse	isso	em	público.
–	O	que	você	jamais	faria	–	disse	Violet,	severa.
–	 O	 que	 eu	 jamais	 faria	 –	 ecoou	Hyacinth	 tal	 e	 qual	 um	 papagaio.	 –	Mas,

apenas	 como	 um	 exercício	 de	 imaginação,	 digamos	 que	 eu	 o	 afirmasse.	 E
digamos	que	Eloise,	de	fato,	fosse	Lady	Whistledown.	Que	ela	não	é	–	apressou-
se	em	acrescentar	antes	que	a	mãe	pudesse	interrompê-la	outra	vez.
Violet	ergueu	as	mãos	em	silenciosa	derrota.
–	 Haveria	 forma	 melhor	 de	 enganar	 a	 todos	 do	 que	 zombando	 de	 mim	 na

coluna	dela?	–	concluiu	Hyacinth.
–	É	claro	que,	se	Eloise	fosse	mesmo	Lady	Whistledown...	–	refletiu	Penelope.
–	Ela	não	é!	–	explodiu	Violet.
Penelope	não	conseguiu	conter	o	riso.
–	Mas	se	fosse...
–	Sabem,	agora	eu	realmente	gostaria	de	ser	–	comentou	Eloise.
–	Você	estaria	rindo	muito	de	todos	nós	–	continuou	Penelope.	–	Mas	é	claro

que,	na	quarta-feira,	não	poderia	escrever	a	coluna	zombando	de	Hyacinth	por
achar	 que	 você	 é	 Lady	Whistledown,	 porque	 senão	 todos	 saberíamos	 que	 só
poderia	ser	você.
–	A	não	ser	que	seja	você	–	brincou	Kate,	olhando	para	Penelope.	–	Isso	seria

um	truque	muito	ardiloso.
–	Deixe-me	ver	se	entendi	–	disse	Eloise.	–	Penelope	é	Lady	Whistledown	e

ela	vai	escrever	uma	coluna	na	quarta-feira	zombando	da	teoria	de	Hyacinth	de
que	 eu	 sou	 Lady	Whistledown	 apenas	 para	 fazer	 vocês	 pensarem	 que	 eu	 sou
mesmo	Lady	Whistledown,	 porque	Hyacinth	 sugeriu	 que	 isso	 seria	 um	 truque
inteligente.
–	Estou	completamente	perdido	–	comentou	Colin	com	ninguém	em	especial.
–	A	não	 ser	 que	Colin	 fosse	Lady	Whistledown...	 –	 declarou	Hyacinth	 com

um	brilho	endiabrado	nos	olhos.
–	Parem!	–	pediu	Violet.	–	Eu	imploro.
De	 qualquer	 forma,	 àquela	 altura	 todos	 riam	 demais	 para	 que	 Hyacinth

conseguisse	prosseguir.
–	 As	 possibilidades	 são	 infinitas	 –	 observou	 Hyacinth,	 enxugando	 uma

lágrima.
–	Talvez	 todos	devêssemos,	simplesmente,	olhar	para	nosso	 lado	esquerdo	–

sugeriu	 Colin,	 sentando-se	 outra	 vez.	 –	 Quem	 sabe	 essa	 pessoa	 seja	 a	 nossa
infame	Lady	Whistledown.



Todos	obedeceram,	com	exceção	de	Eloise,	que	olhou	para	a	direita...	direto
para	Colin.
–	 Você	 estava	 tentando	 me	 dizer	 alguma	 coisa	 quando	 se	 sentou	 à	 minha

direita?	–	perguntou	ela	com	um	sorriso	divertido.
–	De	modo	algum	–	murmurou	ele,	estendendo	a	mão	em	direção	ao	prato	de

biscoitos	e	então	parando,	ao	se	dar	conta	de	que	estava	vazio.
Mas	ele	não	deixou	que	seu	olhar	cruzasse	com	o	de	Eloise	ao	fazê-lo.
Se	 alguém	 além	 de	 Penelope	 notou	 a	 sua	 evasão,	 não	 pôde	 questioná-lo	 a

respeito,	 pois	 nesse	 momento	 os	 sanduíches	 chegaram	 e	 ele	 se	 tornou
indisponível	para	qualquer	conversa.



CAPÍTULO	5

Chegou	 ao	 conhecimento	 desta	 autora	 que	 Lady	 Blackwood	 torceu	 o
tornozelo	 no	 início	 da	 semana	 enquanto	 perseguia	 o	 entregador	 deste
humilde	periódico.
Mil	libras	sem	dúvida	são	uma	bela	quantia,	embora	Lady	Blackwood

não	 precise	 de	 dinheiro.	 Além	 do	 mais,	 a	 situação	 está	 se	 tornando
absurda.	 Com	 certeza	 os	 londrinos	 têm	 algo	 melhor	 a	 fazer	 do	 que
perseguir	pobres	entregadores	numa	tentativa	infrutífera	de	descobrir	a
identidade	desta	autora.
Ou	talvez	não	tenham.
Esta	 autora	 relata	 as	 atividades	 dos	membros	 da	 alta	 sociedade	 há

mais	de	uma	década	e	não	encontrou	a	menor	prova	de	que	eles	tenham,
de	fato,	coisa	melhor	a	fazer	com	o	seu	tempo.

CRÔNICAS	DA	SOCIEDADE	DE	LADY	WHISTLEDOWN,
14	DE	ABRIL	DE	1824

Dois	dias	depois,	Penelope	estava,	mais	uma	vez,	atravessando	a	Praça	Berkeley
a	caminho	do	Número	Cinco	para	ver	Eloise.	Desta	vez,	no	entanto,	era	o	fim	da
manhã,	fazia	sol	e	ela	não	encontrou	Colin	no	percurso.
Não	soube	dizer	se	isso	era	ruim.
Ela	e	a	amiga	haviam	combinado	na	semana	anterior	de	fazerem	compras,	mas

decidiram	 se	 encontrar	 no	 Número	 Cinco	 para	 saírem	 juntas	 e	 poderem
dispensar	a	companhia	de	suas	criadas.	Era	um	dia	perfeito	–	parecia	mais	que
estavam	 em	 junho	 do	 que	 em	 abril	 –	 e	 Penelope	 estava	 ansiosa	 pela	 curta
caminhada	até	a	Rua	Oxford.
Mas,	quando	chegou	à	casa	de	Eloise,	foi	recebida	por	um	mordomo	confuso.
–	 Srta.	 Featherington	 –	 disse	 ele,	 piscando	 de	 forma	 frenética	 antes	 de

conseguir	concluir	o	raciocínio	–,	infelizmente	a	Srta.	Eloise	não	está	em	casa	no
momento.
Penelope	entreabriu	os	lábios	em	sinal	de	surpresa.
–	Aonde	ela	foi?	Combinamos	este	encontro	há	mais	de	uma	semana.



Wickham	balançou	a	cabeça.
–	Não	sei.	Mas	saiu	com	a	mãe	e	a	Srta.	Hyacinth	há	duas	horas.
–	Compreendo	–	retrucou	Penelope,	franzindo	a	testa	e	tentando	decidir	o	que

fazer.	 –	 Posso	 esperar,	 então?	 Talvez	 ela	 tenha	 apenas	 se	 atrasado.	 Não	 é	 do
feitio	de	Eloise	esquecer-se	de	um	compromisso.
Ele	 fez	 que	 sim,	 afavelmente,	 e	 indicou	 o	 caminho	 até	 a	 sala	 de	 visitas	 do

segundo	andar.	Depois	disse	que	lhe	levaria	um	lanche	e	 lhe	entregou	a	última
edição	do	Whistledown	para	passar	o	tempo.
Penelope	já	a	lera,	claro.	O	periódico	chegava	bem	cedo	e	ela	tinha	o	hábito	de

lê-lo	durante	o	café	da	manhã.	Com	tão	pouco	para	lhe	ocupar	a	mente,	ela	foi
até	a	 janela	e	espiou	as	 ruas	de	Mayfair.	No	entanto,	não	havia	nada	de	novo:
eram	 as	 mesmas	 construções	 que	 já	 vira	 mil	 vezes,	 e	 inclusive	 as	 mesmas
pessoas	caminhando	pela	rua.
Talvez	por	estar	pensando	sobre	a	mesmice	de	sua	vida,	notou	o	único	objeto

novo	a	seus	olhos:	um	livro	encadernado	que	se	encontrava	aberto	sobre	a	mesa.
Até	mesmo	de	alguns	metros	de	distância,	percebeu	que	não	estava	preenchido
com	palavras	impressas,	mas	escrito	à	mão	em	uma	caprichada	caligrafia.
Aproximou-se	e	olhou	para	baixo	sem	tocar	as	folhas.	Parecia	uma	espécie	de

diário	e,	no	meio	da	página	da	direita,	havia	um	cabeçalho	destacado	do	restante
do	texto	por	um	espaço	em	cima	e	um	embaixo:

22	de	fevereiro	de	1824
Montes	Troodos,	Chipre
Levou	uma	das	mãos	à	boca.	Colin	escrevera	aquilo!	Ele	dissera,	poucos	dias

antes,	que	estivera	em	Chipre,	não	na	Grécia.	Penelope	jamais	imaginara	que	ele
mantivesse	um	diário.
Ergueu	o	pé	a	fim	de	dar	um	passo	para	trás,	mas	o	corpo	não	se	mexeu.	Não

devia	 ler	aquilo,	disse	a	si	mesma.	Aquele	era	o	diário	particular	de	Colin.	Ela
devia	mesmo	se	afastar.
–	Afaste-se	–	murmurou,	olhando	para	os	pés	recalcitrantes.	–	Afaste-se.
Os	pés	não	se	moveram.
Mas	 talvez	 aquilo	 não	 fosse	 tão	 errado	 assim.	 Afinal	 de	 contas,	 será	 que

estaria	 realmente	 invadindo	 a	 privacidade	 dele	 se	 lesse	 apenas	 o	 que	 se
encontrasse	à	vista,	sem	virar	a	página?	Ele	tinha	deixado	o	diário	aberto	sobre	a
mesa,	para	todo	mundo	ver.
Mas,	também,	Colin	tinha	todos	os	motivos	para	achar	que	ninguém	daria	com

seus	escritos	se	deixasse	o	cômodo	por	alguns	instantes.	Devia	saber	que	a	mãe	e
as	irmãs	tinham	saído	pela	manhã.	A	maioria	das	visitas	era	conduzida	à	sala	de



estar	formal,	no	primeiro	andar.	Até	onde	Penelope	sabia,	ela	e	Felicity	eram	as
únicas	não	Bridgertons	recebidas	na	sala	 informal.	E,	como	Colin	não	a	estava
esperando	(ou,	o	que	era	mais	provável,	não	estava	pensando	nela	em	absoluto),
não	teria	imaginado	haver	o	menor	perigo	em	deixar	o	diário	aberto	enquanto	ia
cuidar	de	outra	coisa	por	um	momento.
Por	outro	lado,	ele	havia	deixado-o	aberto.
Aberto,	 santo	 Deus!	 Se	 houvesse	 quaisquer	 segredos	 relevantes	 naquele

diário,	Colin	sem	dúvida	 tomaria	o	cuidado	de	escondê-lo	ao	sair	do	aposento.
Afinal	de	contas,	não	era	idiota.
Penelope	inclinou	o	corpo	para	a	frente.
Ah,	que	droga.	Não	conseguia	ler	daquela	distância.	Conseguira	compreender

o	cabeçalho	porque	havia	muito	espaço	em	branco	em	torno	dele,	mas	o	resto	do
texto	era	impossível	de	ser	decifrado	de	longe.
De	 alguma	 forma,	 ela	 achava	que	não	 se	 sentiria	 tão	 culpada	 se	não	 tivesse

que	se	aproximar	mais	do	diário	para	lê-lo.	Apesar,	é	claro,	de	já	ter	atravessado
o	aposento	para	chegar	aonde	estava	no	momento.
Tamborilou	o	dedo	na	 lateral	do	rosto,	bem	ao	 lado	do	ouvido.	Esse	era	um

bom	argumento.	Já	atravessara	o	aposento,	o	que	significava	que	o	pior	de	seus
pecados	naquele	dia	provavelmente	 já	 fora	cometido.	Um	passinho	a	mais	não
era	nada	comparado	à	extensão	da	sala.
Chegou	 um	 pouco	mais	 para	 a	 frente,	 decidindo	 que	 aquilo	 contava	 apenas

como	um	meio	passo,	então	se	aproximou	mais	e	olhou	para	baixo,	começando	a
leitura	bem	no	meio	de	uma	frase.

na	Inglaterra.	Aqui,	a	areia	se	ondula	entre	tons	de	bege	e	branco	e	tem
uma	consistência	tão	fina	que	desliza	sobre	o	pé	nu	como	o	sussurro	da
seda.	 A	 água	 é	 de	 um	 azul	 inimaginável	 na	 Inglaterra:	 água-marinha
com	 um	 lampejo	 do	 sol	 e	 azul-cobalto	 profundo	 quando	 as	 nuvens
cobrem	o	céu.	E	é	cálida	–	surpreendente	e	estarrecedoramente	cálida,
como	 uma	 água	 de	 banho	 que	 tenha	 sido	 aquecida,	 talvez,	meia	 hora
antes.	As	ondas	são	suaves	e	quebram	na	praia	com	delicados	jatos	de
espuma,	fazendo	cócegas	na	pele	e	transformando	a	mais	perfeita	areia
numa	delícia	macia	que	escorrega	e	desliza	entre	os	dedos	dos	pés	até
que	outra	onda	chegue	para	limpar	aquela	bagunça	toda.
É	 fácil	 entender	por	que	dizem	que	 este	 é	 o	 local	 de	nascimento	de

Afrodite.	 A	 cada	 passo,	 quase	 espero	 vê-la	 como	 no	 quadro	 de
Botticelli,	 surgindo	 do	 mar,	 perfeitamente	 equilibrada	 sobre	 uma
gigantesca	concha,	os	longos	cabelos	ruivos	fluindo	à	sua	volta.



Se	 algum	 dia	 já	 nasceu	 uma	 mulher	 perfeita,	 sem	 dúvida	 foi	 aqui.
Estou	no	paraíso.	E,	no	entanto...
E,	 no	 entanto,	 a	 cada	 brisa	 cálida	 e	 a	 cada	 céu	 sem	 nuvens	 sou

lembrado	 de	 que	 este	 não	 é	meu	 lar	 e	 que	 nasci	 para	 viver	 em	 outro
lugar.	 Isso	não	abranda	o	desejo	–	não,	 a	 compulsão!	–	de	 viajar,	 de
ver,	 de	 conhecer.	 Mas	 alimenta	 o	 estranho	 anseio	 por	 tocar	 um
gramado	coberto	de	orvalho	úmido	ou	de	sentir	a	brisa	fria	no	rosto,	ou
mesmo	de	recordar	a	alegria	de	um	dia	perfeito	depois	de	uma	semana
de	chuva.
O	 povo	 daqui	 não	 tem	 como	 conhecer	 tal	 alegria.	 Seus	 dias	 são

sempre	perfeitos.	É	possível	apreciar	a	perfeição	quando	ela	é	constante
na	vida	de	alguém?
22	de	fevereiro	de	1824
montes	Troodos,	Chipre
É	 impressionante	 que	 eu	 sinta	 frio.	 O	 mês,	 é	 claro,	 é	 fevereiro,	 e,

como	 um	 inglês,	 estou	 bastante	 acostumado	 com	 o	 frio	 de	 fevereiro
(assim	 como	 com	 o	 de	 qualquer	 mês),	 mas	 não	 estou	 na	 Inglaterra.
Encontro-me	em	Chipre,	no	coração	do	Mediterrâneo,	e	há	apenas	dois
dias	estive	em	Paphos,	no	litoral	sudoeste	da	ilha,	onde	o	sol	bate	forte
e	o	mar	é	salgado	e	morno.	Daqui,	pode-se	ver	o	pico	do	monte	Olimpo,
ainda	coberto	de	uma	neve	tão	branca	que	é	capaz	de	cegar	quando	o
sol	reflete	nela.
A	 escalada	até	aqui	 foi	 traiçoeira,	 com	o	perigo	 se	 escondendo	por

trás	 de	 muitas	 curvas.	 A	 estrada	 é	 rudimentar	 e,	 no	 caminho,
encontramos

Penelope	 deixou	 escapar	 um	 suave	 grunhido	 de	 protesto	 ao	 se	 dar	 conta	 de
que	a	página	terminara	no	meio	de	uma	frase.	Quem	ele	teria	encontrado?	O	que
teria	acontecido?	Que	perigo	era	aquele?
Ficou	encarando	o	diário,	morta	de	vontade	de	virar	a	página	para	ver	o	que

acontecia	em	seguida.	Mas,	quando	começara	a	ler,	conseguira	justificar	seu	ato
dizendo	 a	 si	mesma	 que	 não	 estava	 de	 fato	 invadindo	 a	 privacidade	 de	Colin.
Afinal	 de	 contas,	 ele	 é	 que	 deixara	 o	 livro	 aberto.	 Ela	 apenas	 vira	 o	 que	 ele
deixara	exposto.
Virar	a	página	já	era	totalmente	diferente.
Estendeu	 a	 mão,	 depois	 a	 recolheu.	 Aquilo	 não	 era	 certo.	 Não	 podia	 ler	 o

diário	dele.	Bem,	não	além	do	que	já	lera.
Por	outro	lado,	estava	claro	que	aquelas	eram	palavras	que	mereciam	ser	lidas.



Era	um	crime	que	Colin	as	guardasse	para	si.	Palavras	deviam	ser	celebradas.
–	Ora,	pelo	amor	de	Deus!	–	murmurou	consigo	mesma.
Estendeu	a	mão	em	direção	ao	canto	da	página.
–	O	que	você	está	fazendo?
Penelope	virou-se.
–	Colin!
–	Eu	mesmo!	–	vociferou	ele.
Ela	deu	um	salto	para	 trás.	 Jamais	o	ouvira	usar	aquele	 tom.	Nem	mesmo	o

imaginara	capaz	de	falar	daquele	jeito.
Ele	atravessou	a	sala,	agarrou	o	diário	e	o	fechou	ruidosamente.
–	O	que	está	fazendo	aqui?	–	perguntou.
–	 Esperando	 Eloise	 –	 conseguiu	 proferir	 Penelope,	 com	 a	 boca	 de	 repente

muito	seca.
–	Na	sala	de	visitas	do	segundo	andar?
–	Wickham	sempre	me	traz	para	cá.	Sua	mãe	disse	a	ele	que	devia	me	tratar

como	parte	da	família.	Eu...	hã...	ele...	bem...	–	Ela	se	deu	conta	de	que	torcia	as
mãos	e	se	forçou	a	parar.	–	O	mesmo	acontece	com	a	minha	irmã	Felicity.	Por
ela	e	Hyacinth	serem	tão	amigas.	Eu...	Eu	sinto	muito.	Pensei	que	soubesse.
Ele	atirou	o	livro	encadernado	em	couro	sobre	uma	poltrona	próxima	e	cruzou

os	braços.
–	E	você	tem	o	hábito	de	ler	os	escritos	particulares	dos	outros?
–	Não,	é	claro	que	não.	Mas	o	livro	estava	aberto	e...	–	Ela	engoliu	em	seco,

reconhecendo	 que	 a	 desculpa	 era	 péssima	 no	 instante	 em	 que	 proferiu	 as
palavras.	–	É	um	aposento	público	–	murmurou	ela,	de	alguma	forma	achando
que	tinha	que	finalizar	a	sua	defesa.	–	Talvez	você	devesse	tê-lo	levado	quando
saiu.
–	 Não	 se	 costuma	 levar	 um	 livro	 ao	 lugar	 aonde	 eu	 fui	 –	 disse	 ele,	 ainda

visivelmente	furioso	com	ela.
–	Mas	não	é	um	 livro	muito	grande	–	 insistiu	Penelope,	perguntando-se	por

que,	por	que,	por	que	continuava	a	falar	quando	estava	tão	claramente	errada.
–	Pelo	amor	de	Deus	–	explodiu	ele.	–	Você	quer	que	eu	diga	a	palavra	urinol

na	sua	presença?
Penelope	sentiu	as	faces	esquentarem.
–	É	melhor	eu	ir	–	falou.	–	Por	favor,	diga	a	Eloise...
–	Eu	irei	–	retrucou	Colin,	quase	rosnando.	–	De	qualquer	forma,	esta	tarde	me

mudo	 daqui.	 Assim,	 aproveito	 e	 parto	 agora,	 porque	 pelo	 visto	 você	 já	 se
apossou	da	casa.



Penelope	 jamais	 achara	 que	 palavras	 pudessem	 causar	 dor	 física,	mas,	 bem
naquele	momento,	teve	a	sensação	de	tomar	uma	facada	no	coração.	Não	se	dera
conta,	até	aquele	exato	instante,	de	quanto	significava	o	fato	de	Lady	Bridgerton
ter	aberto	a	casa	para	ela.
Ou	de	quanto	doeria	saber	que	Colin	se	ressentia	da	sua	presença	ali.
–	 Por	 que	 precisa	 tornar	 tão	 difícil	 lhe	 pedir	 desculpas?	 –	 deixou	 escapar,

seguindo-o	de	perto	enquanto	ele	recolhia	o	restante	dos	seus	pertences.
–	E	quer	me	dizer	por	que	eu	deveria	facilitar	as	coisas?	–	devolveu	ele,	sem

encará-la	ou	diminuir	o	passo	ao	falar.
Não	a	encarou	nem	diminuiu	o	passo	ao	falar.
–	Porque	seria	o	mais	gentil	a	se	fazer	–	retrucou	Penelope.
Isso	 chamou	 a	 atenção	 dele.	 Colin	 se	 virou	 para	 fitá-la,	 os	 olhos	 cintilando

com	tanta	fúria	que	Penelope	deu	um	passo	em	falso	para	trás.	Colin	era	gentil,
sereno.	Nunca	perdia	a	compostura.
Até	aquele	momento.
–	Porque	seria	o	mais	gentil	a	se	fazer?	–	vociferou	ele.	–	Foi	nisso	que	você

pensou	enquanto	lia	o	meu	diário?	Que	seria	gentil	ler	os	textos	particulares	de
outra	pessoa?
–	Não,	Colin,	eu...
–	Não	há	nada	que	justifique	isso	–	exclamou	ele,	cutucando-a	no	ombro	com

o	indicador.
–	Colin!	Você...
Ele	 se	 virou	para	 continuar	 recolhendo	 seus	pertences,	 dando	 as	 costas	 para

ela	da	maneira	mais	rude	que	conseguiu	enquanto	decretava:
–	Não	há	nada	que	possa	justificar	o	seu	comportamento.
–	Não,	é	claro	que	não,	mas...
–	AI!
Penelope	sentiu	o	sangue	se	esvair	de	seu	rosto.	O	grito	de	Colin	era	de	dor

verdadeira.	 O	 nome	 dele	 escapou	 de	 seus	 lábios	 num	 sussurro	 apavorado
enquanto	ela	corria	para	o	seu	lado.
–	O	que...	Ah,	meu	Deus!
O	sangue	jorrava	de	um	corte	na	palma	de	sua	mão.
Penelope	 nunca	 era	muito	 articulada	 em	momentos	 de	 crise,	mas	 conseguiu

dizer:
–	Ah!	Ah!	O	tapete!
Em	seguida,	 saltou	para	a	 frente	com	uma	 folha	de	papel	que	encontrou	em

cima	de	uma	mesa	próxima	e	 colocou-a	 sob	a	mão	dele	para	 aparar	o	 sangue,



antes	que	arruinasse	o	tapete	de	valor	inestimável.
–	Que	enfermeira	atenciosa	–	disse	Colin,	com	a	voz	vacilante.
–	Bem,	você	não	vai	morrer	–	explicou	ela	–,	e	o	tapete...
–	Está	tudo	bem	–	afirmou	ele.	–	Eu	estava	brincando.
Penelope	ergueu	os	olhos	para	fitá-lo.	Ele	lhe	pareceu	extremamente	pálido.
–	Acho	melhor	você	se	sentar	–	sugeriu	ela.
Ele	assentiu,	soturno,	e	arriou	sobre	uma	poltrona.
Penelope	experimentou	um	embrulho	no	estômago,	como	se	estivesse	em	alto-

mar.	Jamais	se	sentira	muito	bem	ao	ver	sangue.
–	 Talvez	 seja	 bom	 eu	 me	 sentar,	 também	 –	 murmurou,	 apoiando-se	 na

mesinha	baixa	que	se	encontrava	à	frente	dele.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	ele.
Ela	fez	que	sim,	engolindo	em	seco	para	afastar	a	onda	de	náusea.
–	Precisamos	arrumar	algo	para	enrolar	em	seu	dedo	–	declarou	ela,	fazendo

uma	careta	ao	olhar	para	a	mão	dele.
O	papel	não	era	absorvente	e	deixava	o	sangue	se	esvair	enquanto	Penelope

tentava	de	todas	as	formas	impedir	que	pingasse	pelos	lados.
–	Tenho	um	lenço	no	bolso	–	informou	Colin.
Com	todo	o	cuidado,	ela	enfiou	a	mão	no	bolso	da	camisa	dele,	tentando	não

se	 concentrar	 nas	 cálidas	 batidas	 de	 seu	 coração	 enquanto	 tateava
desajeitadamente	em	busca	do	pequeno	retalho	de	fazenda	cor	de	creme.
–	Está	doendo?	–	indagou,	envolvendo	o	lenço	em	sua	mão.	–	Não,	não	diga

nada.	É	claro	que	está	doendo.
Ele	conseguiu	lhe	dar	um	sorriso	muito	vacilante.
–	Está	doendo,	sim.
Ela	espiou	o	corte,	forçando-se	a	olhá-lo	de	perto	apesar	de	o	sangue	fazer	o

seu	estômago	se	revirar.
–	Acho	que	não	precisará	de	pontos.
–	Você	entende	alguma	coisa	sobre	ferimentos?
Ela	fez	que	não.
–	Nada.	Mas	não	me	parece	muito	sério.	A	não	ser	por...	hã,	esse	sangue	todo.
–	É	pior	do	que	parece	–	brincou	ele.
Ela	olhou	para	o	rosto	dele,	horrorizada.
–	 Outra	 piada	 –	 esclareceu	 Colin.	 –	 Bem,	 na	 verdade,	 não.	 A	 sensação	 é

realmente	pior	do	que	a	aparência,	mas	posso	lhe	garantir	que	é	suportável.
–	Me	desculpe	–	disse	ela,	aumentando	a	pressão	sobre	o	corte	para	estancar	o

sangue.	–	A	culpa	foi	minha.



–	Por	eu	ter	cortado	a	mão?
–	Se	não	o	tivesse	deixado	tão	furioso...
Ele	se	limitou	a	balançar	a	cabeça,	fechando	os	olhos	devido	à	dor.
–	Não	seja	tola,	Penelope.	Se	eu	não	tivesse	me	zangado	com	você,	teria	me

zangado	com	outra	pessoa,	em	algum	outro	momento.
–	E,	é	claro,	 teria	uma	faca	de	cartas	ao	seu	 lado	quando	 isso	acontecesse	–

murmurou	ela,	levantando	os	olhos	para	ele	enquanto	se	debruçava	por	cima	do
corte.
Quando	 ele	 a	 encarou,	 seu	 olhar	 estava	 cheio	 de	 humor	 e,	 talvez,	 um	 leve

toque	de	admiração.
E	 alguma	 outra	 coisa	 que	 ela	 achou	 que	 jamais	 veria:	 vulnerabilidade,

hesitação	e	até	mesmo	insegurança.	Penelope	se	deu	conta,	chocada,	de	que	ele
não	 sabia	 como	 os	 seus	 textos	 eram	 bons.	 Não	 tinha	 a	 menor	 ideia	 e,	 na
realidade,	estava	envergonhado	por	ela	tê-los	visto.
–	 Colin	 –	 começou	 ela,	 pressionando	 o	 lenço	 com	 mais	 força	 ainda,

instintivamente.	–	Eu	preciso	lhe	dizer:	você...
Ela	parou	ao	ouvir	passos	se	aproximando	pelo	corredor.
–	É	Wickham	–	 falou,	 olhando	 em	direção	 à	 porta.	 –	Ele	 insistiu	 em	 trazer

alguma	coisa	para	comer.	Pode	manter	a	pressão	aqui,	por	enquanto?
Colin	assentiu.
–	Não	quero	que	ele	saiba	que	me	machuquei.	Vai	acabar	contando	à	minha

mãe	e	eu	nunca	mais	terei	paz.
–	Bem,	tome	aqui,	então.	–	Ela	se	levantou	e	atirou	o	diário	em	sua	direção.	–

Finja	que	está	lendo	isto.
Colin	mal	teve	tempo	de	abri-lo	e	colocá-lo	sobre	a	mão	machucada	antes	que

o	mordomo	entrasse	carregando	uma	enorme	bandeja.
–	Wickham!	–	exclamou	Penelope,	virando-se	para	olhá-lo.	–	Como	sempre,

trouxe	 muito	 mais	 comida	 do	 que	 sou	 capaz	 de	 comer.	 Por	 sorte,	 o	 Sr.
Bridgerton	está	aqui	me	fazendo	companhia.	Tenho	certeza	de	que,	com	a	ajuda
dele,	conseguirei	dar	conta	de	todos	esses	quitutes.
Wickham	 assentiu	 e	 removeu	 as	 tampas	 dos	 pratos.	Havia	 carnes,	 queijos	 e

frutas,	além	de	uma	jarra	alta	de	limonada.
Penelope	abriu	um	largo	sorriso.
–	Espero	que	não	tenha	pensado	que	eu	conseguiria	comer	isto	tudo	sozinha.
–	 Lady	 Bridgerton	 e	 as	 filhas	 devem	 chegar	 daqui	 a	 pouco.	 Achei	 que

poderiam	estar	com	fome	também.
–	Comigo	aqui,	não	vai	sobrar	nada	para	elas	–	afirmou	Colin	com	um	sorriso



jovial.
Wickham	fez	uma	discreta	reverência	em	sua	direção.
–	Se	eu	soubesse	que	estava	aqui,	Sr.	Bridgerton,	 teria	 triplicado	as	porções.

Quer	que	eu	faça	um	prato	para	o	senhor?
–	Não,	não	–	 retrucou	Colin,	 abanando	a	mão	que	não	estava	machucada.	–

Vou	levantar	assim	que...	hã...	acabar	de	ler	este	capítulo.
–	 Avisem	 se	 precisarem	 de	 qualquer	 outra	 coisa	 –	 acrescentou	 Wickham,

antes	de	deixar	o	aposento.
–	Aaaai	–	gemeu	Colin	assim	que	ouviu	os	passos	de	Wickham	se	afastarem

pelo	corredor.	–	Maldição!	Quer	dizer,	droga!	Como	dói!
Penelope	pegou	um	guardanapo	da	bandeja.
–	Tome,	 vamos	 substituir	 esse	 lenço.	 –	Ela	 tirou	 o	 pedaço	 de	 pano	 da	mão

dele,	mantendo	os	olhos	fixos	no	tecido	em	vez	de	no	ferimento.	Com	isso,	seu
estômago	 não	 ficou	 tão	 embrulhado.	 –	 Sinto	 dizer	 que	 o	 seu	 lenço	 está
arruinado.
Colin	apenas	fechou	os	olhos	e	balançou	a	cabeça.	Penelope	era	inteligente	o

bastante	 para	 entender	 que	 isso	 queria	 dizer	 que	 ele	 não	 se	 importava.	 E	 era
sensível	o	suficiente	para	não	falar	mais	nada	sobre	o	assunto.	Não	havia	nada
pior	do	que	uma	mulher	tagarela.
Ele	sempre	gostara	de	Penelope,	mas	como	podia	ter	deixado	de	perceber,	até

aquele	 momento,	 quão	 inteligente	 ela	 era?	 Supunha	 que,	 se	 tivessem	 lhe
perguntado	sua	opinião,	 teria	dito	que	era	esperta,	mas	na	verdade	nunca	 tinha
pensado	muito	sobre	o	assunto.
No	entanto,	tornava-se	cada	vez	mais	claro	para	ele	que	a	jovem	era,	de	fato,

muito	inteligente.	E	talvez	a	irmã	tivesse	comentado,	certa	vez,	que	também	era
uma	leitora	voraz.
E,	provavelmente,	crítica.
–	Acho	 que	 o	 sangramento	 diminuiu	 –	 disse	 ela,	 envolvendo	 o	 guardanapo

limpo	em	 torno	de	 sua	mão.	 –	Na	verdade,	 tenho	 certeza,	 pois	 já	 não	 fico	 tão
enjoada	cada	vez	que	olho	para	o	ferimento.
Ele	teria	preferido	que	ela	não	tivesse	lido	o	seu	diário,	mas	já	que	tinha...
–	Hã,	Penelope...	–	começou	ele,	 surpreso	com	a	nítida	hesitação	na	própria

voz.
Ela	ergueu	os	olhos.
–	Desculpe.	Estou	apertando	demais?
Por	um	instante,	Colin	só	piscou.	Como	era	possível	que	jamais	tivesse	notado

como	os	olhos	dela	eram	grandes?	Sabia	que	eram	castanhos,	é	claro,	e...	Não,



pensando	 bem,	 se	 fosse	 sincero,	 teria	 que	 admitir	 que,	 se	 alguém	 lhe
perguntasse,	 antes	 daquela	manhã,	 qual	 era	 a	 cor	 dos	 olhos	 dela,	 ele	 não	 teria
sido	capaz	de	responder.
Mas,	de	alguma	maneira,	sabia	que	jamais	se	esqueceria	outra	vez.
Ela	diminuiu	a	pressão.
–	Assim	está	melhor?
Ele	fez	que	sim.
–	Obrigado.	Eu	mesmo	o	faria,	mas	é	a	minha	mão	direita	e...
–	Não	precisa	dizer	mais	nada.	É	o	mínimo	que	posso	fazer	depois	de...	depois

de...
Penelope	 olhou	 discretamente	 para	 o	 lado	 e	 ele	 percebeu	 que	 ela	 estava

prestes	a	pedir	desculpas	de	novo.
–	Penelope	–	tentou	ele	mais	uma	vez.
–	Não,	espere!	–	bradou	ela,	os	olhos	escuros	cintilando	com...	paixão?
Sem	dúvida	não	era	o	tipo	de	paixão	com	o	qual	ele	estava	acostumado.	Mas

havia	outros	tipos,	certo?	Paixão	pelo	aprendizado.	Paixão	pela...	literatura?
–	Eu	tenho	que	lhe	dizer	isto	–	recomeçou	ela,	com	urgência.	–	Eu	sei	que	ler

o	 seu	 diário	 foi	 uma	 intromissão	 imperdoável	 da	minha	 parte.	 Eu	 só	 estava...
entediada...	 esperando...	 e	 não	 tinha	 nada	 para	 fazer,	 então	 vi	 aquilo	 e	 fiquei
curiosa.
Ele	abriu	a	boca	para	 interrompê-la,	para	 falar	que	o	que	estava	 feito	estava

feito,	mas	ela	não	parava	e	ele	foi	obrigado	a	escutá-la.
–	Eu	deveria	ter	me	afastado	assim	que	percebi	do	que	se	tratava	–	continuou

Penelope	 –,	 mas,	 no	 instante	 em	 que	 li	 uma	 frase,	 não	 consegui	 mais	 parar!
Colin,	foi	maravilhoso!	Era	como	se	eu	estivesse	lá.	Pude	sentir	a	água,	e	sabia
exatamente	a	temperatura	que	tinha.	Foi	tão	inteligente	da	sua	parte	descrevê-la
daquela	forma...	Todo	mundo	sabe	como	é	a	água	de	banho	meia	hora	depois	de
a	banheira	ter	sido	preparada.
Por	um	momento,	Colin	não	conseguiu	fazer	nada	além	de	fitá-la.	Nunca	vira

Penelope	tão	animada,	e	era	muito	estranho	–	muito	bom,	na	verdade	–	que	tanta
animação	se	devesse	ao	seu	diário.
–	Você...	você	gostou?	–	perguntou	ele,	por	fim.
–	Se	eu	gostei?	Colin,	eu	adorei!	Eu...
–	Ai!
Em	sua	animação,	ela	começara	a	apertar	a	mão	dele	um	pouco	forte	demais.
–	Ah,	me	desculpe	–	disse	ela	distraidamente.	–	Colin,	eu	preciso	saber.	Qual

era	o	perigo?	Não	aguento	ficar	sem	saber.



–	Não	foi	nada	–	retrucou	ele,	com	modéstia.	–	A	página	que	você	leu	não	foi
das	melhores.
–	De	 fato,	 foi	 quase	 toda	 descritiva	 –	 concordou	 ela	 –,	mas	 a	 descrição	 foi

muito	 envolvente	 e	 evocativa.	Eu	 consegui	 ver	 a	 cena.	Ainda	 assim,	 não	 foi...
Ah,	meu	Deus,	como	posso	explicar?
Colin	 percebeu	 que	 estava	 muito	 ansioso	 para	 que	 ela	 conseguisse	 se

expressar.
–	Às	vezes	–	continuou	Penelope	–,	quando	lemos	uma	passagem	descritiva,

ela	 é	 um	 tanto...	 bem,	 não	 sei...	 distante.	 Clínica,	 até.	 Você	 deu	 vida	 à	 ilha.
Outras	pessoas	talvez	dissessem	que	a	água	era	morna,	mas	você	a	ligou	a	algo
que	 todos	 conhecemos	 e	 compreendemos.	 Me	 deu	 a	 sensação	 de	 estar	 lá,
mergulhando	o	dedo	do	pé	bem	ao	seu	lado.
Colin	sorriu,	ridiculamente	satisfeito	com	o	elogio.
–	Ah!	E	antes	que	eu	me	esqueça,	houve	outra	coisa	brilhante	que	eu	queria

mencionar.
Agora	 ele	 estava	 sorrindo	 como	 um	 imbecil.	 Brilhante,	 brilhante,	 brilhante.

Que	palavra	boa.
Penelope	se	aproximou	um	pouco	dele	ao	dizer:
–	Também	mostrou	 ao	 leitor	 como	você	 reagiu	 à	 cena	 e	 como	ela	o	 afetou.

Tornou-se	algo	além	da	mera	descrição,	porque	soubemos	qual	foi	a	sua	reação.
Colin	sabia	que	estava	pedindo	para	ser	elogiado,	mas	não	se	importou	muito

com	isso	ao	perguntar:
–	O	que	quer	dizer?
–	 Bem,	 se	 você	 olhar	 para...	 Posso	 ver	 o	 diário	 outra	 vez	 para	 refrescar	 a

memória?
–	É	claro	–	murmurou	ele,	entregando-o	a	ela.	–	Espere,	deixe-me	encontrar	a

página	certa	para	você.
Assim	 que	 Colin	 lhe	 deu	 o	 caderno,	 Penelope	 vasculhou	 as	 linhas	 até

encontrar	o	trecho	que	procurava.
–	Bem	aqui.	Veja	só	esta	parte,	onde	você	se	 lembra	de	que	a	Inglaterra	é	a

sua	casa.
–	É	engraçado	como	viajar	pode	fazer	isso	com	uma	pessoa.
–	Fazer	o	quê?	–	quis	saber	ela,	com	os	olhos	cheios	de	interesse.
–	Fazer	uma	pessoa	apreciar	o	próprio	lar	–	disse	ele,	baixinho.
Ela	o	encarou	com	olhos	sérios,	questionadores.
–	E,	ainda	assim,	você	gosta	de	partir.
Ele	assentiu.



–	Não	consigo	evitar.	É	como	uma	doença.
Ela	riu	e	sua	risada	soou	inesperadamente	melodiosa.
–	Não	seja	ridículo	–	falou.	–	Uma	doença	é	algo	nocivo.	Está	claro	que	suas

viagens	alimentam	a	sua	alma.	–	Ela	baixou	os	olhos	para	a	mão	dele	e	puxou	o
guardanapo	 com	 todo	o	 cuidado	para	 inspecionar	 o	 ferimento.	 –	 Já	 está	 quase
melhor	–	declarou.
–	Quase	–	concordou	ele.
Na	 verdade,	 suspeitava	 que	 o	 sangramento	 tivesse	 estancado	 por	 completo,

mas	relutava	em	permitir	que	a	conversa	chegasse	ao	fim.	Sabia	que,	no	instante
em	que	Penelope	terminasse	de	cuidar	dele,	iria	embora.
Ele	não	achava	que	ela	quisesse	partir,	mas,	de	alguma	forma,	sabia	que	isso

aconteceria.	Consideraria	que	era	o	mais	apropriado	e,	provavelmente,	 também
acreditaria	que	era	isso	que	ele	desejava.
Nada	poderia	estar	mais	longe	da	verdade,	ele	percebeu,	surpreso.
E	nada	poderia	tê-lo	assustado	mais.



CAPÍTULO	6

Todos	têm	segredos.
Sobretudo	eu.
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–	Eu	teria	gostado	de	saber	que	você	escrevia	um	diário	–	comentou	Penelope,
voltando	a	pressionar	o	guardanapo	sobre	a	palma	da	mão	dele.
–	Por	quê?
–	Não	sei	ao	certo	–	respondeu	ela,	dando	de	ombros.	–	É	sempre	interessante

descobrir	algo	que	não	se	imagina	sobre	uma	pessoa,	não	acha?
Colin	não	disse	nada	por	vários	instantes,	então,	de	repente,	deixou	escapulir:
–	Você	gostou	mesmo?
Ela	olhou	para	 ele,	 achando	graça,	 e	Colin	 ficou	horrorizado.	Lá	 estava	 ele,

considerado	 um	 dos	 homens	 mais	 populares	 e	 sofisticados	 da	 alta	 sociedade,
reduzido	a	um	colegial	tímido,	prestando	atenção	a	cada	palavra	pronunciada	por
Penelope	Featherington,	apenas	para	receber	alguns	elogios.
Penelope	Featherington,	pelo	amor	de	Deus...
Não	que	houvesse	qualquer	coisa	de	errado	com	ela,	é	claro.	Era	só	que	ela

era...	bem...	Penelope.
–	É	claro	que	gostei	–	afirmou	ela	com	um	sorriso	suave.	–	Acabei	de	lhe	dizer

isso.
–	Qual	foi	a	primeira	coisa	que	lhe	chamou	a	atenção	no	texto?	–	indagou	ele,

decidindo	agir	como	um	tolo	completo,	uma	vez	que	já	estava	a	meio	caminho
disso.
Ela	deu	um	sorriso	malicioso.
–	Na	verdade,	a	primeira	coisa	que	me	chamou	a	atenção	foi	que	a	sua	letra	é

bem	mais	caprichada	do	que	eu	teria	imaginado.
Ele	franziu	a	testa.
–	Como	assim?
–	 Não	 consigo	 imaginá-lo	 debruçado	 sobre	 a	 escrivaninha	 praticando



caligrafia	–	respondeu	ela,	tentando	controlar	o	riso.
Jamais	houvera	um	momento	tão	propício	à	indignação	quanto	aquele.
–	 Pois	 saiba	 que	 eu	 passei	 muitas	 horas	 naquela	 sala	 de	 aula,	 desde	 muito

pequeno,	 debruçado	 sobre	 a	 escrivaninha,	 como	 você	 disse	 de	 forma	 tão
delicada.
–	Tenho	certeza	que	sim	–	murmurou	ela.
–	Humpf.
Ela	baixou	os	olhos,	claramente	tentando	não	sorrir.
–	Sou	muito	bom	em	caligrafia	–	acrescentou	ele.
Agora	 aquilo	 se	 transformara	 numa	 brincadeira,	 e	 era	 bastante	 divertido

desempenhar	o	papel	do	colegial	petulante.
–	Mas	 é	 claro	 que	 é	 –	 replicou	 ela.	 –	Gostei	 sobretudo	 dos	 seus	 agás.	 São

muito	bem	feitos.	Muito	bem...	traçados.
–	Exatamente.
Ela	fez	a	mesma	expressão	de	seriedade	dele.
–	Exatamente.
Ele	 desviou	 o	 olhar	 do	 dela	 e,	 por	 um	 instante,	 sentiu	 uma	 timidez

inexplicável.
–	Fico	contente	que	tenha	gostado	do	diário	–	falou.
–	Achei	lindo	–	afirmou	ela	com	delicadeza.	–	Encantador	e...	–	Ela	desviou	o

olhar,	ruborizando.	–	Vai	me	achar	tola.
–	Não	vou	não	–	prometeu	ele.
–	 Bem,	 eu	 acho	 que	 um	 dos	motivos	 pelos	 quais	 gostei	 tanto	 foi	 que	 pude

sentir,	de	alguma	forma,	o	seu	prazer	em	escrevê-lo.
Colin	 passou	 um	 longo	 momento	 em	 silêncio.	 Jamais	 lhe	 ocorrera	 que

escrever	fosse	algo	prazeroso	para	ele.	Era	algo	que	simplesmente	fazia.
Fazia-o	porque	não	conseguia	se	imaginar	sem	aquilo.	Como	viajar	para	terras

estrangeiras	e	não	manter	um	registro	do	que	via,	do	que	vivenciava	e,	talvez	o
mais	importante,	do	que	sentia?
Mas,	 pensando	 em	 retrospecto,	 se	 deu	 conta	 de	 que	 experimentava	 uma

estranha	 satisfação	 sempre	 que	 escrevia	 uma	 frase	 que	 saía	 perfeitamente
correta,	 que	 expressava	 seus	 sentimentos	 com	 perfeição.	 Lembrava-se	 com
nitidez	do	momento	 em	que	 escrevera	 a	 passagem	que	Penelope	 lera.	Estivera
sentado	 na	 praia	 ao	 anoitecer,	 o	 sol	 ainda	 quente	 sobre	 a	 pele	 e	 a	 areia	 –	 de
alguma	forma	grossa	e	macia	ao	mesmo	tempo	–	sob	os	pés	descalços.	Fora	um
instante	 maravilhoso,	 repleto	 daquela	 sensação	 cálida	 e	 indolente	 que	 só	 é
possível	 no	 auge	 do	 verão	 (ou	 nas	 praias	 perfeitas	 do	 Mediterrâneo),	 e	 ele



pensava	na	melhor	forma	de	descrever	a	água.
Ficara	sentado	ali	por	um	longo	tempo	–	sem	dúvida	por	cerca	de	meia	hora	–

com	 a	 caneta	 posicionada	 sobre	 o	 diário,	 esperando	 a	 inspiração.	 Então,	 de
repente,	notara	que	a	temperatura	era	exatamente	igual	à	de	uma	água	de	banho
já	 ficando	morna.	Nesse	momento,	 seus	 lábios	 se	 abriram	num	 sorriso	 largo	 e
maravilhado.
Sim,	 ele	 gostava	 de	 escrever.	 Engraçado	 como	 nunca	 se	 dera	 conta	 disso

antes.
–	 É	 bom	 ter	 algo	 que	 nos	 dê	 prazer	 –	 opinou	 Penelope,	 baixinho.	 –	 Algo

satisfatório,	 que	 preencha	 as	 horas	 com	 a	 sensação	 de	 um	 objetivo	 a	 ser
alcançado.	–	Ela	cruzou	as	mãos	sobre	o	colo	e	olhou	para	baixo,	aparentemente
muito	 interessada	 nos	 nós	 dos	 próprios	 dedos.	 –	 Nunca	 entendi	 as	 supostas
alegrias	de	uma	vida	indolente.
Colin	sentiu	vontade	de	levantar	o	queixo	dela,	de	olhar	dentro	de	seus	olhos

ao	lhe	perguntar:	E	o	que	você	faz	para	preencher	as	suas	horas	com	a	sensação
de	ter	um	objetivo?	Mas	não	se	moveu.	Teria	sido	atrevido	demais	e	o	obrigaria
a	admitir	a	si	mesmo	quanto	se	interessava	pela	resposta.
Assim,	ele	decidiu	fazer	a	pergunta,	mas	manteve	as	mãos	paradas.
–	Nada,	na	verdade	–	respondeu	ela,	ainda	examinando	as	unhas.	Então,	após

uma	pausa,	ergueu	os	olhos	tão	de	repente	que	ele	quase	ficou	tonto.	–	Eu	gosto
de	ler	–	revelou.	–	Leio	bastante.	E	bordo	um	pouco,	de	vez	em	quando,	embora
não	seja	muito	boa.	Gostaria	que	houvesse	mais	do	que	isso,	mas,	bem...
–	O	quê?	–	insistiu	Colin.
Penelope	balançou	a	cabeça.
–	Não	é	nada.	Você	deve	ser	grato	pelas	suas	viagens.	Eu	o	invejo	bastante.
Fez-se	um	longo	silêncio,	não	constrangedor,	mas	ainda	assim	estranho,	e,	por

fim,	Colin	disse,	bruscamente:
–	Não	é	o	bastante.
O	tom	de	voz	dele	pareceu	tão	inadequado	na	conversa	que	Penelope	não	pôde

fazer	nada	além	de	fitá-lo.
–	O	que	quer	dizer?	–	perguntou,	por	fim.
Ele	deu	de	ombros.
–	 Um	 homem	 não	 pode	 viajar	 para	 sempre.	 Isso	 comprometeria	 todo	 o

divertimento	inerente	ao	ato	de	viajar.
Ela	riu,	então	olhou	para	ele	e	se	deu	conta	de	que	ele	falava	sério.
–	Eu	sinto	muito	–	retrucou.	–	Não	foi	minha	intenção	ser	grosseira.
–	 Você	 não	 foi	 grosseira	 –	 disse	 ele,	 depois	 bebeu	 um	 gole	 da	 limonada.



Quando	pousou	o	copo	na	mesa,	um	pouco	do	líquido	se	derramou;	ficou	claro
que	ele	não	tinha	o	costume	de	usar	a	mão	esquerda.	–	As	duas	melhores	partes
de	uma	viagem	–	começou	a	explicar,	limpando	a	boca	com	um	dos	guardanapos
limpos	 –	 são	 o	momento	 da	 partida	 e	 o	 da	 volta	 para	 casa.	Além	do	mais,	 eu
sentiria	muita	falta	da	minha	família	se	partisse	indefinidamente.
Penelope	não	tinha	resposta,	pelo	menos	nada	que	não	soasse	como	um	clichê,

portanto	apenas	esperou	que	ele	continuasse.
Por	 um	 momento	 Colin	 ficou	 calado,	 depois	 deu	 um	 sorriso	 de	 escárnio	 e

fechou	o	diário	com	um	sonoro	baque.
–	Isto	não	serve	para	nada.	É	só	para	mim.
–	Não	precisa	ser	–	disse	ela,	com	delicadeza.
Se	ele	a	escutou,	não	deu	a	menor	indicação.
–	É	ótimo	ter	um	diário	para	escrever	durante	uma	viagem	–	continuou	ele	–,

mas,	quando	chego	em	casa,	não	tenho	nada	para	fazer.
–	Acho	difícil	acreditar	nisso.
Ele	não	respondeu.	Em	vez	disso,	limitou-se	a	pegar	um	pedaço	de	queijo	da

bandeja.	 Então,	 depois	 de	 engoli-lo	 com	 mais	 um	 gole	 de	 limonada,	 seu
comportamento	mudou	por	completo.	Ele	pareceu	mais	alerta,	mais	apreensivo,
ao	lhe	indagar:
–	Tem	lido	o	Whistledown?
Penelope	piscou,	aturdida	com	a	súbita	mudança	de	assunto.
–	Sim,	é	claro,	por	quê?	Todo	mundo	lê,	não	é?
Ele	desconsiderou	a	pergunta	com	um	aceno	de	mão.
–	Já	notou	como	ela	me	descreve?
–	Bem,	quase	sempre	de	maneira	favorável,	não?
Ele	começou	a	acenar	com	a	mão	outra	vez	–	de	forma	bastante	desdenhosa,

na	opinião	dela.
–	Sim,	sim,	mas	não	é	essa	a	questão	–	falou	distraidamente.
–	 Se	 alguma	 vez	 tivesse	 sido	 comparado	 a	 uma	 fruta	 cítrica	 que	 passou	 do

ponto,	talvez	achasse	que	a	questão	é	essa	–	replicou	Penelope,	um	tanto	irritada.
Ele	se	retraiu,	depois	abriu	e	fechou	a	boca	duas	vezes	antes	de	dizer:
–	 Se	 isso	 a	 faz	 se	 sentir	 melhor,	 eu	 não	 me	 lembrava	 de	 que	 ela	 a	 tinha

chamado	 assim	 até	 agora.	 –	 Ele	 parou,	 pensou	 por	 um	 instante,	 então
acrescentou:	–	Na	verdade,	continuo	sem	lembrar.
–	Não	tem	importância	–	respondeu	ela,	assumindo	sua	melhor	expressão	de

“veja	como	eu	 tenho	um	ótimo	espírito	esportivo”.	–	Posso	 lhe	garantir	que	 já
passou.	Além	do	mais,	sempre	tive	um	apreço	especial	por	laranjas	e	limões.



Mais	uma	vez	ele	abriu	a	boca	para	falar,	mas	parou,	em	seguida	olhou	direto
para	ela	e	finalmente	se	pronunciou:
–	Espero	que	não	ache	o	que	vou	dizer	insensível	ou	insultante,	dado	que,	no

fim	das	contas,	tenho	muito	pouco	do	que	me	queixar.
O	que	queria	dizer,	segundo	Penelope	entendeu,	que	talvez	ela	 tivesse	muito

do	que	se	queixar.
–	Mas	vou	 lhe	dizer	mesmo	assim	–	continuou	ele,	 com	o	olhar	cristalino	e

sincero	–,	porque	acho	que	talvez	compreenda.
Era	um	elogio.	Um	elogio	estranho	e	 incomum,	mas	ainda	assim	um	elogio.

Penelope	não	queria	mais	nada	a	não	ser	colocar	a	mão	por	cima	da	dele.	Como
não	podia	fazer	isso,	assentiu	com	a	cabeça	e	falou:
–	Você	pode	me	dizer	qualquer	coisa,	Colin.
–	Meus	irmãos	–	começou	ele	–,	eles...	–	Colin	se	deteve	e	 lançou	um	olhar

inexpressivo	 em	 direção	 à	 janela	 antes	 de	 finalmente	 se	 virar	 para	 ela	 e
prosseguir:	–	Eles	 realizaram	grandes	 coisas.	Anthony	é	visconde	e	Deus	 sabe
que	 eu	 não	 gostaria	 de	 ter	 essa	 responsabilidade,	mas	 ele	 tem	 um	 objetivo	 na
vida.	Toda	a	nossa	herança	está	nas	mãos	dele.
–	Mais	do	que	isso,	até,	imagino	–	observou	Penelope,	baixinho.
Ele	a	fitou	com	um	ar	de	interrogação.
–	Eu	acho	que	seu	irmão	se	sente	responsável	pela	família	toda	–	explicou	ela.

–	Imagino	que	seja	um	fardo	pesado.
Colin	tentou	manter	o	rosto	impassível,	mas	o	estoicismo	nunca	fora	uma	de

suas	 características	 e	 ele	 deve	 ter	 demonstrado	 seu	 assombro,	 pois	 Penelope
quase	pulou	da	cadeira	e	se	apressou	em	acrescentar:
–	Não	que	eu	ache	que	ele	se	importe!	Faz	parte	de	quem	ele	é.
–	Exatamente!	–	exclamou	Colin,	como	se	acabasse	de	descobrir	algo	muito

importante,	ao	contrário	daquela...	daquela	discussão	inútil	a	respeito	da	própria
vida.
Ele	não	tinha	nada	do	que	se	queixar.	Tinha	consciência	disso.
–	Você	sabia	que	Benedict	pinta?	–	perguntou.
–	É	 claro	 –	 respondeu	 ela.	 –	Todos	 sabem.	Há	 um	quadro	 dele	 na	National

Gallery.	E	creio	que	estejam	planejando	expor	outro	em	breve.	Outra	paisagem.
–	É	mesmo?
Ela	fez	que	sim.
–	Foi	o	que	Eloise	me	contou.
Ele	se	retraiu	outra	vez.
–	Então	deve	ser	verdade.	Não	acredito	que	ninguém	tenha	me	contado.



–	Bem,	você	esteve	fora...	–	recordou	Penelope.
–	O	que	estou	tentando	dizer	–	continuou	ele	–	é	que	os	dois	têm	um	objetivo

em	suas	vidas.	Eu	não	tenho	nada.
–	Isso	não	pode	ser	verdade	–	retrucou	ela.
–	Acho	que	quem	sabe	disso	sou	eu.
Penelope	se	recostou,	perplexa	com	a	rispidez	dele.
–	Eu	sei	o	que	as	pessoas	pensam	de	mim	–	prosseguiu	Colin.
Embora	 Penelope	 houvesse	 dito	 a	 si	 mesma	 que	 permaneceria	 em	 silêncio

para	ouvir	o	que	ele	tinha	a	dizer,	não	conseguiu	evitar	interrompê-lo:
–	Todo	mundo	gosta	de	você.	Todos	o	adoram.
–	Eu	sei	–	gemeu	ele,	parecendo	angustiado	e	aflito	ao	mesmo	tempo.	–	Mas...

–	 Passou	 os	 dedos	 abertos	 pelos	 cabelos.	 –	 Meu	 Deus,	 como	 falar	 isso	 sem
parecer	um	imbecil?
Penelope	arregalou	os	olhos.
–	 Estou	 cansado	 de	me	 considerarem	 um	 sujeito	 encantador	 e	 sem	 nada	 na

cabeça	–	disse	ele,	por	fim.
–	Não	seja	tolo	–	respondeu	ela	imediatamente.
–	Penelope...
–	Ninguém	o	considera	burro.
–	Como	você	poderia	saber	is...
–	 Porque	 estou	 presa	 em	 Londres	 há	 muito	 mais	 tempo	 do	 que	 qualquer

pessoa	 deveria	 ficar	 –	 interrompeu	 ela,	 ríspida.	 –	 Talvez	 eu	 não	 seja	 a	 mais
popular	 da	 cidade,	 mas	 depois	 de	 dez	 anos	 já	 ouvi	 mais	 boatos,	 mentiras	 e
opiniões	 idiotas	do	que	precisava,	e	nunca,	nem	uma	vez,	ouvi	quem	quer	que
fosse	se	referir	a	você	como	um	burro.
Ele	 a	 fitou	 por	 um	 momento,	 um	 tanto	 atordoado	 diante	 de	 tão	 acalorada

defesa.
–	 Eu	 não	 quis	 dizer	 burro	 exatamente	 –	 começou	 ele,	 com	 a	 voz	 baixa	 e,

esperava,	humilde.	–	Quis	dizer	mais...	sem	substância.	Até	Lady	Whistledown
se	refere	a	mim	como	um	sedutor.
–	E	o	que	há	de	errado	nisso?
–	Nada	–	replicou	ele,	irritado	–,	se	ela	não	o	fizesse	dia	sim,	dia	não.
–	A	coluna	só	é	publicada	dia	sim,	dia	não.
–	É	justamente	a	isso	que	estou	me	referindo	–	devolveu	ele.	–	Se	ela	pensasse

que	 eu	 tenho	 qualquer	 outra	 coisa	 de	 interessante	 além	 dos	 meus	 lendários
encantos,	não	acha	que	a	esta	altura	já	teria	mencionado?
Penelope	passou	um	longo	momento	em	silêncio,	então	refletiu:



–	O	que	ela	pensa	é	mesmo	tão	importante?
Ele	 deixou	 o	 corpo	 pender	 para	 a	 frente	 e	 bateu	 com	 as	mãos	 nos	 joelhos,

dando	um	grito	de	dor	ao	se	lembrar	(tarde	demais)	do	ferimento.
–	Você	não	está	entendendo	a	questão	–	reclamou	ele,	fazendo	uma	careta	ao

voltar	 a	 pressionar	 a	 palma	da	mão.	 –	Eu	não	dou	 a	mínima	para	 o	 que	Lady
Whistledown	 pensa.	 Mas,	 queiramos	 ou	 não,	 ela	 representa	 o	 restante	 da
sociedade.
–	Acho	que	muitas	pessoas	discordariam	de	você.
Ele	ergueu	uma	das	sobrancelhas.
–	Incluindo	você?
–	Na	realidade,	acho	Lady	Whistledown	bastante	astuta	–	disse	ela,	cruzando

as	mãos	comportadamente	sobre	o	colo.
–	A	mulher	a	chamou	de	melão	maduro!
Duas	bolotas	vermelhas	lhe	coloriram	as	faces.
–	Uma	fruta	cítrica	madura	demais	–	corrigiu	ela	por	entre	os	dentes.	–	Posso

lhe	garantir	que	há	uma	enorme	diferença.
Colin	 decidiu,	 naquele	momento,	 que	 a	mente	 feminina	 era	 algo	 estranho	 e

incompreensível	–	algo	que	um	homem	jamais	deveria	tentar	compreender.	Não
havia	 uma	 única	mulher	 viva	 que	 conseguisse	 ir	 do	 ponto	 A	 ao	 B	 sem	 parar
diversas	vezes	pelo	caminho.
–	Penelope	–	falou,	olhando	para	ela	estupefato	–,	a	mulher	a	insultou.	Como

pode	defendê-la?
–	Ela	não	disse	nada	que	não	fosse	verdade	–	respondeu	a	jovem,	cruzando	os

braços.	–	E,	na	verdade,	tem	sido	bastante	gentil	desde	que	minha	mãe	passou	a
permitir	que	eu	escolhesse	as	minhas	próprias	roupas.
Colin	gemeu.
–	Tenho	certeza	de	que	estávamos	 falando	de	outra	 coisa.	Diga-me	que	não

tínhamos	a	intenção	de	discutir	o	seu	guarda-roupa.
Penelope	estreitou	os	olhos.
–	Creio	que	estávamos	discutindo	sua	insatisfação	com	a	vida	de	homem	mais

popular	de	Londres.
Ela	ergueu	a	voz	ao	pronunciar	as	quatro	últimas	palavras	e	Colin	se	deu	conta

de	que	estava	sendo	repreendido.	Claramente.	O	que	considerou	muito	irritante.
–	Não	sei	por	que	achei	que	compreenderia	–	vociferou,	odiando	o	tom	meio

infantil	da	própria	voz,	mas	incapaz	de	evitá-lo.
–	Me	 desculpe	 –	 disse	 ela	 –,	mas	 é	 difícil	 ficar	 aqui	 sentada	 ouvindo	 você

dizer	que	sua	vida	não	é	nada.



–	Eu	não	falei	isso.
–	Falou	sim!
–	 Eu	 disse	 que	 não	 tenho	 nada	 –	 corrigiu	 ele,	 tentando	 não	 se	 encolher	 ao

constatar	quão	idiota	aquilo	soava.
–	 Você	 tem	 mais	 do	 que	 qualquer	 pessoa	 que	 eu	 conheço	 –	 retrucou	 ela,

cutucando-o	no	ombro.	–	Mas,	se	não	se	dá	conta	disso,	talvez	tenha	razão:	sua
vida	não	é	nada.
–	É	muito	difícil	explicar	–	insistiu	ele,	num	murmúrio	petulante.
–	Se	o	que	deseja	é	dar	um	novo	rumo	a	sua	vida	–	começou	ela	–,	então,	pelo

amor	de	Deus,	escolha	alguma	coisa	e	faça.	O	mundo	lhe	pertence,	Colin.	Você
é	jovem,	rico,	e	é	homem.	–	A	voz	de	Penelope	tornou-se	amarga,	ressentida.	–
Pode	fazer	o	que	quiser.
Ele	 franziu	 a	 testa,	 o	 que	 não	 a	 surpreendeu.	 Quando	 as	 pessoas	 se

convenciam	de	que	 tinham	problemas,	 a	última	coisa	que	desejavam	era	ouvir
uma	solução	óbvia	e	objetiva.
–	Não	é	tão	simples	assim	–	afirmou	ele.
–	Claro	que	é.
Ela	o	fitou	por	um	longo	momento	se	perguntando,	talvez	pela	primeira	vez	na

vida,	quem	era	ele,	exatamente.
Achava	que	soubesse	tudo	a	seu	respeito,	mas	não	tinha	a	menor	ideia	de	que

escrevia	um	diário.	Nem	de	que	era	temperamental.	Muito	menos	de	que	estava
insatisfeito	com	a	vida.
E	 sem	 dúvida	 não	 imaginava	 que	 era	 petulante	 e	mimado	 o	 suficiente	 para

sentir	essa	insatisfação	quando	qualquer	um	sabia	que	não	tinha	motivo	para	tal.
Que	 direito	 ele	 tinha	 de	 se	 considerar	 infeliz	 com	 a	 vida?	 Como	 ousava	 se
queixar,	sobretudo	para	ela?
Penelope	se	levantou	e	alisou	o	vestido	num	gesto	desajeitado	e	defensivo.
–	Da	próxima	vez	que	quiser	reclamar	sobre	os	percalços	e	as	atribulações	de

ser	adorado	por	todos,	tente	ser	uma	solteirona	encalhada	por	um	dia.	Veja	qual
é	a	sensação	e	depois	me	avise	se	deseja	continuar	se	lamentando.
Então,	 enquanto	 Colin	 continuava	 esparramado	 no	 sofá,	 olhando	 para

Penelope	como	se	ela	 fosse	uma	criatura	bizarra	de	 três	cabeças,	doze	dedos	e
uma	cauda,	ela	deixou	o	aposento.
Foi,	 pensou	 ela,	 enquanto	 descia	 os	 degraus	 externos	 que	 levavam	 à	 Rua

Bruton,	a	saída	mais	esplêndida	de	toda	a	sua	existência.
Era	mesmo	uma	pena	que	o	homem	que	ela	acabara	de	deixar	fosse	o	único

em	cuja	companhia	ela	quisera	ter	permanecido.



Colin	se	sentiu	péssimo	o	dia	todo.
A	mão	doía	horrivelmente,	apesar	do	conhaque	que	ele	despejara	sobre	a	pele

e	goela	abaixo.	O	corretor	que	cuidara	do	contrato	da	aconchegante	casinha	com
varanda	que	ele	encontrara	em	Bloombury	lhe	informara	que	o	inquilino	anterior
ainda	não	tinha	deixado	o	lugar	e	que	Colin	não	poderia	se	mudar	naquele	dia,
conforme	planejado.	Será	que	seria	aceitável?
E,	 para	 piorar	 tudo,	 ele	 suspeitava	 que	 talvez	 tivesse	 cometido	 um	 dano

irreparável	à	sua	amizade	com	Penelope.
Isso	o	fazia	se	sentir	péssimo,	uma	vez	que	a)	dava	enorme	valor	à	sua	relação

com	ela	e	b)	não	se	dera	conta	de	quanto	valorizava	a	amizade	com	ela,	o	que	c)
o	deixava	num	leve	estado	de	pânico.
Penelope	sempre	estivera	presente	em	sua	vida.	Amiga	de	sua	irmã,	era	aquela

que	vivia	à	margem	nas	festas;	por	perto,	mas	nunca	realmente	fazendo	parte	das
coisas.
No	 entanto,	 o	 mundo	 parecia	 estar	 diferente.	 Só	 tinha	 voltado	 à	 Inglaterra

havia	duas	semanas,	mas	já	podia	perceber	que	Penelope	mudara.	Ou	talvez	ele
tivesse	mudado.	Ou	talvez	ela	não	tivesse,	mas	a	forma	como	ele	a	olhava,	sim.
Ela	era	importante.	Não	havia	outra	forma	de	expressar.
E,	depois	de	ela	simplesmente	estar	ali	havia	dez	anos,	era	um	tanto	bizarro

que	tivesse	tanta	importância	para	ele.
Ficara	 incomodado	 com	 o	 fato	 de	 terem	 se	 despedido,	 naquela	 tarde,	 de

maneira	 tão	desajeitada.	Não	se	 lembrava	de	 ter	se	sentido	desconfortável	com
Penelope	alguma	vez	na	vida	–	não,	isso	não	era	verdade.	Naquela	ocasião...	Por
Deus,	quantos	anos	fazia?	Seis?	Sete?	A	mãe	começara	a	atormentá-lo	para	que
se	casasse,	o	que	não	era	novidade	alguma,	a	não	ser	pelo	fato	de,	daquela	vez
em	 especial,	 ter	 sugerido	 Penelope	 como	 noiva	 potencial.	No	 dia	 em	 questão,
Colin	não	estava	no	clima	para	lidar	com	o	espírito	casamenteiro	da	mãe	como
em	geral	lidava:	devolvendo	as	brincadeiras.
Então	Violet	se	recusara	a	parar.	Passara	o	dia	inteiro	falando	sobre	Penelope,

depois	 a	 noite	 toda,	 ao	 que	 parecera,	 até	 Colin	 enfim	 deixar	 o	 país.	 Nada	 de
radical,	 apenas	 uma	pequena	viagem	ao	País	 de	Gales.	Mas,	 pensando	bem,	 o
que	dera	na	mãe	dele?
Quando	ele	voltara	a	Londres,	ela	quisera	ter	uma	conversa	com	ele,	é	claro	–

só	 que,	 dessa	 vez,	 porque	 a	 irmã,	Daphne,	 estava	 grávida	 de	 novo	 e	 desejava
fazer	o	anúncio	quando	toda	a	família	estivesse	reunida.	Mas	como	ele	poderia



ter	 adivinhado?	 Assim,	 não	 ansiava	 pela	 visita,	 já	 que	 tinha	 certeza	 de	 que
envolveria	 uma	 série	 de	 sugestões	 nada	 sutis	 sobre	 casamento.	 Então,	 ao
encontrar	 com	 os	 irmãos,	 eles	 haviam	 começado	 a	 atormentá-lo	 exatamente
sobre	 o	 mesmo	 assunto,	 daquela	 maneira	 que	 só	 irmãos	 conseguem	 fazer,	 e,
quando	ele	se	deu	conta,	estava	afirmando,	em	um	tom	de	voz	muito	alto,	que
não	ia	se	casar	com	Penelope	Featherington!
O	problema	 foi	 que,	 por	 algum	motivo,	Penelope	 estava	bem	ali,	 parada	no

vão	da	porta,	com	a	mão	sobre	a	boca,	os	olhos	arregalados	de	dor,	vergonha	e,
provavelmente,	 uma	 dezena	 de	 outras	 emoções	 desagradáveis	 que	 ele	 ficaria
envergonhado	demais	para	pesquisar	mais	a	fundo.
Aquele	 fora	 um	 dos	 piores	momento	 de	 sua	 vida.	Um,	 na	 verdade,	 que	 ele

fazia	 o	 possível	 para	 não	 lembrar.	 Não	 acreditava	 que	 Penelope	 estivesse
interessada	 nele	 –	 pelo	menos	 não	mais	 do	 que	 as	 outras	moças	 –,	mas	 ele	 a
envergonhara.	Mencioná-la,	especificamente,	ao	fazer	um	anúncio	daqueles...
Aquilo	fora	imperdoável.
Ele	pedira	desculpas,	é	claro,	e	ela	as	aceitara,	mas	Colin	jamais	se	perdoara

por	completo.
E,	 agora,	 ele	 a	 insultara	 outra	 vez.	 Não	 de	 forma	 direta,	 sem	 dúvida,	 mas

deveria	ter	pensado	melhor	antes	de	se	queixar	da	própria	vida.
Diabos,	como	aquilo	soara	 idiota,	até	mesmo	para	ele.	Que	motivo	ele	 tinha

para	reclamar?	Nenhum.
E,	no	entanto,	ainda	sentia	aquele	vazio	insistente.	Um	anseio,	na	verdade,	por

algo	que	não	conseguia	definir.	Tinha	 inveja	dos	 irmãos,	por	 terem	encontrado
suas	paixões,	por	estarem	construindo	seu	legado.
A	única	marca	que	Colin	deixara	no	mundo	se	encontrava	nas	colunas	sociais

de	Lady	Whistledown.
Que	piada.
Mas	tudo	era	relativo,	não	era?	Comparado	a	Penelope,	tinha	pouco	do	que	se

queixar.
Isso	provavelmente	significava	que	devia	ter	mantido	as	próprias	inquietações

apenas	 para	 si.	 Não	 gostava	 de	 pensar	 em	 Penelope	 como	 uma	 solteirona
encalhada,	mas	supunha	que	era	isso	mesmo	que	ela	era.	E	aquela	não	era	uma
posição	muito	respeitável	na	sociedade	inglesa.
Na	 verdade,	 era	 uma	 situação	 sobre	 a	 qual	 muita	 gente	 se	 queixaria	 com

amargura.
Mas	 Penelope	 sempre	 se	mostrara	 bastante	 resignada	 –	 talvez	 não	 satisfeita

com	o	seu	destino,	porém	ao	menos	aceitando-o.



E	quem	poderia	saber?	Talvez	ela	tivesse	anseios	e	sonhos	de	uma	vida	além
da	que	compartilhava	com	a	mãe	e	com	a	 irmã	na	casa	da	Rua	Mount.	Talvez
tivesse	 planos	 e	 objetivos	 mas	 os	 guardasse	 para	 si	 por	 trás	 de	 um	 véu	 de
dignidade	e	bom	humor.
Talvez	houvesse	mais	a	seu	respeito	do	que	parecia.
Talvez,	pensou	ele	 com	um	suspiro,	 ela	merecesse	um	pedido	de	desculpas.

Ele	não	sabia	exatamente	por	que	deveria	se	desculpar;	não	estava	certo	de	que
houvesse	um	motivo	preciso.
Mas	a	situação	exigia	alguma	coisa.
Ora,	diabos.	Agora	teria	de	comparecer	ao	sarau	dos	Smythe-Smiths	naquela

noite.	 Tratava-se	 de	 um	 evento	 anual	 sofrido	 e	 dissonante;	 sempre	 que	 se
acreditava	que	todas	as	meninas	da	família	haviam	crescido,	alguma	prima	nova
surgia	para	tomar	o	seu	lugar,	cada	qual	mais	desafinada	do	que	a	anterior.
Mas	era	lá	que	Penelope	estaria	naquela	noite,	o	que	significava	que	era	onde

Colin	teria	de	estar,	também.



CAPÍTULO	7

Colin	Bridgerton	esteve	cercado	por	um	bom	número	de	moças	no	sarau
dos	 Smythe-Smiths	 na	 noite	 de	 quarta-feira,	 todas	 elas	 demonstrando
uma	enorme	preocupação	com	a	sua	mão	machucada.
Esta	autora	não	sabe	como	ocorreu	o	 ferimento	–	na	verdade,	o	Sr.

Bridgerton	vem	se	mantendo	irritantemente	discreto	a	respeito	dele.	E,
por	 falar	 em	 irritação,	 o	 cavalheiro	 em	 questão	 pareceu	 bastante
incomodado	com	tanta	atenção.	Na	verdade,	esta	autora	o	ouviu	dizer
ao	 irmão,	Anthony,	que	gostaria	de	 ter	deixado	o	 (palavra	 irrepetível)
curativo	em	casa.

CRÔNICAS	DA	SOCIEDADE	DE	LADY	WHISTLEDOWN,
16	DE	ABRIL	DE	1824

Por	que,	por	que,	por	que	ela	fazia	aquilo	consigo	mesma?
Ano	 após	 ano,	 o	 convite	 chegava	 via	mensageiro	 e	 ano	 após	 ano	 Penelope

jurava	que	nunca,	em	nome	de	Deus,	nunca	mais	compareceria	a	outro	sarau	dos
Smythe-Smiths.
E,	no	entanto,	ano	após	ano	ela	se	via	sentada	na	sala	de	música	da	família,

tentando	 desesperadamente	 não	 se	 encolher	 (pelo	 menos	 não	 de	 forma
perceptível)	 enquanto	 a	 última	geração	de	meninas	Smythe-Smiths	 trucidavam
as	composições	do	pobre	Sr.	Mozart.
Era	 doloroso.	 Horrível,	 pavoroso,	 hediondo.	 Na	 verdade,	 não	 havia	 outra

forma	de	descrever	a	experiência.
Mais	 assombroso	 era	 o	 fato	 de	 que	 Penelope,	 de	 alguma	 forma,	 sempre

acabava	na	primeira	fileira,	ou	próxima	a	ela,	o	que	era	ainda	mais	martirizante.
E	não	apenas	para	os	ouvidos.	A	cada	poucos	anos,	uma	das	meninas	Smythe-
Smiths	 parecia	 se	 dar	 conta	 de	 que	 estava	 participando	 do	 que	 só	 podia	 ser
chamado	 de	 crime	 contra	 as	 leis	 auditivas	 e,	 enquanto	 as	 outras	 atacavam
violinos	 e	 pianos	 com	 um	 vigor	 inabalável,	 esse	 ser	 ímpar	 tocava	 com	 uma
expressão	de	dor	que	Penelope	conhecia	muito	bem.
Era	a	expressão	que	se	fazia	quando	se	desejava	estar	em	qualquer	outro	lugar



que	 não	 aquele.	 Podia-se	 tentar	 ocultá-la,	 mas	 o	 desconforto	 sempre	 ficava
evidente	nos	lábios	rijos	e	esticados.	E	nos	olhos,	é	claro.
Deus	 sabia	 que	 Penelope	 fora	 amaldiçoada	 com	 aquela	 expressão	 muitas

vezes.
Talvez	 fosse	 por	 isso	 que	 jamais	 conseguia	 ficar	 em	 casa	 nas	 noites	 do

referido	 sarau.	 Alguém	 tinha	 de	 sorrir	 de	 forma	 encorajadora	 e	 fingir	 estar
gostando	da	música.	Além	do	mais,	só	precisava	ouvir	aquilo	uma	vez	ao	ano.
Ainda	assim,	era	impossível	não	pensar	na	fortuna	que	poderia	ser	ganha	com

a	fabricação	de	discretos	tampões	de	ouvidos.
O	quarteto	 de	meninas	 se	 preparava	 –	 uma	 confusão	de	 notas	 dissonantes	 e

escalas	 que	 só	 prometiam	 piorar	 assim	 que	 elas	 começassem	 a	 tocar	 de	 fato.
Penelope	escolhera	um	lugar	no	meio	da	segunda	fileira,	para	completa	aflição
da	irmã,	Felicity.
–	Mas	há	dois	lugares	ótimos	no	canto,	ao	fundo	–	sibilou	ela,	em	seu	ouvido.
–	Agora	 é	 tarde	 –	 devolveu	Penelope,	 acomodando-se	 na	 cadeira	 levemente

acolchoada.
–	Que	Deus	me	ajude	–	gemeu	Felicity.
Penelope	pegou	o	programa	e	começou	a	folheá-lo.
–	Se	não	nos	sentarmos	aqui,	outra	pessoa	haverá	de	se	sentar.
–	É	isso	que	eu	quero!
Penelope	se	aproximou	da	irmã	de	maneira	que	apenas	ela	a	ouvisse.
–	 Podem	 contar	 conosco	 para	 sorrirmos	 e	 sermos	 educadas.	 Imagine	 se

alguém	como	Cressida	Twombley	 se	 sentar	 aqui	 e	passar	o	 tempo	 todo	dando
risadinhas	de	desdém.
Felicity	olhou	à	sua	volta.
–	Cressida	Twombley	não	seria	vista	aqui	nem	morta.
Penelope	escolheu	ignorar	a	observação.
–	A	última	coisa	da	qual	elas	precisam	é	de	alguém	aqui	na	frente	que	goste	de

fazer	comentários	pouco	lisonjeiros.	As	pobres	meninas	ficariam	tão	ofendidas...
–	Vão	ficar	ofendidas	de	qualquer	maneira	–	murmurou	Felicity.
–	Não,	 não	 vão	 –	 discordou	 Penelope.	 –	 Pelo	menos	 não	 aquela,	 aquela	 ou

aquela	–	falou,	apontando	para	as	duas	dos	violinos	e	a	do	piano.	Mas	aquela	–
continuou,	 fazendo	 um	 discreto	 sinal	 em	 direção	 à	 jovem	 sentada	 com	 um
violoncelo	 entre	 os	 joelhos	 –	 já	 está	 se	 sentindo	 péssima.	 O	 mínimo	 que
podemos	fazer	é	não	piorar	as	coisas	permitindo	que	uma	pessoa	maldosa	e	cruel
se	sente	aqui.
–	Ela	só	vai	ser	arrasada	mais	para	o	final	da	semana,	por	Lady	Whistledown



–	sussurrou	Felicity.
Penelope	 abriu	 a	 boca	 para	 dizer	 mais	 alguma	 coisa,	 mas	 naquele	 exato

instante	se	deu	conta	de	que	Eloise	chegara	e	acabara	de	ocupar	o	assento	do	seu
outro	lado.
–	 Eloise	 –	 exclamou	 Penelope,	 obviamente	 encantada.	 –	 Pensei	 que	 tivesse

planejado	ficar	em	casa.
A	jovem	fez	uma	careta.
–	Não	sei	como	explicar,	mas	não	consigo	não	vir.	É	mais	ou	menos	como	um

acidente	de	carruagem.	É	impossível	não	olhar.
–	Ou	escutar	–	observou	Felicity	–,	como	parece	ser	o	caso.
Penelope	sorriu.	Não	foi	capaz	de	evitar.
–	 Será	 que	 as	 ouvi	 falar	 de	 Lady	Whistledown	 quando	 cheguei?	 –	 indagou

Eloise.
–	Eu	estava	comentando	com	Penelope	–	retrucou	Felicity,	debruçando-se	por

cima	da	 irmã	 sem	um	pingo	de	 elegância	 para	 conversar	 com	Eloise	 –	 que	 as
meninas	vão	ser	destruídas	por	Lady	Whistledown	mais	para	o	final	da	semana.
–	Não	sei	–	respondeu	Eloise,	pensativa.	–	Ela	não	costuma	implicar	com	as

Smythe-Smiths	todos	os	anos.	Não	sei	por	quê.
–	Eu	sei	–	cacarejou	uma	voz	vinda	de	trás	delas.
As	 três	 se	 viraram	 em	 suas	 cadeiras,	 então	 tiveram	um	pequeno	 sobressalto

quando	 a	 bengala	 de	 Lady	 Danbury	 chegou	 perigosamente	 próxima	 de	 seus
rostos.
–	Lady	Danbury	–	grunhiu	Penelope,	incapaz	de	resistir	ao	impulso	de	tocar	o

próprio	nariz,	apenas	para	se	certificar	de	que	continuava	no	lugar.
–	Eu	já	consegui	entender	Lady	Whistledown	–	afirmou	a	velha	senhora.
–	É	mesmo?	–	provocou	Felicity.
–	Ela	 tem	o	coração	mole	–	continuou	a	outra.	–	Está	vendo	aquela	–	 falou,

apontando	 a	 bengala	 na	 direção	 da	 violoncelista,	 quase	 furando	 a	 orelha	 de
Eloise	ao	fazê-lo	–	bem	ali?
–	Sim	–	respondeu	Eloise,	esfregando	a	orelha	–,	embora	eu	já	não	ache	que

vá	conseguir	escutá-la.
–	Provavelmente	uma	bênção	–	comentou	Lady	Danbury	antes	de	retornar	ao

assunto.	–	Pode	me	agradecer	mais	tarde.
–	 Estava	 dizendo	 algo	 sobre	 a	 violoncelista?	 –	 perguntou	 Penelope	 com

bastante	habilidade,	antes	que	Eloise	fizesse	algum	comentário	inapropriado.
–	É	claro	que	estava.	Olhem	só	para	ela	–	prosseguiu	Lady	Danbury.	–	Está

extremamente	 infeliz.	 E	 tem	 razão.	 É	 a	 única	 que	 tem	 alguma	 noção	 de	 quão



péssimas	elas	são.	As	outras	três	têm	a	sensibilidade	musical	de	um	mosquito.
Penelope	olhou	para	a	irmã	com	uma	expressão	de	completa	superioridade.
–	Podem	escrever	o	que	digo	–	continuou	Lady	Danbury.	–	Lady	Whistledown

não	 dirá	 uma	 palavra	 sobre	 este	 sarau.	 Não	 vai	 querer	 magoar	 aquela	 ali.	 O
resto...
Felicity,	Penelope	e	Eloise	se	abaixaram	no	instante	em	que	a	bengala	passou.
–	Ora,	ela	não	dá	a	menor	importância	ao	resto.
–	É	uma	teoria	interessante	–	comentou	Penelope.
Satisfeita,	Lady	Danbury	recostou-se	em	sua	cadeira.
–	Não	é	mesmo?
Penelope	assentiu	com	a	cabeça.
–	E	acho	que	tem	razão.
–	Humpf.	Quase	sempre	tenho.
Ainda	 virada	 na	 cadeira,	 Penelope	 olhou	 primeiro	 para	Felicity,	 em	 seguida

para	Eloise,	e	disse:
–	É	o	mesmo	motivo	pelo	qual	eu	venho	a	esses	saraus	infernais	ano	após	ano.
–	Para	ver	Lady	Danbury?	–	indagou	Eloise,	piscando	aturdida.
–	Não.	Por	causa	de	meninas	como	ela	–	revelou	Penelope,	apontando	para	a

violoncelista.	–	Porque	eu	sei	exatamente	como	ela	se	sente.
–	Não	seja	 tola,	Penelope	–	 retrucou	Felicity.	–	Você	nunca	 tocou	piano	em

público	e,	mesmo	se	tocasse,	é	muito	boa	pianista.
Penelope	virou-se	para	a	irmã.
–	Não	tem	a	ver	com	a	música,	Felicity.
Nesse	momento	uma	coisa	muito	estranha	aconteceu	com	Lady	Danbury.	Sua

expressão	se	transformou	por	completo.	Os	olhos	ficaram	sem	brilho,	tristes.	Os
lábios,	em	geral	levemente	rijos	nos	cantos,	e	sarcásticos,	se	suavizaram.
–	 Eu	 também	 fui	 aquela	 menina,	 Srta.	 Featherington	 –	 confidenciou,	 tão

baixinho	que	tanto	Eloise	quanto	Felicity	foram	forçadas	a	se	aproximar,	Eloise
proferindo	um	“Como	disse?”	e	Felicity	com	um	bem	menos	polido	“O	quê?”.
Mas	Lady	Danbury	só	tinha	olhos	para	Penelope.
–	E	 é	por	 isso	que	 eu	venho,	 ano	 após	 ano	–	prosseguiu	 a	 velha	 senhora	–,

assim	como	você.
Por	 um	 instante,	 Penelope	 sentiu	 uma	 estranha	 conexão	 com	ela.	O	que	 era

uma	 loucura,	 pois	 não	 tinham	 nada	 em	 comum	 além	 do	 gênero	 –	 nem	 idade,
posição	 social	 ou	 qualquer	 outra	 coisa.	 E,	 no	 entanto,	 era	 quase	 como	 se	 a
condessa	 a	 tivesse	 escolhido	 –	 com	 que	 objetivo,	 Penelope	 jamais	 teria	 como
adivinhar.	O	certo	é	que	parecia	decidida	a	atiçar	um	fogo	sob	a	vida	ordeira	e



muitas	vezes	entediante	da	jovem.
E	Penelope	não	podia	negar	que	estava,	de	alguma	forma,	funcionando.
Não	é	ótimo	descobrirmos	que	não	somos	exatamente	o	que	pensávamos	ser?
As	 palavras	 ditas	 por	 Lady	Danbury	 poucas	 noites	 antes	 ainda	 ecoavam	 na

cabeça	de	Penelope.	Quase	como	uma	litania.
Quase	como	um	desafio.
–	Sabe	o	que	 eu	 acho,	Srta.	Featherington?	–	 indagou	Lady	Danbury,	 o	 seu

tom	enganosamente	suave.
–	Não	faço	a	mais	vaga	ideia	–	retrucou	Penelope	com	bastante	franqueza,	e

respeito.
–	Acho	que	você	poderia	ser	Lady	Whistledown.
Felicity	e	Eloise	arfaram.
Penelope	entreabriu	os	lábios,	surpresa.	Ninguém	jamais	pensara	em	acusá-la

de	tal	coisa	antes.	Era	inacreditável...	impensável...	e...
Bastante	lisonjeiro,	na	verdade.
Ela	sentiu	a	boca	formar	um	sorriso	malicioso,	então	se	inclinou	para	a	frente

como	se	estivesse	prestes	a	compartilhar	novidades	muito	importantes.
Lady	Danbury	chegou	para	a	frente.	Felicity	e	Eloise	também.
–	 Sabe	 o	 que	 eu	 acho,	 Lady	 Danbury?	 –	 disse	 Penelope,	 numa	 voz

sedutoramente	suave.
–	Bem	–	retrucou	Lady	D.,	com	um	brilho	astucioso	nos	olhos	–,	eu	poderia

responder	que	estou	sem	fôlego	de	tanta	ansiedade,	mas	você	já	me	falou,	certa
vez,	que	achava	que	eu	era	Lady	Whistledown.
–	E	é?
A	velha	senhora	abriu	um	sorriso	ardiloso.
–	Talvez.
Felicity	e	Eloise	sufocaram	outro	grito,	ainda	mais	premente	desta	vez.
Penelope	sentiu	o	estômago	dar	uma	cambalhota.
–	A	senhora	está	admitindo	que	é?	–	sussurrou	Eloise.
–	É	claro	que	não!	–	ladrou	Lady	Danbury,	se	empertigando	e	batendo	com	a

bengala	no	chão	com	 força	 suficiente	para	 fazer	 com	que	as	quatro	musicistas
amadoras	 parassem	 o	 aquecimento.	 –	 E,	 mesmo	 que	 fosse	 verdade,	 e	 eu	 não
estou	dizendo	que	seja,	por	acaso	eu	seria	tola	o	suficiente	para	admitir?
–	Então	por	que	disse...
–	Porque,	sua	tolinha,	estou	tentando	explicar	um	argumento.
Eloise	ficou	silêncio	até	Penelope	ser	forçada	a	perguntar:
–	E	que	argumento	seria	esse?



Lady	Danbury	lhes	lançou	um	olhar	exasperado.
–	Que	 qualquer	 pessoa	 poderia	 ser	Lady	Whistledown	 –	 exclamou,	 batendo

com	a	bengala	no	chão	com	vigor	renovado.	–	Qualquer	uma.
–	Bem,	exceto	eu	–	atalhou	Felicity.	–	Tenho	certeza	absoluta	que	não	sou	eu.
Lady	Danbury	não	se	dignou	nem	a	olhar	para	ela.
–	Deixem-me	lhes	dizer	uma	coisa	–	falou.
–	Como	se	pudéssemos	impedi-la	–	observou	Penelope,	com	tanta	doçura	que

pareceu	um	elogio.
E,	na	verdade,	era	um	elogio.	Ela	tinha	bastante	admiração	por	Lady	Danbury.

Admirava	qualquer	pessoa	que	conseguisse	dizer	o	que	pensava	em	público.
A	velha	senhora	riu.
–	Você	 é	 bem	mais	 profunda	 do	 que	 se	 percebe	 à	 primeira	 vista,	 Penelope

Featherington.
–	É	verdade	–	concordou	Felicity,	sorrindo.	–	Ela	sabe	ser	bastante	cruel,	por

exemplo.	Ninguém	acreditaria	nisso,	mas	quando	éramos	pequenas...
Penelope	lhe	deu	uma	cotovelada	nas	costelas.
–	Viu	só?	–	reclamou	Felicity.
–	O	que	eu	ia	dizer	–	continuou	Lady	Danbury	–	era	que	todos	estão	agindo	de

maneira	completamente	errada	com	relação	ao	meu	desafio.
–	E	como	sugere	que	ajamos,	então?	–	indagou	Eloise.
A	senhora	acenou	com	a	mão	bem	à	frente	do	rosto	de	Eloise.
–	 Primeiro	 tenho	 de	 explicar	 o	 que	 as	 pessoas	 estão	 fazendo	 de	 errado	 –

começou.	–	Ficam	olhando	para	os	 suspeitos	óbvios.	Gente	como	a	 sua	mãe	–
declarou,	virando-se	para	Penelope	e	Felicity.
–	Nossa	mãe?	–	ecoaram	ambas.
–	 Ora,	 por	 favor	 –	 zombou	 Lady	 Danbury.	 –	 Esta	 cidade	 jamais	 conheceu

pessoa	 tão	 intrometida.	 É	 exatamente	 o	 tipo	 de	 pessoa	 de	 quem	 todo	 mundo
desconfia.
Penelope	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	responder.	A	mãe	era,	de	fato,	uma

notória	fofoqueira,	embora	fosse	difícil	imaginá-la	como	Lady	Whistledown.
–	É	por	isso	–	continuou	Lady	Danbury,	com	um	olhar	muito	astuto	–	que	não

pode	ser	ela.
–	Bem,	isso	–	retrucou	Penelope,	com	um	toque	de	sarcasmo	–	e	o	fato	de	que

Felicity	e	eu	podemos	afirmar,	com	certeza,	que	não	é	ela.
–	Ora,	 se	 sua	mãe	 fosse	Lady	Whistledown,	 teria	 encontrado	uma	 forma	de

impedir	que	vocês	soubessem.
–	Minha	mãe?	–	disse	Felicity,	com	sérias	dúvidas.	–	Não	creio.



–	 O	 que	 eu	 estava	 tentando	 argumentar	 –	 insistiu	 Lady	 Danbury,	 ficando
impaciente	–,	antes	de	todas	essas	interrupções	infernais...
Penelope	achou	ter	ouvido	Eloise	resfolegar.
–	 ...	 era	 que	 se,	 Lady	 Whistledown	 fosse	 alguém	 óbvio,	 já	 teria	 sido

descoberta,	não	acham?
Todas	ficaram	em	silêncio,	até	se	tornar	claro	que	a	velha	senhora	aguardava

uma	resposta,	então	as	três	assentiram	com	um	ar	pensativo	e	o	vigor	esperado.
–	Deve	ser	uma	pessoa	de	quem	ninguém	suspeitaria	–	sugeriu	Lady	Danbury.

–	Só	pode	ser.
Penelope	assentiu.	A	teoria	de	Lady	Danbury	estranhamente	fazia	sentido.
–	É	por	 isso	–	prosseguiu	a	velha	 senhora,	 triunfante	–	que	eu	não	sou	uma

candidata	provável!
Penelope	piscou	repetidamente,	aturdida,	sem	entender	muito	bem	a	lógica.
–	Como	disse?
–	Ora,	por	favor.	–	Lady	Danbury	olhou	para	Penelope	com	o	mais	absoluto

desdém.	–	Acha	mesmo	que	foi	a	primeira	pessoa	a	suspeitar	de	mim?
Penelope	se	limitou	a	balançar	a	cabeça.
–	Eu	continuo	achando	que	é	a	senhora.
Isso	 lhe	 rendeu	 uma	 dose	 de	 respeito.	 Lady	 Danbury	 assentiu	 em	 sinal	 de

aprovação	enquanto	dizia:
–	Você	é	mais	insolente	do	que	parece.
Felicity	se	inclinou	para	a	frente	e	falou,	numa	voz	conspiratória:
–	Isso	é	verdade.
Penelope	deu	um	tapa	na	mão	da	irmã.
–	Felicity!
–	Acho	que	o	sarau	vai	começar	–	avisou	Eloise.
–	 Que	 Deus	 nos	 ajude	 –	 retrucou	 Lady	 Danbury.	 –	 Não	 sei	 por	 que...	 Sr.

Bridgerton!
Penelope	 tinha	 se	 virado	 de	 frente	 para	 o	 pequeno	 palco,	 mas	 tornou	 a	 se

voltar	para	 trás	 a	 tempo	de	ver	Colin	percorrer	 a	 fileira	 e	 se	 sentar	 ao	 lado	de
Lady	 Danbury,	 pedindo	 desculpas	 ao	 esbarrar	 nos	 joelhos	 das	 pessoas	 pelas
quais	ia	passando.
Os	pedidos	de	desculpa	eram	acompanhados,	é	claro,	por	um	de	seus	sorrisos

fatais,	e	nada	menos	do	que	três	senhoras	simplesmente	ficaram	completamente
derretidas	em	suas	cadeiras.
Penelope	arqueou	as	sobrancelhas.	Era	lamentável.
–	Penelope	–	sussurrou	Felicity	–,	por	acaso	você	acabou	de	rosnar?



–	Colin	–	disse	Eloise	–,	eu	não	sabia	que	vinha.
Ele	deu	de	ombros,	o	rosto	iluminado	por	um	sorriso	de	lado.
–	Mudei	de	ideia	no	último	instante.	Afinal,	sempre	fui	um	grande	amante	de

música.
–	 Isso	 explica	 a	 sua	 presença	 aqui	 –	 comentou	 Eloise	 num	 tom	 bastante

irônico.
Em	resposta,	Colin	 se	 limitou	a	arquear	 a	 sobrancelha.	Em	seguida	 se	virou

para	Penelope	e	disse:
–	Boa	noite,	Srta.	Featherington.	–	Depois	acenou	com	a	cabeça	para	Felicity

e	cumprimentou:	–	Srta.	Featherington.
Penelope	levou	um	instante	para	encontrar	a	voz.	Os	dois	haviam	se	despedido

de	forma	bastante	estranha	naquela	tarde,	e	agora,	ali	estava	ele	com	um	sorriso
simpático.
–	Boa	noite,	Sr.	Bridgerton	–	conseguiu	dizer,	por	fim.
–	Alguém	 sabe	qual	 é	 o	 programa	desta	 noite?	 –	 indagou	 ele,	mostrando-se

muito	interessado.
Penelope	foi	obrigada	a	admirar	aquilo.	Colin	tinha	a	capacidade	de	olhar	para

uma	pessoa	como	se	nada	no	mundo	pudesse	ser	mais	importante	do	que	aquilo
que	ela	fosse	dizer.	Era	um	talento	e	tanto.	Sobretudo	naquele	momento,	em	que
todos	 sabiam	 que	 ele	 não	 dava	 a	 menor	 importância	 para	 o	 que	 as	 meninas
Smythe-Smiths	teriam	escolhido	tocar.
–	 Acredito	 que	 seja	 Mozart	 –	 opinou	 Felicity.	 –	 Elas	 quase	 sempre	 tocam

Mozart.
–	 Encantador	 –	 retrucou	 Colin,	 recostando-se	 na	 cadeira,	 como	 se	 tivesse

acabado	de	comer	uma	excelente	refeição.	–	Sou	um	grande	fã	do	Sr.	Mozart.
–	 Nesse	 caso	 –	 falou	 Lady	 Danbury,	 acotovelando-o	 nas	 costelas	 –,	 talvez

queira	fugir	daqui	enquanto	a	possibilidade	ainda	existe.
–	Não	seja	tola	–	disse	ele.	–	Estou	certo	de	que	as	meninas	darão	o	melhor	de

si.
–	Ah,	não	há	dúvida	de	que	as	meninas	darão	o	melhor	de	si	–	atalhou	Eloise,

em	um	tom	de	mau	agouro.
–	Shhh	–	fez	Penelope.	–	Acho	que	vão	começar.
Ela	não	estava	particularmente	ansiosa	para	ouvir	a	versão	Smythe-Smith	de

Eine	Kleine	Nachtmusik,	 admitiu	para	 si	mesma.	Mas	 se	 sentiu	muito	pouco	à
vontade	 com	 Colin.	 Não	 sabia	 ao	 certo	 o	 que	 dizer	 a	 ele,	 e	 o	 que	 quer	 que
devesse	dizer	não	devia	ser	dito	na	frente	de	Eloise,	Felicity	e,	sobretudo,	Lady
Danbury.



Um	 mordomo	 surgiu	 e	 apagou	 algumas	 velas	 de	 forma	 a	 sinalizar	 que	 as
meninas	estavam	prontas	para	começar.	Penelope	se	preparou	e	engoliu	em	seco
para	tentar	entupir	os	canais	auditivos	(não	funcionou),	então	a	tortura	começou.
E	continuou...	e	continuou...	e	continuou.
Penelope	 não	 sabia	 o	 que	 era	 pior:	 a	música	 ou	 a	 consciência	 de	 que	Colin

estava	 sentado	 bem	 atrás	 dela.	 Sentiu	 um	 arrepio	 na	 nuca	 ao	 pensar	 nisso	 e
começou	 a	 se	 remexer	 como	 uma	 louca,	 os	 dedos	 tamborilando,	 implacáveis,
sobre	o	veludo	azul-escuro	do	vestido.
Quando	 o	 quarteto	 Smythe-Smith	 finalmente	 terminou	 de	 tocar,	 três	 das

meninas	 se	 mostraram	 radiantes	 com	 o	 aplauso	 educado	 e	 a	 quarta	 –	 a
violoncelista	–	parecia	querer	se	esconder.
Penelope	 deixou	 escapar	 um	 suspiro.	 Pelo	 menos	 ela,	 em	 todas	 as	 suas

temporadas	 fracassadas,	 jamais	havia	sido	 forçada	a	exibir	as	suas	deficiências
diante	 de	 toda	 a	 alta	 sociedade	 como	 aquelas	meninas.	 Sempre	 lhe	 havia	 sido
permitido	 se	 ocultar	 nas	 sombras,	 ficando	 em	 silêncio	 nos	 limites	 do	 salão,
observando	 as	 outras	 moças	 se	 alternarem	 na	 pista	 de	 dança.	 Sim,	 a	 mãe	 a
carregava	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 tentando	 colocá-la	 no	 caminho	 desse	 ou	 daquele
cavalheiro	 disponível,	 mas	 isso	 não	 era	 nada	 –	 nada	 –	 comparado	 ao	 que	 as
meninas	Smythe-Smith	eram	forçadas	a	enfrentar.
Embora,	para	ser	sincera,	três	das	quatro	parecessem	ignorar	alegremente	sua

inépcia	musical.	Penelope	 limitou-se	a	 sorrir	e	a	bater	palmas.	Sem	dúvida	ela
não	ia	acabar	com	a	festa	das	moças.
E,	 se	 a	 teoria	 de	 Lady	 Danbury	 estivesse	 correta,	 Lady	 Whistledown	 não

haveria	de	escrever	uma	única	palavra	sobre	o	sarau.
Os	 aplausos	 logo	 diminuíram	 e	 em	 poucos	 instantes	 todos	 circulavam	 pelo

salão,	 puxando	 conversa	 uns	 com	 os	 outros,	 de	 olho	 na	 mesa	 de	 petiscos
escassos	no	fundo	do	aposento.
–	Limonada	–	murmurou	Penelope	para	si	mesma.
Perfeito.	Estava	 sentindo	muito	calor	–	ora,	no	que	estava	pensando	ao	usar

veludo	 numa	 noite	 tão	 quente?	 –,	 e	 uma	 bebida	 gelada	 era	 exatamente	 o	 que
precisava.	 Além	 disso,	 Colin	 estava	 entretido	 numa	 conversa	 com	 Lady
Danbury,	fazendo	daquele	o	momento	ideal	para	ela	fugir	dali.
Mas,	 assim	 que	 pegou	 um	 copo	 com	 a	 bebida,	 ouviu	 a	 voz	 dolorosamente

familiar	dele	às	suas	costas,	murmurando	o	seu	nome.
Ela	se	virou	e,	antes	de	ter	a	menor	ideia	do	que	fazia,	disse:
–	Eu	sinto	muito.
–	Sente?



–	Sinto	–	garantiu	ela.	–	Pelo	menos,	acho	que	sim.
Ele	estreitou	os	olhos,	e	pequenas	rugas	se	formaram	nos	cantos.
–	Esta	conversa	só	faz	ficar	mais	intrigante	a	cada	segundo.
–	Colin...
Ele	lhe	estendeu	o	braço.
–	Não	quer	dar	uma	volta	comigo	pelo	salão?
–	Eu	não	acho...
Colin	 aproximou	 o	 braço	 ainda	 mais	 dela	 –	 só	 2	 ou	 3	 centímetros,	 mas	 a

mensagem	era	clara.
–	Por	favor	–	insistiu.
Ela	fez	que	sim	e	pousou	o	copo	na	mesa.
–	Está	bem.
Caminharam	em	silêncio	por	quase	um	minuto,	então	Colin	disse:
–	Eu	gostaria	de	me	desculpar	com	você.
–	Fui	eu	que	saí	da	sala	de	forma	tempestuosa	–	observou	Penelope.
Colin	 inclinou	 a	 cabeça	 de	 leve	 e	 ela	 percebeu	 o	 sorriso	 indulgente	 que

brincava	nos	lábios	dele.
–	Eu	não	diria	que	foi	“tempestuosa”	–	retrucou	ele.
Penelope	 franziu	 a	 testa.	 Não	 deveria	 ter	 ido	 embora	 mostrando-se	 tão

ofendida,	mas	 agora	 que	 o	 fizera,	 sentia-se	 estranhamente	 orgulhosa.	 Não	 era
todos	os	dias	que	uma	mulher	como	ela	tinha	a	oportunidade	de	fazer	uma	saída
tão	dramática.
–	 Bem,	 eu	 não	 deveria	 ter	 sido	 tão	 grosseira	 –	 murmurou	 ela,	 sem	 muita

sinceridade	dessa	vez.
Ele	 arqueou	 uma	 das	 sobrancelhas,	 obviamente	 decidido	 a	 continuar	 o	 que

tinha	a	dizer.
–	Eu	gostaria	de	me	desculpar	por	ser	um	fedelho	mimado	e	chorão.
Penelope	chegou	a	tropeçar	nos	próprios	pés.
Ele	a	ajudou	a	recuperar	o	equilíbrio,	então	continuou:
–	 Sei	 que	 há	muitas	 coisas	 na	minha	 vida	 pelas	 quais	 eu	 deveria	 ser	 grato.

Pelas	 quais	 eu	 sou	 grato	 –	 corrigiu-se,	 um	 pouco	 acanhado.	 –	 Fui
imperdoavelmente	grosseiro	ao	me	queixar	com	você.
–	Não	–	 insistiu	 ela	–,	 passei	 a	noite	 toda	pensando	no	que	disse,	 e	 embora

eu...	–	Ela	engoliu	em	seco,	então	passou	a	língua	pelos	lábios.
Passara	 o	 dia	 todo	 procurando	 as	 palavras	 adequadas	 e	 acreditava	 que	 as

tivesse	 encontrado,	 mas	 agora	 que	 ele	 estava	 ali	 ao	 seu	 lado,	 não	 conseguia
pensar	em	nada.



–	 Está	 precisando	 de	 mais	 um	 copo	 de	 limonada?	 –	 perguntou	 Colin,
educadamente.
Ela	fez	que	não.
–	Você	tem	todo	o	direito	de	sentir	o	que	quiser	–	disse	de	forma	atabalhoada.

–	 Pode	 não	 ser	 o	 que	 eu	 sentiria	 se	 estivesse	 no	 seu	 lugar,	mas	 todos	 os	 seus
sentimentos	são	legítimos.	No	entanto...
Ela	se	deteve	e	Colin	se	viu	desesperado	para	saber	o	que	ela	estava	prestes	a

falar.
–	No	entanto	o	quê,	Penelope?	–	encorajou-a.
–	Não	é	nada.
–	Para	mim,	é.
A	mão	dele	estava	sobre	o	braço	dela,	então	ele	o	apertou	de	leve	para	que	ela

soubesse	que	ele	falava	sério.
Por	 um	 longo	 momento,	 Colin	 não	 achou	 que	 Penelope	 fosse	 de	 fato

responder,	então,	quando	pensou	que	o	rosto	fosse	rachar	com	o	sorriso	fingido
que	 abriu	 –	 estavam	 em	 público,	 afinal,	 e	 não	 seria	 de	 bom	 tom	 gerar
comentários	e	especulações	demonstrando	ansiedade	e	agitação	–,	ela	suspirou.
Foi	 um	 som	 encantador,	 estranhamente	 reconfortante,	 suave	 e	 sábio.	 E	 fez

com	 que	 ele	 desejasse	 olhá-la	 com	 mais	 atenção,	 olhar	 dentro	 de	 sua	 mente,
escutar	os	ritmos	de	sua	alma.
–	Colin	–	começou	ela	–,	se	você	se	sente	frustrado	com	a	sua	situação	atual,

deveria	fazer	algo	para	mudá-la.	Na	verdade,	é	simples	assim.
–	 É	 o	 que	 faço	 –	 disse	 ele,	 encolhendo	 o	 ombro	 mais	 distante	 dela	 com

indiferença.	–	Minha	mãe	me	acusa	de	fazer	minhas	malas	e	deixar	o	país	apenas
por	capricho,	mas	a	verdade	é	que...
–	Você	faz	isso	quando	se	sente	frustrado	–	completou	ela.
Ele	 fez	 que	 sim.	 Ela	 o	 compreendia.	 Colin	 não	 sabia	 ao	 certo	 como	 aquilo

acontecera,	 ou	 mesmo	 se	 fazia	 algum	 sentido,	 mas	 Penelope	 Featherington	 o
compreendia.
–	Eu	acho	que	você	deveria	publicar	os	seus	diários	–	opinou	ela.
–	Eu	não	posso.
–	Por	quê?
Ele	 parou	 e	 soltou	 o	 braço	 dela.	 Na	 verdade,	 não	 tinha	 resposta	 além	 do

estranho	ribombar	de	seu	coração.
–	Quem	iria	querer	ler?	–	perguntou,	por	fim.
–	Eu	iria	–	respondeu	ela,	com	sinceridade.	–	Eloise,	Felicity...	Sua	mãe,	Lady

Whistledown,	sem	dúvida	–	acrescentou,	com	um	sorriso	travesso.	–	Ela	escreve



um	bocado	a	seu	respeito.
O	bom	humor	dela	era	contagiante,	e	Colin	não	conseguiu	conter	um	sorriso.
–	 Penelope,	 se	 as	 únicas	 pessoas	 que	 comprarem	 o	 livro	 forem	 as	 que	 eu

conheço,	não	conta.
–	 Por	 que	 não?	 Você	 conhece	 muitas	 pessoas.	 Ora,	 se	 considerar	 só	 os

Bridgertons...
Ele	agarrou	a	mão	dela.	Não	soube	por	quê,	mas	agarrou.
–	Penelope,	pare.
Ela	riu.
–	 Acho	 que	 Eloise	 comentou	 que	 vocês	 também	 têm	 montes	 e	 montes	 de

primos	e...
–	Já	chega	–	advertiu	ele,	embora	estivesse	sorrindo	ao	dizê-lo.
Penelope	olhou	para	a	mão	dele	segurando	a	sua	e	falou:
–	Muita	gente	vai	querer	ler	sobre	suas	viagens.	Talvez,	no	início,	seja	apenas

por	você	ser	uma	figura	conhecida	em	Londres,	mas	não	vai	demorar	até	todos
se	darem	conta	de	que	é	um	ótimo	escritor.	Então,	vão	clamar	por	mais.
–	Não	quero	ser	um	sucesso	por	causa	do	nome	Bridgerton	–	retrucou	ele.
Ela	soltou	a	mão	da	dele	e	a	pousou	no	quadril.
–	Você	ouviu	tudo	o	que	eu	disse?	Eu	acabei	de	falar...
–	Do	que	vocês	dois	estão	falando?
Era	Eloise,	com	uma	expressão	muito,	muito	curiosa.
–	De	nada	–	murmuraram	os	dois,	ao	mesmo	tempo.
Eloise	resfolegou.
–	Não	me	insultem.	Não	pode	não	ser	de	nada.	Penelope	está	com	um	ar	de

quem	vai	começar	a	cuspir	fogo	a	qualquer	instante.
–	Seu	irmão	está	apenas	sendo	obtuso	–	disse	Penelope.
–	Ora,	não	há	nada	de	novo	nisso	–	brincou	Eloise.
–	Espere	aí!	–	exclamou	Colin.
–	Mas	a	respeito	de	quê	ele	estava	sendo	obtuso	–	insistiu	Eloise,	ignorando-o

por	completo.
–	Trata-se	de	um	assunto	particular	–	respondeu	Colin,	de	má	vontade.
–	O	que	o	torna	ainda	mais	interessante	–	retrucou	Eloise.
Ela	olhou	para	a	amiga,	em	expectativa.
–	Eu	sinto	muito	–	disse	Penelope	–,	realmente	não	posso	contar.
–	Não	acredito	que	você	não	vai	me	contar!	–	exclamou	Eloise.
–	 Não	 –	 respondeu	 Penelope,	 sentindo-se	 estranhamente	 satisfeita	 consigo

mesma.	–	Não	vou.



–	Não	acredito	–	repetiu	Eloise,	virando-se	para	o	irmão.	–	Não	acredito.
Colin	deu	o	mais	discreto	dos	sorrisos.
–	Acredite.
–	Você,	guardando	segredos	de	mim.
Ele	ergueu	as	sobrancelhas.
–	Por	acaso	achou	que	eu	lhe	contava	tudo?
–	É	claro	que	não.	–	Ela	fez	uma	careta.	–	Mas	achei	que	Penelope	contasse.
–	 Só	 que	 este	 segredo	 não	 é	 meu	 para	 que	 eu	 lhe	 conte	 –	 defendeu-se

Penelope.	–	É	de	Colin.
–	Acho	que	o	planeta	acaba	de	começar	a	girar	para	o	outro	lado	–	resmungou

Eloise.	–	Ou	talvez	a	Inglaterra	tenha	se	chocado	com	a	França.	Só	sei	que	este
não	é	o	mesmo	mundo	que	eu	habitava	hoje	de	manhã.
Penelope	não	conseguiu	se	conter.	Soltou	uma	risadinha,	divertida.
–	E	você	está	rindo	de	mim!	–	acrescentou	Eloise.
–	Não,	não	estou	–	garantiu	Penelope,	rindo.	–	Realmente	não	estou.
–	Sabe	do	que	você	está	precisando?	–	indagou	Colin.
–	Eu?	–	indagou	Eloise.
Ele	assentiu.
–	De	um	marido.
–	Você	é	tão	mau	quanto	a	mamãe!
–	Eu	poderia	ser	bem	pior,	se	quisesse.
–	Não	tenho	a	menor	dúvida	disso	–	devolveu	Eloise.
–	Parem,	parem!	–	pediu	Penelope,	rindo	muito	a	essa	altura.
Os	dois	olharam	para	ela	em	expectativa,	como	se	perguntassem:	e	agora?
–	Estou	tão	satisfeita	por	ter	vindo	esta	noite...	–	disse	ela,	as	palavras	saindo

da	boca	a	despeito	de	sua	vontade.	–	Não	consigo	me	lembrar	de	uma	noite	mais
agradável	do	que	esta.	Sinceramente,	não	consigo.

Muitas	 horas	 depois,	 enquanto	 Colin	 fitava	 o	 teto	 do	 quarto	 de	 seu	 novo
apartamento	 em	Bloomsbury,	 ocorreu-lhe	 que	 se	 sentia	 exatamente	 da	mesma
forma.



CAPÍTULO	8

Colin	 Bridgerton	 e	 Penelope	 Featherington	 foram	 vistos	 conversando
no	 sarau	 Smythe-Smith,	 embora	 ninguém	 saiba	 dizer,	 ao	 certo,	 o	 que
discutiam.	Esta	autora	se	arriscaria	a	dizer	que	a	conversa	girava	em
torno	 da	 identidade	 desta,	 uma	 vez	 que	 todos	 pareciam	 estar	 falando
sobre	 isso	 antes,	 depois	 e	 (um	 tanto	 grosseiramente,	 na	 estimada
opinião	desta	coluna)	durante	a	apresentação.
Outras	 notícias:	 o	 violino	 de	 Honoria	 Smythe-Smith	 foi	 danificado

quando	Lady	Danbury	o	atirou	de	cima	da	mesa,	sem	querer,	enquanto
agitava	a	bengala.
Lady	Danbury	 insistiu	 em	comprar	outro	para	 substituir,	mas	então

declarou	 que	 não	 tem	 o	 hábito	 de	 comprar	 nada	 que	 não	 seja	 do
melhor,	 assim,	 Honoria	 terá	 um	 violino	 Ruggieri,	 importado	 de
Cremona,	na	Itália.
No	entendimento	desta	autora,	somando-se	o	tempo	de	fabricação,	de

envio,	além	da	longa	lista	de	espera,	levará	uns	seis	meses	para	que	o
violino	chegue	até	nós.

CRÔNICAS	DA	SOCIEDADE	DE	LADY	WHISTLEDOWN,
16	DE	ABRIL	DE	1824

Há	momentos	na	vida	de	uma	mulher	em	que	seu	coração	dá	uma	cambalhota
no	 peito,	 em	que	 o	mundo	parece	 atipicamente	 cor-de-rosa	 e	 perfeito,	 em	que
uma	sinfonia	pode	ser	ouvida	no	toque	de	uma	campainha.
Penelope	 Featherington	 vivenciou	 esse	 momento	 dois	 dias	 após	 o	 sarau

Smythe-Smith.
Só	foi	preciso	uma	batida	à	porta	de	seu	quarto,	seguida	da	voz	do	mordomo,

lhe	informando:
–	O	Sr.	Colin	Bridgerton	está	aqui	para	vê-la.
No	mesmo	 instante,	ela	caiu	da	cama.	Briarly,	que	 trabalhava	para	a	 família

Featherington	havia	tempo	suficiente	para	nem	mesmo	piscar	diante	da	falta	de
graça	de	Penelope,	murmurou:



–	Devo	dizer	a	ele	que	a	senhorita	não	está?
–	Não!	–	Penelope	praticamente	guinchou,	e	se	colocou	de	pé	aos	tropeços.	–

Quer	dizer,	não	–	acrescentou	num	tom	mais	suave.	–	Mas	vou	precisar	de	dez
minutos	 para	me	 arrumar.	 –	 Ela	 olhou	 para	 o	 espelho	 e	 estremeceu	 diante	 da
aparência	desgrenhada.	–	Quinze.
–	Como	desejar,	Srta.	Penelope.
–	Ah,	e	por	 favor	prepare	uma	bandeja	com	quitutes.	O	Sr.	Bridgerton	deve

estar	com	fome.	Ele	está	sempre	com	fome.
O	mordomo	assentiu	outra	vez.
Penelope	 ficou	 imóvel	 enquanto	 Briarly	 se	 retirava,	 então,	 completamente

incapaz	de	se	conter,	começou	a	dançar	pulando	de	um	pé	para	o	outro,	emitindo
um	 som	 estranho	 que	 mais	 parecia	 um	 ganido	 e	 que	 tinha	 certeza	 –	 ou	 pelo
menos	esperava	–	que	jamais	produzira.
Também,	 não	 conseguia	 se	 lembrar	 da	 última	 vez	 em	 que	 um	 cavalheiro	 a

visitara,	muito	menos	um	pelo	qual	estivesse	tão	apaixonada	havia	quase	metade
da	vida.
–	 Acalme-se	 –	 disse	 ela,	 espalmando	 as	 mãos	 e	 fazendo	 um	 gesto	 muito

parecido	com	o	que	usaria	para	conter	uma	pequena	e	ingovernável	multidão.	–
Você	precisa	permanecer	 calma.	Calma	–	 repetiu,	 como	 se	 isso	 fosse,	 de	 fato,
resolver	alguma	coisa.	–	Calma.
Mas,	por	dentro,	seu	coração	dançava.
Respirou	 fundo	 algumas	 vezes,	 foi	 até	 a	 penteadeira	 e	 pegou	 a	 escova.	 Só

levaria	alguns	instantes	para	prender	os	cabelos	outra	vez.	Sem	dúvida	Colin	não
iria	fugir	se	ela	o	deixasse	aguardando	por	algum	tempo.	Ele	devia	esperar	que
ela	levasse	alguns	minutos	para	se	arrumar,	não?
Ainda	 assim,	 ajeitou	 os	 cabelos	 em	 tempo	 recorde	 e,	 ao	 entrar	 na	 sala	 de

visitas,	apenas	cinco	minutos	haviam	transcorrido	desde	o	anúncio	do	mordomo.
–	Que	rapidez	–	observou	Colin,	com	um	sorriso	maroto.
Ele	 estava	 de	 pé	 ao	 lado	 da	 janela,	 olhando	 para	 a	 Rua	Mount,	 e	 se	 virou

quando	ela	apareceu.
–	Ah,	você	acha?	–	disse	Penelope,	esperando	que	o	calor	que	sentia	na	pele

não	estivesse	se	traduzindo	num	rubor.
Uma	mulher	 devia	manter	 um	 cavalheiro	 esperando,	 embora	 não	 por	muito

tempo.	Ainda	assim,	não	fazia	sentido	ter	esse	tipo	de	comportamento	logo	com
Colin.	Ele	 jamais	 se	 interessaria	 por	 ela	 de	 forma	 romântica,	 e,	 além	do	mais,
eram	amigos.
Amigos.	 Parecia	 um	conceito	 tão	 estranho	 e,	 no	 entanto,	 era	 isso	 que	 eram.



Sempre	haviam	sido	conhecidos	que	se	tratavam	com	familiaridade,	mas,	desde
que	Colin	voltara	do	Chipre,	tinham	se	tornado	amigos.
Era	mágico.
Mesmo	que	 ele	 jamais	 a	 amasse	 –	 e	 ela	 achava	 que	 isso	 não	 aconteceria	 –,

aquilo	era	melhor	do	que	o	que	tinham	antes.
–	A	que	devo	o	prazer?	–	perguntou	Penelope,	sentando-se	no	sofá	de	tecido

adamascado	amarelo	levemente	desbotado	da	mãe.
Colin	acomodou-se	de	frente	para	ela	numa	cadeira	de	espaldar	reto	bastante

desconfortável.	 Inclinou	 o	 corpo	 para	 a	 frente,	 apoiou	 as	 mãos	 nos	 joelhos	 e
Penelope	 soube,	 no	mesmo	 instante,	 que	 havia	 algo	 errado.	 Aquela	 não	 era	 a
pose	adotada	por	um	cavalheiro	numa	visita	social.	Ele	 lhe	pareceu	perturbado
demais,	intenso	demais.
–	É	bastante	sério	–	disse	ele,	o	rosto	soturno.
Penelope	quase	se	levantou.
–	Aconteceu	alguma	coisa?	Alguém	adoeceu?
–	 Não,	 não,	 nada	 do	 tipo.	 –	 Colin	 fez	 uma	 longa	 pausa,	 expirou

profundamente,	 então	 passou	 as	 mãos	 pelos	 cabelos	 desalinhados.	 –	 É	 sobre
Eloise.
–	O	que	é?
–	Não	sei	como	dizer	isto...	Tem	algo	para	comer?
Penelope	teve	vontade	de	torcer	o	pescoço	dele.
–	Pelo	amor	de	Deus,	Colin!
–	Me	desculpe.	É	que	não	comi	nada	o	dia	todo.
–	Uma	 novidade,	 estou	 certa	 –	 comentou	Penelope,	 impaciente.	 –	 Já	 pedi	 a

Briarly	que	nos	trouxesse	algo.	Agora,	poderia	me	contar	o	que	há	de	errado	ou
quer	que	eu	morra	de	impaciência?
–	Eu	acho	que	ela	é	Lady	Whistledown	–	disse	ele,	atabalhoadamente.
Penelope	ficou	boquiaberta.	Não	sabia	ao	certo	o	que	esperava	ouvir,	mas	não

era	aquilo.
–	Penelope,	você	me	escutou?
–	Eloise?
Ele	fez	que	sim.
–	Não	pode	ser.
Colin	se	levantou	e	começou	a	caminhar	de	um	lado	para	outro,	 tão	nervoso

que	não	conseguia	ficar	sentado.
–	Por	que	não?
–	Porque...	 porque...	 Porque	 não	 há	 a	menor	 possibilidade	 de	 ela	 fazer	 uma



coisa	dessas	há	dez	anos	sem	eu	saber.
A	expressão	dele	se	transformou	de	perturbação	em	desdém	em	um	instante.
–	Não	creio	que	você	esteja	a	par	de	tudo	o	que	Eloise	faça.
–	 É	 claro	 que	 não	 –	 devolveu	 Penelope,	 lançando-lhe	 um	 olhar	 bastante

irritado	 –,	 mas	 posso	 lhe	 dizer	 com	 absoluta	 certeza	 que	 Eloise	 jamais
esconderia	 de	 mim	 um	 segredo	 dessa	 magnitude	 durante	 dez	 anos.	 Ela
simplesmente	não	seria	capaz.
–	Penelope,	ela	é	a	pessoa	mais	enxerida	que	conheço.
–	Bem,	isso	é	verdade	–	concordou	Penelope.	–	Com	exceção	de	minha	mãe.

Mas	isso	não	é	o	suficiente	para	condená-la.
Colin	parou	de	caminhar	de	um	lado	para	outro	e	plantou	as	mãos	nos	quadris.
–	Ela	vive	anotando	coisas.
–	Por	que	acha	isso?
Ele	 ergueu	 a	mão	 e	 esfregou	 as	 pontas	 dos	 dedos	 energicamente	 umas	 nas

outras.
–	Manchas	de	tinta.	Sempre.
–	Muitas	 pessoas	 usam	 canetas	 e	 tinta.	Você,	 por	 exemplo,	 escreve	 diários.

Estou	certa	de	que	fica	com	os	dedos	sujos	de	tinta	de	vez	em	quando.
–	Sim,	mas	eu	não	desapareço	quando	escrevo	nos	meus	diários.
Penelope	sentiu	sua	pulsação	se	acelerar.
–	O	que	quer	dizer	com	isso?	–	perguntou,	ficando	sem	fôlego.
–	Quero	dizer	que	ela	se	tranca	no	quarto	hora	após	hora	e	que	é	depois	desses

períodos	que	os	dedos	ficam	cheios	de	tinta.
Penelope	ficou	em	silêncio	por	um	período	agonizantemente	longo.	A	“prova”

de	 Colin	 era,	 de	 fato,	 significativa,	 sobretudo	 somada	 à	 conhecida	 e	 bem
documentada	tendência	de	Eloise	à	intromissão.
Mas	 ela	 não	 era	 Lady	 Whistledown.	 Não	 podia	 ser.	 Penelope	 apostaria	 a

própria	vida.
Por	fim,	ela	cruzou	os	braços	e,	parecendo	uma	criança	teimosa,	disse:
–	Não	é	ela.	Não	é.
Colin	voltou	a	se	sentar,	parecendo	derrotado.
–	Eu	gostaria	de	ter	essa	certeza.
–	Colin,	você	precisa...
–	Droga,	onde	está	a	comida?	–	resmungou	ele.
Ela	deveria	ter	ficado	chocada,	mas	de	alguma	forma	a	falta	de	educação	dele

a	divertiu.
–	Tenho	certeza	que	Briarly	já	está	chegando	com	ela.



Ele	se	esparramou	numa	cadeira.
–	Estou	com	fome.
–	Sim,	imagino	–	comentou	Penelope,	contraindo	os	lábios.
Ele	deixou	escapar	um	suspiro,	cansado	e	preocupado.
–	 Se	 ela	 for	 Lady	 Whistledown,	 vai	 ser	 um	 desastre.	 Simplesmente	 um

desastre.
–	Não	seria	tão	ruim	assim	–	retrucou	Penelope,	com	cuidado.	–	Não	que	eu

ache	que	ela	seja,	porque	não	acho!	Mas,	se	fosse,	seria	tão	terrível	assim?	Eu,
particularmente,	gosto	bastante	de	Lady	Whistledown.
–	Sim,	Penelope	–	respondeu	Colin,	de	forma	um	tanto	ríspida	–,	seria	terrível.

Ela	estaria	arruinada.
–	Não	acho	que	estaria	arruinada...
–	É	claro	que	estaria.	Tem	ideia	de	quantas	pessoas	aquela	mulher	já	insultou

ao	longo	dos	anos?
–	Não	 sabia	 que	 você	 detestava	 Lady	Whistledown	 tanto	 assim	 –	 observou

Penelope.
–	 Eu	 não	 a	 detesto	 –	 contestou	 Colin,	 com	 impaciência.	 –	 Mas	 isso	 não

importa.	Todo	mundo	a	detesta.
–	Não	creio	que	isso	seja	verdade.	Todos	compram	o	seu	jornal.
–	É	claro	que	compram!	Todos	compram	o	seu	maldito	jornal.
–	Colin!
–	Desculpe	–	murmurou	ele,	embora	não	parecesse	estar	sendo	sincero.
Mesmo	assim,	Penelope	assentiu.
–	Seja	 lá	quem	for	Lady	Whistledown	–	disse	Colin,	balançando	o	dedo	em

sua	direção	com	tanta	veemência	que	ela	chegou	o	corpo	para	trás	–,	quando	ela
for	desmascarada,	não	poderá	mostrar	o	rosto	em	Londres.
Penelope	pigarreou	com	discrição.
–	Não	tinha	me	dado	conta	de	que	você	se	importava	tanto	com	as	opiniões	da

sociedade.
–	E	não	me	importo.	Bem,	não	muito,	pelo	menos.	Qualquer	um	que	lhe	disser

que	não	se	importa	é	um	mentiroso	e	um	hipócrita.
Penelope	achou	que	Colin	estava	certo,	embora	tenha	ficado	surpresa	por	ele

admiti-lo.	 Ao	 que	 parecia,	 os	 homens	 gostavam	 de	 fingir	 ser	 totalmente
independentes,	não	afetados	pelos	caprichos	e	opiniões	da	sociedade.
Ele	inclinou	o	corpo	para	a	frente,	os	olhos	verdes	queimando	de	intensidade.
–	 Isto	não	 tem	a	ver	comigo,	Penelope.	Tem	a	ver	com	Eloise.	E,	se	ela	 for

execrada	pela	sociedade,	 ficará	arrasada.	–	Ele	se	recostou	na	cadeira,	mas	seu



corpo	inteiro	irradiava	tensão.	–	Sem	falar	do	que	aconteceria	com	minha	mãe.
Penelope	deu	um	suspiro	lento.
–	Eu	realmente	acho	que	você	está	se	indispondo	a	troco	de	nada	–	falou.
–	Espero	que	tenha	razão	–	retrucou	Colin,	fechando	os	olhos.
Não	sabia	ao	certo	quando	começara	a	desconfiar	da	irmã.	Talvez	depois	que

Lady	Danbury	 lançara	seu	agora	 famoso	desafio.	Ao	contrário	de	grande	parte
de	 Londres,	 Colin	 jamais	 se	 interessara	 pela	 verdadeira	 identidade	 de	 Lady
Whistledown.	A	coluna	 era	divertida	 e	 ele	 sem	dúvida	 a	 lia,	 assim	como	 todo
mundo,	mas,	 a	 seu	 ver,	Lady	Whistledown	 era	 apenas...	Lady	Whistledown,	 e
isso	era	só	o	que	ela	precisava	ser.
Mas	o	desafio	de	Lady	Danbury	o	fizera	começar	a	pensar,	e,	como	todos	os

Bridgertons,	sempre	que	enfiava	uma	ideia	na	cabeça,	era	incapaz	de	esquecê-la.
De	 alguma	 forma,	 lhe	 ocorrera	 que	 a	 irmã	 possuía	 o	 temperamento	 e	 as
habilidades	 perfeitos	 para	 escrever	 uma	 coluna	 como	 aquela,	 então,	 antes	 de
conseguir	se	convencer	de	que	estava	delirando,	notara	as	manchas	de	tinta	em
seus	dedos.	Desde	então,	fora	praticamente	à	loucura,	sem	conseguir	pensar	em
mais	nada	que	não	fosse	a	possibilidade	de	Eloise	ter	uma	vida	secreta.
Ele	não	sabia	o	que	o	irritava	mais:	que	Eloise	pudesse	ser	Lady	Whistledown

ou	que	tivesse	conseguido	esconder	isso	dele	por	mais	de	uma	década.
Que	coisa	mais	enervante,	ser	enganado	pela	própria	irmã.	Gostava	de	pensar

que	era	mais	esperto	do	que	isso.
Mas	 precisava	 se	 concentrar	 no	 presente.	 Porque,	 se	 as	 suas	 suspeitas

estivessem	 corretas,	 como	 a	 família	 iria	 lidar	 com	 o	 escândalo	 quando	 Eloise
fosse	descoberta?
E	ela	seria,	sim,	descoberta.	Com	toda	Londres	ansiando	pelo	prêmio	de	mil

libras,	Lady	Whistledown	não	tinha	a	menor	chance.
–	Colin!	Colin!
Ele	abriu	os	olhos,	perguntando-se	quanto	tempo	fazia	que	Penelope	o	estava

chamando.
–	 Eu	 realmente	 acho	 que	 você	 deveria	 parar	 de	 se	 preocupar	 com	Eloise	 –

disse	 ela.	 –	 Há	muitas	 pessoas	 em	 Londres,	 e	 Lady	Whistledown	 poderia	 ser
qualquer	 uma	 delas.	Ora,	 considerando	 sua	 atenção	 aos	 detalhes	 –	 ela	 fez	 um
gesto	com	a	mão	para	lhe	lembrar	das	pontas	dos	dedos	sujos	de	tinta	de	Eloise
–,	você	poderia	ser	Lady	Whistledown.
Ele	lhe	lançou	um	olhar	bastante	condescendente.
–	A	 não	 ser	 pelo	 pequeno	 detalhe	 de	 eu	 ter	 estado	 fora	 do	 país	metade	 do

tempo.



Penelope	decidiu	ignorar	o	sarcasmo.
–	Sem	dúvida	você	escreve	bem	o	bastante	para	ser	ela.
Colin	 teve	vontade	de	dizer	algo	cômico	e	 levemente	 ríspido	para	 refutar	os

argumentos	 fracos	que	ela	apresentava,	mas	a	verdade	era	que,	em	seu	 íntimo,
tinha	 ficado	 tão	 encantado	 com	 o	 elogio	 à	 sua	 escrita	 que	 a	 única	 coisa	 que
conseguiu	fazer	foi	ficar	ali	parado,	exibindo	um	sorriso	torto.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	Penelope.
–	 Perfeitamente	 bem	 –	 respondeu	 ele,	 voltando	 a	 si	 e	 tentando	 adotar	 um

semblante	mais	sóbrio.	–	Por	quê?
–	Porque,	de	repente,	me	pareceu	estar	passando	mal.	Com	vertigem,	talvez.
–	Estou	bem	–	repetiu	ele,	talvez	um	pouco	mais	alto	que	o	necessário.	–	Só

estou	pensando	no	escândalo.
Penelope	deixou	escapar	um	suspiro	cansado	que	o	irritou,	porque	ele	não	via

motivo	para	ela	se	impacientar	tanto.
–	Que	escândalo?	–	perguntou	ela.
–	O	escândalo	que	 irá	explodir	quando	ela	 for	descoberta	–	disse	Colin,	por

entre	os	dentes.
–	Ela	não	é	Lady	Whistledown!	–	insistiu	Penelope.
De	repente,	Colin	se	empertigou	na	cadeira,	os	olhos	brilhando	com	uma	nova

ideia.
–	 Sabe,	 não	 acho	 que	 tenha	 importância	 o	 fato	 de	 ela	 ser	 ou	 não	 Lady

Whistledown.
Penelope	 o	 fitou,	 perplexa,	 durante	 três	 segundos	 inteiros	 antes	 de	 olhar	 ao

redor	do	aposento	e	murmurar:
–	Onde	está	a	comida?	Acho	que	estou	zonza.	Você	não	passou	os	últimos	dez

minutos	completamente	enlouquecido	pela	possibilidade	de	que	seja?
Como	 se	 aquela	 fosse	 a	 sua	 deixa,	 Briarly	 entrou	 na	 sala	 com	 uma	 pesada

bandeja.	 Penelope	 e	 Colin	 observaram	 em	 silêncio	 enquanto	 o	 mordomo	 a
apoiava	na	mesa.
–	Gostariam	que	eu	os	servisse?	–	indagou	ele.
–	Não,	 não	 é	 preciso	 –	 respondeu	 Penelope.	 –	Nós	mesmos	 podemos	 fazer

isso.
Briarly	 assentiu	 e,	 assim	que	 terminou	 de	 arrumar	 os	 talheres	 e	 encher	 dois

copos	com	limonada,	saiu.
–	 Ouça	 –	 começou	 Colin,	 levantando-se	 para	 empurrar	 a	 porta	 até	 que	 ela

estivesse	 quase	 fechada	 (caso	 alguém	 resolvesse	 discutir	 as	 sutilezas	 das
convenções	sociais,	tecnicamente	a	porta	continuava	aberta).



–	Não	quer	 algo	 para	 comer?	 –	 indagou	Penelope,	 estendendo-lhe	 um	prato
que	enchera	com	diversos	petiscos.
Ele	pegou	um	pedaço	de	queijo,	devorou-o	em	apenas	duas	mordidas,	então

continuou:
–	Mesmo	que	Eloise	não	seja	Lady	Whistledown,	e,	aliás,	ainda	acho	que	seja,

não	importa.	Porque,	se	eu	suspeito	dela,	então	alguma	outra	pessoa	também	irá
suspeitar.
–	E	o	que	isso	quer	dizer?
Colin	 esteve	 a	 ponto	 de	 chacoalhar	 Penelope	 pelos	 ombros,	 mas	 deteve-se

bem	a	tempo.
–	Não	importa!	Será	que	não	vê?	Se	alguém	apontar	o	dedo	para	ela,	ela	estará

arruinada.
–	Não	se	ela	não	for	Lady	Whistledown!	–	exclamou	Penelope,	parecendo	se

esforçar	muito	para	descerrar	os	dentes.
–	E	como	ela	poderia	provar?	–	devolveu	Colin.	–	Uma	vez	que	um	boato	tem

início,	o	estrago	já	está	feito.	Cria	vida	própria.
–	Colin,	há	cinco	minutos	não	estou	mais	entendendo	você.
–	 Preste	 atenção.	 –	 Ele	 se	 virou	 para	 encará-la	 e	 foi	 tomado	 por	 uma

intensidade	 tal	 que	 não	 poderia	 ter	 desviado	 os	 olhos	 dela	 ainda	 que	 a	 casa
estivesse	desabando	ao	seu	redor.	–	Suponhamos	que	eu	dissesse	a	todo	mundo
que	seduzi	você.
Penelope	ficou	muito,	muito	quieta.
–	Você	estaria	arruinada	para	sempre	–	continuou	ele,	agachando-se	perto	da

beirada	do	sofá,	de	forma	que	ficassem	mais	ou	menos	da	mesma	altura.	–	Não
importaria	 que	 nós	 nem	 ao	 menos	 tivéssemos	 nos	 beijado.	 Isso,	 minha	 cara
Penelope,	é	o	poder	da	palavra.
Ela	pareceu	estranhamente	paralisada.	E,	ao	mesmo	tempo,	ruborizada.
–	Eu...	eu	não	sei	o	que	dizer	–	gaguejou.
E,	então,	algo	muito	estranho	aconteceu.	Colin	se	deu	conta	de	que	ele	mesmo

não	sabia	o	que	dizer.	Porque	se	esqueceu	de	boatos,	e	do	poder	da	palavra,	e
daquela	podridão	toda,	e	a	única	coisa	na	qual	conseguia	pensar	era	a	parte	que
envolvia	beijar	e...
E...
E...
Deus	do	céu,	ele	queria	beijar	Penelope	Featherington.
Penelope	Featherington!
Era	como	querer	beijar	a	própria	irmã.



A	 não	 ser	 pelo	 fato	 –	 lançou-lhe	 um	 olhar	 discreto	 e	 ela	 lhe	 pareceu
encantadora,	e	ele	se	perguntou	como	não	o	havia	notado	mais	cedo	–	de	que	ela
não	era	sua	irmã.
Definitivamente,	não	era	sua	irmã.
–	Colin?
O	nome	dele	era	um	mero	sussurro	nos	lábios	dela,	que	piscava	sem	parar	de

forma	 adorável	 e	 confusa.	 Como	 era	 possível	 que	 jamais	 houvesse	 notado	 o
intrigante	 tom	 de	 castanho	 dos	 olhos	 dela?	 Eram	 quase	 dourados	 próximo	 à
pupila.	Nunca	vira	nada	parecido	e,	no	entanto,	os	vira	centenas	de	vezes.
Ele	se	empertigou	subitamente.	Era	mais	seguro	que	não	estivessem	naquele

ângulo.	De	cima,	era	mais	difícil	ver	os	olhos	dela.
Penelope	se	levantou.
Maldição.
–	Colin?	–	disse	ela,	a	voz	quase	inaudível.	–	Posso	lhe	pedir	um	favor?
Pode	ter	sido	intuição	masculina	ou	insanidade,	mas	uma	voz	muito	insistente

dentro	dele	gritava	que,	fosse	lá	o	que	ela	quisesse,	só	poderia	ser	má	ideia.
Ele	era,	no	entanto,	um	idiota.
Tinha	de	ser,	pois	sentiu	os	lábios	se	entreabrirem	e,	em	seguida,	ouviu	uma

voz	muito	parecida	com	a	sua	dizer:
–	É	claro.
Ela	contraiu	os	lábios	e,	por	um	instante,	Colin	achou	que	fosse	beijá-lo,	mas

então	se	deu	conta	de	que	só	fizera	isso	para	formar	uma	palavra:
–	Poderia...
Apenas	uma	palavra.	Nada	além	de	uma	palavra	começando	com	po.	A	sílaba

po	sempre	se	assemelhava	a	um	beijo.
–	Poderia	me	dar	um	beijo?



CAPÍTULO	9

Toda	 semana	 parece	 haver	 um	 convite	 mais	 cobiçado	 que	 todos	 os
outros,	e	o	desta	semana	é,	sem	dúvida,	o	da	condessa	de	Macclesfield,
que	 irá	 oferecer	 um	 grande	 baile	 na	 segunda-feira	 à	 noite.	 Lady
Macclesfield	 não	 é	 uma	 anfitriã	 frequente	 em	 Londres,	 mas	 é	 muito
popular,	 assim	 como	 o	 seu	 marido,	 e	 espera-se	 que	 muitos	 solteiros
compareçam,	 incluindo	 o	 Sr.	 Colin	 Bridgerton	 (supondo	 que	 não
sucumba	 à	 exaustão	 após	 quatro	 dias	 passados	 com	 os	 dez	 netos	 dos
Bridgertons),	 o	 visconde	 de	 Burwick	 e	 o	 Sr.	 Michael	 Anstruther-
Wetherby.
Esta	 autora	 imagina	 que	 um	 grande	 número	 de	 senhoritas	 jovens	 e

solteiras	 também	 confirmará	 presença	 depois	 da	 publicação	 desta
coluna.

CRÔNICAS	DA	SOCIEDADE	DE	LADY	WHISTLEDOWN,
16	DE	ABRIL	DE	1824

A	vida	como	ele	a	conhecia	chegara	ao	fim.
–	O	quê?	–	perguntou,	ciente	de	que	piscava	sem	parar.
O	 rosto	 de	 Penelope	 assumiu	 um	 tom	 de	 rubro	 mais	 profundo	 do	 que	 ele

jamais	imaginara	ser	possível,	e	ela	se	virou.
–	Deixe	para	lá	–	murmurou.	–	Esqueça	que	eu	disse	qualquer	coisa.
Colin	achou	aquilo	uma	ótima	ideia.
Mas	 então,	 quando	 pensou	 que	 seu	mundo	 talvez	 tivesse	 retomado	 o	 curso

normal	 (ou	 pelo	 menos	 um	 que	 ele	 pudesse	 fingir	 ser	 o	 normal),	 Penelope
subitamente	 virou-se,	 os	 olhos	 brilhando	 com	 uma	 luz	 apaixonada	 que	 o
espantou.
–	Não,	não	vou	deixar	para	lá	–	bradou	ela.	–	Passei	a	vida	inteira	deixando	as

coisas	para	lá,	sem	dizer	às	pessoas	o	que	quero	de	verdade.
Colin	tentou	falar	alguma	coisa,	mas	o	bolo	que	se	formou	em	sua	garganta	o

impediu.	Ele	poderia	cair	morto	a	qualquer	instante.	Tinha	certeza	disso.
–	Não	vai	significar	nada,	eu	prometo	–	continuou	ela.	–	Eu	jamais	esperaria



alguma	coisa	de	você,	mas	é	que	eu	poderia	morrer	amanhã	e...
–	O	quê?
Os	 olhos	 dela	 estavam	 imensos,	 liquefeitos	 em	 seu	 castanho	 profundo,

suplicantes	e...
Ele	sentiu	sua	certeza	se	dissolver.
–	Eu	 tenho	 28	 anos	 –	 disse	 Penelope,	 com	 a	 voz	 baixa	 e	 triste.	 –	 Sou	 uma

solteirona	e	nunca	fui	beijada.
–	Hã...	err...	b-bem...
Colin	 tinha	 certeza	 que	 sabia	 falar:	 apenas	 alguns	 minutos	 antes,	 fora	 uma

pessoa	 perfeitamente	 articulada.	Mas,	 agora,	 não	 conseguia	 formar	 uma	 única
palavra.
E	 Penelope	 continuava	 a	 falar,	 as	 faces	 de	 um	 encantador	 tom	 rosado,	 os

lábios	 se	 movendo	 tão	 rápido	 que	 ele	 não	 pôde	 evitar	 imaginar	 qual	 seria	 a
sensação	de	 tê-los	 sobre	a	 sua	pele.	Em	seu	pescoço,	em	seu	ombro,	em	seu...
Em	outras	partes.
–	Vou	ser	uma	solteirona	aos	29	anos	–	continuou	ela	–,	e	uma	solteirona	aos

30.	E	poderia	morrer	amanhã,	e...
–	Você	não	vai	morrer	amanhã!	–	conseguiu	exclamar	ele,	de	alguma	forma.
–	Mas	poderia!	E	isso	me	mataria,	porque...
–	Você	 já	 estaria	morta	 –	 argumentou	 ele,	 pensando	 que	 sua	 voz	 soava	 um

tanto	estranha	e	incorpórea.
–	Não	quero	morrer	sem	ter	sido	beijada	–	concluiu	ela.
Colin	podia	pensar	em	cem	razões	pelas	quais	beijar	Penelope	Featherington

era	uma	péssima	ideia,	e	a	primeira	delas	era	o	fato	de	que	ele	queria	beijá-la.
Abriu	a	boca	na	esperança	de	que	algum	som	emergisse	e	que	talvez	fosse	um

argumento	inteligível,	mas	nada	saiu,	apenas	o	som	de	sua	respiração.
Então,	 Penelope	 fez	 a	 única	 coisa	 que	 podia	 acabar	 com	 a	 sua	 convicção.

Ergueu	os	olhos	para	encará-lo	e	pronunciou	duas	únicas	e	simples	palavras:
–	Por	favor.
Ele	 estava	 perdido.	 Havia	 algo	 de	 partir	 o	 coração	 na	 forma	 como	 ela	 o

olhava,	 como	 se	 talvez	 fosse	 morrer	 se	 ele	 não	 a	 beijasse.	 Não	 de	 coração
partido,	não	de	vergonha	–	era	quase	como	se	precisasse	dele	para	se	nutrir,	para
lhe	alimentar	a	alma,	preencher-lhe	o	coração.
E	Colin	não	conseguiu	se	lembrar	de	mais	ninguém	que	tivesse	precisado	dele

com	tanto	fervor.
Aquilo	o	encheu	de	humildade.
Também	 o	 fez	 desejá-la	 com	 uma	 intensidade	 de	 deixar	 as	 pernas	 bambas.



Olhou	para	ela	e,	de	alguma	forma,	não	viu	a	mulher	que	vira	tantas	vezes	antes.
Penelope	 estava	 diferente.	 Ela	 brilhava.	 Era	 uma	 sereia,	 uma	 deusa,	 e	 ele	 se
perguntou	como	era	possível	que	ninguém	jamais	o	tivesse	percebido.
–	Colin?	–	sussurrou	ela.
Ele	deu	um	passo	à	frente.	Foi	um	passo	pequeno,	mas	quando	tocou	o	queixo

dela	 e	 inclinou	 o	 seu	 rosto	 para	 cima,	 os	 lábios	 dos	 dois	 ficaram	 a	 poucos
centímetros	de	distância.
Seus	hálitos	se	misturaram	e	o	ar	ficou	cálido	e	pesado.	Penelope	estremeceu,

e	Colin	não	pôde	ter	certeza	de	que	ele	mesmo	não	estivesse	tremendo.
Imaginou-se	dizendo	algo	insolente	e	cômico,	como	o	sujeito	brincalhão	que

tinha	a	reputação	de	ser.	O	que	você	quiser,	 talvez,	ou	Toda	mulher	merece	ao
menos	 um	 beijo.	 Mas,	 ao	 eliminar	 a	 distância	 quase	 inexistente	 entre	 eles,
percebeu	 que	 não	 havia	 palavras	 que	 pudessem	 captar	 a	 intensidade	 do
momento.
Palavras	para	a	paixão.	Palavras	para	a	necessidade.
Não	havia	palavras	para	a	epifania	daquele	momento.
E	assim,	numa	sexta-feira	que	de	outra	forma	teria	sido	como	qualquer	outra,

no	 coração	 de	 Mayfair,	 numa	 silenciosa	 sala	 de	 estar	 na	 Rua	 Mount,	 Colin
Bridgerton	beijou	Penelope	Featherington.
E	foi	glorioso.
Os	 lábios	 dele	 tocaram	 os	 dela	 a	 princípio	 com	 delicadeza,	 não	 porque	 ele

tentasse	 ser	 dócil,	 embora,	 se	 tivesse	 lhe	 ocorrido	 a	 presença	 de	 espírito	 para
pensar	 em	 tais	 coisas,	 provavelmente	 ele	 teria	 lembrado	 que	 aquele	 era	 o
primeiro	beijo	dela	e	que,	portanto,	deveria	ser	reverente,	lindo	e	todas	as	coisas
com	as	quais	uma	moça	sonha.
Mas,	 com	 toda	 a	 sinceridade,	 nada	 disso	 passou	 pela	 cabeça	 de	 Colin.	 Na

verdade,	 ele	mal	 pensava.	 Seu	 beijo	 foi	 suave	 e	 dócil	 porque	 ele	 ainda	 estava
surpreso.	Ele	 a	 conhecia	havia	 anos,	 e	 jamais	pensara	 em	 fazer	 aquilo.	Agora,
porém,	 não	 poderia	 soltá-la	 nem	 que	 o	 mundo	 se	 acabasse.	 Mal	 conseguia
acreditar	no	que	estava	fazendo	–	ou	que	desejasse	tanto	aquilo.
Não	foi	o	tipo	de	beijo	ao	qual	alguém	dá	início	por	estar	tomado	de	paixão,

emoção,	 raiva	 ou	 desejo.	 Foi	 algo	mais	 lento,	 uma	 aprendizagem	–	 tanto	 para
Colin	quanto	para	Penelope.
E	ele	estava	aprendendo	que	tudo	o	que	acreditara	saber	sobre	o	ato	de	beijar

era	bobagem.
Todo	 o	 resto	 havia	 sido	 apenas	 lábios,	 línguas	 e	 palavras	murmuradas,	mas

sem	o	menor	significado.



Aquilo,	sim,	era	um	beijo.
Havia	 algo	 no	 roçar	 dos	 lábios,	 na	 forma	 como	 ele	 podia	 ouvir	 e	 sentir	 a

respiração	 dela	 ao	 mesmo	 tempo.	 Algo	 no	 fato	 de	 ela	 permanecer	 totalmente
imóvel	e,	no	entanto,	ser	possível	sentir	o	seu	coração	ribombando.
Havia	algo	no	fato	de	ele	saber	que	era	ela.
Colin	mordiscou,	 de	 leve,	 o	 canto	da	boca	de	Penelope,	 e	 então	 acariciou	o

local	exato	onde	os	lábios	dela	se	uniam.	A	língua	dele	mergulhava,	delineava,
aprendia	 os	 contornos	 de	 sua	 boca,	 saboreando	 a	 essência	 doce	 e	 ao	 mesmo
tempo	salgada.
Aquilo	era	mais	do	que	um	beijo.
As	mãos	dele,	que	estavam	espalmadas	nas	costas	dela,	ficaram	rijas,	mais	e

mais	tensas	enquanto	apalpavam	o	tecido	do	vestido.	Ele	podia	sentir	o	calor	do
corpo	dela	na	ponta	dos	dedos,	brotando	através	da	musselina.
Ele	 a	 puxou	 para	 mais	 perto,	 depois	 ainda	 mais,	 até	 seus	 corpos	 estarem

colados.	 Podia	 sentir	 toda	 a	 extensão	 do	 corpo	 dela,	 e	 sentiu	 o	 seu	 próprio	 se
incendiar.	Percebeu	seu	membro	enrijecer.	Deus,	como	a	desejava.
Colin	 se	 tornou	 mais	 exigente	 e	 fez	 sua	 língua	 brincar	 mais	 à	 frente,	 até

Penelope	entreabrir	os	lábios.	Ele	engoliu	o	seu	suave	gemido	de	aquiescência,
então	foi	adiante	para	saborear	aquela	boca.	Era	doce,	um	pouco	ácida	devido	à
limonada	 e	 claramente	 tão	 inebriante	 quanto	 um	 bom	 conhaque,	 pois	 ele
começava	a	duvidar	da	própria	capacidade	de	permanecer	de	pé.
Percorreu	as	mãos	pelo	corpo	dela	–	bem	devagar,	para	não	assustá-la.	Ela	era

delicada,	curvilínea	e	exuberante,	do	modo	que	sempre	achara	que	uma	mulher
devia	ser.	Os	quadris	eram	largos,	o	traseiro,	perfeito,	e	os	seios...	por	Deus,	os
seios	eram	deliciosos,	pressionados	de	encontro	ao	seu	peito.	Ele	queria	muito
tomá-los	com	as	mãos,	mas	 forçou-as	a	permanecer	onde	estavam	(muito	bem
posicionadas	 em	 seu	 traseiro,	 de	 maneira	 que	 não	 era	 tanto	 sacrifício	 assim).
Além	do	fato	de	que	ele,	realmente,	não	deveria	apalpar	os	seios	de	uma	dama
tão	bem-criada	no	meio	de	sua	sala	de	visitas,	tinha	a	dolorosa	suspeita	de	que,
se	 a	 tocasse	 daquela	 maneira,	 era	 bastante	 provável	 que	 se	 perdesse	 por
completo.
–	Penelope,	Penelope	–	murmurou,	se	perguntando	por	que	o	nome	dela	tinha

um	sabor	tão	delicioso	em	seus	lábios.
Estava	 faminto	por	 ela,	 inebriado	de	paixão,	 e	 queria	desesperadamente	que

ela	sentisse	o	mesmo.	Tê-la	nos	braços	era	perfeito,	mas,	até	o	momento,	ela	não
esboçara	 a	menor	 reação.	Ah,	 sim,	 havia	 oscilado	 em	 seus	 braços	 e	 aberto	 os
lábios	para	acolher	a	sua	invasão,	mas,	além	disso,	nada	fizera.



E,	no	entanto,	pelo	respirar	ofegante	e	pelas	batidas	aceleradas	de	seu	coração,
ele	sabia	que	ela	estava	excitada.
Colin	se	afastou	um	pouco,	apenas	alguns	centímetros,	o	suficiente	para	tocar-

lhe	 o	 queixo	 e	 levantar	 o	 rosto	 dela	 para	 si.	 As	 pálpebras	 se	 agitaram	 até	 se
abrirem,	revelando	olhos	atordoados	de	paixão,	em	perfeita	consonância	com	os
lábios	entreabertos,	macios	e	túmidos	pelos	beijos	dele.
Ela	 estava	 linda.	 Completamente	 linda,	 de	 tirar	 o	 fôlego.	 Não	 sabia	 como

jamais	notara	isso	em	todos	aqueles	anos.
Será	que	o	mundo	estava	cheio	de	homens	cegos	ou	apenas	estúpidos?
–	Você	também	pode	me	beijar	–	sussurrou	ele,	encostando	a	testa,	de	leve,	na

dela.
Penelope	não	fez	nada	além	de	piscar.
–	Um	beijo	envolve	duas	pessoas	–	murmurou	ele,	aproximando	os	lábios	dos

dela,	embora	apenas	por	um	instante	fugaz.
Ela	correu	a	mão	pelas	costas	dele.
–	E	o	que	eu	devo	fazer?	–	perguntou.
–	O	que	quiser.
Penelope	 levou	 uma	 das	 mãos	 ao	 rosto	 dele	 bem	 devagar.	 Os	 dedos

deslizaram	de	leve	pela	face,	roçaram	o	queixo	e	então	se	afastaram.
–	Obrigada	–	sussurrou	ela.
Obrigada?
Ele	ficou	imóvel.
Não	era	isso	que	queria	ouvir.	Não	queria	receber	um	“obrigada”	por	aquele

beijo.
Aquilo	o	fez	sentir-se	culpado.
E	superficial.
Como	 se	 tivesse	 feito	 aquilo	 por	 piedade.	 E	 a	 pior	 parte	 era	 que,	 se	 tudo

tivesse	acontecido	poucos	meses	antes,	teria	sido,	de	fato,	por	piedade.
O	que	isso	dizia	a	seu	respeito?
–	Não	me	agradeça	–	disse	ele,	rispidamente,	afastando-se	de	repente.
–	Mas...
–	Eu	disse	não	–	repetiu	ele,	dando-lhe	as	costas	como	se	não	pudesse	olhá-la

quando,	na	verdade,	não	podia	suportar	a	si	mesmo.
E	 o	mais	 impressionante	 era	 que	 ele	 não	 sabia	muito	 bem	 por	 quê.	Aquela

sensação	 desesperada	 e	 insistente	 –	 seria	 culpa?	 Porque	 não	 era	 para	 ele	 tê-la
beijado?	Porque	não	era	para	ele	ter	gostado?
–	Colin	–	retrucou	ela	–,	não	fique	com	raiva	de	você	mesmo.



–	Não	estou	–	vociferou	ele.
–	Eu	lhe	pedi	que	me	beijasse.	Eu	quase	o	forcei...
Que	forma	eficaz	de	fazer	um	homem	se	sentir	másculo...
–	Você	não	me	forçou	–	disparou	ele.
–	Não,	mas...
–	Ora,	pelo	amor	de	Deus,	Penelope,	já	chega!
Ela	recuou,	com	os	olhos	arregalados.
–	Me	desculpe	–	sussurrou.
Ele	 baixou	 os	 olhos	 para	 as	mãos	 dela	 e	 viu	 que	 tremiam.	Colin	 fechou	 os

olhos,	agoniado.	Por	que,	por	que,	por	que	estava	sendo	um	idiota	completo?
–	Penelope...	–	começou.
–	Não,	está	tudo	bem	–	disse	ela,	depressa.	–	Não	precisa	falar	nada.
–	Não,	eu	preciso,	sim.
–	Eu	realmente	preferiria	que	não	falasse.
E	então	ela	lhe	pareceu	tão	digna...	O	que	o	fez	sentir-se	ainda	pior.	Ela	estava

parada,	ali,	com	as	mãos	cruzadas	de	forma	recatada	à	sua	frente,	olhando	para
baixo	–	não	exatamente	para	o	chão,	mas	tampouco	para	o	rosto	dele.
Penelope	achava	que	ele	a	beijara	por	piedade.
E	ele	era	um	patife,	porque	uma	pequena	parte	de	si	queria	que	ela	pensasse

isso.	 Porque	 dessa	 forma	 talvez	 ele	 pudesse	 se	 convencer	 de	 que	 era	 verdade,
que	não	passara	de	pena,	que	não	havia	possibilidade	de	ser	mais	do	que	isso.
–	É	melhor	eu	ir	–	disse	ele	bem	baixo,	e,	no	entanto,	sua	voz	ainda	soou	alta

demais	na	sala	silenciosa.
Penelope	não	tentou	impedi-lo.
Ele	fez	um	gesto	em	direção	à	porta.
–	É	melhor	eu	ir	–	repetiu,	apesar	de	os	pés	se	recusarem	a	se	mexer.
Ela	assentiu.
–	Eu	não...	–	começou	a	dizer	Colin,	e	então,	horrorizado	com	as	palavras	que

quase	saíram	de	sua	boca,	se	dirigiu	à	porta.
Mas	Penelope,	é	claro,	perguntou:
–	Não	o	quê?
E	ele	não	soube	o	que	responder,	porque	o	que	começara	a	dizer	fora:	Eu	não

a	beijei	 por	 pena.	 Se	 ele	 quisesse	 que	 ela	 soubesse,	 se	 quisesse	 se	 convencer,
isso	 só	 poderia	 significar	 que	 ansiava	 pela	 sua	 boa	 opinião,	 o	 que	 só	 poderia
querer	dizer...
–	 Eu	 preciso	 ir	 –	 falou	 atabalhoadamente,	 já	 em	 desespero,	 como	 se	 deixar

aquela	sala	fosse	a	única	forma	de	impedir	que	seus	pensamentos	percorressem



uma	estrada	tão	perigosa.
Atravessou	a	distância	que	ainda	restava	até	a	porta,	esperando	que	ela	falasse

algo,	que	chamasse	o	seu	nome.
Mas	ela	não	o	fez.
E	ele	se	foi.
E	nunca	se	odiou	tanto	na	vida.

Colin	 estava	 de	 péssimo	 humor	 antes	 de	 o	 lacaio	 surgir	 à	 sua	 porta	 com	 uma
convocação	de	sua	mãe.	Depois,	seu	humor	piorou.
Maldição.	 Ela	 ia	 voltar	 àquela	 conversa	 sobre	 ele	 ter	 de	 se	 casar.	 As

convocações	dela	eram	sempre	sobre	isso.	E	ele	não	estava	com	o	menor	ânimo
para	tal	assunto.
Mas	era	sua	mãe.	E	ele	a	amava.	 Isso	significava	que	não	poderia	 ignorá-la.

Assim,	 resmungando	 sem	 parar	 e	 praguejando	 bastante	 durante	 o	 processo,
calçou	as	botas,	vestiu	o	casaco	e	se	dirigiu	à	porta.
Estava	morando	em	Bloomsbury,	que	não	era	a	parte	mais	elegante	da	cidade

para	 um	membro	 da	 aristocracia,	 embora	 a	 Praça	 Bedford,	 onde	 alugara	 uma
pequena,	porém	elegante,	casa	com	varanda,	fosse	sem	dúvida	um	endereço	caro
e	respeitável.
Colin	 gostava	 bastante	 de	 morar	 ali,	 onde	 os	 vizinhos	 eram	 médicos,

advogados,	 intelectuais	 e	 gente	 que	 realizava	mais	 do	 que	 comparecer	 a	 festa
após	 festa.	 Não	 estava	 pronto	 para	 trocar	 sua	 herança	 por	 um	 trabalho	 –	 era
ótimo	 ser	um	Bridgerton,	 afinal	–,	mas	havia	 algo	de	estimulante	 em	observar
profissionais	com	seus	afazeres,	advogados	rumando	para	o	leste	em	direção	ao
Palácio	de	Justiça	e	médicos	para	noroeste,	no	sentido	de	Portland	Place.
Teria	 sido	 fácil	 atravessar	 a	 cidade	 em	 sua	 pequena	 carruagem:	 retornara	 à

cavalariça	apenas	uma	hora	antes,	após	voltar	da	casa	das	Featheringtons.	Mas
estava	 sentindo	 a	 necessidade	 de	 um	 pouco	 de	 ar	 puro,	 sem	 falar	 em	 sua
teimosia,	que	o	levava	a	querer	demorar	o	máximo	possível	para	chegar	à	casa
da	mãe.
Se	 a	 intenção	 de	 Violet	 era	 lhe	 dar	 mais	 um	 sermão	 sobre	 as	 virtudes	 do

matrimônio,	seguido	de	um	longo	discurso	sobre	os	atributos	de	cada	senhorita
solteira	de	Londres,	maldição!,	então	ela	podia	perfeitamente	esperar	por	ele.
Colin	 fechou	 os	 olhos	 e	 gemeu.	 Seu	 humor	 devia	 estar	 até	 pior	 do	 que

imaginava,	para	amaldiçoar	a	própria	mãe,	que	ele	 (e	 todos	os	Bridgertons,	na



verdade)	tinha	em	mais	alta	estima	e	afeição.
A	culpa	era	de	Penelope.
Não,	 a	 culpa	 era	 de	Eloise,	 pensou,	 cerrando	 os	 dentes.	Melhor	 culpar	 uma

irmã.
Não,	 a	 culpa	 era	 dele	 mesmo,	 admitiu,	 atirando-se	 de	 volta	 na	 cadeira	 da

escrivaninha.	Se	estava	de	mau	humor,	pronto	para	arrancar	a	cabeça	de	alguém
com	as	próprias	mãos,	a	culpa	era	só	dele.
Não	 devia	 ter	 beijado	 Penelope.	Não	 importava	 o	 fato	 de	 ter	 desejado	 isso,

embora	ele	nem	ao	menos	 tivesse	 se	dado	conta	de	 sua	vontade	até	um	pouco
antes	de	ela	o	mencionar.	Ainda	assim,	não	devia	ter	feito	isso.	Embora,	quando
de	 fato	 pensava	 a	 respeito,	 não	 soubesse	 ao	 certo	 por	 que	 não	 deveria	 tê-la
beijado.
Ele	se	levantou,	então	caminhou	com	passos	pesados	até	a	janela	e	encostou	a

testa	na	vidraça.	A	Praça	Bedford	encontrava-se	em	silêncio,	com	apenas	alguns
homens	 caminhando	 pelas	 calçadas.	 Pareciam	 ser	 operários,	 provavelmente
trabalhando	 na	 construção	 do	 novo	museu	 na	 parte	 leste.	 (Tinha	 sido	 por	 isso
que	 Colin	 alugara	 uma	 casa	 no	 oeste	 da	 praça:	 as	 obras	 eram	 bastante
barulhentas.)
Ele	olhou	para	o	norte,	na	direção	da	estátua	de	Charles	James	Fox.	Ali	estava

um	 homem	 com	 um	 objetivo.	 Liderara	 os	 Whigs,	 pessoas	 que	 apoiavam	 o
Partido	Liberal,	durante	anos.	Nem	sempre	fora	muito	querido	–	de	acordo	com
alguns	membros	da	alta	sociedade	–,	mas	Colin	começava	a	crer	que	ser	tido	em
alta	conta	por	 todos	era	algo	superestimado.	Deus	sabia	que	ninguém	era	mais
querido	do	que	ele,	e,	apesar	disso,	agora	se	sentia	frustrado,	descontente,	mal-
humorado	e	pronto	para	descontar	em	qualquer	um	que	cruzasse	o	seu	caminho.
Deixou	escapar	um	suspiro	enquanto	se	afastava	da	janela.	Era	melhor	ir	logo,

sobretudo	 porque	 planejava	 caminhar	 até	 Mayfair.	 Embora,	 na	 realidade,	 não
fosse	 tão	 longe	 assim.	 Provavelmente	 não	 mais	 do	 que	 trinta	 minutos,	 se
mantivesse	 um	 ritmo	 enérgico	 (e	 sempre	 o	 fazia),	 a	 menos	 que	 as	 calçadas
estivessem	 repletas	 de	 gente	 lenta.	Meia	 hora	 era	 mais	 do	 que	 a	 maioria	 dos
membros	da	alta	sociedade	gostava	de	ficar	ao	ar	livre	em	Londres	quando	não
estava	 fazendo	 compras	 ou	 passeando	 com	 elegância	 pelo	 parque,	 mas	 Colin
sentia	a	necessidade	de	clarear	a	mente.	E,	embora	a	atmosfera	de	Londres	não
fosse	das	mais	puras,	ia	ter	de	servir.
Do	 jeito	que	 ia	a	 sua	 sorte	naquele	dia,	no	entanto,	 ao	chegar	à	esquina	das

ruas	Oxford	e	Regent,	os	primeiros	pingos	de	chuva	começaram	a	cair	em	seu
rosto.	 Ao	 virar	 na	 Praça	 Hanover	 para	 pegar	 a	 St.	 George,	 chovia



torrencialmente.	E	 já	estava	 tão	próximo	da	Rua	Bruton	que	 teria	sido	ridículo
tentar	parar	um	carro	de	aluguel	para	o	resto	do	caminho.
Então,	foi	em	frente.
Depois	do	primeiro	 instante	de	 irritação,	porém,	 teve	uma	sensação	estranha

em	relação	à	chuva.	Estava	quente	o	bastante	para	que	ele	não	se	sentisse	gelado
até	os	ossos,	mas	ainda	assim	os	pingos	grossos	lhe	pareceram	uma	espécie	de
penitência.
Tinha	a	impressão	de	que	talvez	fosse	o	que	merecia.
A	porta	da	casa	da	mãe	se	abriu	antes	mesmo	que	Colin	pisasse	no	primeiro

degrau.	Wickham	devia	estar	à	sua	espera.
–	 O	 senhor	 aceitaria	 uma	 toalha?	 –	 entoou	 o	mordomo,	 entregando-lhe	 um

enorme	tecido	branco.
Colin	aceitou,	perguntando-se	como	Wickham	tivera	tempo	de	ir	pegar	aquela

toalha.	Não	podia	 ter	adivinhado	que	Colin	seria	 tolo	o	bastante	para	caminhar
na	chuva.
Não	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 lhe	 ocorreu	 que	 os	 mordomos	 deviam	 possuir

poderes	 estranhos	 e	 místicos.	 Talvez	 fosse	 uma	 exigência	 da	 posição.	 Colin
secou	 os	 cabelos,	 causando	 grande	 consternação	 em	 Wickham,	 que	 exalava
dignidade	e	provavelmente	esperara	que	Colin	se	retirasse	para	algum	aposento
privado	e	levasse	pelo	menos	meia	hora	para	recompor	a	aparência.
–	Onde	está	minha	mãe?	–	perguntou	ele.
Wickham	contraiu	os	lábios	de	tensão	e	olhou	direto	para	os	pés	de	Colin,	que

agora	criavam	pequenas	poças.
–	No	escritório	–	respondeu	–,	mas	está	conversando	com	a	sua	irmã.
–	Qual	delas?	–	perguntou	Colin,	dando	um	ensolarado	sorriso	só	para	irritar

Wickham,	que	sem	dúvida	também	tentara	irritá-lo	ao	omitir	o	nome	da	irmã.
Como	se	fosse	possível	dizer	apenas	“sua	irmã”	a	um	Bridgerton	e	esperar	que

ele	soubesse	de	quem	se	tratava.
–	Francesca.
–	Ah,	sim.	Ela	voltará	à	Escócia	em	breve,	não?
–	Amanhã.
Colin	devolveu	a	 toalha	a	Wickham,	que	a	olhou	como	se	 fosse	um	 imenso

inseto.
–	Não	a	incomodarei,	então.	Quando	ela	terminar	a	conversa	com	Francesca,

apenas	lhe	avise	que	estou	aqui.
Wickham	assentiu.
–	Gostaria	de	 trocar	de	roupa,	Sr.	Bridgerton?	Creio	que	 temos	alguns	 trajes



de	seu	irmão	Gregory	no	quarto	dele.
Colin	 sorriu.	 Gregory	 estava	 terminando	 o	 último	 período	 letivo	 em

Cambridge.	 Era	 onze	 anos	 mais	 novo	 que	 Colin	 e	 era	 difícil	 acreditar	 que
pudessem	usar	as	mesmas	roupas,	mas	talvez	fosse	chegada	a	hora	de	aceitar	o
fato	de	seu	irmão	mais	novo	ter	finalmente	crescido.
–	É	uma	excelente	ideia	–	respondeu.	Lançou	um	olhar	pesaroso	para	a	manga

encharcada.	–	Deixarei	estas	roupas	aqui	para	serem	lavadas	e	as	buscarei	mais
tarde.
Wickham	assentiu	outra	vez.
–	Como	desejar.
Em	 seguida,	 desapareceu	 pelo	 corredor	 até	 alguma	 parte	 desconhecida	 da

casa.
Colin	 subiu	 a	 escada	 de	 dois	 em	 dois	 degraus	 até	 os	 aposentos	 da	 família.

Enquanto	 ia	ensopando	o	corredor	com	seus	passou,	ouviu	uma	porta	 se	abrir.
Virou-se	e	deu	de	cara	com	Eloise.
Não	era	a	pessoa	que	queria	ver.	Ela	imediatamente	trouxe	de	volta	todas	as

recordações	de	sua	tarde	com	Penelope.	De	sua	conversa.	Do	beijo.
Sobretudo	do	beijo.
E,	pior,	da	culpa	que	sentira	depois.
Da	culpa	que	ainda	sentia.
–	Colin	–	disse	Eloise,	 alegremente	–,	eu	não	sabia	que...	O	que	aconteceu?

Você	veio	andando?
Ele	deu	de	ombros.
–	Gosto	de	chuva.
Ela	 o	 encarou,	 curiosa,	 inclinando	 a	 cabeça	 para	 o	 lado	 como	 sempre	 fazia

quando	tentava	decifrar	alguma	coisa.
–	Está	com	um	humor	estranho	hoje.
–	Estou	ensopado,	Eloise.
–	Não	precisa	ser	grosseiro	por	causa	disso	–	resmungou	ela,	fungando.	–	Eu

não	o	forcei	a	atravessar	a	cidade	debaixo	de	chuva.
–	Não	estava	chovendo	quando	saí	–	sentiu-se	obrigado	a	dizer.
Irmãos	são	capazes	de	fazer	aflorar	a	criança	de	8	anos	que	vive	em	nós.
–	Com	certeza	o	céu	estava	nublado	–	devolveu	ela.
Pelo	jeito,	Eloise	também	estava	com	a	criança	de	8	anos	aflorada.
–	Podemos	continuar	esta	discussão	quando	eu	estiver	seco?	–	perguntou	ele,

impaciente.
–	É	claro	–	 respondeu	ela,	mostrando-se	bastante	 compreensiva.	–	Esperarei



bem	aqui.
Colin	vestiu	as	roupas	de	Gregory	sem	pressa,	levando	mais	tempo	no	nó	da

gravata	 do	 que	 levava	 há	 anos.	 Por	 fim,	 quando	 se	 convenceu	 de	 que	 Eloise
devia	estar	rangendo	os	dentes,	despontou	no	corredor.
–	Soube	que	foi	ver	Penelope	esta	tarde	–	disse	ela,	sem	preâmbulos.
Ele	não	esperava	ouvir	isso.
–	Como	você	sabe?	–	perguntou	ele,	cautelosamente.
Sabia	que	 a	 irmã	e	Penelope	 eram	próximas,	mas	Penelope	 sem	dúvida	não

teria	contado	a	Eloise	sobre	aquilo.
–	Felicity	contou	a	Hyacinth.
–	E	Hyacinth	contou	a	você.
–	É	claro.
–	 Algo	 precisa	 ser	 feito	 a	 respeito	 das	 fofocas	 que	 correm	 nesta	 cidade	 –

murmurou	Colin.
–	Não	 acho	 que	 isto	 conte	 como	 fofoca,	 Colin	 –	 retrucou	 Eloise.	 –	 Afinal,

você	não	está	interessado	na	Penelope.
Se	 ela	 estivesse	 falando	 de	 qualquer	 outra	mulher,	Colin	 teria	 esperado	 que

finalizasse	com	um	afetado	Está?	e	um	olhar	de	soslaio.
Mas	 se	 tratava	 de	 Penelope,	 e,	 embora	 Eloise	 fosse	 a	 sua	melhor	 amiga	 e,

portanto,	 a	 sua	 maior	 defensora,	 nem	mesmo	 ela	 conseguia	 imaginar	 que	 um
homem	 da	 reputação	 e	 popularidade	 de	 Colin	 pudesse	 se	 interessar	 por	 uma
mulher	da	reputação	e	(falta	de)	popularidade	de	Penelope.
O	humor	dele	mudou	de	ruim	para	péssimo.
–	De	qualquer	forma	–	continuou	Eloise,	ignorando	por	completo	o	estado	de

espírito	 sombrio	 do	 irmão,	 em	 geral	 tão	 alegre	 e	 jovial	 –,	 Felicity	 disse	 a
Hyacinth	 que	 Briarly	 lhe	 contou	 que	 você	 havia	 feito	 uma	 visita.	 Fiquei	 me
perguntando	sobre	o	que	seria.
–	 Não	 é	 da	 sua	 conta	 –	 retrucou	 Colin,	 bruscamente,	 esperando	 que	 ela

deixasse	o	assunto	por	isso	mesmo,	sem	acreditar	de	fato	que	o	faria.
De	 qualquer	 forma,	 deu	 um	 passo	 em	 direção	 às	 escadas,	 preservando	 um

pouco	do	otimismo	de	sempre.
–	É	sobre	o	meu	aniversário,	não	é?	–	sugeriu	Eloise,	correndo	à	frente	dele	de

forma	tão	repentina	que	a	ponta	do	sapato	dele	se	chocou	com	o	dela.
Ela	fez	uma	careta	de	dor,	mas	Colin	não	demonstrou	qualquer	solidariedade.
–	Não,	não	é	sobre	o	seu	aniversário	–	respondeu	ele,	de	maneira	áspera.	–	O

seu	aniversário	só	é...
Ele	se	deteve.	Droga!



–	...	na	semana	que	vem	–	continuou,	rosnando.
Eloise	deu	um	sorriso	malicioso.	Em	seguida,	como	se	tivesse	se	dado	conta

de	 que	 chegara	 à	 conclusão	 errada,	 ela	 entreabriu	 os	 lábios,	 consternada,
enquanto	voltava	um	pouco	o	raciocínio	e	seguia	em	outra	direção.
–	Então	–	prosseguiu	ela,	deslocando	o	corpo	de	 leve,	de	maneira	a	obstruir

melhor	 o	 caminho	 dele	 –,	 se	 você	 não	 foi	 até	 lá	 para	 falar	 sobre	 o	 meu
aniversário	e	não	há	nada	que	possa	dizer	agora	para	me	convencer	do	contrário,
por	que	foi	ver	Penelope?
–	Não	se	pode	mais	ter	um	assunto	particular	nesta	vida?
–	Não	nesta	família.
Colin	 decidiu	 que	 o	 melhor	 a	 fazer	 era	 adotar	 sua	 personalidade	 amistosa,

embora	 não	 estivesse	 se	 sentindo	 nem	um	pouco	 bem-humorado	 em	 relação	 à
irmã	naquele	momento.	Assim,	abriu	seu	sorriso	mais	afável,	inclinou	a	cabeça	e
perguntou:
–	Estou	ouvindo	nossa	mãe	me	chamar?
–	Eu	não	escutei	nada	–	retrucou	Eloise,	atrevidamente.	–	E	o	que	há	de	errado

com	você?	Está	com	uma	expressão	muito	estranha.
–	Estou	ótimo.
–	Você	não	está	ótimo.	Está	com	um	ar	de	quem	acabou	de	sair	do	dentista.
–	É	sempre	ótimo	receber	elogios	da	família	–	murmurou	ele.
–	Se	você	não	pode	confiar	que	a	sua	família	seja	franca	com	você	–	devolveu

ela	–,	então	em	quem	poderá	confiar?
Com	um	movimento	suave,	ele	se	recostou	na	parede	e	cruzou	os	braços.
–	Prefiro	a	lisonja	à	franqueza.
–	Não	prefere,	não.
Por	Deus,	que	vontade	ele	 tinha	de	 lhe	dar	um	 tapa.	Era	algo	que	não	 fazia

desde	os	12	anos.	E	fora	castigado	por	isso.	Que	se	lembrasse,	tinha	sido	a	única
vez	que	o	pai	batera	nele.
–	O	que	eu	quero	–	falou,	arqueando	uma	das	sobrancelhas	–	é	o	fim	imediato

desta	conversa.
–	O	que	você	quer	é	que	eu	pare	de	 lhe	perguntar	por	que	 foi	ver	Penelope

Featherington	 –	 alfinetou	 Eloise	 –,	 mas	 nós	 dois	 sabemos	 que	 não	 é	 muito
provável	que	isso	aconteça.
E	foi	então	que	ele	soube.	Soube,	no	fundo	do	coração,	que	sua	irmã	era	Lady

Whistledown.	Todas	as	peças	se	encaixavam.	Não	havia	pessoa	mais	teimosa	e
obstinada,	ninguém	que	podia	–	e	iria	–	utilizar	o	seu	tempo	para	ir	a	fundo	em
todo	e	qualquer	pequeno	boato	e	insinuação.



Quando	Eloise	queria	uma	coisa,	não	sossegava	até	consegui-la.	Não	tinha	a
ver	com	dinheiro,	ganância	ou	bens	materiais.	No	que	dizia	respeito	a	ela,	tinha	a
ver	 com	 conhecimento.	 Gostava	 de	 saber	 das	 coisas	 e	 alfinetava,	 alfinetava	 e
alfinetava	até	que	a	pessoa	lhe	dissesse	exatamente	o	que	ela	queria	ouvir.
Era	um	milagre	que	ninguém	tivesse	descoberto	antes.
Do	nada,	ele	disse:
–	Preciso	conversar	com	você.
Agarrou-a	pelo	braço	e	a	arrastou	até	o	quarto	mais	próximo,	que	por	acaso

era	o	dela.
–	Colin!	–	guinchou	Eloise,	 tentando	se	desvencilhar	dele,	 em	vão.	–	O	que

está	fazendo?
Ele	 bateu	 a	 porta,	 soltou-a	 e	 cruzou	 os	 braços,	 com	 uma	 expressão

ameaçadora.
–	Colin?	–	repetiu	ela,	muito	desconfiada.
–	Eu	sei	o	que	você	tem	aprontado.
–	O	que	eu	tenho...
E	então,	maldita	fosse,	ela	começou	a	rir.
–	Eloise!	–	trovejou	ele.	–	Estou	falando	com	você!
–	Claramente	–	retrucou	ela,	com	dificuldade.
Ele	não	recuou,	continuou	fuzilando-a	com	o	olhar.
Ela	 olhava	 para	 o	 outro	 lado,	 quase	 dobrada	 ao	meio	 de	 tanto	 rir.	 Por	 fim,

disse:
–	O	que	você...
Mas	ao	olhar	para	ele	outra	vez,	apesar	de	sua	tentativa	de	ficar	séria,	explodiu

na	gargalhada	outra	vez.
Se	a	 irmã	estivesse	bebendo	alguma	coisa,	pensou	Colin	sem	achar	a	menor

graça,	o	líquido	teria	saído	pelas	suas	narinas.
–	Que	diabo	se	apossou	de	você?!	–	vociferou	ele.
Isso	 finalmente	chamou	a	atenção	dela.	Ele	não	soube	dizer	 se	 foi	o	 tom	de

voz	ou	o	fato	de	ter	praguejado,	mas	Eloise	voltou	a	si	no	mesmo	instante.
–	Minha	Nossa,	como	você	está	sério	–	observou	ela,	baixinho.
–	Por	acaso	pareço	estar	brincando?
–	Não	–	respondeu	Eloise.	–	Embora	no	início	estivesse.	Me	desculpe,	Colin,

mas	esse	olhar	raivoso,	esses	berros	e	tudo	o	mais	não	fazem	muito	o	seu	estilo.
Você	parecia	o	Anthony.
–	Você...
–	Na	 verdade	 –	 corrigiu-se	 ela,	 olhando-o	 de	 forma	menos	 cautelosa	 que	 o



apropriado	–,	parecia	você	mesmo	tentando	imitar	o	Anthony.
Ele	 ia	 matá-la.	 Bem	 ali	 no	 quarto	 dela,	 na	 casa	 da	 mãe,	 ia	 cometer	 um

sororicídio.
–	Colin?	–	disse	ela,	hesitante,	como	se	só	então	tivesse	notado	que	ele	agora,

em	vez	de	apenas	zangado,	estava	furioso.
–	Sente-se.	–	Ele	fez	um	gesto	brusco	com	a	cabeça	em	direção	a	uma	cadeira.

–	Já.
–	Você	está	bem?
–	SENTE-SE!	–	rugiu	ele.
Eloise	obedeceu.	Rápido.
–	 Não	 consigo	 me	 lembrar	 da	 última	 vez	 em	 que	 você	 levantou	 a	 voz	 –

sussurrou	ela.
–	E	eu	não	consigo	me	lembrar	da	última	vez	em	que	tive	motivo	para	fazê-lo.
–	O	que	foi?
Ele	decidiu	que	era	melhor	ser	direto.
–	Colin?	–	disse	ela.
–	Eu	sei	que	você	é	Lady	Whistledown.
–	O	quêêêêêê?
–	Não	adianta	negar.	Eu	vi...
Eloise	se	levantou	de	um	salto.
–	Exceto	pelo	fato	de	que	não	é	verdade!
De	 repente,	 ele	 já	 não	 estava	 mais	 tão	 furioso.	 Em	 vez	 disso,	 sentiu-se

cansado,	velho.
–	Eloise,	eu	vi	a	prova.
–	 Que	 prova?	 –	 perguntou	 ela,	 a	 voz	 ficando	 aguda	 pela	 incredulidade.	 –

Como	pode	haver	prova	de	algo	que	não	é	verdadeiro?
Ele	agarrou	uma	de	suas	mãos.
–	Olhe	para	os	seus	dedos.
Ela	fez	o	que	o	irmão	pediu.
–	Qual	é	o	problema	com	eles?
–	Manchas	de	tinta.
Eloise	ficou	boquiaberta.
–	Daí	você	deduziu	que	sou	Lady	Whistledown?
–	Por	que	seus	dedos	estão	sujos,	então?
–	Você	nunca	usou	uma	pena?
–	Eloise...	–	Havia	um	aviso	bem	claro	na	voz	dele.
–	Eu	não	tenho	de	lhe	explicar	por	que	meus	dedos	estão	manchados	de	tinta.



Colin	repetiu	o	seu	nome.
–	Eu	não...	–	começou	a	protestar	a	garota.	–	Eu	não	lhe	devo...	Ah,	está	bem.

–	Ela	cruzou	os	braços,	contrafeita.	–	Eu	escrevo	cartas.
Ele	a	olhou	com	extrema	desconfiança.
–	Escrevo,	sim!	–	exclamou	ela.	–	Todos	os	dias.	Às	vezes	duas	vezes	por	dia,

quando	Francesca	 está	 longe.	 Sou	 uma	 correspondente	muito	 leal.	Você	 devia
saber	 disso.	 Já	 escrevi	 muitas	 cartas	 com	 o	 seu	 nome	 no	 envelope,	 embora
duvide	muito	que	metade	delas	tenha	chegado	às	suas	mãos.
–	Cartas?	–	 indagou	ele,	a	voz	cheia	de	dúvida...	e	escárnio.	–	Pelo	amor	de

Deus,	 Eloise,	 acha	 mesmo	 que	 isso	 é	 crível?	 E	 para	 quem	 é	 que	 você	 anda
escrevendo	tanto?
Ela	ruborizou.	Profundamente.
–	Não	é	da	sua	conta.
Ele	 teria	 ficado	 intrigado	com	a	 reação	dela	 se	não	continuasse	 tão	certo	de

que	mentia	sobre	ser	Lady	Whistledown.
–	Pelo	amor	de	Deus,	Eloise	–	cuspiu	ele	–,	quem	vai	acreditar	que	você	anda

escrevendo	cartas	todos	os	dias?	Eu,	sem	dúvida,	não	acredito.
Ela	o	fuzilou	com	os	olhos	cinza-escuros	cintilando	de	fúria.
–	Não	me	importa	o	que	você	acha	–	disse	ela,	numa	voz	bem	baixa.	–	Não,

isso	não	é	verdade.	Estou	furiosa	por	não	acreditar	em	mim.
–	Você	não	está	me	ajudando	muito	a	acreditar	–	retrucou	ele,	cansado.
Ela	se	levantou,	se	aproximou	dele	e	lhe	deu	um	cutucão	no	peito.	Com	força.
–	 Você	 é	 meu	 irmão	 –	 vociferou	 ela.	 –	 Deveria	 acreditar	 em	 mim	 sem

questionamentos.	Me	amar	incondicionalmente.	É	isso	que	significa	fazer	parte
de	uma	família.
–	Eloise	–	disse	ele,	em	um	suspiro.
–	Não	tente	inventar	desculpas	agora.
–	Eu	não	ia.
–	 Isso	 é	 até	 pior!	 –	Ela	 se	 dirigiu	 com	 passos	 firmes	 em	 direção	 à	 porta.	 –

Devia	estar	ajoelhado	implorando	o	meu	perdão.
Ele	não	achou	que	conseguiria	sorrir,	mas,	de	alguma	forma,	aquilo	bastou.
–	Bem,	isso	não	seria	muito	o	meu	estilo,	seria?
Ela	abriu	a	boca	para	dizer	algo,	mas	a	única	coisa	que	conseguiu	emitir	 foi

algo	 como	 “Aaaahhhh”	 com	 uma	 voz	 irada.	 Em	 seguida,	 deixou	 o	 quarto	 de
forma	bastante	tempestuosa,	batendo	a	porta	ao	sair.
Colin	 afundou	 numa	 poltrona,	 perguntando-se	 quando	 ela	 se	 daria	 conta	 de

que	se	retirara	do	próprio	quarto.



Essa	ironia	possivelmente	era,	refletiu	ele,	o	único	vestígio	de	luz	num	dia	que
estava	sendo	um	desastre	completo.



CAPÍTULO	10

Caro	leitor,
É	 com	 o	 coração	 surpreendentemente	 comovido	 que	 escrevo	 estas

palavras.	Após	onze	anos	narrando	os	acontecimentos	na	vida	da	alta
sociedade,	esta	autora	está	deixando	de	lado	a	sua	pena.
Muito	 embora	 o	 desafio	 de	 Lady	 Danbury	 tenha,	 sem	 dúvida,

contribuído	 para	 a	 aposentadoria,	 a	 culpa	 não	 pode	 recair	 (por
completo)	 sobre	 os	 ombros	 da	 condessa.	 A	 coluna	 vem	 se	 tornando
maçante	nos	últimos	 tempos,	gerando	menos	 satisfação	em	escrever	e,
talvez,	 ficando	 menos	 divertida	 de	 ler.	 Esta	 autora	 precisa	 de	 uma
mudança.	Não	é	algo	tão	difícil	assim	de	imaginar.	Onze	anos	é	muito
tempo.
E,	na	verdade,	a	recente	renovação	de	interesse	pela	identidade	desta

autora	tem	se	mostrado	perturbadora.	Amigos	se	viram	contra	amigos,
irmãos	 contra	 irmãs,	 tudo	 isso	 numa	 tentativa	 fútil	 de	 desvendar	 um
segredo	 insolúvel.	 Além	 do	 mais,	 essa	 brincadeira	 de	 detetive
promovida	 pela	 alta	 sociedade	 está	 se	 tornando	 claramente	 perigosa.
Na	 semana	 passada	 foi	 o	 tornozelo	 torcido	 de	 Lady	 Blackwood;	 esta
semana	 a	 lesão,	 ao	 que	 parece,	 acometeu	 Hyacinth	 Bridgerton,	 que
sofreu	 um	 ferimento	 leve	 na	 festa	 de	 sábado,	 realizada	 na	 residência
londrina	dos	Riverdales.	(Não	escapou	à	atenção	desta	autora	que	lorde
Riverdale	 venha	 a	 ser	 sobrinho	 de	 Lady	 Danbury.)	 A	 Srta.	 Hyacinth
deve	 ter	suspeitado	de	algum	presente,	pois	se	machucou	ao	cair	para
dentro	 da	 biblioteca	 quando	 a	 porta	 foi	 aberta,	 sendo	 que	 ela	 se
encontrava	com	o	ouvido	colado	à	madeira.
Conversas	 sendo	 escutadas	 atrás	 de	 portas,	 perseguição	 a

entregadores...	 E	 esses	 são	 apenas	 os	 detalhes	 que	 alcançaram	 os
ouvidos	desta	autora!	A	que	ponto	chegou	a	sociedade	 londrina?	Esta
autora	pode	lhe	assegurar,	caro	leitor,	que	jamais	ouviu	atrás	de	porta
alguma	ao	longo	de	seus	onze	anos	de	carreira.	Todos	os	boatos	desta
coluna	foram	de	proveniência	legítima,	sem	ferramentas	ou	artimanhas
além	dos	olhos	e	dos	ouvidos.
Au	revoir,	Londres!	Foi	um	prazer	servi-la.



CRÔNICAS	DA	SOCIEDADE	DE	LADY	WHISTLEDOWN,
19	DE	ABRIL	DE	1824

Não	 foi	 surpresa	 alguma	 o	 fato	 de	 a	 coluna	 ter	 sido	 o	 assunto	 do	 baile
Macclesfield.
–	Lady	Whistledown	se	aposentou!
–	Dá	para	acreditar?
–	O	que	vou	ler	no	desjejum?
–	Como	vou	saber	o	que	aconteceu	se	eu	perder	uma	festa?
–	Agora	nunca	mais	saberemos	quem	ela	é!
–	Lady	Whistledown	se	aposentou!
Uma	mulher	desmaiou,	quase	batendo	a	cabeça	na	quina	de	uma	mesa	em	seu

caminho	 deselegante	 até	 o	 chão.	 Ao	 que	 parecia,	 não	 lera	 a	 coluna	 daquela
manhã,	ouvindo	a	notícia	pela	primeira	vez	bem	ali,	no	baile.	Foi	reanimada	com
sais	aromáticos,	mas	logo	perdeu	os	sentidos	outra	vez.
–	É	uma	fingida	–	murmurou	Hyacinth	Bridgerton	para	Felicity	Featherington

no	pequeno	grupo	formado,	além	delas,	pela	viúva	Lady	Bridgerton	e	Penelope.
Esta	 última	 comparecera	 ao	 baile,	 oficialmente,	 como	 acompanhante	 de

Felicity	devido	à	decisão	da	mãe	de	permanecer	 em	casa	por	um	problema	de
estômago.
–	O	 primeiro	 desmaio	 foi	 verdadeiro	 –	 continuou	Hyacinth.	 –	Qualquer	 um

pode	 ver	 isso	 pela	 maneira	 desajeitada	 como	 ela	 caiu.	 Mas	 isto...	 –	 Fez	 um
movimento	rápido	com	a	mão	em	direção	à	moça	no	chão,	numa	demonstração
de	repulsa.	–	Ninguém	desmaia	como	uma	bailarina.	Nem	mesmo	as	bailarinas.
Penelope	ouviu	a	conversa	inteira,	uma	vez	que	Hyacinth	se	encontrava	a	seu

lado,	à	esquerda.	Mantendo	os	olhos	o	tempo	todo	na	pobre	mulher,	que	agora
voltava	 a	 si	 agitando	 os	 cílios	 delicadamente	 enquanto	 alguém	 passava,	 mais
uma	vez,	os	sais	aromáticos	abaixo	de	suas	narinas,	Penelope	murmurou:
–	Você	já	desmaiou	alguma	vez?
–	De	 forma	 alguma!	 –	 exclamou	Hyacinth	 com	muito	 orgulho.	 –	Desmaios

são	 para	 os	 fracos	 de	 coração	 e	 para	 os	 tolos	 –	 acrescentou.	 –	 E	 se	 Lady
Whistledown	 ainda	 estivesse	 na	 ativa,	 podem	 escrever	 o	 que	 digo,	 afirmaria
exatamente	a	mesma	coisa	na	próxima	coluna.
–	 Ah,	 meu	 Deus!	 Não	 há	 mais	 palavras	 para	 serem	 escritas	 –	 comentou

Felicity,	com	um	suspiro	triste.
Lady	Bridgerton	concordou.



–	É	o	fim	de	uma	era	–	disse.	–	Sinto-me	um	tanto	perdida	sem	ela.
–	Bem,	não	faz	tanto	tempo	assim	que	estamos	sem	ela	–	comentou	Penelope,

sem	conseguir	 resistir.	–	Recebemos	uma	coluna	esta	manhã.	Por	que	 se	 sente
perdida?
–	É	o	princípio	da	coisa	–	retrucou	Lady	Bridgerton	com	um	suspiro.	–	Se	esta

fosse	 uma	 segunda-feira	 como	 outra	 qualquer,	 eu	 saberia	 que	 iria	 receber	 um
novo	relatório	na	quarta-feira.	Mas	agora...
Felicity	chegou	a	fungar.
–	Agora	estamos	perdidas	–	completou.
Penelope	virou-se	para	a	irmã,	incrédula.
–	Está	sendo	um	pouco	melodramática,	não?
Felicity	deu	de	ombros	exageradamente,	de	forma	teatral.
–	Estou?	Estou?
Hyacinth	lhe	deu	um	solidário	tapinha	nas	costas.
–	Não	acho	que	esteja,	Felicity.	Sinto-me	da	mesma	forma.
–	É	só	uma	coluna	de	mexericos	–	argumentou	Penelope,	olhando	à	volta	em

busca	de	algum	sinal	de	sanidade	entre	as	companheiras.
Não	 era	 possível	 que	 achassem	 que	 o	 mundo	 iria	 acabar	 só	 porque	 Lady

Whistledown	decidira	pôr	fim	à	sua	carreira.
–	Você	tem	razão,	é	claro	–	concordou	Lady	Bridgerton	projetando	o	queixo

para	 a	 frente	 e	 franzindo	 os	 lábios	 num	 gesto	 provavelmente	 destinado	 a
transmitir	 um	 ar	 de	 praticidade.	 –	 Obrigada	 por	 ser	 a	 voz	 da	 razão	 em	 nosso
pequeno	grupo.	–	Mas,	em	seguida,	pareceu	desanimar	um	pouco	e	disse:	–	No
entanto,	tenho	de	admitir	que	já	havia	me	acostumado	a	tê-la	por	perto.	Seja	lá
quem	for.
Penelope	decidiu	que	já	passava	do	momento	de	mudar	de	assunto.
–	Eloise	não	veio?
–	Estava	indisposta,	eu	sinto	dizer.	Dor	de	cabeça	–	explicou	Lady	Bridgerton,

com	rugas	de	preocupação	preenchendo	o	rosto	que,	de	outra	forma,	tinha	a	pele
bem	 lisa.	–	Não	se	 sente	bem	há	quase	uma	semana.	Estou	começando	a	 ficar
preocupada.
Penelope	tinha	o	olhar	fixo	em	uma	arandela	na	parede,	mas	voltou	a	atenção

imediatamente	a	Lady	Bridgerton.
–	Não	é	nada	sério,	eu	espero.
–	Não,	não	é	–	respondeu	Hyacinth	antes	mesmo	que	a	mãe	conseguisse	abrir

a	boca.	–	Eloise	nunca	adoece.
–	E	é	por	 isso	mesmo	que	estou	preocupada	–	observou	Lady	Bridgerton.	–



Ela	não	tem	comido	muito	bem.
–	Não	é	verdade	–	retrucou	Hyacinth.	–	Esta	tarde	mesmo,	Wickham	lhe	levou

uma	 bandeja	 bem	 farta.	 Tinha	 bolinhos	 e	 ovos,	 e	 acho	 que	 senti	 o	 cheiro	 de
presunto.	–	Ela	lançou	um	olhar	irônico	a	ninguém	em	especial.	–	E	quando	ela
deixou	a	bandeja	de	volta	no	corredor,	estava	vazia.
Hyacinth,	 decidiu	 Penelope,	 tinha	 um	 olho	 surpreendentemente	 bom	 para

detalhes.
–	 Ela	 tem	 andado	 de	mau	 humor	 desde	 que	 brigou	 com	Colin	 –	 continuou

Hyacinth.
–	Ela	brigou	com	Colin?	–	perguntou	Penelope,	 com	uma	péssima	 sensação

começando	a	lhe	revirar	o	estômago.	–	Quando?
–	Na	semana	passada	–	respondeu	Hyacinth.
EM	QUE	DIA?,	Penelope	quis	gritar,	mas	com	certeza	seria	estranho	querer	saber

esse	detalhe.	Teria	sido	na	sexta-feira?	Será?
Ela	sempre	lembraria	que	seu	primeiro,	e	talvez	único	beijo,	acontecera	numa

sexta-feira.
Tinha	 esse	 estranho	hábito.	Sempre	 recordava	os	dias	da	 semana	 em	que	 as

coisas	tinham	ocorrido.
Conhecera	 Colin	 numa	 segunda-feira	 e	 o	 beijara	 numa	 sexta.	 Doze	 anos

depois.
Deixou	escapar	um	suspiro.	Aquilo	lhe	pareceu	um	tanto	patético.
–	Há	algo	de	errado,	Penelope?	–	perguntou	Lady	Bridgerton.
Ela	 olhou	 para	 a	 mãe	 de	 Eloise.	 Seus	 olhos	 azuis	 transmitiam	 gentileza	 e

preocupação,	e	algo	na	maneira	como	inclinou	a	cabeça	para	o	lado	fez	Penelope
querer	 chorar.	 Andava	 muito	 emotiva.	 Chorando	 por	 um	 mero	 inclinar	 de
cabeça...
–	Estou	bem	–	respondeu,	esperando	que	seu	sorriso	parecesse	sincero.	–	Só

fiquei	preocupada	com	Eloise.
Hyacinth	resfolegou.
Penelope	 decidiu	 que	 precisava	 escapulir	 dali.	 Todos	 aqueles	 Bridgertons	 –

bem,	 pelos	 menos	 duas	 delas	 –	 estavam	 levando-a	 a	 pensar	 em	 Colin
ininterruptamente.
Não	 era	 nada	 que	 ela	 não	 tivesse	 feito	 a	 cada	minuto	 nos	 últimos	 três	 dias.

Mas,	pelo	menos,	havia	sido	em	particular,	podendo	suspirar,	gemer	e	resmungar
quanto	quisesse.
Aquela	devia	ser	a	sua	noite	de	sorte,	pois,	bem	naquele	instante,	ouviu	Lady

Danbury	ladrar	o	seu	nome.



(O	que	estava	acontecendo	com	o	mundo	para	ela	se	considerar	uma	pessoa
sortuda	por	se	ver	presa	num	canto	com	a	língua	mais	ácida	de	Londres?)
O	fato	é	que	Lady	Danbury	lhe	daria	a	desculpa	perfeita	para	se	afastar	de	seu

grupo,	e,	além	do	mais,	ela	começava	a	se	dar	conta	de	que,	de	uma	forma	muito
estranha,	gostava	mesmo	de	Lady	Danbury.
–	Srta.	Featherington!	Srta.	Featherington!
Felicity	imediatamente	deu	um	passo	para	o	lado.
–	Acho	que	ela	está	se	referindo	a	você	–	sussurrou,	com	urgência.
–	É	claro	que	está	se	referindo	a	mim	–	disse	Penelope,	com	um	leve	toque	de

superioridade.	–	Considero	Lady	Danbury	uma	amiga	querida.
Felicity	arregalou	tanto	os	olhos	que	eles	quase	saltaram	do	rosto.
–	Considera?
–	Srta.	Featherington!	–	repetiu	Lady	Danbury,	batendo	com	a	bengala	a	dois

centímetros	do	pé	de	Penelope	assim	que	a	alcançou.	–	Não	você	–	 falou	para
Felicity,	embora	a	garota	não	 tivesse	feito	nada	além	de	sorrir	educadamente	à
aproximação	da	condessa.	–	Você	–	exclamou,	dirigindo-se	a	Penelope.
–	 Errr...	 Boa	 noite,	 Lady	 Danbury	 –	 cumprimentou	 Penelope,	 o	 que

considerou	um	admirável	número	de	palavras,	tendo	em	vista	as	circunstâncias.
–	Passei	a	noite	toda	à	sua	procura	–	anunciou	a	velha	senhora.
Penelope	achou	aquilo	um	tanto	surpreendente.
–	É	mesmo?
–	 Sim,	 quero	 conversar	 com	 você	 sobre	 a	 última	 coluna	 da	 tal	 Lady

Whistledown.
–	Comigo?
–	 Sim,	 com	 você	 –	 resmungou	 Lady	 Danbury.	 –	 Não	 me	 importaria	 de

conversar	com	outra	pessoa	se	você	me	fizesse	o	favor	de	encontrar	alguém	com
mais	do	que	meio	cérebro.
Penelope	engasgou	no	início	de	uma	risada	enquanto	fazia	um	sinal	para	suas

companheiras.
–	Hã...	Posso	lhe	garantir	que	Lady	Bridgerton...
Violet	estava	balançando	a	cabeça	furiosamente.
–	 Ela	 está	 ocupada	 demais	 em	 casar	 aquela	 prole	 gigantesca	 que	 tem	 –

retrucou	 Lady	Danbury.	 –	Não	 dá	 para	 esperar	 que	 consiga	 ter	 uma	 conversa
decente	hoje	em	dia.
Penelope	 lançou	 um	 olhar	 rápido	 para	 Lady	 Bridgerton,	 para	 ver	 se	 tinha

ficado	ofendida	com	o	insulto	–	afinal,	havia	uma	década	que	tentava	casar	a	sua
prole	 gigantesca.	 Mas	 Violet	 não	 parecia	 nem	 um	 pouco	 incomodada.	 Na



verdade,	parecia	estar	prendendo	o	riso.
Prendendo	o	 riso	e	se	afastando	pouco	a	pouco,	 levando	Hyacinth	e	Felicity

consigo.
Eram	traidoras	e	furtivas,	as	três!
Bem,	 mas	 Penelope	 não	 podia	 se	 queixar.	 Afinal,	 tinha	 mesmo	 desejado

escapar	 das	 Bridgertons,	 não	 tinha?	 Só	 não	 gostava	 muito	 da	 sensação	 de
Felicity	e	Hyacinth	terem	achado	que	haviam,	de	alguma	forma,	dado	um	golpe
nela.
–	Elas	se	foram!	–	comemorou	Lady	Danbury.	–	Ótimo.	Nem	juntas	aquelas

duas	conseguem	dizer	algo	inteligente.
–	 Ora,	 isso	 não	 é	 verdade	 –	 protestou	 Penelope.	 –	 Tanto	 Felicity	 quanto

Hyacinth	são	muito	inteligentes.
–	Eu	nunca	falei	que	não	são	espertas	–	devolveu	Lady	Danbury,	ácida.	–	Só

comentei	 que	 não	 têm	 nada	 inteligente	 a	 dizer.	 Mas	 não	 se	 preocupe	 –
acrescentou,	dando-lhe	um	 tranquilizador	 (tranquilizador?	Quem	 já	 tinha	visto,
alguma	 vez	 que	 fosse,	 Lady	 Danbury	 fazer	 qualquer	 coisa	 tranquilizadora?)
tapinha	no	braço.	–	Elas	não	têm	culpa.	Isso	há	de	mudar.	As	pessoas	são	como
vinhos.	Se	começam	boas,	só	fazem	melhorar	com	a	idade.
Na	verdade,	nesse	momento	Penelope	estava	olhando	discretamente	por	cima

do	 ombro	 direito	 de	 Lady	 Danbury	 na	 direção	 de	 um	 homem	 que	 achou	 que
pudesse	ser	Colin	(mas	que	não	era),	porém	o	comentário	da	velha	senhora	atraiu
de	novo	a	sua	atenção.
–	Bons	vinhos?	–	ecoou	Penelope.
–	Humpf.	E	eu	aqui	pensando	que	você	não	estava	ouvindo.
–	Não,	é	claro	que	estava.	–	Penelope	sentiu	os	lábios	esboçarem	algo	que	não

era	exatamente	um	sorriso.	–	Eu	só	me...	distraí.
–	Procurando	aquele	rapaz	Bridgerton,	sem	dúvida.
Penelope	arfou.
–	Ora,	não	fique	tão	chocada	–	falou	Lady	Danbury.	–	Está	estampado	no	seu

rosto.	Só	me	surpreende	o	fato	de	ele	não	ter	notado.
–	Imagino	que	tenha,	sim	–	murmurou	Penelope.
–	 Será?	Humpf.	 –	 Lady	Danbury	 franziu	 a	 testa,	 os	 cantos	 da	 boca	 virados

para	baixo,	formando	duas	longas	rugas	que	desciam	até	as	laterais	do	queixo.	–
Se	não	fez	nada	a	respeito,	isso	não	diz	boa	coisa	sobre	ele.
Penelope	sentiu	um	aperto	no	coração.	Havia	algo	estranhamente	doce	na	fé

que	 a	 velha	 senhora	 depositava	 nela,	 como	 se	 homens	 como	 Colin	 se
apaixonassem	por	mulheres	como	ela	com	frequência.	Por	Deus,	Penelope	tivera



de	lhe	implorar	para	beijá-la.	E	veja	só	como	aquilo	havia	terminado.	Ele	deixara
a	casa	dela	furioso	e	não	se	falavam	havia	três	dias.
–	Bem,	não	se	preocupe	com	ele	–	disse	Lady	Danbury	de	repente.	–	Vamos

encontrar	outro	para	você.
Penelope	pigarreou	com	delicadeza.
–	Lady	Danbury,	a	senhora	fez	de	mim	o	seu	projeto?
A	senhorinha	ficou	radiante,	abrindo	um	sorriso	brilhante	e	fulguroso	em	meio

ao	rosto	enrugado.
–	É	claro!	Fico	surpresa	por	ter	levado	tanto	tempo	para	descobrir.
–	 Mas	 por	 quê?	 –	 perguntou	 Penelope,	 verdadeiramente	 incapaz	 de

compreender.
Lady	Danbury	deixou	escapar	um	suspiro.	O	som	não	era	 triste;	estava	mais

para	pensativo.
–	Importa-se	de	nos	sentarmos	um	pouco?	Estes	velhos	ossos	já	não	são	o	que

foram	um	dia.
–	É	claro	que	não	–	retrucou	Penelope	depressa,	sentindo-se	péssima	por	não

levado	 em	 consideração	 a	 idade	 de	 Lady	 Danbury	 nem	 mesmo	 uma	 vez
enquanto	estavam	naquele	salão	de	baile	abafado.
Mas	a	condessa	era	tão	vibrante	que	era	difícil	imaginá-la	adoentada	ou	fraca.
–	 Pronto	 –	 disse	 Penelope,	 tomando-a	 pelo	 braço	 e	 conduzindo-a	 até	 uma

poltrona	próxima.	Quando	a	velha	senhora	estava	acomodada,	Penelope	sentou-
se	ao	seu	lado.	–	Está	mais	confortável	agora?	Quer	alguma	coisa	para	beber?
Lady	Danbury	 assentiu,	 grata,	 e	 Penelope	 fez	 um	 sinal	 para	 que	 um	 criado

lhes	 trouxesse	 dois	 copos	 de	 limonada,	 uma	 vez	 que	 não	 queria	 deixar	 a
condessa	sozinha	parecendo	tão	pálida.
–	 Já	 não	 sou	 mais	 tão	 jovem	 como	 fui	 um	 dia	 –	 comentou	 Lady	 Danbury

assim	que	o	lacaio	partiu	apressado	em	direção	à	mesa	de	bebidas.
–	Nenhum	de	nós	é	–	respondeu	Penelope.
Poderia	 ter	 soado	 como	um	comentário	 insolente,	mas	 foi	 pronunciado	 com

ternura	e,	de	alguma	forma,	a	 jovem	 imaginou	que	Lady	Danbury	apreciaria	o
sentimento.
E	estava	certa.	A	velha	senhora	riu	baixinho	e	lançou	um	olhar	de	admiração

para	Penelope	antes	de	dizer:
–	Quanto	mais	velha	eu	fico,	mais	me	dou	conta	de	quão	tola	é	a	maioria	das

pessoas.
–	A	senhora	só	está	descobrindo	isto	agora?	–	retrucou	Penelope,	não	com	a

intenção	de	zombar,	mas	porque,	considerando	o	comportamento	usual	de	Lady



Danbury,	era	difícil	crer	que	não	tivesse	chegado	a	essa	conclusão	anos	antes.
Lady	Danbury	gargalhou.
–	Não,	às	vezes	acho	que	já	sabia	disso	antes	mesmo	de	nascer.	O	que	estou

percebendo	agora	é	que	é	hora	de	fazer	algo	a	esse	respeito.
–	Como	assim?
–	Não	me	importo	com	o	que	aconteça	com	os	tolos	deste	mundo,	mas	pessoas

como	você...	–	Na	falta	de	um	lenço,	ela	secou	os	olhos	com	os	dedos.	–	Bem,	eu
gostaria	de	vê-la	encaminhada.
Por	vários	segundos,	Penelope	se	limitou	a	fitá-la.
–	Lady	Danbury	–	falou	enfim,	com	cautela	–,	aprecio	muito	o	seu	gesto...	e	o

sentimento...	mas	a	senhora	sabe	que	não	sou	de	sua	responsabilidade.
–	É	claro	que	sei	–	zombou	Lady	Danbury.	–	Não	tenha	medo,	não	me	sinto

responsável	por	você.	Se	sentisse,	isso	não	seria	tão	divertido.
Penelope	 sabia	 que	 estava	 parecendo	 uma	 tola	 completa,	mas	 a	 única	 coisa

que	conseguiu	pensar	em	dizer	foi:
–	Não	entendi.
Lady	 Danbury	 permaneceu	 em	 silêncio	 enquanto	 o	 criado	 retornava	 com	 a

limonada,	então,	após	tomar	alguns	pequenos	goles,	continuou:
–	Gosto	 de	 você,	 Srta.	 Featherington.	Não	 gosto	 de	muita	 gente.	 É	 simples

assim.	E	quero	vê-la	feliz.
–	Mas	eu	sou	feliz	–	retrucou	Penelope,	mais	por	reflexo	do	que	por	qualquer

outra	coisa.
Lady	Danbury	ergueu	uma	sobrancelha	arrogante,	expressão	que	dominava	à

perfeição.
–	É	mesmo?	–	murmurou.
Ela	era?	O	que	significava	o	fato	de	ela	ter	de	parar	para	pensar	na	resposta?

Não	era	infeliz,	disso	tinha	certeza.	Tinha	amigos	maravilhosos,	uma	confidente
na	 irmã	mais	 nova,	 Felicity,	 e	mesmo	 que	 a	mãe	 e	 as	 irmãs	mais	 velhas	 não
fossem	mulheres	que	teria	escolhido	como	amigas	íntimas...	bem,	ainda	assim	as
amava.	E	sabia	que	elas	também	a	amavam.
Sua	 vida	 não	 era	 tão	 ruim	 assim.	 Faltavam-lhe	 emoção	 e	 entusiasmo,	 mas

estava	satisfeita.
Embora	satisfação	não	fosse	o	mesmo	que	felicidade.	Penelope	sentiu	uma	dor

aguda,	uma	punhalada	no	peito,	ao	se	dar	conta	de	que	não	tinha	como	responder
à	pergunta	carinhosamente	feita	por	Lady	Danbury	de	maneira	afirmativa.
–	Eu	já	criei	a	minha	família	–	começou	Lady	Danbury.	–	Quatro	filhos,	todos

bem	casados.	Já	encontrei	uma	noiva	até	para	o	meu	sobrinho,	de	quem,	verdade



seja	 dita	 –	 ela	 inclinou	 o	 corpo	 para	 a	 frente	 e	 sussurrou	 estas	 três	 últimas
palavras,	dando	a	 impressão	de	que	 iria	 revelar	um	segredo	de	Estado	–,	gosto
mais	do	que	dos	meus	próprios	filhos.
Penelope	não	pôde	deixar	de	sorrir.	Lady	Danbury	lhe	pareceu	tão	furtiva,	tão

travessa...	Foi	bastante	gracioso,	na	verdade.
–	Isso	pode	surpreendê-la	–	continuou	a	velha	senhora	–,	mas	sou	um	pouco

intrometida	por	natureza.
Penelope	manteve	a	expressão	escrupulosamente	séria.
–	Sinto	como	se	ainda	tivesse	projetos	por	finalizar	–	declarou	Lady	Danbury,

erguendo	 as	 mãos	 como	 em	 sinal	 de	 rendição.	 –	 Gostaria	 de	 ver	 uma	 última
pessoa	feliz	e	bem	estabelecida	antes	de	partir.
–	Não	 fale	 desse	 jeito,	 Lady	Danbury	 –	 pediu	 Penelope,	 estendendo	 a	mão

num	impulso	para	pegar	a	dela.	Deu-lhe	um	pequeno	apertão.	–	Vai	sobreviver	a
nós	todos,	tenho	certeza.
–	Pfff,	não	seja	boba.	–	Mesmo	que	seu	tom	de	voz	refutasse	o	que	Penelope

dissera,	Lady	Danbury	não	fez	a	menor	menção	de	retirar	a	mão	da	dela.	–	Não
estou	sendo	depressiva	–	acrescentou.	–	Apenas	realista.	Já	passei	dos	70	anos,	e
não	vou	lhe	contar	há	quantos	anos	isso	aconteceu.	Não	me	sobra	muito	tempo
neste	mundo	e	isso	não	me	incomoda	nem	um	pouco.
Penelope	 esperava	 ser	 capaz	 de	 enfrentar	 a	 própria	 finitude	 com	 a	 mesma

tranquilidade.
–	Mas	gosto	de	você.	Você	me	lembra	a	mim	mesma.	Não	tem	medo	de	falar

o	que	pensa.
Penelope	 só	 pôde	 olhá-la,	 perplexa.	 Passara	 os	 últimos	 dez	 anos	 sem	 dizer

exatamente	o	que	desejava.	Com	as	pessoas	que	conhecia	bem,	era	aberta,	franca
e	até	mesmo	um	tanto	engraçada,	mas	entre	estranhos	sua	língua	travava.
Lembrava-se	 de	 um	 baile	 de	 máscaras	 ao	 qual	 comparecera	 certa	 vez.	 Na

verdade,	 já	 fora	 a	 diversos	 bailes	 de	 máscaras,	 mas	 aquele	 tinha	 sido	 único
porque	 ela	 encontrara	 uma	 fantasia	 –	 nada	 de	 especial,	 apenas	 um	 vestido	 do
século	XVII	–	na	qual	sentira	que	sua	identidade	realmente	ficara	oculta.	Talvez
fosse	a	máscara.	Era	imensa	e	lhe	cobria	quase	todo	o	rosto.
Sentira-se	 transformada.	 Livre,	 de	 repente,	 do	 peso	 de	 ser	 Penelope

Featherington,	 percebeu	 uma	 nova	 personalidade	 aflorar.	 Não	 é	 que	 tivesse
adotado	um	ar	falso;	na	verdade,	era	como	se	o	seu	verdadeiro	eu	–	aquele	que
ela	 não	 sabia	mostrar	 a	 ninguém	 que	 não	 conhecesse	 bem	 –	 enfim	 tivesse	 se
libertado.
Ela	rira,	fizera	piadas.	Até	flertara.



E	 jurara	 que,	 na	 noite	 seguinte,	 quando	 as	 fantasias	 fossem	guardadas	 e	 ela
mais	uma	vez	colocasse	o	seu	mais	belo	vestido	de	noite,	se	lembraria	de	como
ser	ela	mesma.
Mas	 isso	 não	 acontecera.	 Penelope	 chegara	 ao	 baile,	 cumprimentara	 as

pessoas	com	um	aceno	de	cabeça,	sorrira	com	educação	e,	mais	uma	vez,	ficara
parada	às	margens	do	salão,	sem	que	ninguém	a	visse	e	tirasse	para	dançar.
Ao	 que	 parecia,	 ser	 Penelope	 Featherington	 significava	 alguma	 coisa.	 Seu

destino	fora	decidido	anos	antes,	durante	aquela	primeira	temporada	terrível	em
que	sua	mãe	insistira	que	ela	debutasse,	embora	a	jovem	tivesse	implorado	pelo
contrário.	A	menina	 gordinha.	Desajeitada.	A	 que	 sempre	 se	 vestia	 com	 cores
que	 não	 lhe	 caíam	 bem.	 Não	 importava	 que	 tivesse	 emagrecido,	 se	 tornado
graciosa	e	enfim	jogado	fora	todos	os	vestidos	amarelos.	Naquele	mundo	–	a	alta
sociedade	londrina	–,	ela	sempre	seria	a	antiga	Penelope	Featherington.
A	culpa	era	tão	sua	quanto	de	qualquer	outra	pessoa.	Um	círculo	vicioso,	na

verdade.	Cada	vez	que	entrava	num	salão	de	baile	e	via	aquelas	pessoas	que	a
conheciam	havia	tanto	tempo,	tinha	a	sensação	de	encolher,	transformando-se	na
menina	 tímida	 e	 desajeitada	 de	 tantos	 anos	 antes,	 em	 vez	 de	 ser	 a	 mulher
confiante	na	qual	gostava	de	achar	que	 tinha	se	 transformado	–	pelo	menos	no
coração.
–	 Srta.	 Featherington?	 –	 chamou	 Lady	 Danbury	 em	 uma	 voz	 baixa	 e

surpreendentemente	gentil.	–	Há	algo	errado?
Penelope	 teve	 consciência	 de	 que	 levou	 mais	 tempo	 do	 que	 devia	 para

responder,	mas	precisou	daqueles	segundos	a	mais	para	encontrar	a	voz.
–	Acho	que	não	 sei	 falar	o	que	penso	–	confessou,	por	 fim,	virando-se	para

fitar	Lady	Danbury	apenas	ao	pronunciar	as	últimas	palavras:	–	Nunca	sei	o	que
dizer	às	pessoas.
–	Você	sabe	o	que	dizer	a	mim.
–	A	senhora	é	diferente.
Lady	Danbury	atirou	a	cabeça	para	trás	e	gargalhou.
–	Isso	que	é	eufemismo...	Ah,	Penelope...	Espero	que	não	se	importe	que	eu	a

chame	pelo	primeiro	nome...	Se	você	é	capaz	de	dizer	o	que	pensa	para	mim,	é
capaz	 de	 fazer	 isso	 com	 qualquer	 pessoa.	Metade	 dos	 homens	 adultos	 que	 se
encontram	neste	salão	sai	correndo	para	se	esconder	pelos	cantos	no	instante	em
que	me	vê	chegar.
–	Eles	só	não	a	conhecem	–	retrucou	Penelope,	dando	um	tapinha	carinhoso

em	sua	mão.
–	E	tampouco	conhecem	você	–	observou	Lady	Danbury,	sem	rodeios.



–	 Não	 –	 concordou	 Penelope,	 com	 um	 toque	 de	 resignação	 na	 voz	 –,	 não
conhecem.
–	Eu	diria	que	não	sabem	o	que	estão	perdendo,	mas	isso	seria	muito	arrogante

da	minha	parte	–	disse	 a	velha	 senhora.	–	Não	em	 relação	a	 eles,	mas	a	você,
porque,	por	mais	que	eu	os	chame	de	tolos,	o	que	faço	com	bastante	frequência,
alguns	são	decentes,	e	é	um	crime	que	ainda	não	a	conheçam...	Hum,	o	que	será
que	está	acontecendo?
Sem	saber	por	quê,	Penelope	se	sentou	com	as	costas	um	pouco	mais	eretas.

Perguntou	a	Lady	Danbury:
–	Como	assim?
Mas	 estava	 claro	 que	 havia	 algo	 no	 ar.	 As	 pessoas	 sussurravam	 e	 faziam

gestos	em	direção	ao	pequeno	palco	onde	os	músicos	estavam	sentados.
–	Ei,	você!	–	exclamou	Lady	Danbury,	enfiando	a	bengala	no	quadril	de	um

cavalheiro	próximo.	–	O	que	está	acontecendo?
–	Cressida	Twombley	deseja	anunciar	alguma	coisa	–	retrucou	ele,	afastando-

se	 logo	 em	 seguida,	 presumivelmente	 para	 evitar	 qualquer	 outro	 diálogo	 com
Lady	Danbury	ou	com	a	bengala.
–	Detesto	Cressida	Twombley	–	murmurou	Penelope.
Lady	Danbury	se	engasgou	com	uma	risada.
–	E	você	alega	que	não	sabe	dizer	o	que	pensa.	Não	me	deixe	curiosa.	Por	que

a	detesta?
Penelope	deu	de	ombros.
–	Sempre	se	portou	muito	mal	comigo.
Lady	Danbury	assentiu,	com	conhecimento	de	causa.
–	Todo	valentão	tem	uma	vítima	preferida.
–	Hoje	em	dia	não	é	mais	tão	ruim	–	disse	Penelope.	–	Mas	na	época	em	que

éramos	 debutantes,	 quando	 ela	 ainda	 era	 Cressida	 Cowper,	 não	 resistia	 a
nenhuma	 chance	 de	 me	 atormentar.	 E	 as	 pessoas...	 bem...	 –	 Ela	 balançou	 a
cabeça.	–	Deixe	para	lá.
–	Não,	por	favor,	continue	–	pediu	Lady	Danbury.
Penelope	suspirou.
–	Não	 é	 nada,	 sério.	 É	 só	 que	 eu	 já	 notei	 que	muitas	 vezes	 as	 pessoas	 não

fazem	questão	de	defender	as	outras.	Cressida	era	popular,	pelo	menos	com	um
determinado	 grupo,	 e	 era	 temível	 para	 as	 outras	 meninas	 da	 nossa	 idade.
Ninguém	ousava	ir	contra	ela.	Bem,	quase	ninguém.
Isso	chamou	a	atenção	de	Lady	Danbury	e	ela	sorriu.
–	Quem	foi	a	sua	protetora,	Penelope?



–	 Pretetores,	 na	 verdade.	 Os	 Bridgertons	 sempre	 saíam	 em	 minha	 defesa.
Certa	vez,	Anthony	 lhe	deu	um	corte	e	me	 levou	para	 jantar.	–	A	voz	dela	 foi
ficando	 mais	 aguda	 enquanto	 recordava	 o	 entusiasmo	 da	 ocasião.	 –	 Ele
realmente	 não	 deveria	 ter	 feito	 aquilo.	 Era	 um	 jantar	 formal,	 e	 ele	 deveria	 ter
servido	 de	 companhia	 para	 alguma	 marquesa,	 creio	 eu.	 –	 Ela	 suspirou,
relembrando	o	momento	com	carinho.	–	Foi	encantador.
–	Ele	é	um	bom	homem.
Penelope	assentiu	com	a	cabeça.
–	A	esposa	dele	me	disse	que	foi	o	dia	em	que	se	apaixonou	por	ele.	Quando	o

viu	ser	o	meu	herói.
Lady	Danbury	sorriu.
–	E	o	Sr.	Bridgerton	mais	jovem,	alguma	vez	ele	já	correu	em	seu	socorro?
–	Colin?	–	Penelope	nem	mesmo	esperou	que	Lady	Danbury	assentisse	antes

de	 acrescentar:	 –	 Já,	 embora	 nunca	 de	maneira	 tão	 dramática.	Mas	 devo	 dizer
que,	 por	mais	 agradável	 que	 seja	 o	 fato	 de	 os	Bridgertons	 estarem	 sempre	 ao
meu	lado...
–	Sim,	Penelope?
A	jovem	suspirou	outra	vez.	Aquela	parecia	ser	uma	noite	para	suspiros.
–	 Eu	 gostaria	 que	 não	 tivessem	 de	 me	 defender	 com	 tanta	 frequência.	 Eu

deveria	 ser	 capaz	 de	 fazer	 isso	 sozinha.	 Ou,	 pelo	 menos,	 me	 comportar	 de
maneira	que	não	fosse	necessária	defesa	alguma.
Lady	Danbury	deu	um	tapinha	em	sua	mão.
–	Acho	que	você	se	defende	bem	melhor	do	que	imagina.	E	quanto	a	Cressida

Twombley...	–	Lady	Danbury	fez	uma	careta	de	aversão.	–	Bem,	ela	teve	o	que
mereceu,	 se	 você	 quer	 saber.	 Embora	 –	 acrescentou	 rispidamente	 –	 nunca
ninguém	tenha	me	perguntado	nada.
Penelope	não	conseguiu	conter	a	risadinha	de	desdém.
–	Veja	só	a	situação	dela	agora	–	continuou	Lady	Danbury,	ácida.	–	Viúva	e

sem	fortuna.	Se	casou	com	aquele	devasso	do	Horace	Twombley,	que	conseguiu
fazer	todo	mundo	acreditar	que	tinha	dinheiro.	Agora	só	restou	a	ela	essa	beleza
desgastada.
A	sinceridade	fez	Penelope	comentar:
–	Mas	ainda	é	bastante	atraente.
–	 Humpf.	 Para	 quem	 gosta	 de	 mulheres	 espalhafatosas.	 –	 Lady	 Danbury

estreitou	os	olhos.	–	Eu	a	acho	óbvia	demais.
Penelope	olhou	em	direção	ao	palco,	onde	Cressida	aguardava,	com	enorme

paciência,	enquanto	o	salão	se	aquietava.



–	Fico	imaginando	o	que	ela	vai	dizer.
–	Nada	que	possa	me	interessar	–	retorquiu	Lady	Danbury.	–	Eu...	Ah.
Ela	parou	e	seus	lábios	se	curvaram	em	uma	estranha	mistura	de	desaprovação

e	um	meio	sorriso.
–	O	que	foi?	–	indagou	Penelope.
Esticou	 o	 pescoço	 para	 seguir	 a	 linha	 de	 visão	 de	 Lady	 Danbury,	 mas	 um

cavalheiro	bastante	corpulento	bloqueava	o	caminho.
–	O	seu	Sr.	Bridgerton	está	se	aproximando	–	falou	Lady	Danbury,	o	sorriso

vencendo	a	carranca	de	desaprovação.	–	E	parece	bastante	decidido.
Penelope	imediatamente	virou	a	cabeça.
–	Pelo	amor	de	Deus,	menina,	não	olhe!	–	exclamou	Lady	Danbury,	dando-lhe

uma	cotovelada	no	braço.	–	Ele	vai	saber	que	você	está	interessada.
–	É	provável	que	já	saiba	–	murmurou	Penelope.
E	então	ali	estava	ele,	esplêndido,	parado	diante	dela,	mais	parecendo	um	deus

que	tivesse	se	dignado	a	agraciar	a	terra	com	a	sua	presença.
–	Lady	Danbury	–	cumprimentou,	fazendo	uma	reverência	suave	e	graciosa.	–

Srta.	Featherington.
–	Sr.	Bridgerton	–	disse	Lady	Danbury	–,	que	prazer	em	vê-lo.
Colin	olhou	para	Penelope.
–	Sr.	Bridgerton	–	murmurou	ela,	sem	saber	o	que	mais	acrescentar.
O	que	se	dizia	a	um	homem	que	se	beijara	recentemente?	Penelope	não	tinha	a

menor	 experiência	 no	 assunto,	 disso	 não	 havia	 dúvida.	 Sem	 mencionar	 a
complicação	a	mais	de	ele	ter	deixado	a	casa	dela	enfurecido	depois	do	beijo.
–	Eu	gostaria	de...	–	começou	Colin,	antes	de	parar	e	franzir	a	testa,	olhando

em	direção	ao	tablado.	–	O	que	todos	estão	olhando?
–	Cressida	Twombley	tem	alguma	declaração	a	fazer.
A	expressão	de	Colin	se	transformou	em	uma	careta	de	reprovação.
–	Não	consigo	pensar	em	nada	que	ela	tenha	a	dizer	que	me	interesse	ouvir	–

murmurou.
Penelope	não	pôde	deixar	de	sorrir.	Cressida	Twombley	era	considerada	uma

líder	 na	 sociedade,	 ou	 pelo	 menos	 o	 fora	 quando	 jovem	 e	 solteira,	 mas	 os
Bridgertons	jamais	haviam	gostado	dela	e,	de	alguma	forma,	isso	sempre	fizera
Penelope	se	sentir	melhor.
Naquele	 momento	 uma	 trombeta	 soou	 e	 o	 salão	 foi	 ficando	 em	 silêncio	 à

medida	que	 todos	voltavam	a	 atenção	para	 o	 conde	de	Macclesfield,	 de	 pé	no
tablado	ao	 lado	de	Cressida,	mostrando-se	 levemente	desconfortável	com	 tanta
atenção.



Penelope	sorriu.	Haviam	lhe	contado	que	o	conde	fora	um	verdadeiro	devasso,
mas	 hoje	 era	 um	 tipo	 intelectual	 e	 dedicado	 à	 família.	 No	 entanto,	 ainda	 era
bonito	o	bastante	para	ser	um	devasso.	Quase	tão	bonito	quanto	Colin.
Mas	 só	 quase.	 Penelope	 sabia	 que	 era	 suspeita	 para	 falar,	 mas	 era	 difícil

imaginar	uma	criatura	tão	bela	quanto	Colin	quando	sorria.
–	Boa	noite	a	todos	–	começou	o	conde.
–	Boa	noite!	–	devolveu	uma	voz	embriagada	vinda	do	fundo	do	salão.
O	 conde	 fez	 um	 simpático	 cumprimento	 com	a	 cabeça	 e	 abriu	 um	 tolerante

meio	sorriso.
–	Minha,	 hã...	 estimada	 convidada,	 Lady	Twombley	 –	 ele	 fez	 um	 gesto	 em

direção	 a	 Cressida	 –,	 gostaria	 de	 fazer	 um	 anúncio.	 Então,	 se	 todos	 puderem
prestar	atenção	à	senhora	que	se	encontra	ao	meu	lado...
Uma	 onda	 de	 sussurros	 se	 espalhou	 pelo	 salão	 enquanto	 Cressida	 dava	 um

passo	à	frente,	assentindo,	como	uma	rainha,	para	a	multidão.	Esperou	que	todos
estivessem	em	silêncio	para	dizer:
–	Senhoras	e	senhores,	muito	obrigada	por	interromperem	as	suas	festividades

para	me	darem	atenção.
–	Vamos	logo	com	isso!	–	gritou	alguém,	provavelmente	a	mesma	pessoa	que

respondera	ao	boa-noite	do	conde.
Cressida	ignorou	a	interrupção.
–	Cheguei	à	conclusão	de	que	não	posso	continuar	a	fraude	que	tomou	conta

de	minha	vida	nos	últimos	onze	anos.
O	 salão	 foi	 invadido	 por	 sussurros.	 Todos	 sabiam	 o	 que	 ela	 ia	 dizer	 e,	 no

entanto,	ninguém	conseguia	acreditar	que	fosse	verdade.
–	Portanto	–	continuou	Cressida,	aumentando	o	tom	de	voz	–,	decidi	revelar	o

meu	segredo.	Senhoras	e	senhores,	eu	sou	Lady	Whistledown.



CAPÍTULO	11

Colin	não	 conseguia	 se	 lembrar	da	última	vez	que	 entrara	num	salão	de	baile
sentindo	tamanha	apreensão.
Os	últimos	dias	não	tinham	sido	os	melhores	de	sua	vida.	Estivera	de	péssimo

humor,	e	o	fato	de	ser	bastante	conhecido	pelo	bom	humor	só	piorara	a	situação,
porque	todos	se	sentiam	na	obrigação	de	comentar	sua	terrível	disposição.
Para	 alguém	 mal-humorado,	 não	 havia	 nada	 pior	 do	 que	 ser	 sujeitado	 a

constantes	questionamentos	como	“Por	que	você	está	de	mau	humor?”.
A	família	parou	de	perguntar	depois	que	ele	rosnou	–	rosnou!	–	para	Hyacinth

quando	ela	lhe	pediu	que	a	acompanhasse	ao	teatro	na	semana	seguinte.
Até	aquele	momento	Colin	não	sabia	nem	que	era	capaz	de	rosnar.
Teria	 de	 se	 desculpar	 com	 a	 irmã,	 o	 que	 ia	 ser	 uma	 dor	 de	 cabeça,	 já	 que

Hyacinth	 simplesmente	 não	 sabia	 aceitar	 desculpas	 –	 ao	 menos	 não	 as	 que
provinham	de	outros	Bridgertons.
Mas	a	caçula	era	o	menor	dos	seus	problemas.	Ela	não	era	a	única	pessoa	que

merecia	um	pedido	de	desculpas.
E	 era	 por	 isso	 que	 seu	 coração	 batia	 tão	 rápido	 e	 ele	 estava	 nervoso	 como

nunca	 ao	 entrar	 no	 salão	 dos	 Macclesfields.	 Penelope	 estaria	 ali.	 Sabia	 disso
porque	 ela	 sempre	 comparecia	 aos	 principais	 bailes,	 ainda	 que	 agora	 quase
exclusivamente	como	acompanhante	da	irmã.
Sentir	 aquele	 nervosismo	 ao	 ver	 Penelope	 de	 certa	 forma	 o	 enchia	 de

humildade.	 Ela	 era...	 Penelope.	 Sempre	 estivera	 ali,	 sorrindo	 com	 polidez	 nos
limites	do	salão	de	baile.	E	ele	achara	que	ela	sempre	estaria	ali.	Algumas	coisas
não	mudavam,	e	Penelope	era	uma	delas.
Só	que	ela	havia,	sim,	mudado.
Colin	 não	 sabia	 quando	 acontecera	 ou	 se	 alguém	 além	 dele	 se	 dera	 conta

disso,	mas	Penelope	Featherington	não	era	a	mesma	mulher	que	ele	conhecia.
Ou	talvez	tivesse	sido	ele	quem	havia	mudado.
O	que	o	fazia	sentir-se	ainda	pior,	porque	se	fosse	esse	o	caso,	isso	significaria

que	Penelope	era	interessante,	encantadora	e	beijável	há	anos	e	ele	não	tivera	a
maturidade	necessária	para	percebê-lo.
Não,	 era	 melhor	 achar	 que	 ela	 tinha	 mudado.	 Colin	 nunca	 fora	 fã	 da



autoflagelação.
Qualquer	 que	 fosse	 o	 caso,	 precisava	 se	 desculpar,	 e	 logo.	 Tinha	 que	 se

desculpar	 pelo	 beijo,	 porque	 ela	 era	 uma	 dama	 e	 ele	 era	 (na	 maior	 parte	 do
tempo,	pelo	menos)	um	cavalheiro.	E	precisava	se	desculpar	por	ter	se	portado
como	 um	 idiota	 logo	 depois,	 porque	 era,	 simplesmente,	 a	 atitude	 certa	 a	 ser
tomada.
Só	Deus	sabia	o	que	Penelope	achava	que	ele	achava	dela	agora.
Não	foi	difícil	encontrá-la.	Nem	se	deu	o	trabalho	de	procurar	entre	os	casais

que	 dançavam	 (o	 que	 o	 deixava	 com	 raiva	 –	 por	 que	 os	 outros	 homens	 não	 a
convidavam	para	dançar?).	Em	vez	disso,	 concentrou	 a	 atenção	nas	paredes	 e,
com	efeito,	lá	estava	ela,	sentada	ao	lado	de...	ah,	Deus...	Lady	Danbury.
Bem,	 não	 havia	 mais	 nada	 a	 fazer	 senão	 ir	 direto	 até	 elas.	 A	 julgar	 pela

maneira	como	Penelope	e	a	velha	bisbilhoteira	seguravam	a	mão	uma	da	outra,
não	esperava	que	Lady	Danbury	desaparecesse	tão	cedo.
Ao	 chegar	 até	 as	 duas,	 virou-se	 primeiro	 para	 Lady	 Danbury	 e	 fez	 uma

elegante	reverência.
–	Lady	Danbury	–	cumprimentou,	antes	de	voltar	a	atenção	para	Penelope.	–

Srta.	Featherington.
–	 Sr.	 Bridgerton	 –	 disse	 Lady	 Danbury,	 com	 uma	 surpreendente	 falta	 de

rispidez	na	voz	–,	que	prazer	em	vê-lo.
Ele	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 então	 fitou	 Penelope,	 perguntando-se	 o	 que	 ela

estaria	pensando	e	se	conseguiria	enxergá-lo	em	seus	olhos.
Mas	 o	 que	 quer	 que	 estivesse	 pensando	 –	 ou	 sentindo	 –	 estava	 oculto	 por

baixo	 de	 uma	 grossa	 camada	 de	 nervosismo.	 Ou	 talvez	 o	 nervosismo	 fosse	 a
única	coisa	que	ela	estava	sentindo.	Não	podia	culpá-la.	Considerando	a	forma
tempestuosa	com	a	qual	ele	deixara	a	sala	de	visitas	dela,	sem	uma	explicação...
ela	só	podia	estar	confusa.	E	Colin	sabia	por	experiência	própria	que	a	confusão
sempre	levava	à	apreensão.
–	Sr.	Bridgerton	–	murmurou	ela,	enfim,	sua	postura	transmitindo	uma	polidez

escrupulosa.
Ele	pigarreou.	Como	extraí-la	das	garras	de	Lady	Danbury?	Colin	realmente

preferia	não	ter	de	expor	toda	a	sua	humildade	diante	da	velha	abelhuda.
–	Eu	 gostaria	 de...	 –	 começou	 ele,	 com	 a	 intenção	 de	 dizer	 que	 gostaria	 de

falar	com	ela	em	particular.
Lady	Danbury	 podia	 ser	 a	 criatura	mais	 curiosa	 que	 ele	 conhecia,	mas	 não

havia	outra	 linha	de	 ação	 a	 seguir,	 e	 talvez	 ser	 deixada	no	 escuro	uma	vez	na
vida	fizesse	bem	a	ela.



Mas,	 no	 instante	 exato	 em	 que	 ele	 ia	 continuar	 a	 frase,	 percebeu	 que	 algo
estranho	acontecia	no	salão.	As	pessoas	sussurravam	e	apontavam	em	direção	à
pequena	orquestra,	cujos	integrantes	haviam	acabado	de	baixar	os	instrumentos.
Além	 disso,	 nem	 Penelope	 nem	 Lady	 Danbury	 estavam	 lhe	 dando	 a	 menor
atenção.
–	O	que	todos	estão	olhando?	–	indagou	Colin.
Lady	Danbury	nem	se	deu	o	trabalho	de	olhar	para	ele	ao	responder:
–	Cressida	Twombley	vai	fazer	uma	declaração.
Que	coisa	mais	irritante.	Ele	nunca	gostara	de	Cressida	Twombley.	Fora	má	e

intolerante	quando	solteira	e	ficara	ainda	pior	depois	que	se	casara.	Mas	era	linda
e	inteligente,	apesar	de	cruel,	de	maneira	que	ainda	era	considerada	uma	líder	em
alguns	círculos	da	sociedade.
–	Não	consigo	pensar	em	nada	que	ela	tenha	a	dizer	que	me	interesse	ouvir	–

murmurou	Colin.
Espiou	Penelope	 tentar	 conter	 um	 sorriso	 e	 lhe	 lançou	 um	olhar	 de	 “peguei

você”.	Mas	o	olhar	também	dizia	“e	concordo	plenamente”.
–	Boa	noite	a	todos	–	cumprimentou	o	conde	de	Macclesfield.
–	Boa	noite!	–	gritou	algum	bêbado	no	fundo	do	salão.
Colin	se	virou	para	ver	quem	era,	mas	a	multidão	tornou	isso	impossível.
O	conde	falou	mais	um	pouco,	então	Cressida	tomou	a	palavra,	momento	em

que	Colin	deixou	de	prestar	atenção.	O	que	quer	que	ela	dissesse	não	ia	ajudá-lo
a	 solucionar	 seu	maior	 problema:	 descobrir	 como	 se	 desculpar	 com	Penelope.
Tentara	 ensaiar	 as	 palavras	 na	 cabeça,	mas	 nunca	 soavam	 certas,	 então	 estava
contando	com	sua	tão	famosa	fluência	para	conduzi-lo	na	direção	correta	quando
chegasse	a	hora.	Sem	dúvida	Penelope	compreenderia...
–	Whistledown!
Colin	 só	 ouviu	 a	 última	 palavra	 do	 discurso	 de	 Cressida,	 mas	 não	 havia	 a

menor	forma	de	ignorar	a	comoção	que	tomou	todo	o	salão.
As	pessoas	sussurravam	sem	parar,	 todas	ao	mesmo	tempo	e	sobre	o	mesmo

tema,	 o	 que	 só	 acontecia	 quando	 alguém	 era	 flagrado	 em	 público	 em	 posição
muito	embaraçosa	e	comprometedora.
–	O	 quê?	 –	 perguntou	 ele	 atabalhoadamente,	 virando-se	 para	 Penelope,	 que

ficou	branca	como	uma	vela.	–	O	que	ela	disse?
Mas	Penelope	estava	sem	fala.
Ele	olhou	para	Lady	Danbury,	 porém	a	velha	 senhora	 tinha	 levado	 a	mão	 à

boca	e	parecia	que	iria	desmaiar	a	qualquer	momento.
O	que	era	um	 tanto	 alarmante,	pois	Colin	 seria	 capaz	de	 jurar	que,	 em	seus



quase	80	anos,	Lady	Danbury	jamais	perdera	os	sentidos.
–	O	quê?	–	insistiu	ele,	na	esperança	de	que	uma	das	duas	despertasse	de	seu

estupor.
–	Não	pode	ser	verdade	–	sussurrou	Lady	Danbury,	por	fim,	mal	conseguindo

pronunciar	as	palavras.	–	Não	acredito.
–	O	quê?
Ela	 apontou	 em	 direção	 a	 Cressida,	 o	 dedo	 indicador	 tremendo	 à	 luz

bruxuleante	de	uma	vela.
–	Essa	senhora	não	é	Lady	Whistledown.
Colin	 virava	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 outro.	 Para	 Cressida.	 Para	 Lady

Danbury.	Para	Cressida.	Para	Penelope.
–	Ela	é	Lady	Whistledown?	–	cuspiu	ele,	finalmente	entendendo.
–	É	o	que	ela	diz	–	respondeu	Lady	Danbury,	a	dúvida	estampada	no	rosto.
Colin	também	tinha	suas	dúvidas.	Cressida	Twombley	era	a	última	pessoa	que

ele	teria	imaginado	ser	Lady	Whistledown.	Que	ela	era	esperta,	não	havia	como
negar.	 Mas	 não	 era	 engenhosa	 nem	 espirituosa,	 a	 não	 ser	 que	 estivesse
zombando	 dos	 outros.	 Lady	 Whistledown	 tinha	 um	 senso	 de	 humor	 bastante
ferino,	porém,	com	exceção	de	seus	comentários	 infames	com	relação	à	moda,
nunca	parecia	implicar	com	os	membros	menos	populares	da	sociedade.
No	final	das	contas,	Colin	era	obrigado	a	admitir	que	Lady	Whistledown	tinha

bom	gosto	no	que	dizia	respeito	às	pessoas.
–	Não	 posso	 acreditar	 numa	 coisa	 dessas	 –	 declarou	 Lady	Danbury	 em	 um

tom	 de	 repulsa.	 –	 Se	 eu	 tivesse	 imaginado	 que	 isto	 aconteceria,	 jamais	 teria
lançado	aquele	desafio	abominável.
–	Isto	é	horrível	–	sussurrou	Penelope.
A	voz	dela	tremia,	e	isso	deixou	Colin	apreensivo.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	ele.
Ela	fez	que	não.
–	Acho	que	não.	Na	verdade,	estou	um	pouco	enjoada.
–	Quer	ir	embora?
Penelope	balançou	a	cabeça	mais	uma	vez.
–	Se	não	se	importar,	vou	ficar	sentada	aqui.
–	É	claro	–	assentiu	ele,	olhando	para	ela	com	preocupação.
Continuava	terrivelmente	abatida.
–	Ora,	pelo	amor	de...	–	blasfemou	Lady	Danbury,	pegando	Colin	de	surpresa,

mas,	 em	 seguida,	 ela	 soltou	 um	 verdadeiro	 impropério,	 o	 que	 ele	 achou	 que
poderia	muito	bem	ter	tirado	o	planeta	do	eixo.



–	Lady	Danbury?	–	disse	ele.
–	Ela	está	vindo	nesta	direção	–	murmurou	a	velha	senhora,	virando	a	cabeça

para	o	outro	lado.	–	Eu	deveria	saber	que	não	escaparia.
Colin	olhou	para	a	direção	de	Cressida,	que	tentava	abrir	caminho	em	meio	à

multidão,	aparentemente	para	confrontar	Lady	Danbury	e	resgatar	o	seu	prêmio.
Ia,	 como	 era	 de	 se	 esperar,	 sendo	 abordada	 a	 cada	 passo	 pelos	 convidados.
Parecia	 estar	 adorando	 o	 assédio,	 o	 que	 não	 era	 nenhuma	 surpresa	 –	Cressida
sempre	 adorara	 ser	 o	 centro	 das	 atenções	 –	 mas	 também	 parecia	 bastante
decidida	a	chegar	até	Lady	Danbury.
–	Não	há	qualquer	forma	de	evitá-la,	sinto	dizer	–	observou	Colin.
–	Eu	sei	–	resmungou	ela.	–	Venho	tentando	evitá-la	há	anos	e	jamais	fui	bem-

sucedida.	 –	 Ela	 olhou	 para	 Colin,	 contrariada.	 –	 Achei	 que	 estava	 sendo	 tão
esperta...	Pensei	que	fosse	ser	divertido	expor	Lady	Whistledown.
–	É,	bem...	foi	divertido	–	disse	Colin,	mas	não	estava	sendo	sincero.
Lady	Danbury	lhe	deu	uma	estocada	na	perna	com	a	bengala.
–	Não	está	sendo	nem	um	pouco	divertido,	seu	menino	tolo.	Olhe	só	o	que	eu

vou	ter	de	fazer	agora!	–	Ela	agitou	a	bengala	em	direção	a	Cressida,	que	estava
cada	vez	mais	perto.	–	Jamais	sonhei	em	ter	de	lidar	com	alguém	da	laia	dela.
–	Lady	Danbury	 –	 cumprimentou	Cressida,	 aproximando-se	 com	a	 barra	 do

vestido	roçando	no	chão.	Parou	bem	em	frente	à	velha	senhora.	–	Que	prazer	em
vê-la.
Lady	Danbury	nunca	fora	conhecida	por	sua	graciosidade,	mas	se	superou	ao

ignorar	qualquer	tentativa	de	saudação	e	dizer	direto,	asperamente:
–	Imagino	que	esteja	aqui	para	cobrar	o	seu	dinheiro.
Cressida	inclinou	a	cabeça	para	o	lado	num	gesto	encantador	e	ensaiado.
–	 A	 senhora	 disse	 que	 daria	 mil	 libras	 a	 quem	 desmascarasse	 Lady

Whistledown.	 –	 Ela	 deu	 de	 ombros,	 num	 gesto	 de	 falsa	 humildade.	 –	 Jamais
estipulou	que	ela	não	poderia	desmascarar	a	si	mesma.
Lady	Danbury	se	levantou,	estreitou	os	olhos	e	disparou:
–	Não	acredito	que	seja	você.
Colin	gostava	de	achar	que	era	fino	e	imperturbável,	mas	até	ele	arfou	diante

daquilo.
Os	olhos	de	Cressida	brilharam	de	fúria,	mas	ela	logo	se	recompôs	e	retrucou:
–	Eu	ficaria	chocada	se	a	senhora	não	reagisse	com	algum	grau	de	ceticismo,

Lady	Danbury.	Afinal	de	contas,	não	é	do	seu	feitio	ser	crédula	e	bondosa.
A	velha	senhora	sorriu.	Bem,	talvez	aquilo	não	fosse	um	sorriso,	mas	os	seus

lábios	se	moveram.



–	Vou	encarar	isso	como	um	elogio	–	falou	–	e	deixarei	que	me	convença	que
foi	essa	a	sua	intenção.
Colin	assistiu	ao	impasse	atentamente	–	cada	vez	mais	alarmado	–,	até	Lady

Danbury	 se	 virar	 de	 repente	 para	 Penelope,	 que	 se	 levantara	 poucos	 segundos
depois	dela.
–	O	que	acha,	Srta.	Featherington?	–	perguntou.
O	corpo	inteiro	de	Penelope	tremeu,	ainda	que	de	leve,	enquanto	ela	gaguejou:
–	O	q-quê...	e-eu,	eu...	c-como	disse?
–	O	que	acha?	–	repetiu	Lady	Danbury.	–	Acha	que	Lady	Twombley	é	Lady

Whistledown?
–	Eu...	Eu	realmente	não	sei.
–	 Ora,	 vamos,	 Srta.	 Featherington.	 –	 A	 velha	 senhora	 pousou	 as	 mãos	 nos

quadris	e	olhou	para	Penelope	com	uma	expressão	que	beirava	a	exasperação.	–
Sem	dúvida	você	tem	uma	opinião	sobre	o	assunto.
Colin	 involuntariamente	 deu	 um	 passo	 à	 frente.	 Lady	 Danbury	 não	 tinha

direito	 de	 falar	 com	 Penelope	 daquele	 jeito.	 E,	 além	 do	 mais,	 ele	 não	 estava
gostando	da	expressão	de	Penelope.	Parecia	se	sentir	acuada,	olhando	na	direção
dele	com	um	pânico	que	ele	jamais	vira.
Ele	já	vira	Penelope	desconfortável,	já	a	vira	magoada,	mas	jamais	em	pânico.

Então	lhe	ocorreu	que	ela	odiava	ser	o	centro	das	atenções.	Sim,	ela	zombava	da
própria	 solteirice	 e	 do	 fato	 de	 parecer	 invisível	 em	meio	 à	 sociedade,	 e	 talvez
fosse	gostar	de	receber	um	pouco	mais	de	atenção,	mas	aquele	tipo	de	atenção...
Todos	olhando	para	ela	e	esperando	que	falasse...
Ela	estava	completamente	infeliz.
–	Srta.	Featherington	–	disse	ele	com	delicadeza,	passando	para	o	seu	lado	–,	a

senhorita	me	parece	indisposta.	Gostaria	de	se	retirar?
–	Gostaria	–	respondeu	ela,	mas	então	algo	estranho	aconteceu.
Ela	mudou.	Colin	não	conseguiu	pensar	em	outra	palavra	para	descrever	o	que

viu.	Ela	simplesmente	mudou.	Bem	ali,	no	salão	de	baile	dos	Macclesfields,	ao
lado	dele,	Penelope	Featherington	se	transformou	em	outra	pessoa.
Sua	coluna	ficou	ereta	e	ele	podia	jurar	que	o	calor	que	emanava	de	seu	corpo

aumentou	quando	ela	falou:
–	Não.	Não,	eu	tenho	algo	a	dizer.
Lady	Danbury	sorriu.
Penelope	olhou	direto	para	a	velha	condessa	e	afirmou:
–	Acho	que	ela	não	é	Lady	Whistledown.	Acho	que	está	mentindo.
Colin	instintivamente	puxou	Penelope	um	pouco	mais	para	perto.	A	expressão



de	 Cressida	 levava	 a	 crer	 que	 ela	 poderia	 pular	 em	 seu	 pescoço	 a	 qualquer
instante.
–	Eu	sempre	gostei	de	Lady	Whistledown	–	continuou	Penelope,	erguendo	o

queixo	e	adotando	uma	postura	quase	régia.	Fitou	Cressida	e	os	olhares	das	duas
se	 cruzaram	 quando	 ela	 acrescentou:	 –	 E	 meu	 coração	 ficaria	 partido	 se	 eu
descobrisse	que	ela	era	alguém	como	Lady	Twombley.
Colin	tomou	a	mão	dela	e	a	apertou.	Não	conseguiu	deixar	de	fazê-lo.
–	Muito	 bem	 dito,	 Srta.	 Featherington!	 –	 exclamou	Lady	Danbury,	 batendo

palmas	de	puro	contentamento.	–	Era	exatamente	 isso	que	eu	estava	pensando,
mas	não	consegui	encontrar	as	palavras.	–	Virou-se	para	Colin	com	um	sorriso.	–
Ela	é	muito	inteligente,	sabe?
–	Eu	sei	–	respondeu	ele,	com	um	estranho	e	inédito	orgulho	brotando	dentro

de	si.
–	A	maioria	das	pessoas	não	nota	–	prosseguiu	Lady	Danbury,	de	maneira	que

suas	palavras	só	fossem	ouvidas	pelo	rapaz.
–	Eu	sei	–	murmurou	ele	–,	mas	eu	noto.
Teve	de	sorrir	diante	do	comportamento	de	Lady	Danbury,	que	tinha	certeza

que	 fora	 proposital,	 apenas	 para	 irritar	 Cressida,	 que	 não	 gostava	 de	 ser
ignorada.
–	 Não	 admito	 ser	 insultada	 por	 essa...	 por	 essa...	 por	 essa	 ninguém!	 –

exclamou	Cressida,	 furiosa.	 Virou-se	 para	 Penelope	 com	 um	 olhar	 fuzilante	 e
sibilou:	–	Exijo	um	pedido	de	desculpas.
Penelope	limitou-se	a	assentir	lentamente	e	retrucou:
–	Você	pode	exigir	o	que	quiser.
Então,	ficou	em	silêncio.
Colin	teve	que	se	esforçar	muito	para	tirar	o	sorriso	do	rosto.
Estava	 claro	 que	 Cressida	 desejava	 continuar	 discutindo	 (e,	 talvez,	 cometer

um	 ato	 de	 violência	 no	 processo),	 mas	 se	 conteve,	 talvez	 por	 ser	 óbvio	 que
Penelope	se	encontrava	entre	amigos.	No	entanto,	sempre	fora	conhecida	por	sua
segurança	 e	 seu	 equilíbrio,	 portanto	 Colin	 não	 se	 surpreendeu	 quando	 ela	 se
recompôs,	virou-se	para	Lady	Danbury	e	perguntou:
–	O	que	planeja	fazer	com	relação	às	mil	libras?
Lady	Danbury	a	encarou	por	um	longo	 instante,	então	se	virou	para	Colin	–

por	Deus,	 a	 última	 coisa	 que	 ele	 queria	 era	 se	 envolver	 naquela	 confusão	 –	 e
indagou:
–	 O	 que	 acha,	 Sr.	 Bridgerton?	 Acha	 que	 Lady	 Twombley	 está	 dizendo	 a

verdade?



Colin	sorriu.
–	A	senhora	deve	estar	louca	se	pensa	que	vou	oferecer	a	minha	opinião.
–	O	senhor	é	um	homem	surpreendentemente	sábio,	Sr.	Bridgerton	–	retrucou

Lady	Danbury,	em	tom	de	aprovação.
Ele	assentiu	com	modéstia,	então	arruinou	o	efeito	ao	dizer:
–	Me	orgulho	disso.
Ora,	 não	 era	 todos	 os	 dias	 que	 um	 homem	 era	 chamado	 de	 sábio	 por	Lady

Danbury.	 Afinal,	 a	 maior	 parte	 dos	 adjetivos	 usada	 por	 ela	 tinha	 conotação
negativa.
Cressida	 nem	 se	 deu	 o	 trabalho	 de	 olhar	 para	 ele.	 Como	Colin	 sabia	muito

bem,	ela	não	era	idiota,	apenas	má,	e	depois	de	mais	de	dez	anos	frequentando	a
alta	 sociedade,	 devia	 ter	 consciência	 de	 que	 ele	 não	 gostava	muito	 dela	 e	 que
sem	 dúvida	 não	 se	 tornaria	 vítima	 de	 seus	 encantos.	 Então,	 ignorando-o,	 ela
encarou	Lady	Danbury	e	manteve	a	voz	perfeitamente	calma	ao	perguntar:
–	O	que	fazemos	agora,	milady?
A	 velha	 senhora	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 longo	 instante	 e	 em	 seguida

decretou:
–	Preciso	de	provas.
Cressida	piscou,	aturdida.
–	O	que	disse?
–	Provas!	–	Lady	Danbury	bateu	a	bengala	no	chão	com	uma	força	incrível.	–

Que	 parte	 você	 não	 compreendeu?	Não	 vou	 lhe	 entregar	 uma	 fortuna	 sem	 ter
provas.
–	Como	se	mil	 libras	 fosse	uma	grande	fortuna...	–	comentou	Cressida,	com

petulância.
Lady	Danbury	estreitou	os	olhos.
–	Então	por	que	está	tão	ansiosa	para	recebê-las?
Cressida	ficou	calada	por	um	instante,	mas	sua	postura,	seu	rosto,	cada	fibra

de	 seu	 ser	 estavam	 tensos.	 Todos	 sabiam	 que	 o	marido	 a	 deixara	 em	 péssima
situação	financeira,	mas	aquela	era	a	primeira	vez	que	alguém	tocava	no	assunto
com	ela	de	forma	tão	direta.
–	Arranje-me	as	provas	–	falou	Lady	Danbury	–	e	eu	lhe	darei	o	dinheiro.
–	 Está	 dizendo	 –	 retrucou	 Cressida	 (e	 por	 mais	 que	 a	 detestasse,	 Colin	 foi

forçado	 a	 admirar	 a	 sua	 capacidade	 de	 manter	 a	 voz	 serena)	 –	 que	 a	 minha
palavra	não	é	o	suficiente?
–	Sim,	é	isso	que	estou	dizendo	–	ladrou	Lady	Danbury.	–	Pelo	amor	de	Deus,

menina,	ninguém	chega	à	minha	 idade	 sem	permissão	para	 insultar	quem	bem



entender.
Colin	 achou	 ter	 escutado	Penelope	 engasgar,	mas,	 ao	 olhá-la	 de	 soslaio,	 ela

estava	impassível,	apenas	observando	o	diálogo.	Seus	olhos	castanhos	brilhavam
e	ela	recuperara	a	cor	que	perdera	quando	Cressida	fizera	o	anúncio	inesperado.
Na	 verdade,	 agora	 Penelope	 parecia	 estar	 verdadeiramente	 intrigada	 pelos
acontecimentos.
–	Muito	bem	–	disse	Cressida,	a	voz	grave	e	 letal.	–	Eu	lhe	 trarei	provas	no

decorrer	dos	próximos	quinze	dias.
–	Que	tipo	de	provas?	–	indagou	Colin,	para	logo	em	seguida	se	arrepender.
A	 última	 coisa	 que	 desejava	 era	 se	 envolver	 naquela	 confusão,	 mas	 a

curiosidade	tomara	conta	dele.
Cressida	 se	 virou	 para	 ele	 com	 o	 rosto	 notavelmente	 plácido,	 a	 julgar	 pelo

insulto	que	acabara	de	escutar	de	Lady	Danbury	diante	de	várias	testemunhas.
–	Saberá	quando	eu	as	entregar	–	disse	ela,	irônica.
Então	 estendeu	 o	 braço,	 esperando	 que	 um	 de	 seus	 sabujos	 o	 tomasse	 e	 a

conduzisse	para	longe.
O	que	foi	de	fato	impressionante,	porque	um	jovem	(um	tolo	apaixonado,	pelo

jeito)	 se	materializou	 ao	 seu	 lado	 como	 se	 ela	 o	 tivesse	 invocado	 com	a	mera
inclinação	do	braço.	Um	instante	depois,	haviam	desaparecido.
–	 Bem,	 que	 coisa	 desagradável	 –	 comentou	 Lady	 Danbury,	 quebrando	 o

silêncio	 meditativo,	 ou	 talvez	 atordoado,	 em	 que	 todos	 se	 encontravam	 havia
quase	um	minuto.
–	Eu	nunca	gostei	dela	–	declarou	Colin,	para	ninguém	em	especial.
Uma	pequena	multidão	se	 formara	em	 torno	dos	 três,	então	as	palavras	dele

não	 foram	 ouvidas	 apenas	 por	 Penelope	 e	 Lady	 Danbury,	 mas	 ele	 não	 se
importou.
–	Colin!
Ele	 se	 virou	 e	 deparou	 com	 Hyacinth,	 que	 arrastava	 Felicity	 Featherington

consigo	enquanto	deslizava	em	meio	à	aglomeração	até	chegar	ao	seu	lado.
–	 O	 que	 ela	 disse?	 –	 perguntou	 sua	 irmã	 caçula,	 sem	 fôlego.	 –	 Tentamos

chegar	aqui	antes,	mas	estava	tão	tumultuado...
–	Disse	exatamente	o	que	você	esperaria	dela	–	respondeu	ele.
Hyacinth	fez	uma	careta.
–	Homens	são	péssimos	em	intrigas.	Quero	as	palavras	exatas.
–	É	muito	interessante	–	comentou	Penelope,	de	repente.
Seu	 tom	 pensativo	 chamou	 a	 atenção	 da	 multidão	 e,	 em	 segundos,	 todos

fizeram	silêncio.



–	Fale	–	pediu	Lady	Danbury	–,	estamos	ouvindo.
Colin	esperava	que	isso	fosse	deixar	Penelope	desconfortável,	mas	a	onda	de

autoconfiança	 que	 a	 tomara	 alguns	minutos	 antes	 continuava	 em	ação,	 pois	 se
empertigou	orgulhosamente	e	disse:
–	Por	que	alguém	haveria	de	se	revelar	como	Lady	Whistledown?
–	Pelo	dinheiro,	é	claro	–	retrucou	Hyacinth.
Penelope	fez	que	não	com	a	cabeça.
–	 É	 de	 imaginar	 que	 Lady	Whistledown	 estaria	 bastante	 rica	 a	 esta	 altura.

Temos	comprado	seus	jornais	há	anos.
–	Meu	Deus,	ela	tem	razão!	–	exclamou	Lady	Danbury.
–	Talvez	só	quisesse	atenção	–	sugeriu	Colin.
Não	era	uma	hipótese	tão	impensável:	Cressida	havia	passado	a	maior	parte	de

sua	idade	adulta	tentando	estar	no	centro	das	atenções.
–	Pensei	nisso	–	admitiu	Penelope	–,	mas	será	que	ela	quer	mesmo	esse	tipo

de	 atenção?	Lady	Whistledown	 insultou	um	bom	número	de	pessoas	 ao	 longo
dos	anos.
–	Ninguém	que	signifique	qualquer	coisa	para	mim	–	brincou	Colin.	Então,	ao

ver	que	todos	esperavam	uma	explicação,	acrescentou:	–	Vocês	nunca	notaram
que	Lady	Whistledown	só	insulta	gente	que	merece?
Penelope	pigarreou	delicadamente.
–	Ela	já	se	referiu	a	mim	como	uma	fruta	madura	demais.
Ele	fez	um	gesto	com	a	mão	descartando	a	inquietude	de	Penelope.
–	Com	exceção	dos	detalhes	sobre	moda,	é	claro.
Penelope	deve	 ter	 decidido	não	 insistir	 no	 assunto,	 pois	 se	 limitou	 a	 avaliar

Colin	 com	um	 longo	 e	 penetrante	 olhar	 antes	 de	 se	 virar	 outra	 vez	 para	Lady
Danbury	e	dizer:
–	 Lady	 Whistledown	 não	 tem	 nenhum	 motivo	 para	 se	 revelar.	 Cressida,

obviamente,	sim.
Lady	Danbury	ficou	radiante,	mas	depois,	de	repente,	seu	rosto	se	transformou

numa	careta	de	desaprovação.
–	Acho	 que	 preciso	 lhe	 conceder	 os	 quinze	 dias	 de	 prazo	 para	 que	 apareça

com	a	tal	“prova”.	Para	ser	justa.
–	Eu,	particularmente,	estou	muito	interessada	em	ver	o	que	ela	vai	inventar	–

comentou	Hyacinth.	Então,	virou-se	para	Penelope	e	acrescentou:	–	Nossa,	você
é	mesmo	muito	esperta,	sabia?
Penelope	ruborizou,	modesta,	em	seguida	virou-se	para	a	irmã	e	disse:
–	É	melhor	irmos	andando,	Felicity.



–	Tão	cedo?	–	retrucou	a	garota.
Colin,	 consternado,	 se	 deu	 conta	 de	 que	 articulara,	 silenciosamente,	 as

mesmas	palavras.
–	Mamãe	queria	que	chegássemos	cedo	em	casa	–	explicou	Penelope.
Felicity	assumiu	um	ar	de	perplexidade.
–	É	mesmo?
–	 É,	 sim	 –	 disse	 Penelope,	 com	 firmeza.	 –	 Além	 do	 mais,	 não	 estou	 me

sentindo	muito	bem.
Felicity	assentiu,	a	contragosto.
–	Vou	pedir	a	um	criado	que	traga	nossa	carruagem	até	a	frente	da	casa.
–	Não,	não	–	falou	Penelope,	colocando	a	mão	sobre	o	braço	da	irmã.	–	Pode

deixar	que	eu	providencio	isso.
–	Eu	o	farei	–	anunciou	Colin.
Ora,	de	que	servia	ser	um	cavalheiro	quando	as	damas	insistiam	em	fazer	tudo

sozinhas?
E	então,	antes	mesmo	de	se	dar	conta	do	que	estava	fazendo,	ele	facilitara	a

partida	 de	 Penelope	 e	 ela	 acabou	 indo	 embora	 sem	que	 ele	 tivesse	 lhe	 pedido
perdão.
Talvez	devesse	considerar	a	noite	um	fracasso	por	esse	único	motivo,	mas,	na

verdade,	não	conseguia	pensar	dessa	forma.
Afinal,	passara	quase	cinco	minutos	segurando	a	sua	mão.



CAPÍTULO	12

Na	manhã	 seguinte,	 assim	que	acordou,	Colin	 lembrou	que	não	 se	desculpara
com	Penelope.	Estritamente	 falando,	 era	 provável	 que	 já	 não	 fosse	necessário:
embora	 mal	 tivessem	 se	 falado	 no	 baile	 dos	Macclesfields,	 na	 noite	 anterior,
pareciam	ter	chegado	a	uma	trégua	implícita.	Ainda	assim,	Colin	achava	que	não
se	sentiria	confortável	consigo	mesmo	até	pronunciar	as	palavras	“Me	desculpe”.
Era	o	correto	a	fazer.
Ele	era	um	cavalheiro,	afinal.
Além	do	mais,	estava	com	vontade	de	vê-la	naquela	manhã.
Foi	ao	Número	Cinco	tomar	café	da	manhã	com	a	família,	mas	queria	ir	direto

para	casa	após	ver	Penelope,	então	subiu	na	carruagem	para	fazer	a	viagem	até	a
casa	dos	Featheringtons,	na	Rua	Mount,	apesar	de	a	distância	ser	curta	o	bastante
para	que	ele	sentisse	preguiça	de	percorrê-la.
Sorriu,	 satisfeito,	 e	 se	 recostou	 no	 assento	 para	 observar	 a	 encantadora

paisagem	 primaveril	 que	 ia	 se	 revelando	 pela	 janela.	 Era	 um	 daqueles	 dias
perfeitos	nos	quais	 tudo	parecia	correr	bem.	O	sol	brilhava,	ele	 se	 sentia	bem-
disposto,	tivera	uma	excelente	refeição	matinal...
Era	quase	impossível	que	a	vida	ficasse	melhor	do	que	aquilo.
E	estava	a	caminho	para	ver	Penelope.
Colin	 escolheu	 não	 analisar	 o	 motivo	 pelo	 qual	 se	 sentia	 tão	 ansioso	 para

encontrá-la:	esse	era	o	tipo	de	coisa	em	que	um	homem	solteiro	de	33	anos	em
geral	escolhia	não	pensar.	Em	vez	disso,	apenas	deliciou-se	com	o	dia:	o	sol,	o
ar,	até	mesmo	as	três	elegantes	casinhas	por	que	passou	na	Rua	Mount	antes	de
vislumbrar	a	porta	de	Penelope.	Não	havia	nada	de	diferente	nem	de	original	em
qualquer	 uma	 delas,	 mas	 era	 uma	 manhã	 tão	 perfeita	 que	 lhe	 pareceram
encantadoras,	encostadas	umas	nas	outras,	altas,	estreitas	e	imponentes,	com	sua
fachada	de	pedras	Portland	cinzentas.
Era	um	dia	maravilhoso,	cálido	e	sereno,	ensolarado	e	tranquilo...
A	 não	 ser	 pelo	 fato	 de	 que,	 quando	 começou	 a	 se	 levantar	 do	 assento,	 um

pequeno	movimento	do	outro	lado	da	rua	chamou	a	sua	atenção.
Penelope.
Ela	estava	na	esquina	das	Ruas	Mount	e	Penter,	onde	não	poderia	ser	vista	por



ninguém	 que	 estivesse	 olhando	 de	 dentro	 da	 residência	 dos	 Featheringtons.	 E
estava	subindo	numa	carruagem	de	aluguel.
Interessante.
Colin	 franziu	 a	 testa.	 Aquilo	 não	 era	 interessante.	 Que	 diabo	 ele	 estava

pensando?	Não	era	nada	interessante.	Talvez	pudesse	ser	se	ela	fosse,	digamos,
um	 homem.	 Ou	 se	 a	 carruagem	 em	 que	 acabara	 de	 entrar	 pertencesse	 aos
Featheringtons,	em	vez	de	ser	um	maltrapilho	transporte	de	aluguel.
Mas	 não,	 aquela	 era	 Penelope,	 que	 não	 era	 um	homem,	 em	 absoluto,	 e	 que

entrava	 numa	 carruagem	 sozinha,	 talvez	 em	 direção	 a	 algum	 destino
completamente	inadequado,	porque,	se	estivesse	prestes	a	fazer	algo	apropriado
e	normal,	estaria	a	bordo	de	um	transporte	da	família	Featherington.	Ou,	melhor,
na	companhia	de	uma	de	suas	irmãs,	de	uma	dama	de	companhia	ou	de	qualquer
outra	pessoa,	e	não,	maldita	fosse,	sozinha.
Aquilo	não	era	interessante,	era	uma	idiotice.
–	 Mas	 que	 mulher	 tola	 –	 murmurou	 Colin,	 saltando	 da	 carruagem	 com	 a

intenção	de	correr	em	direção	ao	carro	de	aluguel,	escancarar	a	porta	e	arrastá-la
para	fora.
Porém,	 no	 instante	 em	 que	 colocou	 o	 pé	 direito	 para	 fora,	 foi	 tomado	 pela

mesma	loucura	que	o	levava	a	perambular	pelo	mundo.
A	curiosidade.
Ele	murmurou	vários	impropérios,	todos	direcionados	a	si	mesmo.	Não	pôde

se	controlar.	Era	tão	atípico	de	Penelope	desaparecer	daquela	forma,	num	carro
de	aluguel,	que	Colin	precisava	saber	aonde	ela	estava	indo.
Assim,	em	vez	de	 tentar	colocar	algum	 juízo	na	cabeça	dela,	mandou	que	o

chofer	 seguisse	 a	 carruagem,	 que	 foi	 para	 o	 norte,	 em	direção	 à	movimentada
Rua	 Oxford,	 onde,	 refletiu	 Colin,	 provavelmente	 Penelope	 pretendia	 fazer
compras.	 Podia	 haver	 inúmeras	 razões	 pelas	 quais	 ela	 não	 estava	 usando	 a
carruagem	dos	Featheringtons.	Talvez	estivesse	quebrada	ou,	quem	sabe,	um	dos
cavalos	tivesse	adoecido,	ou	talvez	ela	fosse	comprar	um	presente	para	alguém	e
quisesse	fazer	segredo.
Não,	 aquilo	 não	 fazia	 muito	 sentido.	 Penelope	 jamais	 sairia	 para	 fazer

compras	por	conta	própria.	Levaria	uma	dama	de	companhia,	uma	das	irmãs,	ou
até	uma	das	 irmãs	dele.	Caminhar	pela	Rua	Oxford	 sozinha	 era	pedir	 para	 ser
alvo	 de	 fofocas.	 Uma	 mulher	 naquela	 posição	 certamente	 seria	 o	 assunto	 da
próxima	coluna	de	Lady	Whistledown.
Se	Lady	Whistledown	ainda	existisse,	ele	lembrou.	Era	difícil	se	acostumar	à

vida	 sem	ela.	Ainda	não	 se	dera	 conta	de	quanto	 se	habituara	 a	ver	 seu	 jornal



sobre	a	mesa	do	café	da	manhã	quando	estava	na	cidade.
E,	por	falar	em	Lady	Whistledown,	estava	mais	certo	do	que	nunca	de	que	ela

só	podia	ser	Eloise.	Naquela	manhã,	fora	ao	Número	Cinco	para	o	desjejum	com
o	 único	 intuito	 de	 questioná-la,	mas	 fora	 informado	 de	 que	 a	 irmã	 continuava
indisposta	e	que	não	se	juntaria	à	família.
Colin	 não	 deixara	 de	 notar,	 no	 entanto,	 que	 uma	bandeja	 repleta	 de	 comida

fora	 levada	 ao	 quarto	 dela.	O	que	 quer	 que	 estivesse	 fazendo	mal	 à	 irmã,	 não
havia	afetado	o	seu	apetite.
Ele	 não	mencionara	 as	 suas	 suspeitas	 à	mesa	 do	 café:	 não	 via	motivo	 para

perturbar	a	mãe,	que	sem	dúvida	ficaria	horrorizada	diante	da	 ideia.	Era	difícil
acreditar,	porém,	que	Eloise,	cuja	disposição	para	fofocar	sobre	um	escândalo	só
era	 menor	 que	 sua	 empolgação	 em	 descobrir	 um,	 perderia	 a	 oportunidade	 de
comentar	a	revelação	de	Cressida	Twombley	na	noite	anterior.
A	 não	 ser	 que	Eloise	 fosse	Lady	Whistledown,	motivo	 pelo	 qual	 estaria	 no

quarto,	bolando	o	próximo	passo.
As	 peças	 todas	 se	 encaixavam.	 Teria	 sido	 deprimente	 se	 Colin	 não	 fosse

tomado	por	um	estranho	entusiasmo	em	descobri-la.
Após	 alguns	 minutos,	 enfiou	 a	 cabeça	 para	 fora	 da	 carruagem	 para	 se

certificar	de	que	o	chofer	não	tinha	perdido	o	veículo	de	Penelope	de	vista.	Lá
estava	ela,	bem	à	sua	frente.	Ou,	pelo	menos,	ele	acreditava	ser	ela.	A	maioria
dos	automóveis	de	aluguel	era	parecida,	então	 teria	de	confiar	que	estava	atrás
do	correto.	No	entanto,	 ao	olhar	para	 fora,	 constatou	que	haviam	seguido	bem
mais	para	o	leste	do	que	havia	se	dado	conta.	Na	verdade,	acabavam	de	passar
pela	Rua	Soho,	o	que	significava	que	estavam	quase	em	Tottenham	Court	Road,
o	que	queria	dizer	que...
Por	Deus,	 será	 que	 Penelope	 estava	 indo	 até	 a	 casa	 dele?	A	 Praça	Bedford

ficava	praticamente	logo	depois	da	esquina.
Foi	tomado	por	uma	deliciosa	sensação,	porque	não	conseguiu	imaginar	o	que

ela	 estaria	 fazendo	naquela	 parte	 da	 cidade	 senão	 indo	vê-lo.	Quem	mais	 uma
mulher	como	Penelope	conheceria	em	Bloomsbury?	Não	podia	imaginar	que	sua
mãe	lhe	permitisse	se	relacionar	com	pessoas	que	 trabalhavam	para	viver,	e	os
vizinhos	 de	 Colin,	 embora	 fossem	 bem-nascidos,	 não	 faziam	 parte	 da
aristocracia	 e	 em	 raros	 casos	 pertenciam	 até	mesmo	 à	 pequena	 nobreza.	Eram
médicos,	advogados	ou...
Colin	 fez	 uma	 careta	 de	 desaprovação.	Acabavam	 de	 passar	 por	 Tottenham

Court	 Road.	 Mas	 que	 diabo	 ela	 estaria	 fazendo	 tão	 para	 o	 leste?	 Talvez	 o
condutor	não	conhecesse	 a	 cidade	muito	bem	e	 tivesse	 achado	melhor	pegar	 a



Rua	 Bloomsbury	 até	 a	 Praça	 Bedford,	 apesar	 de	 ficar	 um	 pouco	 fora	 do
caminho,	mas...
Ele	 ouviu	 um	barulho	muito	 estranho	 e	 se	 deu	 conta	 de	 que	 era	 o	 som	dos

próprios	 dentes	 rangendo.	Acabavam	 de	 passar	 pela	 Rua	 Bloomsbury	 e	 agora
dobravam	à	direita	em	High	Holborn.
Mas	 que	 diabo!	 Estavam	 praticamente	 na	 região	 de	 City.	 Por	 Deus,	 o	 que

Penelope	planejava	fazer	ali?	Aquilo	não	era	lugar	para	uma	mulher.	Ele	mesmo
jamais	 ia	 até	 lá.	 O	mundo	 da	 alta	 sociedade	 ficava	 bem	mais	 para	 oeste,	 nos
sagrados	prédios	de	St.	James	e	Mayfair.	Não	em	City,	com	suas	ruas	estreitas,
serpenteantes	e	medievais,	e	sua	perigosa	proximidade	com	as	casas	de	cômodos
do	East	End.
Colin	ficava	cada	vez	mais	perplexo	à	medida	em	que	iam	em	frente...	e	em

frente...	 e	 em	 frente...	 até	 que	 percebeu	 que	 estavam	 dobrando	 na	 Shoe	 Lane.
Esticou	a	cabeça	para	fora	da	janela.	Só	estivera	ali	uma	vez,	aos	9	anos,	quando
seu	 tutor	 o	 arrastara,	 junto	 com	 Benedict,	 para	 lhes	 mostrar	 onde	 o	 Grande
Incêndio	de	Londres	tivera	início,	em	1666.	Colin	lembrava-se	de	ter	ficado	um
pouco	 desapontado	 ao	 saber	 que	 o	 culpado	 fora	 um	 simples	 padeiro	 que	 não
molhara	as	cinzas	do	forno	da	forma	correta.	Um	incêndio	como	aquele	só	podia
ter	sido	criminoso.
No	entanto,	aquela	tragédia	não	era	nada	comparada	ao	que	ele	sentia	agora.

Era	bom	que	Penelope	 tivesse	uma	excelente	 razão	para	 ir	 até	ali	 sozinha.	Ela
não	devia	ir	a	lugar	nenhum	desacompanhada,	muito	menos	a	City.
Então,	 justo	quando	Colin	estava	convencido	de	que	ela	 iria	prosseguir	até	a

costa	de	Dover,	a	carruagem	atravessou	a	Rua	Fleet	e	parou.	Colin	ficou	imóvel,
esperando	 para	 ver	 o	 que	 Penelope	 ia	 aprontar,	 embora	 cada	 fibra	 do	 seu	 ser
gritasse	para	ele	saltar	da	carruagem	e	abordá-la	ali	mesmo	na	calçada.
Por	intuição	ou	por	loucura,	de	alguma	forma	ele	sabia	que,	se	falasse	com	ela

naquele	momento,	jamais	descobriria	o	verdadeiro	motivo	de	ela	estar	ali.
Quando	ela	 já	 tinha	se	afastado	o	suficiente	para	que	ele	pudesse	saltar	 sem

ser	notado,	desceu	da	carruagem	e	a	seguiu	rumo	ao	sul,	em	direção	a	uma	igreja
que	mais	parecia	um	bolo	de	noiva.
–	Pelo	amor	de	Deus	–	murmurou	Colin,	sem	se	dar	conta	da	quantidade	de

blasfêmias	que	proferia	–,	isso	não	é	hora	de	ser	religiosa,	Penelope.
Ela	desapareceu	 igreja	adentro	e	ele	 foi	atrás,	diminuindo	o	 ritmo	apenas	ao

chegar	à	porta	da	frente.	Não	queria	surpreendê-la	cedo	demais.	Não	sem	antes
descobrir	o	que	ela	pretendia.	Não	acreditava	nem	por	um	instante	que	Penelope
tivesse	sentido	um	súbito	desejo	de	aumentar	a	frequência	à	igreja	com	visitas	no



meio	da	semana.
Entrou	 na	 igreja,	 andando	 o	mais	 silenciosamente	 possível.	 Penelope	 seguia

pelo	 corredor	 central,	 encostando	 a	 mão	 esquerda	 de	 leve	 em	 cada	 um	 dos
bancos,	como	se	estivesse...
Contando?
Colin	franziu	as	sobrancelhas	quando	ela	escolheu	o	banco	que	queria	e	andou

até	o	meio	dele.	Sentou-se	imóvel	por	um	instante,	então	enfiou	a	mão	dentro	da
bolsa	 e	 sacou	 um	 envelope.	 Fez	 um	 movimento	 quase	 imperceptível	 com	 a
cabeça	para	a	esquerda,	depois	para	a	direita,	e	Colin	imaginou	sua	expressão	ao
fazer	 isso,	 os	 olhos	 escuros	 dardejando	 nas	 duas	 direções	 enquanto	 procurava
saber	se	havia	outras	pessoas	ali.	Ele	estava	a	salvo	no	 fundo	da	 igreja,	oculto
nas	 sombras,	 quase	 encostado	 na	 parede.	 Além	 do	 mais,	 ela	 estava	 muito
concentrada	em	ser	discreta	e	não	virou	a	cabeça	o	suficiente	para	vê-lo	às	suas
costas.
Havia	 bíblias	 e	 livros	 de	 oração	 enfiados	 em	pequenos	 bolsos	 às	 costas	 dos

bancos,	e	Colin	observou	enquanto	Penelope	enfiava	sorrateiramente	o	envelope
atrás	de	um	deles.	Então	ela	se	levantou	e	se	dirigiu	de	novo	ao	corredor	central.
Nesse	momento,	ele	deu	o	bote.
Saiu	das	sombras	e	caminhou	direto	até	ela,	sentindo	uma	cruel	satisfação	ao

ver	o	horror	estampado	em	seu	rosto	ao	deparar	com	ele.
–	Col...	Col...	–	gaguejou	Penelope.
–	Acho	que	está	querendo	dizer	Colin	–	retrucou	ele,	estendendo	cada	sílaba

enquanto	a	pegava	pelo	cotovelo.
O	 toque	 era	 suave,	mas	 firme,	 e	 não	havia	 a	menor	 forma	de	 ela	 achar	 que

poderia	escapar.
Inteligente	como	era,	ela	nem	mesmo	tentou.
Mas,	inteligente	como	era,	tentou	se	fazer	de	inocente.
–	Colin!	–	conseguiu	finalmente	dizer.	–	Mas	que...	mas	que...
–	Surpresa?
Ela	engoliu	em	seco.
–	Isso.
–	Tenho	certeza	que	sim.
Penelope	 lançou	 um	 olhar	 rápido	 em	 direção	 à	 porta,	 depois	 à	 nave,	 em

seguida	a	todos	os	lugares	exceto	o	banco	em	que	escondera	o	envelope.
–	Eu...	Eu	nunca	o	vi	por	aqui	antes.
–	Eu	nunca	vim	aqui.
Penelope	abriu	e	fechou	a	boca	várias	vezes	antes	de	conseguir	dizer:



–	Na	verdade,	é	ótimo	que	esteja	aqui,	porque	na	verdade...	na	verdade...	err...
você	conhece	a	história	de	St.	Bride?
Ele	ergueu	uma	das	sobrancelhas.
–	É	onde	estamos?
Penelope	 claramente	 tentava	 sorrir,	mas	o	 resultado	 foi	 uma	 expressão	mais

embasbacada	 e	 boquiaberta.	 Em	 geral	 isso	 o	 teria	 divertido,	mas	 ainda	 estava
zangado	com	ela	por	 ter	 saído	 sozinha,	 sem	considerar	 a	própria	 segurança	ou
bem-estar.
Mas,	acima	de	tudo,	estava	furioso	por	ela	ter	um	segredo.
Por	mais	irracional	que	fosse,	ele	simplesmente	não	tolerava	esse	fato.	Aquela

era	Penelope.	Ela	devia	ser	um	livro	aberto.	Ele	a	conhecia.	Sempre	a	conhecera.
E,	agora,	parecia	que	se	enganara	a	esse	respeito.
–	Sim	–	 respondeu	 ela,	 enfim,	 nervosa.	 –	É	 uma	das	 igrejas	 de	Christopher

Wren,	as	que	ele	construiu	após	o	Grande	Incêndio	e	que	estão	espalhadas	por
toda	 parte	 aqui	 em	 City.	 Esta	 é	 a	 minha	 preferida.	 Eu	 realmente	 adoro	 o
campanário.	Não	acha	que	parece	um	bolo	de	noiva?
Ela	 tagarelava,	 o	 que	 nunca	 era	 um	 bom	 sinal.	 Em	 geral	 significava	 que	 a

pessoa	tinha	algo	a	esconder.	Já	tinha	ficado	bastante	óbvio	que	Penelope	estava
sendo	dissimulada,	mas	a	rapidez	atípica	de	sua	fala	dizia	a	ele	que	o	segredo	era
muito,	muito	importante.
Fitou-a	por	um	bom	tempo,	apenas	para	torturá-la,	até	enfim	perguntar:
–	É	por	isso	que	acha	ótimo	que	eu	esteja	aqui?
Ela	se	mostrou	confusa.
–	O	bolo	de	casamento...	–	instigou	ele.
–	Ah!	–	guinchou	ela,	com	o	vermelho	profundo	da	culpa	se	 insinuando	em

sua	pele.	–	Não!	De	modo	algum!	É	só	que...	O	que	quero	dizer	é	que	esta	é	a
igreja	para	os	escritores.	E	editores.	Acho.	Com	relação	aos	editores,	digo.
Ela	tentava	de	tudo,	em	vão.	E	sabia	disso.	Colin	o	percebia	em	seus	olhos,	em

seu	 rosto,	 na	 maneira	 como	 ela	 retorcia	 as	 mãos	 ao	 falar.	 Mas	 Penelope
continuava	 tentando	 manter	 a	 farsa,	 e	 ele	 se	 limitou	 a	 lhe	 lançar	 um	 olhar
sarcástico	enquanto	ela	prosseguia:
–	Mas	 tenho	certeza	em	relação	aos	escritores.	–	Então,	com	um	floreio	que

talvez	tivesse	sido	triunfante	se	ela	não	tivesse	estragado	tudo	engolindo	em	seco
sem	parar,	acrescentou:	–	E	você	é	escritor!
–	Então	está	querendo	dizer	que	esta	é	a	igreja	para	mim?
–	É...	–	Ela	lançou	um	olhar	rápido	para	a	esquerda.	–	Estou.
–	Ótimo.



Penelope	engoliu	em	seco.
–	É	mesmo?
–	É,	sim	–	afirmou	ele,	imprimindo	um	tom	sereno	e	informal	às	palavras	com

a	intenção	de	apavorá-la.
Ela	 relanceou	 mais	 uma	 vez	 à	 esquerda...	 em	 direção	 ao	 banco	 no	 qual

escondera	 o	 envelope.	 Até	 ali,	 conseguira	 manter	 a	 atenção	 longe	 da	 prova
incriminadora.	Ele	quase	sentiu	orgulho	dela	por	isso.
–	Uma	igreja	para	mim	–	repetiu	ele.	–	Que	ideia	encantadora.
Penelope	começou	a	arregalar	os	olhos,	assustada.
–	Acho	que	não	entendi	o	que	quer	dizer.
Ele	 tamborilou	 um	 dos	 dedos	 no	 queixo,	 então	 estendeu	 a	 mão	 num	 gesto

pensativo.
–	Acho	que	venho	desenvolvendo	um	gosto	especial	pela	prece.
–	Prece?	–	ecoou	ela,	com	a	voz	fraca.	–	Você?
–	Sim,	eu.
–	Eu...	Bem...	eu...	eu...
–	Sim?	–	disse	ele,	começando	a	gostar	daquilo	de	forma	um	tanto	doentia.
Jamais	fizera	o	gênero	irritadiço	e	rancoroso.	Claramente	nunca	soubera	o	que

estava	perdendo.	Havia	algo	de	muito	satisfatório	em	fazê-la	se	contorcer.
–	Penelope?	Queria	dizer	alguma	coisa?
Ela	voltou	a	engolir	em	seco.
–	Não.
–	Que	bom.	–	Ele	deu	um	sorriso	afável.	–	Sendo	assim,	acho	que	preciso	de

alguns	momentos	a	sós.
–	Como?
Ele	deu	um	passo	para	o	lado,	na	direção	do	banco.
–	Estou	numa	igreja.	Logo,	gostaria	de	rezar.
Ela	também	deu	um	passo	para	o	lado.
–	Como	disse?
Colin	olhou	para	Penelope	com	um	ar	de	indagação.
–	Falei	que	gostaria	de	rezar.	Não	é	algo	tão	difícil	de	entender.
Percebeu	que	ela	 lutava	de	 todas	as	 formas	para	não	morder	a	 isca.	Tentava

sorrir,	mas	 o	maxilar	 estava	 tenso,	 e	 ele	 podia	 apostar	 que	 os	 dentes	 iriam	 se
transformar	em	pó	a	qualquer	instante	de	tanto	ranger.
–	Não	achei	que	você	 fosse	uma	pessoa	especialmente	 religiosa	–	comentou

ela.
–	 E	 não	 sou.	 –	 Ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 instante	 e	 acrescentou:	 –	Minha



intenção	é	rezar	por	você.
Agora	ela	engolia	em	seco	descontroladamente.
–	Por	mim?	–	guinchou.
–	Porque	–	começou	ele,	depois	aumentou	o	tom	de	voz	a	cada	palavra,	sem

conseguir	se	conter	–	a	prece	é	a	única	coisa	capaz	de	salvá-la!
Em	seguida,	empurrou-a	para	o	lado	e	se	dirigiu	ao	local	onde	ela	escondera	o

envelope.
–	Colin!	–	gritou	Penelope,	correndo,	desesperada,	atrás	dele.	–	Não!
Ele	 arrancou	 o	 envelope	 de	 trás	 do	 livro	 de	 orações	 com	 um	 puxão,	 sem	 o

olhar	por	ora.
–	Quer	me	contar	o	que	é	isto?	Antes	que	eu	mesmo	veja?
–	Não	–	respondeu	ela,	a	voz	sumindo	no	meio	da	palavra.
O	coração	dele	se	partiu	à	visão	do	pavor	nos	olhos	dela.
–	Por	favor	–	implorou	Penelope.	–	Por	favor,	me	dê	isso.
Então,	quando	ele	nada	fez	além	de	encará-la	muito	sério,	ela	sussurrou:
–	É	meu.	É	um	segredo.
–	Um	segredo	que	vale	o	seu	bem-estar?	–	 retrucou	ele,	quase	 rugindo.	–	A

sua	vida?
–	Do	que	você	está	falando?
–	Tem	alguma	ideia	de	como	é	perigoso	uma	mulher	andar	sozinha	por	aqui?

Ou	por	qualquer	lugar?
A	única	resposta	dela	foi:
–	Colin,	por	favor.
Estendeu	a	mão	pedindo	o	envelope,	ainda	longe	do	seu	alcance.
E,	de	repente,	ele	já	não	sabia	mais	o	que	estava	fazendo.	Aquele	não	era	ele.

Aquela	fúria	insana,	aquela	ira	não	podiam	ser	dele.
E,	no	entanto,	eram.
Mas	a	parte	mais	inquietante	era...	era	o	fato	de	Penelope	tê-lo	deixado	assim.

E	o	que	ela	fizera?	Atravessara	Londres	sozinha?	Ele	estava	irritado	com	ela	por
sua	 falta	 de	 preocupação	 com	 a	 própria	 segurança,	 mas	 isso	 não	 era	 nada
comparado	à	raiva	que	sentia	por	ela	estar	escondendo	segredos.
Sua	 raiva	 era	 completamente	 injustificada.	 Não	 tinha	 o	 menor	 direito	 de

esperar	 que	 Penelope	 compartilhasse	 seus	 segredos	 com	 ele.	 Não	 tinham
compromisso	algum	um	com	o	outro,	nada	além	da	amizade	e	um	único	–	ainda
que	comovente,	de	uma	forma	bastante	inquietante	–	beijo.	Sem	dúvida	ele	não
teria	lhe	mostrado	seu	diário	se	Penelope	não	o	tivesse	encontrado	por	acaso.
–	Colin	–	sussurrou	ela.	–	Por	favor...	não	faça	isso.



Penelope	vira	seus	escritos	secretos.	Por	que	ele	não	haveria	de	ver	os	dela?
Será	que	ela	tinha	um	amante?	Toda	aquela	história	sobre	jamais	ter	sido	beijada
seria	mentira?
Por	Deus,	o	que	era	aquele	fogo	que	queimava	em	seu	estômago?	Ciúme?
–	Colin	–	repetiu	ela,	agora	engasgando.
Pousou	a	mão	sobre	a	dele,	 tentando	impedi-lo	de	abrir	o	envelope.	Fez	isso

com	delicadeza,	pois	jamais	seria	capaz	de	vencê-lo	pela	força.
Só	que	não	havia	a	menor	forma	de	ele	conseguir	se	conter	naquele	momento.

Preferiria	morrer	a	lhe	devolver	aquele	envelope	sem	ver	o	que	continha.
Abriu-o	com	um	rasgão.
Penelope	deixou	escapar	um	grito	estrangulado	e	saiu	correndo	da	igreja.
Colin	leu	o	que	estava	escrito.
Então	desabou	no	banco	da	igreja,	ficando	sem	ar.
–	Ah,	meu	Deus	–	sussurrou.	–	Ah,	meu	Deus.

Ao	chegar	aos	degraus	externos	da	igreja	de	St.	Bride,	Penelope	estava	histérica.
Ou,	ao	menos,	o	mais	histérica	que	já	ficara.	Tinha	a	respiração	entrecortada,	as
lágrimas	pinicavam-lhe	os	olhos,	e	seu	coração...
Bem,	 seu	 coração	 lhe	 dava	 a	 sensação	 de	 querer	 vomitar,	 se	 tal	 coisa	 fosse

possível.
Como	ele	podia	ter	feito	uma	coisa	daquelas?	Ele	a	seguira.	Seguira.	Por	quê?

O	que	tinha	a	ganhar	com	isso?	Por	que	ele...
De	repente,	ela	olhou	em	volta.
–	Ah,	droga!	–	gemeu,	sem	se	importar	se	alguém	a	ouviria.
A	 carruagem	 partira.	 Ela	 dera	 instruções	 específicas	 para	 que	 o	 chofer	 a

aguardasse,	mas	não	o	via	em	lugar	nenhum.
Mais	 um	 percalço	 pelo	 qual	 podia	 culpar	Colin.	 Ele	 a	 fizera	 se	 demorar	 na

igreja	 e	 agora	 a	 carruagem	 partira,	 deixando-a	 presa	 ali,	 na	 escadaria	 da	 St.
Bride,	a	muitos	quilômetros	de	casa.	Agora	as	pessoas	a	encaravam	e	ela	tinha
certeza	 de	 que	 a	 qualquer	 instante	 alguém	 a	 abordaria,	 porque	 provavelmente
ninguém	ali	nunca	vira	uma	mulher	de	tão	fina	estirpe	sozinha	nas	redondezas,
muito	menos	 uma	 que	 se	 encontrava	 tão	 claramente	 à	 beira	 de	 um	 ataque	 de
nervos.
Por	 que,	 por	 que,	 por	 que	 fora	 tão	 tola	 em	 acreditar	 que	 ele	 era	 o	 homem

perfeito?	Passara	a	metade	da	vida	venerando	alguém	que	nem	era	real.	Porque



era	muito	 claro	 que	 o	Colin	 que	 ela	 conhecia	 –	 não,	 o	Colin	 que	 ela	pensara
conhecer	–	não	existia.	E,	quem	quer	que	fosse	aquele	homem,	ela	nem	sabia	ao
certo	 se	gostava	dele.	O	 rapaz	que	ela	 amara	 com	 tanta	 lealdade	ao	 longo	dos
anos	jamais	teria	se	comportado	daquela	forma.	Ele	nunca	a	teria	seguido.	Bem,
teria,	sim,	mas	apenas	para	garantir	sua	segurança.	No	entanto,	ele	não	teria	sido
tão	cruel	e	sem	dúvida	não	teria	aberto	a	sua	correspondência	particular.
Ela	 havia	 lido	 duas	 páginas	 do	 diário	 dele,	 era	 verdade,	mas	 o	 caderno	 não

estava	dentro	de	um	envelope	lacrado!
Penelope	desabou	sobre	as	escadas	e	sentiu	a	pedra	fria	através	do	tecido	do

vestido.	Não	havia	muito	o	que	pudesse	fazer	agora	além	de	ficar	ali,	sentada,	à
espera	de	Colin.	Só	mesmo	uma	tola	sairia	a	pé,	sozinha,	por	um	lugar	tão	longe
de	sua	casa.	Pensou	que	poderia	 fazer	sinal	para	uma	carruagem	na	Rua	Fleet,
mas	 e	 se	 estivessem	 todas	 ocupadas?	 Além	 do	mais,	 qual	 era	 a	 finalidade	 de
fugir	de	Colin?	Ele	sabia	onde	ela	morava	e,	a	não	ser	que	Penelope	decidisse	se
mudar	para	as	Órcades,	não	era	muito	provável	que	fosse	conseguir	escapar	de
um	confronto	com	ele.
Deu	 um	 suspiro.	 Colin	 provavelmente	 a	 encontraria	 nas	 Órcades,	 viajante

experiente	que	era.	E	ela	nem	ao	menos	queria	ir	para	as	ilhas.
Conteve	 um	 soluço.	Agora	 ela	 não	 estava	 nem	 pensando	 direito.	 Por	 que	 a

ideia	fixa	nas	Órcades?
Nesse	momento,	ouviu	a	voz	de	Colin	atrás	de	si.
–	Levante-se	–	foi	só	o	que	ele	disse,	rápido	e	com	frieza.
Então	ela	se	levantou,	não	porque	ele	tivesse	mandado	(pelo	menos	foi	o	que

disse	 a	 si	 mesma),	 e	 não	 porque	 tivesse	 medo	 dele,	 mas	 porque	 não	 podia
permanecer	 sentada	nas	 escadas	 da	St.	Bride	 para	 sempre,	 e	mesmo	que	 fosse
adorar	passar	os	próximos	 seis	meses	 escondida	de	Colin,	naquele	 instante	 ele
era	sua	única	forma	segura	de	chegar	em	casa.
Ele	indicou	a	rua	com	um	gesto	rude	da	cabeça.
–	Entre	na	carruagem.
Ela	obedeceu	 e,	 enquanto	 subia,	 ouviu	Colin	 dar	 o	 endereço	de	 sua	 casa	 ao

chofer,	instruindo-lhe	a	ir	“pelo	caminho	mais	longo”.
Ah,	Deus.
Depois	 de	 quase	 um	minuto,	 ele	 lhe	 entregou	 a	 folha	 de	 papel	 que	 estivera

dobrada	dentro	do	envelope	que	ela	deixara	na	igreja.
–	Acredito	que	isto	lhe	pertença	–	falou.
Ela	engoliu	em	seco	e	olhou	para	o	papel.	Não	que	precisasse	fazê-lo:	sabia	as

palavras	 de	 cor.	 Escrevera	 e	 reescrevera	 aquelas	 frases	 tantas	 vezes	 na	 noite



anterior	que	achava	que	elas	jamais	lhe	sairiam	da	memória.
Não	 há	 nada	 que	 eu	 deteste	 mais	 do	 que	 um	 cavalheiro	 que	 acha
divertido	 dar	 um	 tapinha	 condescendente	 na	 mão	 de	 uma	 senhora
enquanto	murmura	“Uma	mulher	tem	o	direito	de	mudar	de	ideia”.	E,
de	 fato,	 como	 acredito	 que	 devemos	 respaldar	 nossas	 palavras	 com
ações,	 me	 empenho	 para	 manter	 minhas	 opiniões	 e	 decisões	 firmes	 e
verdadeiras.
É	 por	 isso,	 caro	 leitor,	 que	 quando	 escrevi	minha	 coluna	 de	 19	 de

abril,	 realmente	 tinha	 a	 intenção	 de	 que	 fosse	 a	 última.	 No	 entanto,
acontecimentos	 fora	de	meu	controle	(ou,	na	verdade,	que	não	contam
com	a	minha	aprovação)	me	 forçaram	a	 levar	a	 caneta	ao	papel	uma
última	vez.
Senhoras	e	senhores,	esta	autora	NÃO	É	Lady	Cressida	Twombley.	Ela

nada	mais	 é	do	que	uma	 impostora	 intrigueira,	 e	meu	coração	 ficaria
partido	ao	ver	anos	do	trabalho	árduo	serem	atribuídos	a	alguém	como
ela.

CRÔNICAS	DA	SOCIEDADE	DE	LADY	WHISTLEDOWN,
21	DE	ABRIL	DE	1824

Penelope	 dobrou	 o	 papel	 outra	 vez	 com	 toda	 a	 concentração,	 aproveitando	 o
instante	 para	 tentar	 se	 recompor	 e	 descobrir	 o	 que	 devia	 dizer	 num	momento
como	aquele.	Por	fim,	tentou	sorrir,	sem	encarar	Colin,	e	brincou:
–	Você	imaginava?
Ele	ficou	em	silêncio,	então	ela	foi	forçada	a	erguer	a	vista	e,	assim	que	o	fez,

se	 arrependeu.	Colin	 lhe	 pareceu	 completamente	 diferente.	O	 sorriso	 fácil	 que
sempre	brincava	em	seus	 lábios,	o	bom	humor	que	permeava	 seu	olhar	–	 tudo
isso	havia	sumido,	sendo	substituído	por	rugas	profundas	e	uma	frieza	absoluta.
O	 homem	 que	 ela	 um	 dia	 conhecera,	 o	 homem	 que	 ela	 amara	 por	 tanto

tempo...	Penelope	já	não	sabia	quem	era.
–	Vou	interpretar	isso	como	um	não	–	falou,	vacilante.
–	 Sabe	 o	 que	 estou	 tentando	 fazer	 neste	 instante?	 –	 perguntou	 ele,	 a	 voz

atemorizante	e	alta	em	meio	ao	barulho	ritmado	dos	cascos	dos	cavalos.
Ela	 abriu	 a	 boca	 para	 dizer	 que	 não,	mas	 um	 único	 olhar	 para	 o	 rosto	 dele

deixou	claro	que	Colin	não	desejava	uma	resposta,	então	ela	segurou	a	língua.
–	 Estou	 tentando	 decidir	 o	 que	 exatamente	 me	 deixa	 com	 mais	 raiva	 –

prosseguiu	 ele.	 –	 Porque	 há	 tantas	 coisas	 que	 não	 consigo	me	 concentrar	 em



apenas	uma.
Estava	na	ponta	da	língua	de	Penelope	sugerir	algo	–	a	mentira	que	ela	criara,

por	exemplo	–,	mas,	pensando	bem,	aquele	parecia	ser	um	excelente	momento
para	ficar	calada.
–	Em	primeiro	 lugar	–	disse	Colin,	 com	o	 tom	comedido	demonstrando	que

ele	de	fato	tentava	se	controlar	(e	isso	era,	por	si	só,	bastante	inquietante,	pois	ela
jamais	se	dera	conta	de	que	ele	pudesse	perder	o	controle)	–,	não	posso	acreditar
que	você	tenha	sido	estúpida	a	ponto	de	se	aventurar	sozinha	até	aqui.	E	numa
carruagem	alugada,	ainda	por	cima!
–	 Como	 se	 eu	 pudesse	 vir	 em	 uma	 das	 nossas	 carruagens...	 –	 devolveu

Penelope,	antes	de	se	lembrar	que	decidira	permanecer	em	silêncio.
Colin	moveu	a	cabeça	dois	centímetros	para	a	esquerda.	Ela	não	soube	o	que

aquilo	significava,	mas	não	podia	ser	boa	coisa,	sobretudo	porque	o	pescoço	dele
parecia	se	enrijecer	cada	vez	mais	enquanto	ele	virava	a	cabeça.
–	O	que	disse?	–	quis	saber	ele,	ainda	naquele	terrível	tom	de	voz.
Bem,	agora	ela	devia	responder,	certo?
–	Err...	não	foi	nada	–	falou,	esperando	que	ele	não	prestasse	tanta	atenção	ao

resto	da	resposta.	–	É	só	que	não	me	deixam	sair	sozinha.
–	Eu	sei	–	ladrou	ele.	–	E	há	um	ótimo	motivo	para	isso.
–	 Então,	 se	 eu	 quisesse	 sair	 sozinha	 –	 continuou	 ela,	 escolhendo	 ignorar	 a

segunda	 frase	 dele	 –,	 não	poderia	 usar	 uma	de	nossas	 carruagens.	Nenhum	de
nossos	condutores	concordaria	em	me	trazer	até	aqui.
–	Os	seus	condutores	são,	claramente,	homens	sábios	e	sensatos	–	vociferou

ele.
Penelope	não	respondeu.
–	Tem	 alguma	 ideia	 do	 que	 poderia	 ter	 acontecido	 com	você?	 –	 prosseguiu

Colin,	a	máscara	de	autocontrole	começando	a	se	desmanchar.
–	 Err...	 não	 exatamente,	 na	 verdade	 –	 admitiu	 ela,	 engolindo	 em	 seco.	 –	 Já

estive	aqui	antes	e...
–	O	quê?	–	Ele	fechou	a	mão	ao	redor	do	braço	dela	com	força.	–	O	que	você

falou?
Penelope	não	teve	coragem	de	repetir,	então	se	limitou	a	fitá-lo	na	esperança

de	que	ele	se	acalmasse	e	voltasse	a	ser	o	homem	que	ela	conhecia	e	que	tanto
amava.
–	 Só	 quando	 preciso	 deixar	 uma	 mensagem	 urgente	 para	 o	 tipógrafo	 –

explicou.	–	Envio	uma	mensagem	em	código,	então	ele	sabe	que	tem	de	pegar	o
meu	bilhete	aqui.



–	 E,	 por	 falar	 nisso	 –	 disse	 Colin,	 rudemente,	 agarrando	 a	 folha	 de	 papel
dobrada	de	suas	mãos	–,	que	diabo	é	isto?
Penelope	olhou	para	ele,	confusa.
–	Imaginei	que	estivesse	óbvio.	Eu	sou...
–	Sim,	é	claro	que	você	é	a	maldita	Lady	Whistledown	e	deve	estar	rindo	de

mim	há	semanas	enquanto	eu	insisto	que	é	Eloise.
Colin	contorcia	o	rosto	enquanto	falava,	quase	partindo	o	coração	dela.
–	Não!	–	gritou	Penelope.	–	Não,	Colin,	nunca.	Eu	jamais	riria	de	você!
Mas	o	 rosto	dele	deixou	claro	que	ele	não	acreditava.	Seus	olhos	esmeralda

transbordavam	 humilhação,	 algo	 que	 ela	 jamais	 vira,	 algo	 que	 nunca	 esperara
testemunhar.	 Ele	 era	 um	 Bridgerton.	 Popular,	 autoconfiante,	 autossuficiente.
Nada	podia	envergonhá-lo.	Ninguém	podia	humilhá-lo.
A	não	ser,	ao	que	parecia,	ela.
–	Eu	não	podia	 lhe	contar	–	sussurrou	Penelope,	 tentando	desesperadamente

fazer	com	que	aquela	expressão	desaparecesse.	–	É	claro	que	você	entende	que
eu	não	podia	lhe	contar.
Colin	ficou	em	silêncio	por	um	longo	e	agonizante	momento.	Depois,	como	se

ela	não	tivesse	dito	nada,	como	se	não	houvesse	tentado	se	explicar,	ele	ergueu	a
folha	 de	 papel	 incriminadora	 no	 ar	 e	 a	 balançou,	 ignorando	 por	 completo	 o
clamor	dela.
–	Isto	é	estupidez	–	exclamou.	–	Você	enlouqueceu?
–	Não	entendi.
–	 Você	 teve	 a	 fuga	 perfeita	 ao	 alcance	 das	 mãos.	 Cressida	 Twombley	 se

dispôs	a	levar	a	culpa	por	você.
E	 então,	 de	 repente,	 as	 mãos	 dele	 estavam	 sobre	 os	 ombros	 dela	 e	 ele	 a

segurava	com	tanta	força	que	Penelope	mal	conseguia	respirar.
–	Por	que	não	deixou	o	assunto	por	isso	mesmo,	Penelope?
A	 voz	 dele	 era	 urgente,	 os	 olhos	 ardiam.	 Era	 a	 expressão	 máxima	 de

sensibilidade	 que	 ela	 já	 vira	 em	 Colin,	 e	 lhe	 partiu	 o	 coração	 o	 fato	 de	 estar
sendo	direcionada	a	ela	num	momento	de	raiva.	E	de	vergonha.
–	Não	pude	permitir	que	ela	fizesse	isso	–	sussurrou	ela.	–	Não	pude	permitir

que	ela	fosse	eu.



CAPÍTULO	13

–	Por	que	não,	droga?
Penelope	não	conseguiu	fazer	nada	além	de	fitá-lo	durante	vários	segundos.
–	 Porque...	 porque...	 –	 Ela	 se	 debatia	 por	 dentro,	 perguntando-se	 como

explicar	aquilo.
Seu	 coração	 estava	 sendo	 partido,	 seu	 segredo	 mais	 apavorante	 –	 e

emocionante	–	havia	se	estilhaçado	e	ele	ainda	achava	que	ela	tinha	presença	de
espírito	para	se	explicar?
–	Eu	tenho	consciência	de	que	talvez	ela	seja	a	maior	cadela...
Penelope	sufocou	um	grito.
–	...	que	a	Inglaterra	já	produziu,	ao	menos	nesta	geração,	mas,	pelo	amor	de

Deus,	 Penelope	 –	 ele	 passou	 os	 dedos	 pelos	 cabelos,	 então	 a	 fitou	 com
severidade	–,	ela	ia	levar	a	culpa...
–	O	crédito	–	interrompeu	Penelope,	irritada.
–	A	culpa	–	 insistiu	ele.	–	Você	tem	alguma	ideia	do	que	vai	acontecer	com

você	se	as	pessoas	descobrirem	quem	é,	de	fato?
Ela	contraiu	os	lábios	com	impaciência	e	irritação	diante	da	condescendência

com	que	estava	sendo	tratada.
–	Já	tive	mais	de	uma	década	para	pensar	sobre	isso.
Ele	estreitou	os	olhos.
–	Está	sendo	sarcástica?
–	Nem	um	pouco	–	devolveu	ela.	–	Você	realmente	acha	que	não	passei	boa

parte	 dos	 últimos	 dez	 anos	 contemplando	 o	 que	 aconteceria	 se	 eu	 fosse
descoberta?	Eu	seria	uma	idiota	se	não	o	tivesse	feito.
Ele	a	agarrou	pelos	ombros	e	segurou	firme	até	mesmo	enquanto	a	carruagem

saltava	por	cima	das	pedras	irregulares.
–	Você	ficará	arruinada,	Penelope.	Arruinada!	Entende	o	que	estou	dizendo?
–	Se	eu	ainda	não	 tivesse	entendido	–	 retrucou	ela	–,	posso	 lhe	garantir	que

você	 me	 teria	 feito	 compreender	 agora,	 após	 seus	 longos	 sermões	 sobre	 o
assunto	enquanto	acusava	Eloise	de	ser	Lady	Whistledown.
Ele	 a	 olhou,	 mal-humorado,	 obviamente	 aborrecido	 com	 o	 fato	 de	 ter	 seus

erros	evidenciados	daquela	forma.



–	As	pessoas	vão	parar	de	falar	com	você	–	prosseguiu.	–	Vão	ignorá-la...
–	As	pessoas	nunca	falaram	comigo	–	interrompeu	ela,	ríspida.	–	Na	metade

do	 tempo,	 nem	notam	minha	 presença.	Como	 acha	 que	 fui	 capaz	 de	manter	 a
farsa	por	tantos	anos,	para	início	de	conversa?	Eu	era	invisível,	Colin.	Ninguém
me	 via,	 ninguém	 falava	 comigo.	 Eu	 simplesmente	 ficava	 ali	 escutando	 e
ninguém	percebia.
–	Isso	não	é	verdade.	–	Mas	ele	desviou	os	olhos	dos	dela	ao	dizê-lo.
–	Ah,	é	verdade,	sim,	e	você	sabe	disso.	Apenas	nega	–	disse	ela,	cutucando-o

no	braço	–,	porque	se	sente	culpado.
–	Não	sinto,	não!
–	Ora,	por	favor	–	zombou	ela.	–	Tudo	o	que	você	faz	é	por	culpa.
–	Pene...
–	 Tudo	 o	 que	 diz	 respeito	 a	 mim,	 pelo	 menos	 –	 corrigiu-se	 ela.	 Sentia	 a

respiração	se	acelerar,	o	sangue	correr	mais	rápido	e,	uma	vez	na	vida,	a	alma	se
incendiar.	 –	Você	 acha	 que	 não	 sei	 quanto	 a	 sua	 família	 sente	 pena	 de	mim?
Acha	que	não	percebo	que	nas	festas	você	e	seus	 irmãos	sempre	me	convidam
para	dançar?
–	Somos	educados	–	disse	ele,	entre	os	dentes	–	e	gostamos	de	você.
–	E	 sentem	pena	de	mim.	Você	gosta	de	Felicity,	mas	não	o	vejo	dançando

com	ela	sempre	que	se	encontram.
Ele	a	soltou	subitamente	e	cruzou	os	braços.
–	Bem,	eu	não	gosto	dela	tanto	quanto	de	você.
Ela	 piscou,	 desconcertada	 com	 a	 eloquência	 dele.	 Só	 mesmo	 Colin	 para

elogiá-la	no	meio	de	uma	discussão.	Nada	poderia	tê-la	desarmado	mais	do	que
aquilo.
–	 Além	 disso	 –	 continuou	 ele,	 erguendo	 o	 queixo	 com	 ironia	 e	 ar	 de

superioridade	–,	você	ainda	não	falou	sobre	a	minha	questão	original.
–	Que	era?
–	Que	Lady	Whistledown	irá	arruinar	você!
–	 Pelo	 amor	 de	Deus	 –	murmurou	 ela	 –,	 você	 fala	 como	 se	 ela	 fosse	 outra

pessoa.
–	 Ora,	 desculpe	 se	 tenho	 dificuldade	 em	 conciliar	 a	mulher	 à	minha	 frente

com	a	megera	que	escreve	a	coluna.
–	Colin!
–	Ofendida?	–	zombou	ele.
–	Sim!	Eu	trabalhei	muito	naquela	coluna.
Ela	 fechou	 as	mãos	 em	 torno	do	 tecido	 fino	do	vestido	verde,	 ignorando	 as



pregas	 que	 criava.	 Precisava	 fazer	 alguma	 coisa	 com	 as	 mãos	 ou	 poderia
explodir	com	o	nervosismo	e	a	raiva	que	corriam	em	suas	veias.	A	única	opção
que	lhe	ocorria	era	cruzar	os	braços,	e	ela	se	recusava	a	dar	uma	demonstração
tão	óbvia	de	petulância.	Além	do	mais,	ele	estava	de	braços	cruzados	e	um	dos
dois	precisava	agir	como	se	não	tivesse	apenas	6	anos.
–	 Eu	 nem	 sonharia	 em	 denegrir	 o	 que	 você	 realizou	 –	 disse	 ele,

condescendente.
–	É	claro	que	sonharia	–	retrucou	ela.
–	Não,	não	sonharia.
–	Então	o	que	acha	que	está	fazendo?
–	Sendo	adulto!	–	respondeu	ele,	a	voz	ficando	alta	e	impaciente.	–	Um	de	nós

tem	de	ser.
–	Não	ouse	falar	comigo	sobre	comportamento	adulto!	–	explodiu	ela.	–	Logo

você,	que	sai	correndo	à	menor	menção	de	responsabilidade.
–	Que	diabo	você	quer	dizer	com	isso?	–	vociferou	ele.
–	Acho	que	fui	bastante	óbvia.
Ele	recuou.
–	Não	posso	acreditar	que	esteja	falando	comigo	dessa	maneira.
–	Não	 pode	 acreditar	 que	 o	 esteja	 fazendo	 ou	 que	 tenha	 coragem	 suficiente

para	isso?	–	escarneceu	ela.
Ele	se	limitou	a	encará-la,	claramente	surpreso	com	a	pergunta.
–	Você	 não	me	 conhece	 tão	 bem	 quanto	 acha,	Colin	 –	 concluiu	 ela.	 Então,

num	tom	mais	baixo,	acrescentou:	–	Eu	não	me	conheço	tão	bem	quanto	achava.
Ele	 ficou	em	silêncio	por	um	 longo	momento	e	 então,	 incapaz	de	mudar	de

assunto,	perguntou	entre	os	dentes:
–	O	que	quis	dizer	quando	falou	que	eu	fujo	das	responsabilidades?
Ela	contraiu	os	lábios,	depois	os	relaxou	enquanto	expirava	bem	devagar.
–	Por	que	você	acha	que	viaja	tanto?
–	Porque	gosto	–	respondeu	ele,	sucinto.
–	E	porque	morre	de	tédio	aqui	na	Inglaterra.
–	E	por	que	isso	faz	de	mim	uma	criança?
–	Porque	você	não	se	dispõe	a	crescer	e	fazer	algo	que	o	mantenha	num	único

lugar.
–	Como	o	quê?
Ela	ergueu	as	mãos	num	gesto	do	tipo	“não	é	óbvio?”.
–	Como	se	casar.
–	Está	me	pedindo	em	casamento?	–	zombou	ele,	abrindo	um	sorriso	bastante



insolente.
Ela	sentiu	as	faces	ruborizarem,	mas	se	forçou	a	prosseguir:
–	Você	sabe	que	não,	e	não	tente	mudar	de	assunto	sendo	cruel.	–	Esperou	que

ele	dissesse	alguma	coisa,	talvez	um	pedido	de	desculpas.	Tomou	o	silêncio	que
se	seguiu	como	um	insulto,	então	simplesmente	resfolegou	e	falou:	–	Pelo	amor
de	Deus,	Colin,	você	tem	33	anos.
–	E	você	tem	28	–	observou	ele,	em	um	tom	de	voz	nada	gentil.
Foi	como	levar	um	soco	no	estômago,	mas	ela	estava	exasperada	demais	para

se	recolher	à	concha	como	de	costume.
–	Ao	contrário	de	você	–	retrucou	–,	não	 tenho	o	privilégio	de	poder	propor

casamento	a	alguém.	E,	ao	contrário	de	você	–	acrescentou,	querendo	despertar	a
culpa	 da	 qual	 o	 acusara	 apenas	 alguns	minutos	 antes	 –,	 não	 tenho	 uma	 ampla
gama	de	pretendentes	em	potencial,	então	nunca	tive	o	privilégio	de	poder	dizer
não.
Os	lábios	dele	ficaram	rijos.
–	E	você	acha	que	contar	a	todos	que	é	Lady	Whistledown	vai	aumentar	o	seu

número	de	pretendentes?
–	Você	está	sendo	desagradável	de	propósito?	–	disse	ela,	com	grande	esforço.
–	Estou	tentando	ser	realista!	Algo	que	você	parece	não	conseguir.
–	Eu	nunca	falei	que	pretendia	contar	a	todos	que	sou	Lady	Whistledown.
Ele	agarrou	o	envelope	que	continha	a	última	coluna.
–	Então	o	que	é	isto?
Ela	pegou	o	envelope	de	volta	e	retirou	a	folha	de	papel	de	dentro	dele.
–	Espere	um	instante	–	falou,	cada	sílaba	carregada	de	sarcasmo.	–	Devo	ter

pulado	a	frase	que	revelava	a	minha	identidade.
–	Você	 acha	 que	 esse	 seu	 belo	 discurso	 vai	 acalmar	 o	 frenesi	 em	 torno	 da

identidade	 de	 Lady	 Whistledown?	 Ah,	 me	 desculpe	 –	 ele	 colocou	 uma	 mão
sobre	 o	 coração,	 com	 insolência	 –,	 talvez	 eu	 devesse	 dizer	 a	 sua	 identidade.
Afinal,	não	quero	privá-la	do	seu	crédito.
–	 Agora	 você	 só	 está	 sendo	 desagradável	 –	 comentou	 ela,	 uma	 vozinha	 no

fundo	de	sua	mente	lhe	perguntando	por	que	não	estava	chorando	àquela	altura.
Ali	 estava	Colin,	 a	quem	amaria	para	 sempre,	 e	ele	agia	como	se	a	odiasse.

Será	que	havia	qualquer	outra	coisa	no	mundo	mais	digna	de	lágrimas?
Ou	talvez	não	fosse	isso.	Talvez	toda	aquela	tristeza	que	se	acumulava	em	seu

coração	 fosse	 pela	 morte	 de	 um	 sonho.	 Da	 imagem	 que	 criara	 de	 Colin.
Construíra	a	imagem	de	que	ele	era	perfeito	e,	com	cada	palavra	que	ele	cuspia
em	seu	rosto,	tornava-se	cada	vez	mais	óbvio	que	o	seu	sonho	estava	errado.



–	Estou	 demonstrando	 um	argumento	 –	 insistiu	 ele,	 agarrando	 o	 papel	mais
uma	 vez	 das	 mãos	 dela.	 –	 Olhe	 só	 para	 isto.	 É	 praticamente	 um	 convite	 a
maiores	 investigações.	 Você	 está	 zombando	 da	 sociedade,	 desafiando-a	 a
desmascará-la.
–	Não	é	nada	disso	que	estou	fazendo!
–	Pode	não	ser	a	sua	intenção,	mas	com	certeza	a	consequência	será	essa.
Parecia	um	bom	argumento,	mas	ela	não	iria	admitir	isso.
–	É	um	 risco	 que	 terei	 de	 correr	 –	 falou,	 cruzando	os	 braços	 e	 desviando	o

olhar	do	dele	de	forma	acintosa.	–	Passei	onze	anos	sem	ser	descoberta.	Não	vejo
por	que	me	preocupar	agora.
Ela	chegou	a	perder	o	fôlego	pela	exasperação.
–	Você	conhece	uma	coisa	chamada	dinheiro?	Tem	alguma	ideia	de	quantas

pessoas	adorariam	colocar	as	mãos	nas	mil	libras	de	Lady	Danbury?
–	 Conheço	mais	 do	 que	 você	 –	 respondeu	 ela,	 irritada.	 –	 Além	 do	mais,	 o

prêmio	 de	 Lady	 Danbury	 não	 torna	 o	 meu	 segredo	 nem	 um	 pouco	 mais
vulnerável.
–	Torna	 todo	mundo	mais	determinado,	e	 isso	a	deixa	mais	vulnerável.	Sem

mencionar	–	acrescentou	ele,	retorcendo	os	lábios	com	ironia	–,	como	observou
minha	irmã	mais	nova,	que	há	a	glória.
–	Hyacinth?	–	perguntou	ela.
Ele	fez	que	sim	sombriamente,	colocando	o	papel	sobre	o	assento	ao	seu	lado.
–	Se	Hyacinth	acredita	que	a	glória	de	descobrir	a	sua	identidade	é	algo	a	ser

invejado,	 então	 pode	 ter	 certeza	 de	 que	 ela	 não	 é	 a	 única.	 Talvez	 seja	 esse	 o
motivo	pelo	qual	Cressida	criou	esse	estratagema	ridículo.
–	Cressida	está	fazendo	isso	pelo	dinheiro	–	resmungou	Penelope.	–	Não	tenho

dúvidas.
–	Que	seja.	Não	 importa	o	motivo.	A	única	coisa	que	 interessa	é	que,	assim

que	 você	 a	 desmascarar	 com	 a	 sua	 idiotice	 –	 ele	 deu	 um	 tapa	 sobre	 o	 papel,
fazendo	 Penelope	 estremecer	 com	 o	 barulho	 –,	 outra	 pessoa	 ocupará	 o	 lugar
dela.
–	Isso	não	é	nada	que	eu	já	não	saiba	–	retrucou	ela,	em	grande	parte	por	não

tolerar	que	ele	tivesse	a	última	palavra.
–	Então,	pelo	amor	de	Deus,	mulher	–	explodiu	ele	–,	permita	que	Cressida	se

safe	com	o	esqueminha	que	criou.	Ela	é	a	resposta	às	suas	preces.
Penelope	o	encarou.
–	Você	não	conhece	as	minhas	preces.
Algo	no	tom	de	Penelope	atingiu	Colin	bem	no	coração.	Penelope	não	mudara



de	 ideia,	 não	 chegara	 nem	 perto	 disso,	 mas	 ele	 não	 conseguiu	 encontrar	 as
palavras	certas	para	preencher	o	momento.	Olhou	para	ela,	então	desviou	o	olhar
para	a	janela	e	focou,	mesmo	que	de	maneira	ausente,	na	cúpula	da	catedral	de
São	Paulo.
–	 Nós	 realmente	 estamos	 fazendo	 o	 caminho	 mais	 longo	 até	 em	 casa	 –

comentou.
Ela	não	disse	nada.	Ele	não	a	culpou.	Fora	um	comentário	idiota	para	quebrar

o	silêncio,	nada	mais.
–	Se	você	permitir	que	Cressida...	–	começou	ele,	de	novo.
–	Pare	–	 implorou	ela.	–	Por	 favor,	não	diga	mais	nada.	Não	posso	permitir

que	ela	continue	com	a	farsa.
–	Você	já	pensou	de	fato	no	que	iria	ganhar?
Ela	o	encarou	com	olhos	severos.
–	Acha	mesmo	que	consegui	pensar	em	outra	coisa	nos	últimos	dias?
Ele	tentou	outra	tática:
–	 Será	 que	 é	 tão	 importante	 que	 as	 pessoas	 saibam	 que	 você	 é	 Lady

Whistledown?	Você	sabe	quanto	foi	esperta	e	que	enganou	a	todos	nós.	Isso	não
basta?
–	Você	não	ouviu	o	que	 eu	 falei!	 –	 exclamou	Penelope,	 incrédula,	 como	 se

não	conseguisse	aceitar	a	incompreensão	dele.	–	Eu	não	preciso	que	as	pessoas
saibam	que	era	eu.	Só	preciso	que	saibam	que	não	era	ela.
–	 Mas	 você	 claramente	 não	 se	 importa	 que	 todos	 pensem	 que	 Lady

Whistledown	 é	 outra	 pessoa	 –	 insistiu	 ele.	 –	 Afinal,	 vem	 acusando	 Lady
Danbury	há	semanas.
–	Eu	 tinha	de	acusar	alguém	–	explicou	ela.	–	Lady	Danbury	me	perguntou,

diretamente,	quem	eu	achava	que	era,	e	eu	não	podia	dizer	a	verdade.	Além	do
mais,	não	seria	tão	ruim	assim	se	as	pessoas	achassem	que	era	ela.	Pelo	menos
eu	gosto	de	Lady	Danbury.
–	Penelope...
–	 E	 como	 você	 se	 sentiria	 se	 os	 seus	 diários	 fossem	 publicados	 com	Nigel

Berbrooke	como	autor?	–	argumentou	ela.
–	 Nigel	 Berbrooke	 mal	 consegue	 juntar	 duas	 frases	 –	 disse	 ele,	 com	 um

resfolego	de	escárnio.	–	Ninguém	acreditaria	que	ele	pudesse	escrever	os	meus
diários.
Pensando	 melhor,	 ele	 fez	 um	 pequeno	 aceno	 com	 a	 cabeça,	 à	 guisa	 de

desculpas,	afinal	Berbrooke	era	casado	com	a	irmã	dela.
–	Tente	 imaginar	 –	 insistiu	 ela,	 entre	 os	 dentes.	 –	Ou	 então	 o	 substitua	 por



qualquer	pessoa	que	achar	parecida	com	Cressida.
–	Penelope	–	 retrucou	ele	com	um	suspiro.	–	Eu	não	sou	você.	Não	dá	para

comparar	os	dois.	Além	do	mais,	se	eu	fosse	publicar	os	meus	diários,	acho	que
eles	não	iriam	me	arruinar	aos	olhos	da	sociedade.
Ela	afundou	no	assento,	calada,	e	ele	soube	que	seu	argumento	havia	sido	bem

construído.
–	Muito	 bem,	 então	 está	 decidido.	 Vamos	 rasgar	 isto	 aqui...	 –	 falou	 Colin,

estendendo	a	mão	em	direção	à	folha	de	papel.
–	Não!	–	gritou	Penelope,	quase	saltando	do	banco.	–	Não	faça	isso.
–	Mas	você	acabou	de	dizer...
–	 Eu	 não	 disse	 nada!	 –	 retrucou	 ela,	 com	 a	 voz	 estridente.	 –	 Eu	 apenas

suspirei.
–	 Ora,	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 Penelope	 –	 reclamou	 ele,	 irritado.	 –	 Você

claramente	concordou	com...
Ela	ficou	perplexa	diante	da	audácia	dele.
–	Quando	foi	que	eu	lhe	dei	permissão	para	interpretar	os	meus	suspiros?
Ele	 olhou	 para	 a	 folha	 incriminadora,	 manteve	 as	 mãos	 no	 lugar	 e	 se

perguntou	que	diabo	devia	fazer	com	ela	naquele	momento.
–	E,	 de	 qualquer	 forma	 –	 continuou	Penelope,	 os	 olhos	 brilhando	 com	uma

raiva	e	um	fogo	que	a	deixavam	quase	deslumbrante	–,	até	parece	que	eu	não	sei
de	cor	cada	palavra.	Você	pode	destruir	essa	folha	de	papel,	mas	não	pode	me
destruir.
–	Eu	bem	que	gostaria	–	murmurou	ele.
–	O	que	disse?
–	Whistledown	–	retrucou	ele,	entre	os	dentes.	–	Eu	gostaria	de	destruir	Lady

Whistledown.	Você,	eu	fico	satisfeito	em	deixar	do	jeito	que	é.
–	Mas	eu	sou	Lady	Whistledown.
–	Que	Deus	nos	ajude.
Nesse	momento,	algo	dentro	dela	simplesmente	atingiu	o	limite.	Toda	a	fúria,

toda	 a	 frustração,	 cada	 sentimento	 negativo	 que	mantivera	 preso	 ao	 longo	 dos
anos,	tudo	isso	transbordou	em	cima	de	Colin,	que,	de	todos	os	membros	da	alta
sociedade,	talvez	fosse	o	que	menos	merecia.
–	Por	que	está	com	tanta	raiva	de	mim?!	–	gritou	ela.	–	O	que	fiz	de	tão	grave?

Fui	mais	inteligente	que	você?	Guardei	um	segredo?	Dei	boas	risadas	à	custa	da
sociedade?
–	Penelope,	você...
–	Não	–	interrompeu	ela,	com	firmeza.	–	Fique	quieto.	É	a	minha	vez	de	falar.



Ele	 ficou	boquiaberto,	 com	o	 choque	 e	 a	 incredulidade	perpassando	os	 seus
olhos.
–	Eu	tenho	orgulho	do	que	fiz	–	conseguiu	dizer	Penelope,	a	voz	trêmula	de

emoção.	 –	 Não	 importa	 o	 que	 você	 disser.	 Não	 importa	 o	 que	 qualquer	 um
disser.	Ninguém	pode	tirar	isso	de	mim.
–	Eu	não	estou	tentando...
–	Eu	não	preciso	que	as	pessoas	saibam	da	verdade	–	continuou	ela,	ignorando

o	protesto	inoportuno	dele.	–	Mas	prefiro	ir	direto	para	o	inferno	a	permitir	que
Cressida	Twombley,	a	mesmíssima	pessoa	que...	que...
A	essa	altura,	 seu	corpo	 inteiro	 tremia,	enquanto	as	péssimas	 recordações	se

sucediam	em	sua	mente.
Cressida,	famosa	pela	graça	e	elegância,	tropeçando	e	derramando	ponche	no

vestido	 de	 Penelope	 naquele	 primeiro	 ano	 –	 o	 único	 que	 a	mãe	 lhe	 permitira
comprar	que	não	era	nem	amarelo	nem	laranja.
Cressida,	 toda	 doce,	 implorando	 aos	 jovens	 solteiros	 que	 convidassem

Penelope	para	dançar,	pedindo	com	tanto	fervor	que	Penelope	só	podia	se	sentir
humilhada.
Cressida,	 anunciando	 perante	 uma	 multidão	 quanto	 se	 preocupava	 com	 a

aparência	 de	 Penelope.	 “Simplesmente	 não	 é	 saudável	 pesar	 mais	 do	 que	 60
quilos	nessa	idade.”
Penelope	nunca	soube	se	Cressida	conseguia	esconder	o	sorriso	afetado	que	se

seguia	 às	 alfinetadas,	 porque	 sempre	 saía	 em	 disparada	 do	 salão,	 cega	 pelas
lágrimas,	incapaz	de	ignorar	o	balanço	dos	próprios	quadris	enquanto	corria.
Cressida	 sempre	 soubera	 exatamente	 como	 atingi-la.	 Não	 importava	 que

Eloise	 continuasse	 sendo	 sua	 protetora	 ou	 que	 Lady	 Bridgerton	 tentasse
aumentar	 a	 sua	 autoconfiança.	Penelope	chorara	 até	dormir	mais	vezes	do	que
conseguia	 lembrar	 por	 causa	 das	 investidas	 maldosas	 de	 Cressida	 Cowper
Twombley.
Havia	deixado	que	ela	se	safasse	de	tanta	coisa	no	passado,	 tudo	por	não	ter

coragem	de	se	defender.	Mas	não	podia	permitir	que	ela	ficasse	com	aquilo.	Não
a	sua	vida	secreta,	não	aquele	cantinho	da	sua	alma	que	era	 forte,	orgulhoso	e
destemido.
Talvez	Penelope	não	soubesse	se	defender,	mas,	por	Deus,	Lady	Whistledown

sabia.
–	Penelope?	–	chamou	Colin,	cautelosamente.
Ela	 olhou	 para	 ele,	 confusa,	 e	 levou	 alguns	 segundos	 para	 lembrar	 que

estavam	em	1824,	não	1814,	e	que	ela	se	encontrava	numa	carruagem	com	Colin



Bridgerton,	 não	 agachada	 no	 canto	 de	 algum	 salão	 de	 baile	 tentando	 fugir	 de
Cressida	Cowper.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	ele.
Ela	fez	que	sim.	Ou,	pelo	menos,	tentou.
Ele	 abriu	 a	 boca	 para	 dizer	 alguma	 coisa,	 então	 se	 deteve,	 os	 lábios

permanecendo	entreabertos	por	um	longo	momento.	Por	 fim,	apenas	colocou	a
mão	sobre	a	dela	e	pediu:
–	Podemos	falar	sobre	isso	depois?
Dessa	 vez	 ela	 conseguiu	 fazer	 que	 sim,	 de	 leve.	 E,	 de	 fato,	 só	 queria	 que

aquela	 tarde	 horrível	 chegasse	 ao	 fim,	 embora	 houvesse	 algo	 que	 ainda	 não
podia	deixar	para	trás.
–	Cressida	não	ficou	arruinada	–	comentou,	baixinho.
Ele	se	virou	para	ela,	confuso.
–	O	que	disse?
Penelope	falou	um	pouco	mais	alto:
–	Cressida	disse	que	era	Lady	Whistledown	e	não	ficou	arruinada.
–	 Porque	 ninguém	 acreditou	 nela	 –	 argumentou	 Colin.	 –	 Além	 do	 mais	 –

acrescentou,	sem	pensar	–,	ela	é...	diferente.
Penelope	se	virou	para	ele	bem	devagar,	com	o	olhar	firme.
–	Diferente	como?
Algo	muito	parecido	com	pânico	começou	a	ribombar	no	peito	de	Colin.	Ele

soubera	 que	 não	 estava	 dizendo	 as	 palavras	 certas	 no	 momento	 em	 que	 elas
saíram	de	seus	lábios.	Como	podia	uma	frase	tão	pequena	ser	tão	equivocada?
Ela	é	diferente.
Ambos	sabiam	a	que	ele	se	 referia.	Cressida	era	popular,	Cressida	era	 linda,

Cressida	podia	se	safar	daquilo	tudo	com	a	maior	facilidade.
Penelope,	por	outro	lado...
Ela	 era	 Penelope.	 Penelope	 Featherington.	 Não	 tinha	 a	 influência	 nem	 as

conexões	para	salvá-la	da	ruína.	Os	Bridgertons	ficariam	ao	seu	lado	e	iam	lhe
dar	 apoio,	mas	 nem	mesmo	 eles	 poderiam	 impedir	 sua	 queda.	Qualquer	 outro
escândalo	 poderia	 ser	 administrável,	 mas	 Lady	 Whistledown	 tinha,	 num
momento	 ou	 em	 outro,	 insultado	 praticamente	 todas	 as	 pessoas	 das	 Ilhas
Britânicas.	 Assim	 que	 as	 pessoas	 se	 refizessem	 da	 surpresa,	 viriam	 as
observações	indelicadas.
Penelope	não	seria	elogiada	por	sua	inteligência	ou	ousadia.
Seria	chamada	de	má,	mesquinha	e	invejosa.
Colin	 conhecia	 bem	 a	 alta	 sociedade.	 Sabia	 como	 agiam	 os	 seus	 pares.	 A



aristocracia	era	capaz	de	gestos	grandiosos	individuais,	mas	coletivamente	tinha
a	tendência	de	afundar	até	o	mais	baixo	denominador	comum.
O	que	era	realmente	muito	baixo.
–	Entendi	–	disse	Penelope.
–	Não	–	apressou-se	ele	a	se	corrigir	–,	não	entendeu.	Eu...
–	Não,	Colin	–	retrucou	ela,	com	um	doloroso	tom	de	sabedoria	na	voz	–,	eu

entendi,	sim.	Acho	que	só	esperava	que	você	fosse	diferente.
Os	 olhos	 dele	 encontraram	 os	 de	 Penelope	 e,	 de	 alguma	 forma,	 suas	 mãos

foram	parar	 nos	 ombros	 dela,	 segurando-os	 com	 tanta	 intensidade	 que	 ela	 não
poderia	desviar	o	olhar	nem	mesmo	se	quisesse.	Não	disse	nada,	permitindo	que
seus	olhos	perguntassem	por	ele.
–	Pensei	que	acreditasse	em	mim	–	explicou	ela	–,	que	conseguisse	enxergar

além	do	patinho	feio.
O	rosto	dela	lhe	era	tão	familiar...	Ele	o	vira	mil	vezes	antes	e,	no	entanto,	até

as	 últimas	 semanas,	 não	 podia	 dizer	 que	 o	 conhecia	 de	 verdade.	 Será	 que
lembrava	 que	 ela	 tinha	 uma	 pequena	 marca	 de	 nascença	 perto	 do	 lóbulo
esquerdo?	 Já	 havia	 notado	 o	 ardor	 de	 sua	 pele?	 Ou	 que	 os	 olhos	 castanhos
continham	salpicos	dourados	bem	perto	da	pupila?
Como	podia	ter	dançado	com	ela	tantas	vezes	e	nunca	ter	notado	que	os	lábios

eram	cheios,	largos	e	feitos	para	beijar?
Penelope	umedecia	os	lábios	com	a	língua	quando	estava	nervosa.	Colin	a	vira

fazer	isso	um	dia.	Certamente	o	fizera	em	algum	momento	ao	longo	de	todos	os
anos	em	que	se	conheciam,	mas	só	agora,	à	simples	visão	de	sua	língua,	o	corpo
dele	se	enrijeceu	de	desejo.
–	Você	não	é	feia	–	falou	ele,	a	voz	grave	e	urgente.
Ela	arregalou	os	olhos.
Então,	ele	sussurrou:
–	É	linda.
–	Não	–	retrucou	ela,	baixinho.	–	Não	diga	coisas	que	não	quer	dizer.
Ele	apertou	os	ombros	dela	ainda	mais.
–	Você	é	linda	–	repetiu.	–	Eu	não	sei	como...	Não	sei	quando...	–	Tocou	os

seus	lábios,	sentindo	o	hálito	quente	na	ponta	dos	dedos.	–	Mas	é...	–	sussurrou.
Inclinou	o	corpo	para	a	frente	e	a	beijou,	devagar	e	com	reverência,	não	mais

tão	surpreso	que	aquilo	estivesse	acontecendo,	que	a	desejasse	tão	intensamente.
O	choque	desaparecera,	substituído	pelo	simples	e	primitivo	desejo	de	reclamá-
la	para	si,	de	marcá-la	com	ferro	em	brasa	como	sua.
Sua?



Ele	se	afastou	e	olhou	para	ela	por	um	instante.
Por	que	não?
–	O	que	foi?	–	sussurrou	ela.
–	Você	 é	 linda	 –	 disse	 ele,	 balançando	 a	 cabeça,	 confuso.	 –	Não	 sei	 como

ninguém	mais	enxerga	isso.
Algo	 cálido	 e	 encantador	 começou	 a	 tomar	 o	 peito	 de	 Penelope.	 Ela	 não

conseguia	explicar:	era	quase	como	se	alguém	tivesse	esquentado	o	seu	sangue.
Começou	em	seu	coração	e	então,	 lentamente,	percorreu	os	braços,	o	ventre,	e
desceu	até	as	pontas	dos	dedos	dos	pés.
Deixou-a	tonta.	Satisfeita.
E	plena.
Não	era	linda.	Sabia	disso.	Tinha	total	consciência	de	que	nunca	seria	mais	do

que	 apenas	 aceitável,	 e	 isso	 nos	 dias	 bons.	Mas	 ele	 a	 achava	 linda,	 e	 quando
olhava	para	ela...
Penelope	se	sentia	linda.	Jamais	experimentara	essa	sensação.
Ele	 a	 beijou	 outra	 vez,	 os	 lábios	 mais	 famintos	 dessa	 vez,	 mordiscando,

acariciando,	 despertando	 o	 seu	 corpo,	 acordando	 a	 sua	 alma.	 O	 ventre	 dela
começou	a	formigar	e	a	pele	emitia	uma	sensação	de	calor	e	de	necessidade	nos
locais	onde	as	mãos	dele	tocavam	o	tecido	verde	e	fino	do	vestido.
Penelope	não	parou	uma	única	vez	para	pensar	Isto	é	errado.	Aquele	beijo	era

tudo	o	 que	 ela	 fora	 criada	 para	 temer	 e	 evitar,	mas	 sabia	 –	 de	 corpo,	mente	 e
alma	 –	 que	 nada	 em	 sua	 vida	 jamais	 estivera	 tão	 certo.	 Havia	 nascido	 para
aquele	 homem,	 e	 passara	muito	 anos	 tentando	 aceitar	 o	 fato	 de	 que	 ele	 havia
nascido	para	outra	pessoa.
Ter	uma	prova	do	contrário	era	o	mais	profundo	prazer	que	poderia	imaginar.
Ela	o	queria,	queria	aquilo,	queria	a	forma	como	ele	a	fazia	se	sentir.
Desejava	ser	linda,	ainda	que	apenas	aos	olhos	de	um	único	homem.
Eram,	 pensava	 ela,	 sonhadora,	 enquanto	 Colin	 a	 deitava	 sobre	 o	 assento

estofado	da	carruagem,	os	únicos	olhos	que	importavam.
Ela	o	amava.	Sempre	o	amara.	Até	mesmo	agora,	quando	estava	tão	irada	com

ele	que	mal	o	 reconhecia,	quando	ele	estava	 tão	 irado	com	ela	que	ela	nem	ao
menos	sabia	se	gostava	dele,	o	amava.
E	queria	ser	sua.
Na	primeira	vez	em	que	ele	a	beijara,	Penelope	aceitara	os	seus	avanços	com

deleite	 passivo,	 mas	 agora	 tinha	 decidido	 ser	 uma	 parceira	 ativa.	 Ainda	 não
conseguia	 acreditar	 que	 estivesse	 ali	 com	 ele,	 e	 certamente	 não	 se	 permitia
sonhar	que	algum	dia	ele	passasse	a	beijá-la	com	regularidade.



Aquilo	podia	nunca	mais	voltar	a	acontecer.	Talvez	ela	nunca	mais	sentisse	o
delicioso	 peso	 dele	 sobre	 ela,	 ou	 a	 escandalosa	 comichão	 da	 língua	 dele	 de
encontro	à	dela.
Tinha	 uma	 chance.	 Uma	 única	 oportunidade	 de	 criar	 uma	 lembrança	 que

durasse	por	toda	a	vida.	Uma	chance	de	atingir	o	êxtase.
O	dia	 seguinte	 seria	horrível,	 sabendo	que	ele	encontraria	outra	mulher	com

quem	riria,	faria	piadas	e	até	mesmo	se	casaria,	mas	hoje...
Hoje	pertencia	a	ela.
E,	por	Deus,	ia	tornar	aquele	beijo	inesquecível.
Ergueu	a	mão	e	alisou	os	cabelos	dele.	Começou	hesitante	–	o	 fato	de	estar

decidida	a	ser	ativa	naquela	situação	não	significava	que	 tivesse	a	menor	 ideia
do	que	estava	fazendo.	Os	lábios	de	Colin,	pouco	a	pouco,	esvaziavam	a	mente
dela	de	toda	a	razão	e	 inteligência,	mas,	ainda	assim,	não	pôde	deixar	de	notar
que	 os	 cabelos	 dele	 tinham	 a	 mesma	 textura	 dos	 de	 Eloise,	 que	 ela	 escovara
inúmeras	vezes	durante	os	anos	de	amizade	das	duas.	E,	que	Deus	a	perdoasse...
Ela	riu.
Isso	chamou	a	atenção	dele,	que	ergueu	a	cabeça	com	um	sorriso	divertido.
–	O	que	disse?	–	perguntou.
Penelope	balançou	a	cabeça,	tentando	lutar	contra	a	risada,	mas	consciente	de

que	estava	perdendo	a	batalha.
–	Ah,	não,	tem	de	me	contar	–	insistiu	ele.	–	Não	posso	continuar	sem	saber	o

motivo	da	risadinha.
Ela	sentiu	as	faces	esquentarem,	o	que	lhe	pareceu	ridiculamente	inoportuno.

Ali	 estava	 ela,	 fazendo	 algo	 bastante	 condenável	 no	 banco	 de	 trás	 de	 uma
carruagem,	e	só	agora	tinha	a	decência	de	ruborizar?
–	Conte-me	–	murmurou	ele,	mordiscando	a	sua	orelha.
Ela	fez	que	não.
Os	 lábios	 dele	 encontraram	 o	 pescoço	 dela	 bem	 na	 base,	 onde	 sentiu	 a

pulsação	de	seu	sangue.
–	Conte.
A	 única	 coisa	 que	 ela	 conseguiu	 fazer	 foi	 gemer,	 arqueando	 o	 pescoço	 e

oferecendo-o	a	ele.
O	vestido,	que	ela	nem	percebera	que	estava	com	os	primeiros	botões	abertos,

deslizou	até	a	clavícula	ficar	exposta,	e	ela	observou	com	atordoada	fascinação
os	 lábios	 dele	 percorrerem	 a	 linha	 do	 osso	 até	 o	 rosto	 estar	 aninhado
perigosamente	próximo	aos	seus	seios.
–	Vai	me	contar?	–	sussurrou	Colin,	passando	os	dentes	na	pele	dela.



–	Contar	o	quê?	–	arfou	ela.
Ele	 moveu	 os	 lábios	 mais	 para	 baixo	 de	 forma	 implacável,	 e	 depois	 mais

ainda.
–	Por	que	estava	rindo?
Durante	vários	segundos,	Penelope	nem	mesmo	soube	do	que	ele	falava.
Colin	pôs	a	mão	no	seio	dela	por	cima	do	vestido.
–	Não	vou	deixá-la	em	paz	até	que	me	conte	–	ameaçou.
A	 resposta	 de	 Penelope	 foi	 arquear	 as	 costas,	 colocando	 o	 seio	 ainda	mais

firmemente	na	mão	dele.
Estava	adorando	que	ele	não	a	deixasse	em	paz.
–	Entendi	–	murmurou	Colin,	 ao	mesmo	 tempo	em	que	empurrou	o	corpete

dela	para	baixo	e	roçou	o	mamilo	com	a	palma	da	mão.
–	Então,	talvez	eu	pare	–	falou,	afastando	a	mão	e	depois	a	erguendo.
–	Não	–	gemeu	ela.
–	Então	me	conte.
Ela	olhou	para	o	próprio	seio,	hipnotizada	à	visão	dele	nu	e	livre	aos	olhos	de

Colin.
–	Conte-me	–	 insistiu	ele,	 soprando	de	 leve,	de	 forma	que	o	hálito	chegasse

até	ela.
Penelope	 sentiu	 algo	 repuxar	 profundamente	 dentro	 dela,	 em	 lugares	 que

jamais	eram	mencionados.
–	Colin,	por	favor	–	implorou.
Ele	 deu	 um	 sorriso	 lento	 e	 preguiçoso,	 satisfeito	 e,	 de	 alguma	 forma,	 ainda

faminto.
–	Por	favor	o	quê?	–	incitou.
–	Me	toque	–	sussurrou	ela.
Ele	deslizou	o	indicador	pelo	ombro	dela.
–	Aqui?
Ela	balançou	a	cabeça	freneticamente	em	uma	negativa.
Ele	foi	descendo	pelo	braço.
–	Estou	chegando	mais	perto?
Ela	fez	que	sim,	sem	jamais	desviar	os	olhos	do	seio.
Colin	encontrou	o	mamilo	outra	vez	e	 traçou	com	os	dedos	espirais	 lentos	e

torturantes	ao	seu	redor,	em	seguida	sobre	ele,	enquanto	ela	o	observava,	o	corpo
ficando	mais	e	mais	tenso.
A	única	 coisa	que	Penelope	ouvia	 era	 a	 própria	 respiração	 escapar	 quente	 e

pesada	de	seus	lábios.



–	Então...
–	Colin!	–	exclamou	ela	com	um	grito	sufocado.
Ele	certamente	não	poderia...
Colin	 tomou	 os	 lábios	 dela	 nos	 seus	 e	 antes	 mesmo	 que	 Penelope	 pudesse

sentir	algo	mais	que	o	calor	que	emanava	deles,	ela	ergueu	os	quadris	do	assento,
surpresa	 com	 o	 próprio	 comportamento,	 e	 os	 pressionou	 contra	 os	 dele	 sem
nenhuma	vergonha.	Então,	se	acomodou	outra	vez	enquanto	ele	se	deitava	sobre
ela,	imobilizando-a	e	enchendo-a	de	prazer.
–	Ah,	Colin,	Colin	–	arfou,	agarrando	as	costas	dele,	apertando	os	músculos

com	 desespero,	 não	 querendo	 nada	 além	 de	 segurá-lo,	 de	 guardá-lo	 para	 si	 e
nunca	mais	soltá-lo.
Ele	 puxou	 a	 camisa,	 soltando-a	 do	 cós	 da	 calça,	 e	 ela	 enfiou	 as	 mãos	 por

debaixo	 do	 tecido,	 correndo-as	 pela	 pele	 quente.	 Nunca	 tocara	 um	 homem
daquele	jeito;	nunca	tocara	ninguém	daquele	jeito,	a	não	ser,	talvez,	a	si	mesma,
e	não	era	muito	fácil	alcançar	as	próprias	costas.
Colin	 gemeu	 quando	 ela	 o	 tocou,	 então	 enrijeceu	 o	 corpo	 quando	 os	 dedos

dela	 começaram	a	 roçar	 a	 sua	 pele.	O	 coração	 dela	 deu	 um	 salto.	Ele	 gostava
daquilo,	 da	 maneira	 como	 ela	 o	 tocava.	 Penelope	 não	 era	 nem	 um	 pouco
experiente,	mas	ele	estava	gostando,	ainda	assim.
–	Você	é	perfeita	–	sussurrou	de	encontro	à	sua	pele,	os	lábios	deixando	um

rastro	quente	enquanto	voltavam	na	direção	do	queixo	dela.
Colin	exigiu	aquela	boca	para	si,	desta	vez	com	fervor	ainda	maior,	as	mãos

deslizando	para	segurar	o	traseiro	dela,	apalpando,	esfregando	e	apertando-a	de
encontro	ao	seu	membro	ereto.
–	Meu	Deus,	como	eu	a	quero	–	arfou	ele,	pressionando	os	quadris	contra	os

dela.	 –	 Quero	 deixá-la	 nua,	 mergulhar	 dentro	 de	 você	 e	 nunca	 mais	 deixá-la
escapar.
Penelope	gemeu	de	desejo,	incapaz	de	acreditar	no	prazer	que	aquelas	simples

palavras	lhe	causavam.	Ele	a	fazia	se	sentir	tão	devassa,	tão	travessa,	e	tão,	mas
tão	desejável!
Não	queria	que	aquilo	terminasse	nunca	mais.
–	Ah,	Penelope	–	gemeu,	os	lábios	e	as	mãos	cada	vez	mais	frenéticos	–	Ah,

Penelope.	Ah,	Penelope,	ah...
Então	ele	ergueu	a	cabeça.	De	forma	muito	abrupta.
–	Ah,	Deus.
–	O	que	foi?	–	perguntou	ela,	tentando	levantar	a	cabeça	do	assento.
–	Nós	paramos.



Ela	 levou	um	certo	 tempo	para	 reconhecer	o	 significado	daquilo.	Se	haviam
parado,	 queria	 dizer	 que	 provavelmente	 tinham	 chegado	 ao	 seu	 destino,	 que
era...
A	casa	dela.
–	 Ah,	 Deus!	 –	 Ela	 começou	 a	 puxar	 o	 corpete	 do	 vestido	 para	 cima	 com

movimentos	frenéticos.	–	Não	podemos	pedir	ao	chofer	que	continue?
Ela	 já	 se	provara	uma	 libertina	completa	mesmo.	Parecia	não	haver	nada	de

mais,	àquela	altura,	em	acrescentar	“sem	vergonha”	à	sua	lista	de	características.
Ele	agarrou	o	corpete	por	ela	e	o	colocou	no	lugar.
–	Qual	é	a	possibilidade	de	sua	mãe	ainda	não	ter	notado	minha	carruagem	na

frente	da	casa?
–	Bem	forte,	na	verdade	–	disse	ela	–,	mas	Briarly	com	certeza	já	viu.
–	E	seu	mordomo	conseguiria	reconhecer	a	minha	carruagem?	–	indagou	ele,

incrédulo.
Ela	fez	que	sim.
–	Você	veio	aqui	outro	dia.	Ele	se	lembra	de	coisas.
Colin	retorceu	os	lábios	de	maneira	decidida.
–	Muito	bem,	então	–	falou.	–	Componha-se.
–	Posso	correr	direto	para	o	meu	quarto	–	disse	Penelope.	–	Ninguém	irá	me

ver.
–	Duvido	muito	–	retrucou	ele,	desanimado,	enfiando	a	camisa	para	dentro	da

calça	e	ajeitando	os	cabelos.
–	Não,	eu	lhe	garanto...
–	E	eu	lhe	garanto	–	interrompeu	ele	–	que	você	será	vista,	sim.	–	Ele	lambeu

os	dedos	e	então	os	passou	pelos	cabelos.	–	Estou	apresentável?
–	Está	–	mentiu	ela.
Na	 verdade,	 estava	 muito	 corado,	 com	 os	 lábios	 inchados	 e	 os	 cabelos

totalmente	desgrenhados.
–	Ótimo.
Ele	desceu	da	carruagem	de	um	salto	e	estendeu	a	mão	para	ela.
–	Vai	entrar,	também?	–	perguntou	Penelope.
Ele	a	olhou	como	se	ela	tivesse	enlouquecido	de	repente.
–	É	claro.
Ela	 não	 se	mexeu,	 perplexa	 demais	 com	 as	 ações	 dele	 para	 dar	 às	 pernas	 o

comando	necessário.	Não	havia	nenhum	motivo	para	que	ele	a	acompanhasse	até
dentro	de	casa.	As	convenções	sociais	não	o	exigiam	e...
–	Pelo	amor	de	Deus,	Penelope	–	disse	ele,	agarrando-lhe	a	mão	e	puxando-a



para	fora	do	veículo	–,	você	vai	ou	não	vai	se	casar	comigo?



CAPÍTULO	14

Seus	pés	tocaram	o	chão.
Penelope	era	–	ao	menos	na	própria	opinião	–	um	pouco	mais	graciosa	do	que

as	pessoas	costumavam	reconhecer.	Sabia	dançar,	tocava	piano	bem	e	em	geral
conseguia	 atravessar	 um	 salão	 sem	 esbarrar	 em	 um	 número	 muito	 grande	 de
pessoas	ou	móveis.
Mas	 quando	 Colin	 fez	 a	 sua	 singela	 proposta,	 o	 pé	 dela	 –	 naquele	 instante

apenas	 na	metade	 do	 caminho	 para	 fora	 da	 carruagem	 –	 só	 encontrou	 o	 ar,	 o
quadril	esquerdo	encontrou	o	meio-fio	e	a	cabeça	encontrou	as	pontas	dos	pés	de
Colin.
–	Meu	Deus,	Penelope	–	exclamou	ele,	se	abaixando.	–	Você	está	bem?
–	Estou	ótima	–	conseguiu	dizer	ela,	procurando	um	buraco	no	qual	se	enfiar	e

morrer.
–	Tem	certeza?
–	Não	 foi	nada,	verdade	–	 insistiu	ela,	 segurando	o	 rosto	certa	de	que	agora

exibia	a	marca	perfeita	da	bota	de	Colin.	–	Estou	apenas	um	pouco	surpresa,	só
isso.
–	Por	quê?
–	Por	quê?
–	Sim,	por	quê?
Ela	piscou,	aturdida.	Uma,	duas,	três	vezes.
–	 Err...	 Bem,	 talvez	 tenha	 a	 ver	 com	 você	 ter	 mencionado	 algo	 sobre

casamento.
Ele	a	puxou	sem	a	menor	cerimônia	para	colocá-la	de	pé,	quase	deslocando	o

seu	ombro	enquanto	o	fazia.
–	Bem,	o	que	imaginou	que	eu	diria?
Ela	o	fitou,	incrédula.	Será	que	ele	tinha	ficado	louco?
–	Não	isso	–	respondeu,	por	fim.
–	Eu	não	sou	um	selvagem	completo	–	murmurou	ele.
Penelope	limpou	a	poeira	e	as	pedrinhas	das	mangas	do	vestido.
–	Eu	nunca	falei	que	era,	só...
–	 Posso	 lhe	 garantir	 –	 continuou	 ele,	 mostrando-se	 agora	 mortalmente



ofendido	 –	 que	 jamais	me	 comporto	 da	 forma	 como	 acabei	 de	me	 comportar
com	uma	mulher	da	sua	estirpe	sem	lhe	fazer	uma	proposta	de	casamento.
Isso	deixou	Penelope	boquiaberta,	com	os	olhos	arregalados	como	os	de	uma

coruja.
–	Não	tem	uma	resposta?	–	perguntou	ele.
–	Ainda	estou	tentando	entender	o	que	você	disse.
Ele	plantou	as	mãos	nos	quadris	e	olhou	para	ela	com	clara	impaciência.
–	Você	tem	de	admitir	–	começou	Penelope,	dirigindo-lhe	um	olhar	incerto	–

que	pareceu...	 como	 foi	mesmo	que	disse...	 que	 já	 fez	propostas	de	 casamento
antes.
Ele	lhe	lançou	um	olhar	bastante	irritado.
–	É	claro	que	não	fiz.	Agora	me	dê	o	braço	antes	que	comece	a	chover.
Ela	ergueu	a	vista	para	o	céu	azul	e	límpido.
–	Nesse	ritmo,	vamos	ficar	aqui	por	dias	–	explicou	ele,	impaciente.
–	 Eu...	 bem...	 –	 Ela	 pigarreou.	 –	 Você	 certamente	 pode	 perdoar	 a	 minha

confusão	diante	de	tal	surpresa.
Colin	segurou	o	braço	dela	com	mais	força.
–	Vamos	logo.
–	Colin!	–	exclamou	Penelope,	tropeçando	nos	próprios	pés	enquanto	subia	a

escada.	–	Tem	certeza...
–	Não	há	momento	melhor	do	que	o	presente	–	disse	ele	alegremente.
Parecia	 bastante	 satisfeito,	 o	 que	 a	 deixou	 ainda	 mais	 confusa,	 pois	 teria

apostado	 a	 fortuna	 inteira	 –	 e	 como	Lady	Whistledown	 havia	 acumulado	 uma
boa	fortuna	–	que	ele	não	pensara	em	pedi-la	em	casamento	até	o	momento	em
que	sua	carruagem	parara	diante	da	casa.
Talvez	até	o	instante	em	que	tinha	pronunciado	as	palavras.
Colin	se	virou	para	ela.
–	Temos	de	bater	à	porta?
–	Não,	eu...
Ele	bateu,	ou	melhor,	esmurrou	a	porta,	mesmo	assim.
–	Briarly	–	 falou	Penelope,	 tentando	sorrir	quando	o	mordomo	abriu	a	porta

para	eles.
–	Srta.	Penelope	–	murmurou	o	homem,	erguendo	uma	das	sobrancelhas	em

sinal	de	surpresa.	Cumprimentou	Colin	com	a	cabeça.	–	Sr.	Bridgerton.
–	A	Sra.	Featherington	está	em	casa?	–	perguntou	Colin	bruscamente.
–	Está,	mas...
–	Ótimo.	–	Colin	foi	adentrando	na	casa,	puxando	Penelope	a	reboque.	–	Onde



ela	está?
–	Na	sala	de	estar,	mas	devo	lhe	avisar...
No	entanto,	Colin	 já	estava	na	metade	do	corredor,	 com	Penelope	um	passo

atrás	de	si.	(Não	que	ela	pudesse	estar	em	qualquer	outro	lugar,	visto	que	ele	a
segurava,	com	bastante	força,	até,	pelo	braço.)
–	Sr.	Bridgerton!	–	gritou	o	mordomo,	parecendo	ligeiramente	em	pânico.
Penelope	 virou	 a	 cabeça	 para	 trás	 enquanto	 continuava	 seguindo	 Colin.

Briarly	 nunca	 entrava	 em	 pânico.	 Por	 nada.	 Se	 achava	 que	 ela	 e	 Colin	 não
deviam	entrar	na	sala	de	estar,	devia	ter	uma	boa	razão	para	isso.
Talvez	até	mesmo...
Ah,	não.
Penelope	 tentou	 interromper	 o	 passo,	 enterrando	 os	 calcanhares	 no	 chão	 e

deslizando	pelo	assoalho	de	madeira	enquanto	Colin	a	arrastava	pelo	braço.
–	Colin	–	disse,	engolindo	em	seco	depois.	–	Colin!
–	O	que	é?	–	perguntou	ele,	sem	diminuir	o	ritmo.
–	Eu	realmente	acho...	Aaaaah!
Enquanto	ela	deslizava,	tropeçou	na	barra	de	um	tapete	e	voou	para	a	frente.
Ele	a	pegou	e	a	colocou	outra	vez	de	pé.
–	O	quê?
Ela	olhou,	nervosa,	para	a	porta	da	sala	de	visitas.	Encontrava-se	entreaberta,

mas	 talvez	 estivesse	barulhento	demais	 lá	dentro	 e	 a	mãe	ainda	não	os	 tivesse
ouvido	se	aproximar.
–	Penelope	–	exigiu	Colin,	impaciente.
–	Err...
Ainda	 podiam	 escapar,	 não?	Ela	 olhou	 freneticamente	 à	 sua	 volta,	 como	 se

fosse	 possível	 encontrar	 a	 solução	 para	 os	 seus	 problemas	 em	 algum	 lugar	 do
corredor.
–	Penelope	 –	 repetiu	Colin,	 já	 batendo	 com	o	 pé	 no	 chão	 –,	 que	 diabo	 está

acontecendo?
Ela	olhou	para	trás	de	novo,	para	Briarly,	que	se	limitou	a	dar	de	ombros.
–	Talvez	este	não	seja	o	melhor	momento	para	falar	com	a	minha	mãe.
Ele	 ergueu	 uma	 das	 sobrancelhas	 em	 uma	 expressão	 bastante	 semelhante	 à

que	o	mordomo	esboçara	apenas	alguns	momentos	antes.
–	Não	está	planejando	recusar	o	meu	pedido,	está?
–	 Não,	 é	 claro	 que	 não	 –	 disse	 ela,	 apressada,	 embora	 ainda	 nem	 tivesse

aceitado	realmente	o	fato	de	que	ele	tinha	a	intenção	de	pedi-la	em	casamento.
–	Então	este	é	um	excelente	momento	–	afirmou	ele,	o	tom	deixando	claro	que



não	deveria	haver	mais	nenhum	protesto.
–	Mas	é	que...
–	O	quê?
Terça-feira,	 pensou	 ela,	 infeliz.	 E	 passava	 um	 pouco	 do	 meio-dia,	 o	 que

significava...
–	Vamos	–	disse	Colin,	prosseguindo	caminho.
E	antes	que	ela	pudesse	detê-lo,	ele	empurrou	a	porta.

A	primeira	coisa	que	ocorreu	a	Colin	ao	entrar	na	sala	de	estar	foi	que,	embora	o
dia	não	estivesse	transcorrendo	em	absoluto	como	ele	talvez	tivesse	previsto	ao
se	 levantar	da	 cama	naquela	manhã,	 estava	 sendo	bastante	produtivo.	Casar-se
com	Penelope	era	uma	ideia	bem	sensata	e	também	muito	atraente,	se	a	recente
interação	dos	dois	na	carruagem	servisse	de	indicativo.
A	 segunda	 coisa	 que	 lhe	 ocorreu	 foi	 que	 acabava	 de	 entrar	 no	 seu	 pior

pesadelo.
Porque	a	mãe	de	Penelope	não	estava	sozinha	na	sala.	Absolutamente	todos	os

Featheringtons,	 jovens	 e	 velhos,	 encontravam-se	 ali,	 acompanhados	 dos
cônjuges,	e	havia	até	mesmo	um	gato.
Era	 o	 grupo	 de	 pessoas	 mais	 assustador	 que	 Colin	 já	 vira.	 A	 família	 de

Penelope	 era...	 bem...	 com	exceção	de	Felicity	 (por	quem	sempre	nutrira	 certa
desconfiança,	 afinal,	 como	 confiar	 em	 alguém	 tão	 próximo	 de	 Hyacinth?),	 a
família	dela	era...	bem...
Ele	 não	 conseguia	 encontrar	 a	 palavra	 certa	 para	 descrevê-la.	 Sem	 dúvida

nada	de	elogioso	(embora	quisesse	acreditar	que	podia	evitar	um	insulto	direto),
mas	 será	 que	 existia	 algum	 termo	 que	 combinasse	 levemente	 com	 obtusa,
demasiado	falante,	bastante	intrometida,	maçante	e	–	não	se	podia	esquecer	isto,
não	 com	 o	 recente	 acréscimo	 de	 Robert	 Huxley	 ao	 clã	 –	 excepcionalmente
ruidosa?
Então	 Colin	 apenas	 deu	 aquele	 seu	 sorriso	 lindo,	 amigável	 e	 um	 pouco

travesso.	Quase	 sempre	 funcionava,	 e	hoje	não	 foi	 exceção.	Os	Featheringtons
todos	 sorriram	 de	 volta	 para	 ele	 e	 –	 graças	 a	 Deus	 –	 não	 fizeram	 nenhum
comentário.
Pelo	menos,	não	de	imediato.
–	 Colin	 –	 disse	 a	 Sra.	 Featherington,	 com	 considerável	 surpresa.	 –	 Que

delicadeza	a	sua	em	trazer	Penelope	para	casa	para	a	nossa	reunião	de	família.



–	Reunião	de	família?	–	ecoou	ele.
Olhou	para	Penelope,	que	estava	ao	seu	lado	parecendo	passar	mal.
–	Toda	terça-feira	–	falou	ela,	com	um	sorriso	fraco.	–	Eu	não	mencionei?
–	Não	–	respondeu	ele,	embora	estivesse	óbvio	que	a	pergunta	havia	sido	feita

em	consideração	à	plateia	que	os	observava.	–	Não	mencionou.
–	 Bridgerton!	 –	 berrou	 Robert	 Huxley,	 casado	 com	 a	 irmã	 mais	 velha	 de

Penelope,	Prudence.
–	Huxley	–	retrucou	Colin,	dando	um	discreto	passo	para	trás.
Era	 melhor	 proteger	 os	 tímpanos,	 caso	 o	 cunhado	 de	 Penelope	 resolvesse

deixar	seu	lugar	perto	da	janela	e	se	aproximar.
Por	sorte,	Huxley	ficou	onde	estava,	mas	outro	cunhado,	o	bem-intencionado

porém	aéreo	Nigel	Berbrooke,	atravessou	o	aposento	e	cumprimentou	Colin	com
um	belo	tapa	nas	costas.
–	Não	o	estávamos	esperando	–	comentou	ele,	jovial.
–	Não	–	murmurou	Colin	–,	não	imaginei	que	estivessem.
–	Afinal,	é	só	a	família	–	disse	Berbrooke	–,	e	você	não	faz	parte	da	família.

Não	da	minha,	pelo	menos.
–	Ainda	não	–	falou	Colin	baixinho,	então	olhou	rapidamente	para	Penelope,

que	ruborizou.
Em	 seguida,	 ele	 olhou	 outra	 vez	 para	 a	 Sra.	 Featherington,	 que	 lhe	 pareceu

prestes	a	desmaiar	de	emoção.	Colin	gemeu.	Não	tinha	sido	sua	intenção	que	ela
escutasse	este	último	comentário.	Por	algum	motivo,	quisera	manter	o	elemento
surpresa	antes	de	pedir	a	mão	de	Penelope.	Se	Portia	soubesse	de	sua	 intenção
antes	da	hora,	era	capaz	de	distorcer	a	situação	(ao	menos	na	própria	cabeça)	de
modo	a	fazer	parecer	que	ela	própria	houvesse	orquestrado	tudo.
E,	sem	saber	explicar	por	quê,	Colin	não	gostaria	nem	um	pouco	disso.
–	 Espero	 não	 estar	 sendo	 inconveniente	 –	 disse,	 dirigindo-se	 à	 Sra.

Featherington.
–	Não,	é	claro	que	não	–	retrucou	ela,	rápido.	–	Estamos	encantados	em	tê-lo

aqui,	numa	reunião	de	família.
No	entanto,	sua	expressão	era	bastante	estranha,	não	porque	estivesse	indecisa

a	respeito	da	presença	dele	ali,	mas	porque	claramente	não	sabia	que	passo	dar	a
seguir.	Mordeu	o	lábio	inferior,	então	lançou	um	olhar	furtivo	para	Felicity.
Colin	 se	 virou	 para	 Felicity,	 que	 fitava	 Penelope	 com	 um	 pequeno	 sorriso

enigmático.	 Já	 Penelope	 fuzilava	 a	mãe	 com	 os	 olhos,	 a	 boca	 retorcida	 numa
careta	de	irritação.
Ele	 alternou	 a	 visão	 entre	 as	 três	 Featheringtons.	 Sem	 dúvida	 havia	 algo



acontecendo	ali,	e	se	Colin	não	estivesse	 tão	ocupado	tentando	descobrir	como
se	 livrar	de	uma	conversa	com	os	parentes	de	Penelope	enquanto	 tentava	fazer
uma	 proposta	 de	 casamento,	 ficaria	 bastante	 curioso	 para	 saber	 o	 motivo	 dos
olhares	discretos	sendo	trocados	sem	parar	entre	elas.
A	Sra.	Featherington	lançou	um	último	olhar	para	Felicity	e	fez	um	pequeno

gesto	que	Colin	poderia	jurar	que	queria	dizer	Sente-se	direito,	depois	voltou	a
fixar	a	atenção	nele.
–	Não	quer	se	sentar?	–	indagou	com	um	sorriso	amplo,	dando	um	tapinha	no

assento	ao	seu	lado	no	sofá.
–	É	claro	–	murmurou	ele,	porque	realmente	 já	não	havia	como	sair	daquela

situação.
Ainda	tinha	de	pedir	a	mão	de	Penelope,	e	embora	não	quisesse	fazer	isso	na

frente	de	todas	as	irmãs	dela	(e	dos	dois	cunhados	inúteis),	estava	preso	ali,	pelo
menos	até	que	surgisse	uma	oportunidade	polida	de	fugir.
Ele	se	virou	e	ofereceu	o	braço	a	Penelope:
–	Penelope?
–	Err...	sim,	claro	–	gaguejou	ela,	colocando	a	mão	no	cotovelo	dele.
–	 Ah!	 –	 exclamou	 a	 Sra.	 Featherington,	 como	 se	 tivesse	 se	 esquecido	 da

presença	 da	 filha.	 –	 Me	 desculpe,	 Penelope.	 Não	 a	 vi.	 Que	 tal	 ir	 pedir	 à
cozinheira	que	faça	mais	comida?	Sem	dúvida	precisaremos,	com	a	presença	do
Sr.	Bridgerton.
–	É	claro	–	concordou	Penelope,	contraindo	os	lábios.
–	Ela	não	pode	tocar	a	campainha	e	pedir?	–	perguntou	Colin,	bem	alto.
–	Como?	–	indagou	a	Sra.	Featherington,	com	o	olhar	distraído.	–	Bem,	acho

que	poderia,	mas	levaria	mais	tempo	e	Penelope	não	se	importa,	não	é?
Penelope	balançou	a	cabeça	bem	de	leve.
–	Eu	me	importo	–	declarou	Colin.
A	 Sra.	 Featherington	 deixou	 escapar	 um	 pequeno	 “Ah”	 de	 surpresa,	 então

disse:
–	Muito	bem.	Penelope,	hã...	Por	que	não	se	senta	ali?
Ela	fez	sinal	para	uma	cadeira	que	ficava	meio	à	parte	do	círculo	da	conversa.
Felicity,	que	estava	sentada	na	frente	da	mãe,	se	levantou	e	falou:
–	Aqui,	Penelope,	fique	com	o	meu	lugar,	por	favor.
–	 Não	 –	 exclamou	 a	 Sra.	 Featherington,	 com	 firmeza.	 –	 Você	 não	 tem	 se

sentido	muito	bem,	Felicity.	Precisa	se	sentar.
Colin	achou	que	Felicity	era	o	 retrato	da	saúde	perfeita,	mas	ela	obedeceu	à

mãe.



–	Penelope	–	chamou	Prudence,	bem	alto,	de	perto	da	janela.	–	Preciso	falar
com	você.
Penelope	olhou,	impotente,	de	Colin	para	Prudence,	depois	para	Felicity,	em

seguida	para	a	mãe.
Colin	a	puxou	para	mais	perto	ainda.
–	Eu	também	preciso	falar	com	ela	–	disse,	com	delicadeza.
–	Certo.	Bem,	suponho	que	haja	lugar	para	vocês	dois	aqui	–	concedeu	a	Sra.

Featherington,	chegando	para	o	lado,	no	sofá.
Colin	ficou	meio	indeciso	entre	as	boas	maneiras	que	haviam	sido	marteladas

em	sua	cabeça	desde	o	nascimento	e	o	enorme	desejo	de	estrangular	 a	mulher
que	um	dia	seria	a	sua	sogra.	Não	tinha	a	menor	ideia	do	motivo	que	a	levava	a
tratar	Penelope	como	uma	enteada	indesejada,	mas	aquilo	precisava	parar.
–	O	que	o	trouxe	até	aqui?	–	berrou	Robert	Huxley.
Colin	levou	a	mão	à	orelha	–	não	conseguiu	evitar	–,	então	disse:
–	Eu	ia...
–	 Minha	 nossa	 –	 interrompeu	 a	 Sra.	 Featherington,	 alvoroçada	 –,	 não

queremos	interrogar	nosso	convidado,	queremos?
Colin	não	pensara	que	a	pergunta	de	Huxley	caracterizava	um	interrogatório,

mas	 não	 queria	 insultar	 a	 Sra.	 Featherington	 ao	 dizê-lo,	 por	 isso	 se	 limitou	 a
assentir	e	dizer	algo	completamente	sem	sentido:
–	Sim,	bem,	é	claro.
–	É	claro	o	quê?	–	indagou	Philippa.
Ela	era	casada	com	Nigel	Berbrooke	e	Colin	sempre	acreditara	que	formavam

um	ótimo	casal.
–	Como?	–	indagou	ele.
–	Você	disse	“É	claro”	–	retrucou	Philippa.	–	O	que	é	claro?
–	Não	sei.
–	Ué,	então	por	que	você...
–	Philippa	–	repreendeu	a	Sra.	Featherington,	bem	alto	–,	talvez	deva	ir	buscar

a	comida,	já	que	Penelope	se	esqueceu	de	tocar	a	campainha	para	pedi-la.
–	Ah,	me	desculpem	–	disse	Penelope	rapidamente,	começando	a	se	levantar.
–	Não	se	preocupe	–	falou	Colin	com	um	sorriso	sereno,	agarrando	a	mão	dela

e	a	puxando	outra	vez	para	baixo.	–	Sua	mãe	disse	que	Prudence	podia	ir.
–	Philippa	–	corrigiu	Penelope.
–	O	que	tem	Philippa?
–	Ela	disse	que	Philippa	podia	ir,	não	Prudence.
Ele	se	perguntou	o	que	teria	acontecido	com	o	cérebro	dela,	porque	em	algum



momento	entre	a	carruagem	e	aquele	sofá,	ele	havia	claramente	desaparecido.
–	Isso	tem	alguma	importância?	–	perguntou.
–	Na	verdade,	não,	mas...
–	 Felicity	 –	 interrompeu	 a	 Sra.	 Featherington	 –,	 por	 que	 não	 conta	 ao	 Sr.

Bridgerton	sobre	suas	aquarelas?
Colin	não	conseguia	imaginar	um	assunto	menos	interessante	(exceto,	talvez,

pelas	 aquarelas	 de	 Philippa),	 mas	 ainda	 assim	 virou-se	 para	 a	 mais	 nova	 das
Featheringtons	com	um	sorriso	simpático	e	perguntou:
–	Como	vão	as	suas	aquarelas?
Mas	 graças	 a	 Deus	 a	 garota	 apenas	 sorriu	 para	 ele	 de	 maneira	 igualmente

simpática	e	limitou-se	a	dizer:
–	Acho	que	vão	bem,	obrigada.
A	 Sra.	 Featherington	 fez	 uma	 expressão	 de	 quem	 acabara	 de	 engolir	 uma

enguia	viva	e	exclamou:
–	Felicity!
–	Sim?	–	respondeu	Felicity,	solícita.
–	Você	não	contou	a	ele	que	venceu	um	prêmio.	–	Ela	se	virou	para	Colin.	–

As	 aquarelas	 de	Felicity	 são	 bastante	 exclusivas.	 –	Voltou-se	 outra	 vez	 para	 a
filha.	–	Conte	ao	Sr.	Bridgerton	sobre	o	prêmio.
–	Ah,	eu	acho	que	ele	não	está	interessado.
–	É	claro	que	está	–	retrucou	a	Sra.	Featherington	com	algum	esforço.
Em	uma	situação	normal,	Colin	teria	dito	É	claro	que	estou,	já	que	era,	afinal

de	contas,	um	sujeito	muito	afável,	mas	 fazer	 isso	seria	validar	a	afirmação	da
Sra.	 Featherington	 e,	 talvez	 o	mais	 grave	 de	 tudo,	 estragar	 o	 divertimento	 de
Felicity.
E	a	garota	parecia	estar	se	divertindo	a	valer.
–	Philippa	–	disse	a	Sra.	Featherington	–,	você	não	ia	atrás	da	comida?
–	Ah,	 é	mesmo!	Esqueci	 completamente.	Vamos,	Nigel,	 assim	você	me	 faz

companhia.
–	É	para	já!	–	exclamou	o	homem,	exultante.
Com	isso,	ele	e	Philippa	deixaram	a	sala,	rindo	o	caminho	todo.
Colin	reafirmou,	então,	a	certeza	de	que	o	casamento	dos	dois	tinha	sido	uma

ótima	decisão.
–	 Acho	 que	 vou	 até	 o	 jardim	 –	 anunciou	 Prudence	 de	 repente,	 tomando	 o

braço	do	marido.	–	Penelope,	por	que	não	vem	comigo?
Penelope	abriu	a	boca	por	alguns	segundos	antes	de	decidir	o	que	dizer,	o	que

lhe	conferiu	uma	aparência	um	pouco	parecida	com	a	de	um	peixe	confuso	(mas,



na	 opinião	 de	 Colin,	 um	 peixe	 bastante	 cativante,	 se	 isso	 fosse	 possível).	 Por
fim,	empinou	o	queixo	com	uma	expressão	decidida	e	falou:
–	Agora	não,	Prudence.
–	Penelope!	–	exclamou	a	Sra.	Featherington.
–	 Preciso	 que	 me	 mostre	 uma	 coisa	 –	 insistiu	 Prudence,	 falando	 entre	 os

dentes.
–	Eu	realmente	acho	que	sou	necessária	aqui	–	devolveu	Penelope.	–	Posso	me

juntar	a	você	logo	mais,	à	tarde,	se	desejar.
–	Preciso	de	você	agora.
Penelope	olhou	para	a	irmã,	surpresa,	claramente	sem	esperar	tal	resistência.
–	Me	desculpe,	Prudence	–	falou.	–	Creio	ser	necessária	aqui.
–	Bobagem	–	disse	a	Sra.	Featherington,	em	um	tom	muito	jovial.	–	Felicity	e

eu	podemos	fazer	companhia	para	o	Sr.	Bridgerton.
Felicity	se	levantou	de	repente.
–	Ah,	não!	–	exclamou,	os	olhos	muito	redondos	e	inocentes.	–	Esqueci	uma

coisa.
–	O	que	você	poderia	ter	esquecido?	–	perguntou	a	Sra.	Featherington	entre	os

dentes.
–	 Err...	 as	 minhas	 aquarelas.	 –	 Ela	 se	 virou	 para	 Colin	 com	 um	 sorriso	 ao

mesmo	tempo	doce	e	travesso.	–	Você	queria	vê-las,	não	queria?
–	 É	 claro	 –	murmurou	 ele,	 decidindo	 que	 gostava	muito	 da	 irmã	 caçula	 de

Penelope.	–	Considerando	que	são	tão	exclusivas.
–	Pode-se	dizer	que	 são	exclusivamente	 comuns	–	 afirmou	Felicity	 com	um

aceno	de	cabeça	muito	convicto.
–	Penelope	–	começou	a	Sra.	Featherington,	e	era	claro	que	tentava	esconder	a

irritação	–,	poderia	me	fazer	a	gentileza	de	ir	buscar	as	aquarelas	de	Felicity?
–	Ela	não	sabe	onde	estão	–	retrucou	Felicity,	apressada.
–	Por	que	não	lhe	diz?
–	Pelo	amor	de	Deus	–	explodiu	Colin,	finalmente	–,	deixe	que	Felicity	vá.	De

qualquer	forma,	preciso	de	um	momento	a	sós	com	a	senhora.
O	silêncio	reinou.	Era	a	primeira	vez	que	Colin	Bridgerton	perdia	a	paciência

em	 público.	Ao	 seu	 lado,	 ele	 ouviu	 Penelope	 sufocar	 um	 pequeno	 grito,	mas,
quando	olhou	para	ela,	viu	que	escondia	um	minúsculo	sorriso	por	trás	da	mão.
E	isso	o	fez	sentir-se	muito	bem.
–	Um	momento	a	sós?	–	ecoou	a	Sra.	Featherington,	 levando	a	mão	trêmula

até	o	peito.
Olhou	 para	 Prudence	 e	 Robert,	 que	 continuavam	 de	 pé	 ao	 lado	 da	 janela.



Imediatamente	 os	 dois	 deixaram	 o	 aposento,	 ainda	 que	 com	 um	 bocado	 de
resmungos	da	parte	de	Prudence.
–	Penelope	–	chamou	a	Sra,	Featherington	–,	talvez	deva	acompanhar	Felicity.
–	Penelope	fica	–	retrucou	Colin,	com	convicção.
–	Penelope?	–	repetiu	a	Sra.	Featherington,	indecisa.
–	 Sim	 –	 confirmou	 Colin,	 bem	 devagar,	 caso	 ela	 continuasse	 sem

compreender	o	que	ele	queria	dizer.	–	Penelope.
–	Mas...
Colin	 a	olhou	 com	 tal	 ferocidade	que	 ela	 chegou	a	 se	 encolher	 e	 colocar	 as

mãos	sobre	o	colo.
–	Já	estou	indooo!	–	cantarolou	Felicity,	deixando	o	aposento.
Antes	que	a	garota	fechasse	a	porta	às	suas	costas,	porém,	Colin	a	viu	dar	uma

rápida	piscadela	para	Penelope.
E	Penelope	sorriu,	o	amor	pela	irmã	mais	nova	ficando	muito	evidente	em	seu

olhar.
Colin	relaxou.	Não	se	dera	conta	de	como	a	infelicidade	de	Penelope	o	deixara

tenso.	E	ela	estava,	sem	dúvida,	sentindo-se	a	última	das	criaturas.	Por	Deus,	mal
podia	esperar	para	tirá-la	do	seio	daquela	família	terrível.
A	Sra.	Featherington	esticou	os	lábios	numa	débil	tentativa	de	sorrir.	Olhou	de

Colin	para	Penelope,	depois	de	volta	para	ele	e,	por	fim,	indagou:
–	Queria	falar	comigo?
–	Queria	 –	 respondeu	 ele,	 ansioso	 por	 dar	 logo	 um	 fim	 àquilo.	 –	Eu	 ficaria

imensamente	 honrado	 se	 a	 senhora	 me	 concedesse	 a	 mão	 de	 sua	 filha	 em
casamento.
Por	um	instante,	a	Sra.	Featherington	não	esboçou	reação	alguma.	Depois	ela

arregalou	 os	 olhos,	 que	 ficaram	 bem	 redondos,	 abriu	 a	 boca,	 que	 ficou	 bem
redonda,	 inflou	 o	 corpo,	 que	 ficou...	 bom,	 o	 corpo	 já	 era	 bem	 redondo.	Então
começou	a	bater	palmas,	incapaz	de	dizer	qualquer	coisa	além	de:
–	Ah!	Ah!	–	Em	seguida:	–	Felicity!	Felicity!
Felicity?
Portia	se	levantou	de	um	salto,	correu	até	a	porta	e	gritou	feito	uma	vendedora

de	peixe:
–	Felicity!	Felicity!
–	Ah,	mamãe	–	gemeu	Penelope,	fechando	os	olhos.
–	Por	que	está	chamando	Felicity?	–	indagou	Colin,	pondo-se	de	pé.
A	Sra.	Featherington	virou-se	para	ele,	confusa.
–	O	senhor	não	quer	se	casar	com	Felicity?



Colin	achou	que	ia	passar	mal.
–	Não,	pelo	amor	de	Deus,	eu	não	quero	me	casar	com	Felicity!	–	vociferou.	–

Se	 quisesse	 me	 casar	 com	 ela,	 por	 acaso	 a	 teria	 mandado	 buscar	 as	 malditas
aquarelas?
A	Sra.	Featherington	engoliu	em	seco	desconfortavelmente.
–	Sr.	Bridgerton	–	falou,	retorcendo	as	mãos.	–	Eu	não	compreendo.
Ele	a	fitou	horrorizado,	sensação	que	logo	se	transformou	em	repulsa.
–	Penelope	 –	 disse,	 agarrando	 a	mão	 da	 jovem	 e	 puxando-a	 para	 si	 até	 que

estivesse	bem	colada	a	ele.	–	Eu	quero	me	casar	com	Penelope.
–	Penelope	–	ecoou	a	Sra.	Featherington.	–	Mas…
–	Mas	o	quê?	–	interrompeu	ele,	com	a	voz	muito	ameaçadora.
–	Mas...	mas...
–	Está	tudo	bem,	Colin	–	apaziguou	Penelope,	apressada.	–	Eu...
–	Não,	não	está	tudo	bem	–	explodiu	ele.	–	Eu	jamais	dei	a	menor	indicação

de	estar	interessado	em	Felicity.
Felicity	 surgiu	 à	 porta,	 levou	 a	 mão	 à	 boca	 e	 sumiu	 de	 novo	 no	 mesmo

instante,	sabiamente	fechando	a	porta	ao	passar.
–	 Eu	 sei	 –	 retrucou	 Penelope	 de	 forma	 apaziguadora,	 lançando	 um	 olhar

rápido	para	a	mãe	–,	mas	Felicity	é	solteira	e...
–	Você	também	é	–	observou	ele.
–	Eu	sei,	mas	estou	velha	e...
–	E	Felicity	é	um	bebê	–	cuspiu	Colin.	–	Meu	Deus,	casar-me	com	ela	seria

como	me	casar	com	Hyacinth.
–	É,	a	não	ser	pelo	fator	incesto	–	lembrou	Penelope.
Ele	a	encarou	como	se	não	tivesse	achado	aquilo	nada	engraçado.
–	Certo	–	disse	ela,	 em	grande	parte	para	preencher	o	 silêncio.	–	Foi	 só	um

grande	mal-entendido,	não	é	mesmo?
Como	ninguém	respondeu,	Penelope	olhou	para	Colin,	suplicante.
–	Não	é?
–	É	claro	–	murmurou	ele.
Ela	se	virou	para	a	Sra.	Featherington.
–	Mamãe?
–	Penelope?	–	murmurou	ela.
Penelope	 sabia	 que	 a	 mãe	 não	 lhe	 fazia	 uma	 pergunta.	 Na	 verdade,	 ainda

expressava	incredulidade	por	Colin	desejar	se	casar	com	ela.
E,	ah,	como	aquilo	doía,	embora	já	devesse	estar	acostumada.
–	Eu	gostaria	de	me	casar	com	o	Sr.	Bridgerton	–	falou,	tentando	soar	o	mais



digna	possível.	–	Ele	me	pediu	e	eu	aceitei.
–	Ora,	 é	 claro	que	aceitou	–	 retorquiu	a	mãe.	–	Teria	de	 ser	 idiota	para	não

aceitar.
–	Sra.	Featherington	–	começou	Colin,	irritado.	–	Sugiro	que	comece	a	tratar

minha	futura	esposa	com	um	pouco	mais	de	respeito.
–	 Colin,	 isso	 não	 é	 necessário	 –	 disse	 Penelope,	 colocando	 uma	 das	 mãos

sobre	o	braço	dele,	embora	seu	coração	voasse	naquele	momento.
Talvez	 Colin	 não	 a	 amasse,	 mas	 se	 importava	 com	 ela.	 Nenhum	 homem

defenderia	uma	mulher	com	tamanha	ferocidade	se	não	se	importasse	ao	menos
um	pouquinho	com	ela.
–	É	necessário,	sim	–	retrucou	ele.	–	Pelo	amor	de	Deus,	Penelope,	eu	cheguei

com	você.	Deixei	perfeitamente	claro	que	exigia	a	sua	presença	na	sala	e	quase
empurrei	 Felicity	 porta	 afora	 para	 que	 buscasse	 as	 aquarelas.	 Por	 que	 diabo
alguém	acharia	que	eu	quero	me	casar	com	ela?
A	Sra.	Featherington	abriu	e	fechou	a	boca	diversas	vezes	antes	de	dizer,	por

fim:
–	Eu	amo	Penelope,	é	claro,	mas	é	que...
–	Mas	a	senhora	a	conhece?	–	devolveu	Colin.	–	É	encantadora,	inteligente	e

tem	um	ótimo	senso	de	humor.	Quem	não	gostaria	de	se	casar	com	uma	mulher
como	ela?
Penelope	teria	derretido	no	chão	se	não	estivesse	segurando	a	mão	dele.
–	Obrigada	–	sussurrou,	sem	se	 importar	com	a	possibilidade	de	a	mãe	 tê-la

ouvido	e	nem	mesmo	ligando	se	Colin	a	escutara.
De	alguma	forma,	precisava	pronunciar	a	palavra	para	si	mesma.
Ela	não	achava	que	fosse	tudo	aquilo.
Lembrou-se	de	Lady	Danbury,	com	sua	expressão	amável	e	só	um	pouquinho

ardilosa.
Algo	mais.	Talvez	Penelope	fosse	algo	mais,	e	talvez	Colin	fosse	a	única	outra

pessoa	a	se	dar	conta	disso,	também.
O	que	só	fazia	com	que	o	amasse	ainda	mais.
A	mãe	pigarreou,	então	inclinou	o	corpo	para	a	frente	e	abraçou	Penelope.	A

princípio	 foi	 um	 gesto	 hesitante	 de	 parte	 de	 ambas,	 mas	 logo	 a	 Sra.
Featherington	 apertou	 os	 braços	 ao	 redor	 da	 filha	 e,	 com	um	grito	 engasgado,
Penelope	se	pegou	retribuindo	o	afeto	com	a	mesma	intensidade.
–	Eu	a	amo,	sim,	Penelope	–	disse	a	Sra.	Featherington	–,	e	estou	satisfeita	por

você.	–	Afastou-se	e	enxugou	uma	lágrima.	–	Vou	me	sentir	solitária	sem	a	sua
presença,	é	claro,	porque	imaginei	que	passaríamos	o	resto	da	vida	juntas,	mas



isto	é	o	melhor	para	o	seu	futuro,	e	como	mãe	eu	preciso	aceitar.
Penelope	deu	uma	leve	fungada,	então	tateou	cegamente	à	procura	do	lenço	de

Colin,	que	ele	já	sacara	do	bolso	e	estendia	à	sua	frente.
–	Um	dia	você	irá	entender	–	disse	Portia,	dando	um	tapinha	no	braço	da	filha.

Então	se	virou	para	Colin	e	disse:	–	Estamos	encantados	em	recebê-lo	em	nossa
família.
Ele	assentiu	com	a	cabeça,	sem	grande	entusiasmo,	mas	Penelope	achou	que

ele	fez	um	belo	esforço,	considerando	a	raiva	que	sentira	apenas	alguns	instantes
atrás.
Ela	 sorriu	 e	 apertou	 a	mão	dele,	 ciente	de	que	 estava	prestes	 a	 embarcar	na

maior	aventura	de	sua	vida.



CAPÍTULO	15

–	Sabe	–	começou	Eloise,	três	dias	depois	de	Colin	e	Penelope	fazerem	o	seu
anúncio	 surpresa	 –,	 é	 mesmo	 uma	 pena	 que	 Lady	 Whistledown	 tenha	 se
aposentado,	porque	essa	teria	sido	a	notícia	da	década.
–	 Do	 ponto	 de	 vista	 de	 Lady	Whistledown,	 sem	 dúvida	 seria	 –	 murmurou

Penelope,	 levando	 a	 xícara	 de	 chá	 aos	 lábios	 e	mantendo	 os	 olhos	 colados	 no
relógio	de	parede	da	sala	de	visitas	informal	de	Lady	Bridgerton.
Pensou	que	seria	melhor	não	olhar	direto	para	Eloise.	Ela	tinha	um	jeito	todo

seu	de	descobrir	segredos	nos	olhos	das	pessoas.
Era	engraçado.	Penelope	passara	anos	sem	se	preocupar	–	ao	menos	não	muito

–	que	a	amiga	desvendasse	a	verdade	sobre	Lady	Whistledown.	Mas	agora	que
Colin	 sabia,	 de	 alguma	 forma	parecia	 que	 o	 seu	 segredo	 flutuava	no	 ar,	 como
partículas	 de	 poeira,	 apenas	 esperando	 para	 se	 transformarem	numa	nuvem	de
conhecimento.
Agora	que	um	dos	Bridgertons	a	tinha	descoberto,	talvez	fosse	só	questão	de

tempo	antes	que	os	outros	fizessem	o	mesmo.
–	 O	 que	 quer	 dizer?	 –	 perguntou	 Eloise,	 interrompendo	 os	 pensamentos

nervosos	de	Penelope.
–	Se	me	lembro	bem	–	começou	Penelope,	com	cautela	–,	ela	escreveu	certa

vez	que	teria	de	se	aposentar	se	eu	algum	dia	me	casasse	com	um	Bridgerton.
Eloise	arregalou	os	olhos.
–	Escreveu?
–	Ou	algo	do	tipo	–	retrucou	Penelope.
–	Você	está	brincando	–	disse	Eloise,	descartando	a	 ideia	com	um	aceno	de

mão.	–	Ela	jamais	seria	cruel	a	esse	ponto.
Penelope	tossiu,	sem	achar	que	poderia	dar	fim	ao	assunto	fingindo	estar	com

uma	migalha	de	biscoito	na	garganta,	mas	tentando	mesmo	assim.
–	Não,	sério	–	insistiu	Eloise	–,	o	que	foi	que	ela	disse?
–	Não	lembro	as	palavras	exatas.
–	Tente.
Penelope	 tentou	 ganhar	 tempo	 pousando	 a	 xícara	 e	 pegando	 outro	 biscoito.

Estavam	 tomando	 o	 chá	 sozinhas,	 o	 que	 era	 estranho.	 Mas	 Lady	 Bridgerton



havia	 arrastado	 Colin	 para	 irem	 tomar	 alguma	 providência	 relacionada	 ao
casamento	 iminente	 –	marcado	 para	 dali	 a	 um	mês!	 –,	 e	Hyacinth	 estava	 fora
fazendo	 compras	 com	 Felicity,	 que	 ao	 ouvir	 a	 novidade	 de	 Penelope	 havia
atirado	os	braços	ao	redor	da	irmã	e	dado	gritinhos	estridentes	de	alegria	até	os
ouvidos	dela	ficassem	entorpecidos.
Tinha	sido	um	maravilhoso	momento	entre	irmãs.
–	Bem	–	disse	Penelope,	mordiscando	um	biscoito	–,	acho	que	falou	que,	se	eu

me	casasse	com	um	Bridgerton,	seria	o	fim	do	mundo	conforme	ela	o	conhecia
e,	como	ela	não	saberia	entender	um	mundo	assim,	teria	de	se	aposentar.
Eloise	a	fitou	por	um	momento.
–	E	isso	não	é	uma	lembrança	precisa?
–	Não	há	como	esquecer	algo	assim	–	comentou	Penelope.
–	Humpf.	 –	Eloise	 fez	 uma	 careta	 de	 desdém.	 –	Bem,	 eu	 diria	 que	 isso	 foi

terrível	 da	 parte	 dela.	 Agora	 mesmo	 é	 que	 eu	 queria	 que	 ainda	 estivesse
escrevendo,	porque	teria	de	engolir	as	próprias	palavras.
–	Você	é	uma	boa	amiga,	Eloise	–	disse	Penelope,	baixinho.
–	 Sou,	 sim	 –	 retrucou	Eloise,	 com	 um	 suspiro	 afetado.	 –	 Eu	 sei	 disso.	Das

melhores.
Penelope	sorriu.	A	resposta	jovial	de	Eloise	deixou	claro	que	não	estava	com

disposição	 para	 emoção	 ou	 nostalgia.	O	 que	 era	 bom.	Tudo	 na	 vida	 tinha	 seu
momento	 e	 lugar.	 Penelope	 dissera	 o	 que	 sentia	 e	 sabia	 que	 era	 recíproco	 da
parte	 de	 Eloise,	 ainda	 que	 a	 amiga	 preferisse	 brincar	 e	 zombar	 dela	 naquele
momento.
–	Devo	confessar,	no	entanto	–	continuou	Eloise,	pegando	mais	um	biscoito	–,

que	você	e	Colin	me	surpreenderam.
–	Nós	também	me	surpreendemos	–	admitiu	Penelope,	irônica.
–	Não	que	eu	não	esteja	encantada	–	apressou-se	em	acrescentar	Eloise.	–	Não

há	ninguém	que	eu	gostaria	mais	de	ter	como	irmã.	Bem,	além	das	que	já	tenho,
é	 claro.	 E	 se	 algum	 dia	 eu	 tivesse	 sonhado	 que	 vocês	 dois	 demonstrariam
qualquer	inclinação	nessa	direção,	teria	conspirado	a	favor	sem	qualquer	pudor.
–	Eu	sei	–	disse	Penelope,	sem	conseguir	segurar	o	riso.
–	 Sim,	 bem...	 Não	 sou	 exatamente	 conhecida	 por	 cuidar	 da	 minha	 própria

vida.
–	O	que	é	isso	nos	seus	dedos?	–	indagou	Penelope,	chegando	o	corpo	para	a

frente	para	poder	ver	melhor.
–	O	quê?	Isso?	Ah,	nada.	–	Mas	pousou	as	mãos	sobre	o	colo,	ainda	assim.
–	Não	parece	não	ser	nada	–	insistiu	Penelope.	–	Deixe-me	ver.	Parece	tinta.



–	Bem,	é	claro	que	parece.	É	tinta.
–	Então	por	que	não	disse	logo,	quando	perguntei?
–	Porque	não	é	da	sua	conta	–	retrucou	Eloise,	com	insolência.
Penelope	recuou,	chocada	com	o	tom	brusco	da	amiga.
–	Me	desculpe	–	disse,	secamente.	–	Não	fazia	ideia	de	que	tinha	tocado	em

um	assunto	tão	delicado.
–	Ah,	mas	não	é	–	apressou-se	em	negar	Eloise.	–	Não	seja	boba.	É	só	que	sou

desajeitada	 e	 não	 consigo	 escrever	 sem	 sujar	 os	 dedos	 todos.	 Eu	 poderia	 usar
luvas,	 é	 claro,	mas	 elas	 ficariam	manchadas	 e	 eu	 teria	 que	 trocá-las	 sempre,	 e
posso	lhe	garantir	que	não	tenho	o	menor	desejo	de	gastar	toda	a	minha	pequena
mesada	em	luvas.
Penelope	a	fitou,	considerando	a	longa	explicação,	então	perguntou:
–	O	que	andou	escrevendo?
–	Nada.	Apenas	cartas.
Penelope	percebeu,	pelo	tom	enérgico	da	amiga,	que	ela	não	queria	estender	o

assunto,	mas	estava	sendo	tão	atipicamente	evasiva	que	Penelope	não	conseguiu
resistir:
–	Para	quem?
–	As	cartas?
–	Sim	–	respondeu	Penelope,	embora	achasse	que	fosse	óbvio.
–	Ah,	para	ninguém.
–	Bem,	a	não	ser	que	sejam	um	diário,	não	podem	ser	para	ninguém	–	atalhou

Penelope,	a	impaciência	acrescentando	um	tom	ríspido	à	voz.
Eloise	olhou	para	ela	com	uma	leve	expressão	de	afronta.
–	Você	está	um	pouco	intrometida	hoje.
–	Só	porque	você	está	muito	evasiva.
–	São	para	Francesca	–	disse	Eloise,	com	um	pequeno	resfolegar.
–	Ora,	então	por	que	não	falou	antes?
Eloise	cruzou	os	braços.
–	Talvez	não	tenha	gostado	de	você	ficar	me	questionando.
Penelope	 ficou	 boquiaberta.	 Não	 conseguia	 se	 lembrar	 de	 nenhuma	 vez	 em

que	ela	e	Eloise	haviam	tido	qualquer	coisa	que	se	assemelhasse	a	uma	briga.
–	Eloise,	o	que	há	de	errado?
–	Não	há	nada	de	errado.
–	Eu	sei	que	não	é	verdade.
A	garota	ficou	em	silêncio,	limitando-se	a	franzir	os	lábios	e	olhar	em	direção

à	janela,	numa	clara	tentativa	de	encerrar	o	assunto.



–	Está	zangada	comigo?	–	insistiu	Penelope.
–	Por	que	haveria	de	estar	zangada	com	você?
–	Não	sei,	mas	me	parece	claro	que	está.
Eloise	deixou	escapar	um	pequeno	suspiro.
–	Não	estou	zangada.
–	Bem,	está	alguma	coisa.
–	Eu	só...	 eu	 só...	–	Ela	balançou	a	cabeça.	–	Não	sei.	Estou	 inquieta,	 acho.

Estranha.
Penelope	 permaneceu	 em	 silêncio	 enquanto	 digeria	 aquilo,	 então	 disse,

baixinho:
–	Há	algo	que	eu	possa	fazer?
–	Não.	–	Eloise	sorriu,	soturna.	–	Se	tivesse,	pode	ter	certeza	de	que	eu	já	teria

lhe	pedido.
Penelope	sentiu	uma	risada	brotando	de	si.	Era	tão	típico	de	Eloise	fazer	um

comentário	como	aquele...
–	 Acho	 que...	 –	 prosseguiu	 Eloise,	 erguendo	 o	 queixo,	 perdida	 em

pensamentos.	–	Não,	deixe	para	lá.
–	Não	–	retrucou	Penelope,	estendendo	a	mão	e	tomando	a	da	amiga.	–	Fale.
Eloise	puxou	a	mão	e	desviou	o	olhar.
–	Você	vai	me	achar	tola.
–	 Talvez	 –	 atalhou	 Penelope,	 sorrindo	 –,	 mas	 continuará	 sendo	 a	 minha

melhor	amiga.
–	Ah,	Penelope,	não	sou	digna	disso	–	disse	Eloise,	triste.
–	 Eloise,	 não	 diga	 tamanha	 loucura.	 Eu	 teria	 enlouquecido	 por	 completo,

tentando	me	situar	em	Londres,	em	meio	à	alta	sociedade,	sem	você.
Eloise	sorriu.
–	Nós	bem	que	nos	divertimos,	não	foi?
–	Bem,	sim,	quando	estávamos	juntas	–	admitiu	Penelope.	–	O	resto	do	tempo

foi	uma	tristeza	dos	infernos.
–	Penelope!	Acho	que	nunca	a	ouvi	praguejar	antes.
Penelope	sorriu,	encabulada.
–	 Escapuliu.	 Além	 do	 mais,	 não	 consigo	 pensar	 numa	 forma	 melhor	 de

descrever	a	vida	de	uma	moça	invisível	na	alta	sociedade.
Eloise	deixou	escapar	uma	risada	inesperada.
–	Eis	aí	um	livro	que	eu	adoraria	ler:	Uma	moça	invisível	na	alta	sociedade.
–	Só	se	gostar	de	tragédias.
–	Ora,	 vamos,	 não	 pode	 ser	 uma	 tragédia.	Tem	de	 ser	 um	 romance.	Afinal,



você	vai	ter	um	final	feliz.
Penelope	sorriu.	Por	mais	estranho	que	parecesse,	 ia,	sim,	 ter	um	final	 feliz.

Colin	estava	sendo	um	noivo	encantador	e	atencioso,	ao	menos	nos	três	dias	em
que	vinha	desempenhando	esse	papel.	E	sem	dúvida	não	era	nada	fácil:	estavam
sujeitos	a	mais	especulação	e	escrutínio	do	que	Penelope	poderia	ter	imaginado.
Mas	não	estava	surpresa;	quando	ela	(como	Lady	Whistledown)	escrevera	que

o	mundo	como	o	conhecia	terminaria	se	uma	Featherington	se	casasse	com	um
Bridgerton,	achara	estar	ecoando	o	sentimento	geral.
Dizer	que	a	alta	sociedade	ficara	chocada	com	seu	noivado	seria,	no	mínimo,

um	eufemismo.
No	entanto,	por	mais	que	Penelope	gostasse	de	antecipar	 as	 coisas	 e	 refletir

sobre	 o	 casamento	 iminente,	 continuava	 perturbada	 com	 o	 temperamento
estranho	da	amiga.
–	Eloise	 –	 começou,	 séria	 –,	 quero	 que	me	 diga	 o	 que	 a	 está	 incomodando

tanto.
A	jovem	deixou	escapar	um	suspiro.
–	Tinha	esperança	de	que	você	esquecesse	o	assunto.
–	Aprendi	a	ser	perseverante	com	uma	mestra	–	retrucou	Penelope.
Isso	fez	Eloise	sorrir,	mesmo	que	só	por	um	instante.
–	Eu	me	sinto	tão	desleal	–	disse	ela	em	seguida.
–	O	que	você	fez?
–	Ah,	nada.	–	Ela	levou	a	mão	ao	peito	na	altura	do	coração.	–	Está	tudo	aqui

dentro.	Eu...
Ela	parou	e	olhou	para	baixo,	na	direção	das	franjas	do	tapete,	mas	Penelope

achava	que	a	amiga	não	estava	enxergando	muita	coisa.	Ao	menos	nada	além	do
que	atormentava	sua	mente.
–	Estou	 tão	 feliz	 por	 você...	 –	 disse	Eloise,	 despejando	 as	 palavras	 em	uma

explosão	 estranha,	 pontuada	 por	 pausas	 embaraçosas.	 –	 E	 acho,	 do	 fundo	 do
coração,	que	não	estou	com	ciúme.	No	entanto,	ao	mesmo	tempo...
Penelope	 esperou	 enquanto	 ela	 organizava	 os	 pensamentos.	 Ou	 talvez

estivesse	reunindo	coragem.
–	Ao	mesmo	 tempo	–	prosseguiu,	 tão	baixinho	que	Penelope	mal	 conseguia

ouvi-la	–,	acho	que	sempre	imaginei	que	você	ficaria	solteira	comigo.	Eu	escolhi
esta	vida.	Sei	que	escolhi.	Eu	poderia	ter	me	casado.
–	Eu	sei	–	falou	Penelope,	com	a	voz	também	baixa.
–	 Mas	 nunca	 me	 casei,	 porque	 jamais	 pareceu	 certo,	 e	 eu	 não	 quis	 me

acomodar	 por	 menos	 do	 que	 os	 meus	 irmãos	 e	 irmãs	 conseguiram.	 E	 agora,



Colin	também	–	continuou	ela,	fazendo	um	sinal	na	direção	de	Penelope.
Penelope	não	mencionou	que	Colin	não	dissera	que	a	amava.	Não	parecia	o

momento	 certo	 ou,	 francamente,	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 desejasse	 compartilhar.
Além	do	mais,	mesmo	que	não	a	amasse,	ela	ainda	achava	que	se	importava	com
ela,	e	isso	era	o	bastante.
–	Eu	 jamais	desejaria	que	você	não	se	casasse	–	explicou	Eloise.	–	Só	achei

que	não	fosse	acontecer.	–	Ela	fechou	os	olhos,	com	uma	expressão	de	agonia.	–
Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer.	Não	foi	minha	intenção	insultá-la.
–	Não,	não	insultou	–	atalhou	Penelope,	com	sinceridade.	–	Eu	também	nunca

achei	que	me	casaria	um	dia.
Eloise	assentiu,	triste.
–	E,	de	alguma	forma,	isso	fazia	com	que	tudo	ficasse...	bem.	Eu	tinha	quase

28	anos	e	era	solteira,	você	já	tinha	28	anos	e	era	solteira,	e	nós	sempre	teríamos
uma	à	outra.	Mas	agora	você	tem	o	Colin.
–	Também	tenho	você.	Pelo	menos,	espero	que	sim.
–	É	claro	que	tem!	–	exclamou	Eloise.	–	Mas	não	vai	ser	a	mesma	coisa.	Você

precisa	 ser	 fiel	 ao	 seu	 marido.	 Ou,	 pelo	 menos,	 é	 o	 que	 todos	 dizem	 –
acrescentou	 ela	 com	 um	 brilho	 travesso	 nos	 olhos.	 –	 Colin	 virá	 em	 primeiro
lugar,	 e	 é	 assim	 que	 deve	 ser.	 E,	 para	 ser	 sincera	 –	 acrescentou,	 o	 sorriso
tornando-se	 um	 pouco	 zombeteiro	 –,	 eu	 teria	 de	 matá-la	 se	 fosse	 diferente.
Afinal,	ele	é	o	meu	irmão	preferido.	Realmente,	não	seria	 justo	que	ele	 tivesse
uma	mulher	desleal.
Penelope	riu	alto	ao	ouvir	aquilo.
–	Você	me	odeia?	–	indagou	Eloise.
Penelope	balançou	a	cabeça.
–	Não	–	retrucou,	baixinho.	–	Se	for	possível,	eu	a	amo	ainda	mais,	pois	sei

como	foi	difícil	falar	sobre	isso	comigo.
–	Fico	tão	feliz	por	ter	dito	isso!	–	comemorou	Eloise,	com	um	suspiro	alto	e

dramático.	 –	 Estava	morrendo	 de	medo	 que	 você	 falasse	 que	 a	 única	 solução
seria	eu	também	arrumar	um	marido.
A	ideia	havia,	de	fato,	passado	pela	cabeça	de	Penelope,	mas	ela	fez	que	não	e

afirmou:
–	É	claro	que	não.
–	Que	bom.	Porque	a	minha	mãe	não	para	de	falar	isso.
Penelope	sorriu.
–	Eu	ficaria	surpresa	se	ela	não	o	fizesse.
–	Boa	tarde,	senhoras!



As	duas	ergueram	a	vista	e	depararam	com	Colin	entrando	na	sala.	O	coração
de	Penelope	deu	um	pequeno	salto	ao	vê-lo	e	ela	ficou	sem	fôlego.	Já	sentia	isso
havia	anos,	sempre	que	ele	entrava	em	algum	aposento,	mas	agora	era	diferente,
mais	intenso.
Talvez	por	ela	saber.
Saber	como	era	estar	com	ele,	ser	desejada	por	ele.
Saber	que	ele	seria	seu	marido.
Seu	coração	deu	outro	salto.
Colin	deixou	escapar	um	gemido	alto.
–	Vocês	acabaram	com	toda	a	comida?
–	Só	havia	um	prato	pequeno	de	biscoitos	–	disse	Eloise	em	defesa	das	duas.
–	Não	foi	isso	que	me	levaram	a	crer	–	resmungou	ele.
Penelope	e	Eloise	se	entreolharam	e	começaram	a	rir.
–	 O	 que	 foi?	 –	 quis	 saber	 Colin,	 se	 abaixando	 para	 dar	 um	 beijo	 rápido	 e

atencioso	no	rosto	de	Penelope.
–	Você	foi	tão	dramático...	–	explicou	Eloise.	–	É	só	comida.
–	Nunca	é	só	comida	–	retrucou	Colin,	atirando-se	em	uma	poltrona.
Penelope	continuava	a	se	perguntar	quando	sua	bochecha	pararia	de	formigar.
–	E	então	–	disse	ele,	pegando	um	biscoito	comido	pela	metade	do	prato	de

Eloise	–,	sobre	o	que	as	duas	estavam	falando?
–	Lady	Whistledown	–	respondeu	Eloise	prontamente.
Penelope	engasgou	com	o	chá.
–	 É	 mesmo?	 –	 perguntou	 Colin,	 com	 delicadeza,	 embora	 Penelope	 tivesse

detectado	uma	indiscutível	impaciência	em	sua	voz.
–	É	–	confirmou	Eloise.	–	Eu	dizia	a	Penelope	que	é	mesmo	uma	pena	que	ela

tenha	se	aposentado,	 já	que	o	seu	noivado	teria	sido	o	mexerico	mais	digno	de
nota	desta	temporada.
–	Interessante	como	isso	foi	acontecer	–	murmurou	Colin.
–	Aham	–	concordou	Eloise.	–	Sem	dúvida	ela	dedicaria	uma	coluna	inteira	ao

seu	baile	de	noivado	amanhã.
Penelope	não	afastou	a	xícara	da	boca.
–	Quer	mais	um	pouco?	–	perguntou-lhe	Eloise.
Ela	 fez	 que	 sim	 com	 a	 cabeça	 e	 lhe	 passou	 a	 xícara,	 embora	 tenha	 sentido

muito	 a	 falta	 do	 objeto	 que	 estivera	 lhe	 servindo	 de	 escudo.	 Sabia	 que	Eloise
tinha	 tocado	 no	 nome	 de	 Lady	 Whistledown	 porque	 não	 queria	 que	 Colin
soubesse	 de	 seus	 sentimentos	 ambíguos	 com	 relação	 ao	 casamento,	mas	 ainda
assim	desejava	 com	 todas	 as	 forças	 que	 a	 amiga	 houvesse	 dito	 qualquer	 outra



coisa	em	resposta	à	pergunta	do	irmão.
–	Por	que	não	pede	mais	comida?	–	sugeriu	Eloise	a	Colin.
–	Já	pedi.	Wickham	me	interceptou	no	corredor	e	perguntou	se	eu	estava	com

fome.	–	Jogou	o	último	pedacinho	do	biscoito	de	Eloise	na	boca.	–	Sábio,	esse
Wickham.
–	Aonde	foi	hoje,	Colin?	–	indagou	Penelope,	ansiosa	por	desviar	o	assunto	de

Lady	Whistledown	de	uma	vez	por	todas.
Ele	balançou	a	cabeça,	agoniado.
–	 Como	 se	 fosse	 possível	 saber.	Mamãe	me	 arrastou	 de	 loja	 em	 loja	 o	 dia

inteiro.
–	Você	não	tem	33	anos?	–	indagou	Eloise,	toda	doce.
Ele	lhe	respondeu	com	um	olhar	fuzilante.
–	Eu	só	acho	que	você	já	passou	da	idade	de	ter	a	mamãe	o	arrastando	por	aí,

só	isso	–	murmurou	ela.
–	Mamãe	nos	 arrastará	por	 aí	mesmo	quando	 formos	velhos	 tolos	 e	 senis,	 e

você	 sabe	 disso	 –	 replicou	 ele.	 –	 Além	 do	 mais,	 está	 encantada	 por	 me	 ver
casado,	e	eu	realmente	não	consigo	estragar	o	divertimento	dela.
Penelope	suspirou.	Devia	ser	por	isso	que	amava	aquele	homem.	Qualquer	um

que	tratasse	a	mãe	tão	bem	sem	dúvida	daria	um	ótimo	marido.
–	E	como	estão	indo	os	nossos	preparativos	do	casamento?	–	perguntou	Colin

a	Penelope.
Ela	fez	uma	careta	involuntária.
–	Nunca	me	senti	tão	exausta	em	toda	a	minha	vida	–	admitiu.
Ele	estendeu	a	mão	e	catou	uma	migalha	do	prato	dela.
–	Devíamos	fugir.
–	Ah,	podemos	mesmo?	–	perguntou	Penelope,	pronunciando	as	palavras	num

ímpeto.
Ele	piscou,	aturdido.
–	Na	verdade	eu	estava	brincando,	embora	me	pareça	uma	ótima	ideia.
–	 Vou	 providenciar	 uma	 escada	 –	 disse	 Eloise,	 batendo	 palmas	 de

contentamento.	–	Assim	você	poderá	chegar	até	o	quarto	dela	e	sequestrá-la.
–	 Tem	 uma	 árvore	 –	 argumentou	 Penelope.	 –	 Colin	 não	 terá	 a	 menor

dificuldade.
–	Meu	Deus!	–	exclamou	ele.	–	Não	está	falando	sério,	está?
–	Não	–	suspirou	ela.	–	Mas	poderia.	Se	você	estivesse.
–	 Não	 posso	 estar.	 Tem	 ideia	 do	 que	 isso	 faria	 com	 a	 minha	 mãe?	 –	 Ele

revirou	os	olhos.	–	Sem	falar	na	sua.



Penelope	gemeu.
–	Eu	sei.
–	Ela	sairia	à	minha	caça	e	me	mataria	–	disse	ele.
–	A	minha	ou	a	sua?
–	As	duas.	Uniriam	forças.	–	Ele	esticou	o	pescoço	em	direção	à	porta.	–	Onde

está	a	comida?
–	Você	acabou	de	chegar,	Colin	–	comentou	Eloise.	–	Aprenda	a	esperar.
–	 E	 eu	 pensando	 que	 Wickham	 fosse	 alguma	 espécie	 de	 feiticeiro	 –

resmungou	ele	–	capaz	de	fazer	a	comida	aparecer	com	um	simples	estalar	dos
dedos.
–	Aqui	está,	senhor!
Era	a	voz	de	Wickham,	que	entrava	elegantemente	na	sala	com	uma	enorme

bandeja.
–	Viu	só?	–	comentou	Colin,	erguendo	as	sobrancelhas	primeiro	para	Eloise	e

depois	para	Penelope.	–	Eu	lhes	disse.
–	Por	que	será	que	estou	pressentindo	que	ouvirei	essas	palavras	saindo	da	sua

boca	muitas	vezes	no	futuro?	–	falou	Penelope.
–	 Muito	 provavelmente	 porque	 ouvirá	 –	 respondeu	 Colin.	 –	 Você	 logo

descobrirá	–	e	aqui	ele	lhe	lançou	um	sorriso	muito	insolente	–	que	estou	quase
sempre	certo.
–	Ora,	por	favor	–	gemeu	Eloise.
–	Vou	ter	que	concordar	com	Eloise	neste	caso	–	disse	Penelope.
–	 E	 ficar	 contra	 o	 seu	 marido?	 –	 Ele	 levou	 uma	 das	 mãos	 ao	 coração

(enquanto	a	outra	apanhava	um	sanduíche).	–	Isso	me	magoou.
–	Você	ainda	não	é	meu	marido.
Colin	se	virou	para	Eloise.
–	A	gatinha	tem	garras.
Eloise	ergueu	as	sobrancelhas.
–	Não	se	deu	conta	disso	antes	de	pedi-la	em	casamento?
–	É	claro	que	sim	–	respondeu	ele,	dando	uma	mordida	no	sanduíche.	–	Só	não

pensei	que	as	usaria	contra	mim.
Então	ele	a	olhou	com	uma	expressão	de	tanto	desejo	e	domínio	que	Penelope

ficou	completamente	derretida.
–	 Bem	 –	 anunciou	 Eloise,	 levantando-se	 de	 repente.	 –	 Vou	 conceder	 aos

futuros	recém-casados	alguns	momentos	de	privacidade.
–	Mas	quanta	consideração	da	sua	parte	–	murmurou	Colin.
Eloise	olhou	para	ele	com	um	sorriso	irritado.



–	Qualquer	 coisa	por	você,	meu	querido	 irmão.	Ou	melhor	–	 acrescentou,	 a
expressão	tornando-se	sarcástica	–,	qualquer	coisa	por	Penelope.
Colin	se	levantou	e	se	virou	para	a	noiva.
–	Parece	que	estou	despencando	na	ordem	de	prioridades.
Penelope	sorriu	por	trás	da	xícara	e	disse:
–	 Jamais	 ficar	 no	 meio	 de	 uma	 rusga	 entre	 Bridgertons	 agora	 faz	 parte	 da

minha	política	pessoal.
–	 Ha	 ha!	 –	 riu	 Eloise.	 –	 Sinto	 informar	 que	 não	 conseguirá	 manter	 essa

política	por	muito	tempo,	Srta.	Quase-Bridgerton.	Além	do	mais	–	acrescentou,
com	um	 sorriso	malicioso	 –,	 se	 está	 pensando	que	 isto	 aqui	 é	 uma	 rusga,	mal
posso	esperar	que	nos	veja	em	plena	forma.
–	Está	querendo	dizer	que	eu	nunca	vi?	–	perguntou	Penelope.
Tanto	Eloise	quanto	Colin	balançaram	a	cabeça	de	uma	 forma	que	a	deixou

muito	temerosa.
Ah,	céus.
–	Há	algo	que	eu	deva	saber?	–	perguntou	Penelope.
Colin	deu	um	sorriso	ardiloso.
–	Tarde	demais.
Penelope	olhou	para	Eloise	com	uma	expressão	de	 impotência,	mas	a	amiga

só	riu	enquanto	saía	da	sala,	fechando	a	porta	ao	passar.
–	Isso	foi	realmente	simpático	da	parte	de	Eloise	–	murmurou	Colin.
–	O	quê?	–	indagou	Penelope,	com	um	ar	de	inocência.
Os	olhos	dele	brilharam.
–	A	porta.
–	A	porta?	Ah!	–	exclamou	ela.	–	A	porta.
Colin	sorriu	enquanto	se	aproximava	do	sofá	para	se	sentar	ao	seu	lado.	Havia

algo	 encantador	 a	 respeito	 de	 Penelope	 numa	 tarde	 chuvosa.	 Ele	 mal	 a	 tinha
visto	desde	que	ficaram	noivos	–	os	preparativos	para	um	casamento	tinham	um
jeito	todo	especial	de	fazer	isso	com	um	casal	–,	e,	no	entanto,	ela	não	saíra	de
sua	mente,	nem	mesmo	durante	o	sono.
Engraçado	 como	 aquilo	 acontecera.	 Havia	 passado	 anos	 sem	 jamais	 pensar

nela	de	verdade,	a	não	ser	que	estivesse	bem	diante	dele,	e	agora	ela	permeava
cada	um	de	seus	pensamentos.
Cada	um	de	seus	desejos.
Como	aquilo	havia	ocorrido?
Quando	ocorrera?
E	tinha	alguma	importância,	de	fato?	Talvez	a	única	coisa	que	importasse	era



que	 ele	 a	 desejava	 e	 que	 ela	 era	 –	 ou	 pelo	menos	 ia	 ser	 –	 sua.	Uma	 vez	 que
colocasse	 a	 aliança	 no	 dedo	 dela,	 os	 comos,	 porquês	 e	 quandos	 se	 tornariam
irrelevantes,	contanto	que	aquela	loucura	que	ele	sentia	jamais	passasse.
Levou	o	dedo	ao	queixo	de	Penelope	e	inclinou	seu	rosto	em	direção	à	luz.	Os

olhos	dela	brilhavam	de	ansiedade	e	os	lábios...	Por	Deus,	como	era	possível	que
os	homens	de	Londres	jamais	tivessem	notado	como	eram	perfeitos?
Ele	 sorriu.	Aquela	 era	 uma	 loucura	 permanente.	 E	 ele	 não	 podia	 estar	mais

satisfeito.
Colin	 jamais	 fora	 contrário	 ao	 casamento.	 Só	 era	 contra	 um	 casamento

entediante.	 Não	 era	 exigente;	 apenas	 desejava	 paixão,	 amizade,	 uma	 conversa
estimulante	 em	 termos	 intelectuais	 e	 uma	 boa	 risada	 de	 vez	 em	 quando.	Uma
esposa	a	quem	não	quisesse	trair.
Surpreendentemente,	encontrara	isso	em	Penelope.
Só	o	que	precisava	fazer	agora	era	se	certificar	de	que	o	Grande	Segredo	dela

permanecesse	assim.	Um	segredo.
Porque	achava	que	não	aguentaria	ver	a	dor	nos	olhos	de	Penelope	caso	fosse

rejeitada	pela	sociedade.
–	Colin?	–	sussurrou	ela	com	a	respiração	entrecortada,	fazendo	com	que	ele

realmente	desejasse	beijá-la.
Ele	chegou	mais	perto.
–	Hum?
–	Estava	tão	calado...
–	Estava	só	pensando.
–	Em	quê?
Ele	lhe	deu	um	sorriso	tolerante.
–	Você	anda	passando	tempo	demais	com	a	minha	irmã.
–	O	que	 isso	quer	dizer?	–	 indagou	ela,	os	 lábios	estremecendo	de	 tal	 forma

que	ele	percebeu	que	ela	jamais	deixaria	de	zombar	dele.
Ali	estava	uma	mulher	que	o	manteria	sempre	em	estado	de	alerta.
–	Você	parece	ter	desenvolvido	certa	tendência	à	insistência.
–	Tenacidade?
–	Também.
–	Mas	isso	é	bom.
Os	 lábios	 dos	 dois	 continuavam	 a	 poucos	 centímetros	 de	 distância,	 mas	 o

impulso	de	darem	continuidade	à	conversa	provocante	era	muito	forte.
–	Quando	você	 insiste	 em	proclamar	obediência	ao	 seu	marido	–	murmurou

ele	–,	é	uma	coisa	boa.



–	É	mesmo?
Colin	moveu	o	queixo	muito	de	leve	para	cima	e	para	baixo,	na	insinuação	de

um	sim.
–	E	quando	você	agarra	o	meu	ombro	com	tenacidade	quando	eu	a	beijo,	isso

também	é	bom.
Ela	 arregalou	 os	 olhos	 escuros	 de	 forma	 tão	 encantadora	 que	 ele	 teve	 de

acrescentar:
–	Você	não	acha?
Então	ela	o	surpreendeu.
–	Assim?	–	falou,	colocando	as	mãos	nos	ombros	dele.
Seu	tom	de	voz	era	desafiador,	e	os	olhos,	puro	flerte.
Deus,	como	ele	adorava	o	fato	de	ela	conseguir	surpreendê-lo...
–	Isso	é	um	começo	–	falou.	–	Talvez	você	tenha	de...	–	ele	deslocou	uma	das

mãos	de	maneira	a	cobrir	a	de	Penelope,	pressionando	os	dedos	dela	na	própria
pele	–	me	abraçar	com	um	pouco	mais	de	tenacidade.
–	Entendi	–	murmurou	ela.	–	Então	o	que	está	dizendo	é	que	eu	jamais	deveria

soltá-lo?
Ele	pensou	naquilo	por	um	momento.
–	Isso	mesmo	–	respondeu,	dando-se	conta	de	que	havia	um	significado	mais

profundo	nas	palavras	dela,	quer	fosse	a	intenção	ou	não.	–	É	exatamente	o	que
estou	dizendo.
E	então	as	palavras	já	não	eram	mais	necessárias.	Levou	os	lábios	aos	dela,	a

princípio	com	delicadeza,	mas	em	seguida	o	ardor	 tomou	conta	dele,	e	Colin	a
beijou	 com	 uma	 paixão	 que	 nem	 ele	mesmo	 sabia	 que	 possuía.	 Não	 era	 uma
questão	de	desejo	–	ou,	pelo	menos,	não	apenas.
Era	uma	questão	de	necessidade.
Experimentou	 uma	 sensação	 estranha,	 ardente	 e	 feroz	 que	 o	 incitava	 a

reivindicá-la,	a	de	alguma	forma	marcá-la	como	sua.
Desejava-a	desesperadamente	e	não	 tinha	a	menor	 ideia	de	como	haveria	de

resistir	um	mês	inteiro	antes	do	casamento.
–	Colin?	–	arfou	Penelope,	enquanto	ele	a	deitava	de	costas	no	sofá.
Ele	beijava	 seu	queixo	e	 seu	pescoço,	 e	os	 lábios	 estavam	ocupados	demais

para	qualquer	coisa	além	de	um	murmúrio:
–	Hum?
–	Nós...	Ah!
Ele	 sorriu	 ao	mesmo	 tempo	que	mordiscava	o	 lóbulo	 da	 orelha	 dela.	 Se	 ela

conseguisse	terminar	uma	frase,	então	ele	claramente	não	a	estava	deixando	tão



tonta	quanto	deveria.
–	 O	 que	 estava	 dizendo?	 –	 sussurrou,	 então	 lhe	 deu	 um	 beijo	 profundo	 na

boca,	somente	para	torturá-la.
Depois	afastou	os	lábios	dos	dela	apenas	o	suficiente	para	que	ela	retrucasse:
–	Eu	só...
Logo	 ele	 a	 interrompeu	 com	outro	 beijo	 e	 ficou	 tonto	 de	 prazer	 quando	 ela

gemeu	de	desejo.
–	Me	desculpe	–	falou	Colin,	correndo	as	mãos	por	baixo	da	bainha	do	vestido

dela	 e,	 em	 seguida,	 as	usando	para	 fazer	 todo	 tipo	de	 coisas	perversas	 com	as
panturrilhas	dela.	–	O	que	você	estava	dizendo	mesmo?
–	Eu?	–	indagou	ela,	com	os	olhos	embaçados.
Ele	subiu	as	mãos	um	pouco	mais,	até	a	parte	de	trás	dos	joelhos	dela.
–	Você	estava	dizendo	alguma	coisa	–	respondeu	ele,	pressionando	o	quadril

contra	o	dela	por	achar	que	explodiria	em	chamas	naquele	exato	momento	se	não
o	fizesse.	–	Eu	acho	–	sussurrou,	deslizando	a	mão	pela	pele	macia	de	sua	coxa	–
que	ia	me	pedir	para	tocá-la	aqui.
Ela	arfou,	depois	gemeu	e	então,	de	alguma	forma,	conseguiu	retrucar:
–	Acho	que	não	era	isso	que	eu	ia	dizer.
Ele	sorriu	de	encontro	ao	seu	pescoço.
–	Tem	certeza?
Ela	fez	que	sim.
–	Quer	que	eu	pare?
Ela	fez	que	não.	Freneticamente.
Ele	se	deu	conta	de	que	poderia	possuí-la	naquele	instante.	Podia	fazer	amor

com	ela	bem	ali,	no	sofá	da	mãe,	e	ela	não	só	permitiria	como	adoraria.
Não	seria	uma	conquista.	Não	seria	nem	mesmo	uma	sedução.
Seria	mais	do	que	isso.	Quem	sabe	até	mesmo...
Amor.
Ele	ficou	paralisado.
–	Colin?	–	sussurrou	ela,	abrindo	os	olhos.
Amor?
Não	era	possível.
–	Colin?
Ou	talvez	fosse.
–	Há	algo	errado?
Não	 é	 que	 ele	 temesse	 o	 amor,	 ou	 não	 acreditasse	 nele.	 Apenas...	 não	 o

esperara.



Sempre	 pensara	 que	 o	 amor	 caísse	 sobre	 as	 pessoas	 como	um	 raio,	 que	 um
dia,	ao	flanar	por	um	salão	em	uma	festa,	morto	de	tédio,	um	homem	deparasse
com	uma	mulher	 e	 soubesse,	 no	mesmo	 instante,	 que	 sua	 vida	 estava	mudada
para	sempre.	Fora	isso	que	acontecera	com	o	irmão,	Benedict,	e	Deus	sabia	que
ele	e	a	esposa,	Sophie,	eram	imensamente	felizes	 levando	uma	vida	rústica,	no
campo.
Mas	 Penelope...	 Ela	 chegara	 de	mansinho,	 sem	 ser	 vista.	 A	mudança	 havia

sido	lenta,	quase	letárgica,	e	se	era	amor,	bem...
Se	era	amor,	será	que	ele	não	saberia?
Observou-a	com	toda	a	atenção,	talvez	esperando	encontrar	a	resposta	em	seus

olhos,	 ou	 no	 movimento	 de	 seus	 cabelos,	 ou	 na	 maneira	 como	 o	 corpete	 do
vestido	se	entortava	levemente	para	um	lado.	Talvez,	se	a	observasse	por	tempo
suficiente,	soubesse.
–	Colin?	–	sussurrou	ela,	começando	a	demonstrar	um	pouco	de	ansiedade.
Ele	 a	 beijou	 outra	 vez,	 agora	 com	 uma	 determinação	 feroz.	 Se	 aquilo	 era

amor,	será	que	não	ficaria	óbvio	quando	se	beijassem?
Mas	se	a	sua	cabeça	e	o	seu	corpo	funcionavam	separados	um	do	outro,	então

era	claro	que	o	beijo	estava	ligado	ao	corpo,	porque,	enquanto	a	mente	era	um
borrão	confuso,	a	necessidade	do	corpo	estava	bastante	evidente.
Droga,	 agora	 ele	 estava	 sentindo	 pontadas	 agudas	 no	 baixo-ventre.	 E	 não

podia	 fazer	 nada	 a	 respeito	 na	 sala	 de	 estar	 da	 casa	 da	 mãe,	 nem	 mesmo	 se
Penelope	participasse	de	bom	grado.
Começou	a	se	afastar	dela,	deslizando	a	mão	da	coxa	em	direção	ao	joelho.
–	Não	podemos	fazer	isto	aqui.
–	Eu	sei	–	concordou	ela,	 tão	 triste	que	ele	manteve	a	mão	em	seu	 joelho	e

quase	desistiu	de	fazer	o	que	era	correto	de	acordo	com	as	convenções	sociais.
Pensou	 rápido.	 Era	 possível	 fazer	 amor	 com	 ela	 sem	 que	 ninguém	 os

flagrasse.	É	 claro	 que,	 em	 seu	 estado	 atual,	 seria	 um	ato	 constrangedoramente
curto	de	qualquer	forma.
–	Quando	é	o	casamento?	–	rosnou	ele.
–	Daqui	a	um	mês.
–	O	que	podemos	fazer	para	adiantá-lo	para	daqui	a	quinze	dias?
Ela	pensou	por	um	momento.
–	Suborno	ou	chantagem.	Talvez	ambos.	Nossas	mães	não	mudariam	de	ideia

com	tanta	facilidade.
Ele	 gemeu,	 mergulhando	 o	 quadril	 de	 encontro	 ao	 dela	 por	 um	 delicioso

último	momento	antes	de	se	afastar.	Não	podia	possuí-la	agora.	Ela	iria	ser	sua



esposa.	Haveria	muito	tempo	para	amassos	ao	meio-dia	em	sofás,	mas	ele	queria
usar	uma	cama	pelo	menos	na	primeira	vez.	Devia	isso	a	ela.
–	Colin?	–	disse	ela,	ajeitando	o	vestido	e	os	cabelos,	embora	não	houvesse	a

menor	maneira	de	conseguir	que	o	último	ficasse	nem	remotamente	apresentável
sem	 o	 uso	 de	 um	 espelho,	 uma	 escova	 e	 talvez	 até	 mesmo	 uma	 dama	 de
companhia.	–	Algum	problema?
–	Eu	quero	você	–	sussurrou	ele.
Ela	o	olhou,	aturdida.
–	Só	queria	que	soubesse	disso	–	continuou.	–	Não	quero	que	ache	que	parei

porque	não	a	desejo.
–	Ah.	 –	Ela	 fez	 uma	 expressão	 de	 quem	queria	 dizer	 alguma	 coisa;	 parecia

extremamente	feliz	com	as	palavras	dele.	–	Obrigada	por	dizer	isso.
Ele	tomou	a	mão	dela	e	a	apertou.
–	Estou	muito	desmazelada?
Ele	fez	que	sim.
–	Mas	é	a	minha	desmazelada	–	sussurrou	ele.
E	se	sentiu	muito	satisfeito	por	aquilo.



CAPÍTULO	16

Como	Colin	gostava	de	caminhar	e	costumava	 fazer	 isso	com	frequência	para
desanuviar	 a	mente,	 não	 foi	 nenhuma	 surpresa	 ter	 passado	 tanto	 tempo	do	dia
seguinte	 atravessando	 Bloomsbury,	 Fitzrovia,	 Marylbone	 e	 diversos	 outros
bairros	 londrinos	 até	 erguer	 a	 vista	 e	 perceber	 que	 estava	 bem	 no	 coração	 de
Mayfair,	na	Grosvenor	Square,	para	ser	mais	exato,	na	frente	da	Casa	Hastings,
residência	na	cidade	do	duque	de	Hastings,	que	por	 acaso	era	 casado	com	sua
irmã	Daphne.
Já	fazia	algum	tempo	que	os	dois	irmãos	não	dialogavam	sobre	nada	além	da

corriqueira	 conversa	 de	 família.	 Daphne	 era	 a	 irmã	 que	 tinha	 a	 idade	 mais
próxima	da	sua	e	os	dois	sempre	haviam	tido	uma	ligação	especial,	embora	não
se	vissem	mais	com	muita	frequência,	tanto	por	causa	das	viagens	frequentes	de
Colin	quanto	da	atribulada	vida	familiar	de	Daphne.
A	Casa	Hastings	era	uma	das	enormes	mansões	que	pontilhavam	Mayfair	e	St.

James.	 Construída	 com	 pedras	 de	 Portland,	 era	 grande,	 quadrada	 e	 muito
imponente	em	seu	esplendor	ducal.
O	que	só	fazia	com	que	fosse	ainda	mais	divertido	que	a	atual	duquesa	fosse	a

sua	 irmã,	 pensou	 Colin,	 com	 um	 sorriso	 irônico.	 Não	 conseguia	 pensar	 em
ninguém	 menos	 altiva	 ou	 imponente.	 Na	 realidade,	 Daphne	 tinha	 tido
dificuldade	em	encontrar	um	marido	exatamente	por	ser	tão	simpática	e	afável.
Os	 cavalheiros	 costumavam	 vê-la	 apenas	 como	 uma	 amiga,	 e	 não	 como	 uma
noiva	em	potencial.
Mas	 tudo	 isso	 mudou	 quando	 ela	 conheceu	 Simon	 Bassett,	 o	 duque	 de

Hastings,	 e	 agora	Daphne	 era	 uma	 respeitável	 senhora	 da	 alta	 sociedade,	 com
quatro	 filhos	de	10,	9,	8	e	7	anos.	Colin	às	vezes	ainda	achava	estranho	que	a
irmã	 fosse	 uma	 mãe	 de	 família	 enquanto	 ele	 continuava	 a	 ter	 a	 vida	 livre	 e
desimpedida	de	um	homem	solteiro.	Com	apenas	um	ano	de	diferença	entre	eles,
os	 dois	 irmãos	 tinham	 passado	 pelas	 diversas	 fases	 da	 vida	 juntos.	 Mesmo
depois	de	casada,	as	coisas	não	ficaram	tão	diferentes:	ela	e	Simon	continuaram
frequentando	as	mesmas	festas	que	ele	e	tinham	muitos	dos	mesmos	interesses	e
atividades.
Mas	então	ela	começara	a	ter	filhos,	e	embora	Colin	sempre	ficasse	encantado



em	ganhar	mais	uma	nova	 sobrinha	ou	 sobrinho,	 cada	nascimento	destacava	o
fato	de	que	Daphne	dera	continuidade	à	sua	vida	de	uma	forma	muito	distinta	da
dele.
No	entanto,	ele	pensou,	sorrindo	enquanto	o	rosto	de	Penelope	invadia	os	seus

pensamentos,	em	breve	isso	mudaria.
Filhos.	Era	uma	ideia	bastante	agradável,	na	verdade.
Não	 tinha	 pensado	 em	 visitar	 Daphne,	mas	 agora	 que	 estava	 ali	 achou	 que

poderia	entrar	para	cumprimentá-la,	então	subiu	as	escadas	e	bateu	à	porta	com	a
aldrava	de	latão.	Jeffries,	o	mordomo,	abriu	quase	de	imediato.
–	Sr.	Bridgerton	–	disse	ele.	–	Sua	irmã	não	o	esperava.
–	Não,	decidi	lhe	fazer	uma	surpresa.	Ela	está	em	casa?
–	Vou	 ver	 –	 respondeu	 o	 homem	 com	um	 aceno	 da	 cabeça,	 embora	 ambos

soubessem	 que	 Daphne	 jamais	 se	 recusaria	 a	 receber	 um	 membro	 da	 própria
família.
Enquanto	Jeffries	informava	a	Daphne	sobre	sua	presença,	Colin	aguardou	na

sala	de	estar,	vagando	pelo	aposento,	inquieto	demais	para	se	sentar	ou	mesmo
para	ficar	parado.	Alguns	minutos	depois,	Daphne	surgiu	à	porta	parecendo	um
pouco	desarrumada,	mas	feliz,	como	sempre.
E	por	que	não	deveria	estar?	Tudo	o	que	ela	sempre	desejara	na	vida	fora	se

casar	e	ter	filhos,	e	ao	que	parecia	a	realidade	conseguira	superar	os	seus	sonhos.
–	 Olá,	 minha	 irmã	 –	 cumprimentou	 Colin,	 com	 um	 sorriso,	 enquanto

atravessava	a	sala	para	lhe	dar	um	abraço	rápido.	–	Seu	ombro	está	com...
Ela	olhou	para	o	próprio	ombro,	então	sorriu	envergonhada	ao	perceber	que

havia	um	enorme	borrão	cinza-escuro	sobre	o	rosa-pálido	do	vestido.
–	Carvão	–	explicou,	pesarosa.	–	Estava	tentando	ensinar	Caroline	a	desenhar.
–	Você?	–	indagou	Colin,	em	tom	de	dúvida.
–	Eu	 sei,	 eu	 sei	 –	 respondeu	 ela.	 –	Ela	 realmente	 não	 poderia	 ter	 escolhido

professora	pior,	mas	só	decidiu	ontem	que	adora	arte,	então	eu	sou	 tudo	o	que
ela	tem,	assim,	de	uma	hora	para	outra.
–	 Porque	 você	 não	 arruma	 as	malas	 dela	 e	 a	manda	 passar	 uma	 temporada

com	Benedict?	–	sugeriu	Colin.	–	Tenho	certeza	que	ele	adoraria	lhe	dar	uma	ou
duas	aulas.
–	A	ideia	já	me	passou	pela	cabeça,	mas	não	tenho	nenhuma	dúvida	de	que	ela

já	vai	ter	passado	para	alguma	outra	atividade	até	eu	conseguir	tomar	as	devidas
providências.	–	Ela	fez	um	sinal	em	direção	ao	sofá.	–	Sente-se.	Está	parecendo
um	felino	enjaulado,	andando	de	um	lado	para	outro	desse	jeito.
Ele	obedeceu,	embora	estivesse	se	sentindo	incomumente	irrequieto.



–	 E,	 antes	 que	 peça	 –	 acrescentou	 Daphne	 –,	 já	 solicitei	 a	 Jeffries	 que
providencie	um	lanche.	Sanduíches	serão	o	bastante?
–	Deu	para	ouvir	o	meu	estômago	roncar	do	outro	lado	da	sala?
–	Do	outro	 lado	da	cidade,	sinto	dizer	–	 retrucou	ela,	 rindo.	–	Toda	vez	que

troveja,	David	diz	que	é	a	sua	barriga,	sabia	disso?
–	Ah,	meu	Deus	–	murmurou	Colin,	embora	não	parasse	de	rir.
O	sobrinho	era	mesmo	um	menino	esperto.
Daphne	sorriu	enquanto	se	acomodava	entre	as	almofadas	do	sofá	e	pousava

as	mãos	elegantemente	sobre	o	colo.
–	O	que	o	traz	aqui,	Colin?	Não	que	precise	de	um	motivo,	é	claro.	É	sempre

um	prazer	vê-lo.
Ele	deu	de	ombros.
–	Só	estava	passando.
–	Foi	ver	Anthony	e	Kate?	–	 indagou	ela.	A	Casa	Bridgerton,	onde	o	 irmão

mais	velho	morava	com	a	família,	ficava	em	frente	à	Casa	Hastings,	na	mesma
praça.	–	Benedict	e	Sophie	já	estão	lá	com	as	crianças,	para	ajudar	a	preparar	o
seu	baile	de	noivado,	hoje	à	noite.
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Não,	sinto	dizer	que	você	foi	a	minha	vítima	escolhida.
Ela	 sorriu	de	novo,	mas	dessa	vez	a	expressão	 foi	mais	 suave,	 atenuada	por

certa	dose	de	curiosidade.
–	Há	algo	de	errado?
–	Não,	é	claro	que	não	–	respondeu	ele,	rapidamente.	–	Por	quê?
–	Não	sei.	–	Ela	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.	–	Você	me	parece	estranho,	só

isso.
–	Apenas	cansado.
Ela	assentiu,	compreensiva.
–	Por	causa	dos	preparativos	para	o	casamento,	imagino.
–	 Isso	 –	 retrucou	 ele,	 aproveitando	 a	 desculpa,	 embora	 não	 tivesse	 a	menor

ideia	do	que	tentava	esconder	dela.
–	Bem,	lembre-se	de	que,	seja	lá	o	que	você	estiver	passando	–	disse	ela,	com

uma	expressão	irritadiça	–,	é	mil	vezes	pior	para	Penelope.	É	sempre	pior	para	as
mulheres.	Pode	acreditar.
–	Para	casamentos	ou	para	tudo?	–	indagou	ele,	com	delicadeza.
–	Tudo	–	falou	Daphne,	de	imediato.	–	Sei	que	vocês,	homens,	acham	que	têm

as	coisas	sempre	sob	controle,	mas...
–	 Eu	 nem	 sonharia	 em	 pensar	 nisso	 a	 sério	 –	 disse	 Colin,	 sem	 estar	 sendo



inteiramente	sarcástico.
Ela	franziu	a	testa,	irritada.
–	As	mulheres	têm	muito	mais	a	fazer	do	que	os	homens.	Sobretudo	quando	se

trata	de	casamentos.	Com	todas	as	provas	de	vestido	que	Penelope	sem	dúvida
tem	marcadas,	já	deve	estar	se	sentindo	como	uma	almofada	para	alfinetes.
–	 Eu	 sugeri	 que	 fugíssemos	 para	 nos	 casarmos	 –	 comentou	 Colin,	 com

normalidade	 –,	 e	 acho	 que	 ela	 até	 teve	 esperança	 de	 que	 eu	 estivesse	 falando
sério.
Daphne	riu.
–	Fico	tão	feliz	que	esteja	se	casando	com	ela,	Colin...
Ele	assentiu,	sem	planejar	lhe	dizer	nada,	então	de	repente	se	pegou	falando:
–	Daphne...
–	Sim?
Ele	abriu	a	boca	e...
–	Não	é	nada.
–	Ah,	 não,	 você	 não	 vai	 fazer	 isso	 –	 retrucou	 ela.	 –	Agora	 aguçou	 a	minha

curiosidade.
Ele	tamborilou	no	sofá.
–	Será	que	a	comida	já	está	chegando?
–	Está	mesmo	com	fome	ou	só	tentando	mudar	de	assunto?
–	Estou	sempre	com	fome.
Ela	ficou	em	silêncio	por	alguns	segundos.
–	Colin,	o	que	ia	dizer?	–	perguntou,	por	fim,	a	voz	baixa	e	suave.
Ele	se	levantou	de	súbito,	inquieto	demais	para	permanecer	parado,	e	pôs-se	a

caminhar	de	um	lado	para	outro.	Então,	parou	e	se	virou	para	a	irmã,	para	o	seu
rosto	preocupado.
–	 Não	 é	 nada	 –	 falou,	 embora	 isso	 não	 fosse	 verdade.	 –	 Como	 é	 que	 uma

pessoa	 sabe?	 –	 perguntou	 atabalhoadamente,	 sem	 ao	 menos	 saber	 que	 havia
completado	a	frase	até	ela	responder.
–	Sabe	o	quê?
Ele	 parou	 diante	 da	 janela.	 Parecia	 que	 iria	 chover.	 Teria	 de	 pegar	 uma

carruagem	 emprestada	 de	 Daphne,	 a	 não	 ser	 que	 quisesse	 chegar	 em	 casa
encharcado	 após	 a	 longa	 caminhada.	 No	 entanto,	 nem	 sabia	 por	 que	 estava
pensando	nisso,	pois	o	que	queria	mesmo	saber	era...
–	Como	uma	pessoa	sabe	o	quê,	Colin?	–	repetiu	Daphne.
Ele	se	virou	e	resolveu	deixar	as	palavras	saírem,	livres:
–	Como	uma	pessoa	sabe	se	é	amor?



Por	um	instante	ela	apenas	o	fitou,	os	olhos	castanhos	arregalados	de	surpresa,
os	lábios	entreabertos.
–	Deixe	para	lá	–	murmurou	Colin.
–	Não!	–	exclamou	ela,	levantando-se	no	mesmo	instante.	–	Fico	satisfeita	por

ter	perguntado.	Muito	satisfeita.	Só	estou...	surpresa,	devo	dizer.
Ele	fechou	os	olhos,	indignado	consigo	mesmo.
–	Não	acredito	que	lhe	perguntei	isso.
–	Não,	 Colin,	 não	 seja	 bobo.	 É	 realmente	 bastante...	 gentil	 da	 sua	 parte	 ter

perguntado.	 E	 não	 consigo	 expressar	 como	 estou	 envaidecida	 por	 ter	 me
procurado	quando...
–	Daphne...	–	retrucou	ele.
A	irmã	tinha	um	jeito	especial	de	se	afastar	do	assunto,	e	ele	não	estava	com

disposição	para	as	divagações	dela.
De	 repente,	 Daphne	 estendeu	 os	 braços	 e	 o	 abraçou.	 Depois,	 ainda	 com	 as

mãos	em	seus	ombros,	disse:
–	Eu	não	tenho	ideia.
–	Como?
Ela	balançou	a	cabeça	de	leve.
–	 Eu	 não	 tenho	 ideia	 de	 como	 uma	 pessoa	 sabe	 que	 é	 amor.	 Acho	 que	 é

diferente	para	cada	um.
–	Como	você	soube?
Ela	mordeu	o	lábio	inferior	por	vários	segundos	antes	de	responder:
–	Não	sei.
–	O	quê?
Ela	deu	de	ombros,	num	gesto	de	impotência.
–	Eu	não	me	lembro.	Já	faz	tanto	tempo...	Eu	apenas...	soube.
–	 Então,	 o	 que	 está	 dizendo	 –	 começou	Colin,	 encostando-se	 no	 peitoril	 da

janela	e	cruzando	os	braços	–	é	que	se	uma	pessoa	não	souber	que	ama	outra,	é
provável	que	não	ame.
–	Isso	–	retrucou	ela,	com	firmeza.	–	Não!	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer	de

jeito	nenhum.
–	Então	o	que	quis	dizer?
–	Eu	não	sei	–	respondeu	ela,	sem	muita	convicção.
Ele	a	fitou.
–	E	há	quanto	tempo	está	casada	mesmo?	–	murmurou	ele.
–	Ora,	Colin,	não	zombe	de	mim,	estou	tentando	ajudar.
–	E	eu	agradeço	a	tentativa,	mas,	realmente,	Daphne,	você...



–	Eu	sei,	eu	sei	–	interrompeu	ela.	–	Eu	sou	uma	inútil.	Mas	ouça:	você	gosta
de	Penelope?	–	Então	ela	sufocou	um	grito,	horrorizada.	–	Estamos	falando	de
Penelope,	certo?
–	É	claro	que	estamos	–	retrucou	ele,	com	impaciência.
Daphne	suspirou	aliviada.
–	 Que	 bom,	 porque,	 se	 não	 fosse,	 posso	 garantir	 que	 não	 teria	 nenhum

conselho	para	lhe	dar.
–	Vou	embora	–	anunciou	ele,	de	forma	abrupta.
–	Não,	não	vá	–	 implorou	ela,	colocando	a	mão	sobre	o	 seu	braço.	–	Fique,

Colin,	por	favor.
Ele	olhou	para	a	irmã	e	suspirou,	experimentando	uma	sensação	de	derrota.
–	Estou	me	sentindo	um	idiota.
–	Colin	 –	 disse	 ela,	 guiando-o	 até	 o	 sofá	 e	 fazendo	 com	 que	 se	 sentasse.	 –

Ouça:	o	amor	cresce	e	muda	todos	os	dias.	Não	é	como	um	raio	que	cai	do	céu	e
transforma	 você	 num	 homem	 diferente	 de	 forma	 instantânea.	 Eu	 sei	 que
Benedict	 costuma	dizer	que	 foi	 assim	com	ele,	 e	 isso	é	 encantador,	mas,	bem,
Benedict	não	é	normal.
Colin	teve	uma	vontade	imensa	de	morder	a	isca	e	começar	a	falar	do	irmão,

mas	ficou	em	silêncio.
–	Não	foi	assim	comigo	–	completou	Daphne	–	e	não	acho	que	tenha	sido	com

Simon,	embora	eu	não	me	lembre	de	já	ter	perguntado.
–	Devia	perguntar.
Ela	 ficou	boquiaberta	por	um	 instante,	 com	os	olhos	 arregalados,	 parecendo

um	pássaro	surpreso.
–	Por	quê?
Ele	deu	de	ombros.
–	Para	me	contar.
–	Por	quê?	Você	acha	que	é	diferente	para	os	homens?
–	Assim	como	tudo.
Ela	fez	uma	careta.
–	Estou	começando	a	ter	bastante	pena	de	Penelope.
–	Bem,	acho	que	você	deveria	mesmo	–	retrucou	ele.	–	Sem	dúvida	vou	ser

um	péssimo	marido.
–	 Não	 vai,	 não	 –	 disse	 ela,	 dando	 um	 tapa	 em	 seu	 braço.	 –	 Por	 que	 diabo

haveria	de	falar	uma	coisa	dessas?	Você	nunca	seria	infiel	a	ela.
–	 Isso	 é	 verdade	 –	 concordou	 ele.	 Ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 momento	 e,

quando	enfim	voltou	a	falar,	a	voz	saiu	baixa:	–	Mas	talvez	não	a	ame	como	ela



merece.
–	Ou	talvez	ame.	–	Ela	atirou	as	mãos	para	cima	num	gesto	exasperado.	–	Pelo

amor	de	Deus,	Colin,	o	simples	fato	de	você	estar	aqui	perguntando	à	sua	irmã
sobre	o	amor	provavelmente	significa	que	já	está	na	metade	do	caminho.
–	Você	acha?
–	Se	não	achasse,	não	teria	falado	nada	–	retrucou	ela,	então	deu	um	suspiro.	–

Pare	de	pensar	tanto,	Colin.	Vai	achar	o	casamento	algo	bem	mais	fácil	se	deixar
que	tudo	aconteça	naturalmente.
Ele	a	olhou	desconfiado.
–	Quando	você	ficou	tão	filosófica?
–	No	momento	em	que	você	apareceu	aqui	e	me	forçou	a	pensar	no	assunto	–

respondeu	 ela,	 de	 imediato.	 –	 Vai	 se	 casar	 com	 a	 pessoa	 certa.	 Pare	 de	 se
preocupar	tanto.
–	Não	estou	preocupado	–	disse	ele,	de	 forma	automática,	embora	estivesse,

sim,	 preocupado,	 então	 nem	 tentou	 contestar	 quando	 Daphne	 lhe	 dirigiu	 um
olhar	sarcástico.
No	entanto,	sua	apreensão	não	era	se	Penelope	era	a	mulher	certa.	Disso	tinha

certeza.
Também	não	era	 em	 relação	ao	 casamento	 ser	bom	ou	não.	Estava	certo	de

que	seria.
Não,	 sua	 preocupação	 era	 ridícula.	 Estava	 apreensivo	 com	 relação	 a	 amar

Penelope	 ou	 não,	 mas	 não	 porque	 seria	 o	 fim	 do	 mundo	 se	 amasse	 (ou	 não
amasse),	 e	 sim	 por	 estar	 muito	 incomodado	 com	 a	 sensação	 de	 não	 saber
exatamente	o	que	estava	sentindo.
–	Colin?
Ele	olhou	para	a	 irmã,	que	o	encarava	com	uma	expressão	bastante	confusa.

Levantou-se,	 antes	 que	 dissesse	 algo	 tão	 embaraçoso	 que	 lhe	 causasse
arrependimento,	então	se	abaixou	e	a	beijou	no	rosto.
–	Obrigado	–	falou.
Ela	estreitou	os	olhos.
–	Não	sei	se	está	falando	sério	ou	se	está	zombando	de	mim	por	ter	sido	inútil.
–	Você	foi	completamente	 inútil	–	concordou	ele	–,	mas	ainda	assim	foi	um

agradecimento	sincero.
–	Pelo	esforço?
–	Podemos	dizer	que	sim.
–	Vai	à	Casa	Bridgerton?
–	Para	quê?	Ficar	envergonhado	na	frente	de	Anthony	também?



–	Ou	de	Benedict.	Ele	também	está	lá.
O	problema	das	famílias	grandes	era	que	nunca	faltavam	oportunidades	para

fazer	papel	de	tolo	na	frente	de	um	irmão.
–	Não	–	retrucou	ele,	com	um	sorriso	 irônico	–,	acho	que	vou	andando	para

casa.
–	Andando?	–	ecoou	ela,	surpresa.
Ele	olhou	em	direção	à	janela.
–	Acha	que	vai	chover?
–	Pegue	a	minha	carruagem,	Colin,	e,	por	 favor,	espere	os	 sanduíches.	Com

certeza	vai	haver	uma	montanha	deles.	Se	você	for	embora	antes	de	chegarem,
acabarei	comendo	metade	e	depois	vou	me	odiar	pelo	resto	do	dia.
Ele	assentiu	e	se	sentou	outra	vez.	Foi	a	melhor	coisa	que	fez.	Sempre	adorara

salmão	defumado.	Na	verdade,	levou	um	prato	consigo	na	carruagem	para	comer
no	caminho	até	sua	casa,	debaixo	da	chuva	torrencial.

Quando	os	Bridgertons	ofereciam	uma	festa,	faziam-no	em	grande	estilo.
E	quando	ofereciam	um	baile	de	noivado...	Bem,	se	Lady	Whistledown	ainda

estivesse	na	ativa,	teria	levado	no	mínimo	três	colunas	para	narrar	o	evento.
Até	 mesmo	 aquele	 baile	 de	 noivado,	 planejado	 às	 pressas	 (nem	 Lady

Bridgerton	nem	Lady	Featherington	estavam	dispostas	a	correr	o	risco	de	que	os
filhos	 mudassem	 de	 ideia	 após	 um	 longo	 noivado),	 podia	 facilmente	 ser
classificado	como	o	baile	da	temporada.
Embora	 parte	 disso,	 pensou	Penelope,	 sombria	mas	 irônica,	 tivesse	 pouco	 a

ver	com	a	 festa	em	si	 e	 tudo	a	ver	 com	a	especulação	de	por	que	diabo	Colin
Bridgerton	 escolhera	 uma	 ninguém	 como	 ela	 para	 desposar.	 Os	 rumores	 não
foram	tão	graves	nem	quando	Anthony	se	casara	com	Kate	Sheffield,	que,	assim
como	Penelope,	jamais	fora	considerada	um	diamante	de	primeira	grandeza.	Mas
ao	menos	Kate	não	fora	considerada	velha.	Penelope	não	tinha	ideia	de	quantas
vezes	ouvira	a	palavra	solteirona	ser	sussurrada	às	suas	costas	nos	últimos	dias.
Mas,	embora	os	mexericos	fossem	um	tanto	entediantes,	não	a	incomodavam,

porque	ela	continuava	navegando	em	um	mar	de	felicidade.	Era	impossível	para
uma	mulher	não	ficar	completamente	boba	de	tanta	alegria	depois	que	o	homem
por	quem	passara	a	vida	inteira	apaixonada	a	tinha	pedido	em	casamento.
Ainda	 que	 ela	 não	 conseguisse	 compreender	 exatamente	 como	 tudo	 aquilo

tinha	acontecido.



Bem,	o	importante	é	que	tinha	acontecido.
Colin	era	tudo	o	que	qualquer	pessoa	podia	sonhar	num	noivo.	Passou	quase	a

noite	 inteira	a	seu	 lado,	e	Penelope	nem	teve	a	 impressão	de	que	o	 fizera	para
protegê-la	 dos	 boatos.	 Na	 verdade,	 ele	 parecia	 ignorar	 por	 completo	 todo	 o
falatório.
Era	quase	como	se...	Penelope	 sorriu.	Era	quase	como	se	Colin	estivesse	ao

seu	lado	porque	queria.
–	Você	viu	Cressida	Twombley?	–	sussurrou	Eloise	em	seu	ouvido	enquanto

Colin	dançava	com	a	mãe.	–	Está	verde	de	inveja.
–	 É	 só	 o	 vestido	 dela	 –	 retrucou	 Penelope	 com	 impressionante

impassibilidade.
Eloise	riu.
–	Ah,	 como	 eu	 queria	 que	 Lady	Whistledown	 estivesse	 na	 ativa.	 Ia	acabar

com	ela.
–	Achei	que	ela	fosse	Lady	Whistledown	–	disse	Penelope,	com	cautela.
–	Ora,	mas	que	besteira.	Não	acredito	nem	por	um	instante	que	Cressida	seja

Lady	Whistledown,	e	tampouco	acredito	que	você	ache	isso.
–	É,	tem	razão	–	concordou	Penelope.
Sabia	 que	 seu	 segredo	 ficaria	mais	 bem	 protegido	 se	 afirmasse	 acreditar	 na

história	 de	 Cressida,	mas	 qualquer	 um	 que	 a	 conhecesse	 consideraria	 isso	 tão
sem	sentido	que	pareceria	suspeito	demais.
–	Cressida	só	queria	o	dinheiro	–	continuou	Eloise,	com	desdém.	–	Ou,	talvez,

a	notoriedade.	Provavelmente,	os	dois.
Penelope	observou	a	inimiga	sendo	paparicada	pelos	súditos	do	outro	lado	do

salão.	Seus	seguidores	de	sempre	se	amontoavam	a	seu	redor,	junto	com	pessoas
novas,	que	deviam	estar	curiosas	sobre	o	boato	de	Lady	Whistledown.
–	Bem,	pelo	menos	notoriedade	ela	conseguiu.
Eloise	assentiu.
–	 Não	 consigo	 nem	 imaginar	 por	 que	 foi	 convidada.	 Com	 certeza	 não	 há

nenhum	laço	entre	você	duas	e	nenhum	de	nós	gosta	dela.
–	Colin	insistiu.
Eloise	se	virou	para	ela,	boquiaberta.
–	Por	quê?
Penelope	 suspeitava	 que	 o	 principal	 motivo	 fosse	 a	 afirmação	 recente	 de

Cressida	 de	 que	 era	 Lady	 Whistledown;	 a	 maioria	 dos	 membros	 da	 alta
sociedade	não	sabia	ao	certo	se	ela	estava	mentindo,	mas	ninguém	se	dispunha	a
lhe	negar	um	convite	para	um	evento,	caso	tivesse	dito	a	verdade.



E	Colin	 e	 Penelope	 teoricamente	 não	 tinham	motivo	 algum	 para	 saber	 com
certeza.
No	entanto,	Penelope	não	podia	revelar	isso	a	Eloise,	então	lhe	contou	o	resto

da	história,	que	continuava	sendo	verdade:
–	Sua	mãe	não	queria	dar	margem	a	nenhum	tipo	de	boato	cortando-a	da	lista,

e	Colin	também	disse...
Ela	ruborizou.	Na	realidade,	tinha	sido	muita	gentil	da	parte	dele.
–	O	quê?	–	quis	saber	Eloise.
Penelope	não	conseguiu	falar	sem	sorrir:
–	 Ele	 disse	 que	 queria	 que	 Cressida	 fosse	 forçada	 a	 me	 assistir	 em	 meu

momento	de	triunfo.
–	Ah.	Meu.	Deus.	–	Eloise	deu	a	impressão	de	que	precisava	se	sentar.	–	Meu

irmão	está	apaixonado.
O	rubor	de	Penelope	aumentou	ainda	mais.
–	Está	–	exclamou	Eloise.	–	Só	pode.	Ah,	você	tem	de	me	contar.	Ele	já	falou?
Havia	 algo	 maravilhoso	 e	 terrível	 em	 ouvir	 Eloise	 se	 entusiasmar	 daquele

jeito.	Por	um	lado,	era	sempre	ótimo	compartilhar	os	momentos	mais	perfeitos
da	vida	com	a	melhor	amiga,	e	a	alegria	e	animação	de	Eloise	eram	contagiantes.
Mas,	por	outro	lado,	não	eram	necessariamente	justificadas,	pois	Colin	não	a

amava.	Ou,	pelo	menos,	não	o	dissera.
No	entanto,	agia	como	se	a	amasse!	Penelope	se	agarrava	a	esse	pensamento,

tentando	 se	 concentrar	 nele	 em	 vez	 de	 no	 fato	 de	 ele	 nunca	 ter	 pronunciado
aquelas	palavras.
Ações	eram	mais	importantes	do	que	palavras,	certo?
E	as	ações	dele	a	faziam	se	sentir	como	uma	princesa.
–	Srta.	Featherington!	Srta.	Featherington!
Penelope	olhou	para	a	esquerda	e	ficou	exultante.	A	voz	que	tinha	ouvido	só

podia	ser	de	Lady	Danbury.
–	Srta.	Featherington	–	repetiu	a	velha	senhora,	enquanto	cutucava	as	pessoas

com	 a	 bengala	 até	 conseguir	 passar	 pela	 multidão	 e	 estar	 bem	 na	 frente	 de
Penelope	e	de	Eloise.
–	Lady	Danbury,	que	prazer	em	vê-la.
–	He,	he,	he.	–	O	rosto	de	Lady	Danbury	ficou	quase	jovem	devido	à	força	de

seu	sorriso.	–	É	sempre	um	prazer	me	ver,	não	importa	o	que	as	outras	pessoas
digam.	E	você,	sua	diabinha?	Veja	só	o	que	você	fez.
–	Não	é	o	máximo?	–	comentou	Eloise.
Penelope	 olhou	 para	 a	 melhor	 amiga.	 Mesmo	 com	 toda	 a	 confusão	 de



emoções	que	expressara,	Eloise	estava	sinceramente	 feliz	por	ela.	De	súbito,	o
fato	de	estarem	no	meio	de	um	salão	de	baile	 abarrotado,	 com	 todos	a	olhá-la
como	se	ela	fosse	algum	espécime	num	experimento	de	biologia,	não	teve	mais
importância.	Ela	se	virou	e	deu	um	abraço	apertado	em	Eloise,	sussurrando:
–	Eu	a	amo	muito.
–	Eu	sei	que	ama	–	murmurou	Eloise.
Lady	Danbury	bateu	com	a	bengala	com	força	no	chão.
–	Ainda	estou	aqui,	senhoras.
–	Ah,	desculpe	–	disse	Penelope,	envergonhada.
–	 Não	 há	 problema	 –	 retrucou	 Lady	 Danbury,	 com	 um	 atípico	 grau	 de

paciência.	–	Se	querem	saber,	é	muito	agradável	estar	diante	de	duas	moças	que
preferem	se	abraçar	a	se	esfaquear	nas	costas.
–	Obrigada	por	vir	até	aqui	me	dar	os	parabéns	–	falou	Penelope.
–	Eu	não	teria	perdido	isto	por	nada	neste	mundo	–	comentou	Lady	Danbury.

–	He,	he,	he.	Este	bando	de	tolos	tentando	descobrir	como	você	conseguiu	que
ele	a	pedisse	em	casamento	quando	a	única	coisa	que	fez	foi	ser	você	mesma.
Penelope	entreabriu	os	lábios	e	as	lágrimas	arderam	em	seus	olhos.
–	Ora,	Lady	Danbury,	deve	ser	a	coisa	mais	gentil...
–	Não,	 não	 –	 interrompeu	 a	 velha	 senhora,	 em	voz	 bem	alta.	 –	Nada	 disso.

Não	tenho	tempo	ou	inclinação	para	sentimentalismo.
Mas	Penelope	notou	que	ela	sacara	o	lenço	e	secava	os	olhos	discretamente.
–	Ah,	Lady	Danbury	–	disse	Colin,	 retornando	ao	grupo	e	passando	o	braço

pelo	de	Penelope	num	gesto	de	possessividade.	–	Que	prazer	em	vê-la.
–	 Sr.	 Bridgerton	 –	 retrucou	 ela,	 num	 breve	 cumprimento.	 –	 Só	 vim	 dar	 os

parabéns	à	sua	noiva.
–	Ah,	mas	sem	dúvida	quem	merece	os	parabéns	sou	eu.
–	Hum,	sábias	palavras	–	elogiou	Lady	D.	–	Acho	que	 tem	razão.	Ela	é	um

prêmio	muito	melhor	do	que	todos	percebem.
–	Eu	percebo	–	retrucou	ele,	numa	voz	tão	grave	e	séria	que	Penelope	achou

que	poderia	desmaiar	de	emoção.	–	Agora,	com	sua	licença	–	acrescentou,	com
educação	–,	preciso	apresentar	minha	noiva	a	meu	irmão...
–	Eu	já	conheço	seu	irmão	–	interrompeu	Penelope.
–	Considere	isto	uma	tradição	–	explicou	ele.	–	Temos	de	dar	as	boas-vindas

oficiais	a	você	na	família.
–	Ah.	–	Ela	ficou	emocionada	diante	da	ideia	de	se	tornar	uma	Bridgerton.	–

Que	encantador.
–	 Como	 eu	 ia	 dizendo	 –	 continuou	 Colin	 –,	 Anthony	 gostaria	 de	 fazer	 um



brinde	e,	em	seguida,	eu	dançarei	uma	valsa	com	Penelope.
–	Muito	romântico	–	observou	Lady	Danbury,	em	tom	de	aprovação.
–	É,	bem,	eu	sou	romântico	–	concordou	Colin.
Eloise	deixou	escapar	um	resfolegar	alto.
Ele	se	virou	para	ela	com	uma	sobrancelha	arqueada	de	forma	arrogante.
–	Mas	eu	sou.
–	Pelo	bem	de	Penelope	–	replicou	sua	irmã	–,	eu	espero	que	seja	mesmo.
–	Eles	são	sempre	assim?	–	indagou	Lady	Danbury	a	Penelope.
–	Na	maior	parte	do	tempo.
A	velha	senhora	assentiu.
–	Que	bom.	Meus	filhos	quase	nunca	se	falam.	Não	por	má	vontade,	é	claro,

mas	por	não	terem	nada	em	comum.	É	triste,	na	verdade.
Colin	deu	um	pequeno	apertão	no	braço	de	Penelope.
–	Realmente	temos	de	ir.
–	É	claro	–	murmurou	ela.
Mas,	 ao	 se	 virar	 para	 caminhar	 em	 direção	 a	Anthony,	 que	 estava	 do	 outro

lado	do	salão,	parado	próximo	à	pequena	orquestra,	ouviu	um	tumulto	à	porta.
–	Atenção!	Atenção!
O	sangue	fugiu-lhe	do	rosto	em	menos	de	um	segundo.
–	Ah,	não	–	sussurrou.
Aquilo	não	devia	acontecer.	Não	naquela	noite,	pelo	menos.
Segunda-feira,	sua	mente	gritou.	Ela	pedira	ao	tipógrafo	na	segunda-feira.	No

baile	dos	Mottram.
–	O	que	está	acontecendo?	–	quis	saber	Lady	Danbury.
Dez	meninos	 correram	 salão	 adentro	 –	 não	 eram	mais	 do	 que	moleques,	 na

verdade	–	carregando	maços	de	papéis	e	atirando-os	para	 todos	os	 lados	como
imensos	confetes	retangulares.
–	 A	 última	 coluna	 de	 Lady	Whistledown!	 –	 gritaram	 eles.	 –	 Leiam	 agora!

Leiam	a	verdade.



CAPÍTULO	17

Colin	Bridgerton	era	famoso	por	muitas	coisas.
Primeiro	 pela	 beleza,	 o	 que	 não	 era	 surpresa	 alguma:	 todos	 os	 homens	 da

família	Bridgerton	eram	famosos	por	isso.
Era	conhecido	também	pelo	sorriso	enviesado,	capaz	de	derreter	o	coração	de

uma	mulher	do	outro	lado	de	um	salão	de	baile	abarrotado	e	que,	certa	vez,	de
fato,	levara	uma	jovem	a	desmaiar	e	cair	dura	no	chão.	Na	verdade,	a	fizera	ficar
tonta	 e,	 então,	 bater	 com	 a	 cabeça	 numa	 mesa,	 o	 que	 acabou	 tendo	 como
consequência	o	desmaio.
Era	famoso,	além	disso,	por	seu	temperamento	tranquilo,	pela	capacidade	de

deixar	 qualquer	 pessoa	 à	 vontade	 com	 um	 sorriso	 afável	 e	 um	 comentário
divertido.
Ele	não	 era	 famoso	por	 ser	genioso	–	na	 realidade,	muita	gente	 teria	 jurado

que	isso	era	mentira.
E	 naquela	 noite,	 devido	 ao	 seu	 notável	 (e,	 até	 então,	 inexplorado)

autocontrole,	 ninguém	haveria	 de	 conhecer	 essa	 sua	 característica,	 embora	 sua
futura	esposa	talvez	acordasse	no	dia	seguinte	com	um	sério	hematoma.
–	Colin	–	arfou	ela,	olhando	para	o	local	em	que	ele	segurava	o	seu	braço.
Mas	ele	não	conseguia	soltá-lo.	Sabia	que	a	machucara,	mas	estava	tão	furioso

com	 ela	 naquele	momento	 que,	 se	 não	 apertasse	 seu	 braço	 com	 toda	 a	 força,
perderia	 a	 compostura	 na	 frente	 de	 quinhentos	 dos	 seus	 mais	 próximos	 e
queridos	conhecidos.
No	fim	das	contas,	acreditava	estar	fazendo	a	escolha	certa.
Iria	matá-la.	Assim	que	descobrisse	alguma	forma	de	 tirá-la	daquele	maldito

salão	 de	 baile	 iria,	 simplesmente,	 matá-la.	 Haviam	 concordado	 que	 Lady
Whistledown	 pertencia	 ao	 passado,	 que	 deixariam	 o	 assunto	 morrer.	 Não	 era
para	aquilo	acontecer.	Ela	estava	abrindo	as	portas	para	o	desastre.	Para	a	ruína.
–	 Isto	 é	 fabuloso!	 –	 exclamou	 Eloise,	 agarrando	 um	 jornal	 no	 ar.	 –

Sensacional!	Aposto	que	ela	deixou	a	aposentadoria	de	lado	só	para	comemorar
o	seu	noivado.
–	Não	seria	simpático?	–	comentou	Colin.
Penelope	não	respondeu,	mas	estava	muito,	muito	pálida.



–	Ah,	meu	Deus!
Colin	se	virou	para	a	irmã,	que	ficava	cada	vez	mais	boquiaberta	enquanto	lia

a	coluna.
–	Pegue	um	desses	para	mim,	Bridgerton!	–	ordenou	Lady	Danbury,	batendo

na	 perna	 dele	 com	 a	 bengala.	 –	 Não	 acredito	 que	 ela	 tenha	 publicado	 num
sábado.	Essa	coluna	deve	estar	ótima.
Colin	se	abaixou	e	apanhou	dois	jornais	do	chão.	Em	seguida,	entregou	um	a

Lady	Danbury	e	baixou	a	vista	para	o	que	ainda	segurava,	embora	tivesse	quase
certeza	do	que	leria.
Estava	certo.
Não	 há	 nada	 que	 eu	 odeie	 mais	 do	 que	 um	 cavalheiro	 que	 acha
divertido	 dar	 um	 tapinha	 condescendente	 na	 mão	 de	 uma	 senhora
enquanto	murmura	“Uma	mulher	tem	o	direito	de	mudar	de	ideia”.	E,
de	 fato,	 como	 acredito	 que	 devemos	 respaldar	 nossas	 palavras	 com
ações,	 me	 empenho	 para	 manter	 minhas	 opiniões	 e	 decisões	 firmes	 e
verdadeiras.
É	 por	 isso,	 caro	 leitor,	 que,	 quando	 escrevi	minha	 coluna	 de	 19	 de

abril,	 realmente	 tinha	 a	 intenção	 de	 que	 fosse	 a	 última.	 No	 entanto,
acontecimentos	 fora	de	meu	controle	(ou,	na	verdade,	que	não	contam
com	a	minha	aprovação)	me	 forçaram	a	 levar	a	 caneta	ao	papel	uma
última	vez.
Senhoras	e	senhores,	esta	autora	NÃO	É	Lady	Cressida	Twombley.	Ela

nada	mais	 é	do	que	uma	 impostora	 intrigueira,	 e	meu	coração	 ficaria
partido	ao	ver	anos	do	trabalho	árduo	serem	atribuídos	a	alguém	como
ela.
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–	Esta	é	a	melhor	coisa	que	eu	já	vi	–	exclamou	Eloise,	num	sussurro	alegre.	–
Talvez	 eu	 seja,	 no	 fundo,	 uma	 pessoa	 ruim,	 porque	 nunca	 me	 senti	 tão	 feliz
diante	da	ruína	de	alguém.
–	Bobagem!	–	retrucou	Lady	Danbury.	–	Eu	sei	que	não	sou	uma	pessoa	ruim

e	achei	isto	delicioso.
Colin	 ficou	 em	 silêncio.	 Não	 confiava	 na	 própria	 voz.	 Não	 confiava	 em	 si

mesmo.
–	 Onde	 está	 Cressida?	 –	 perguntou	 Eloise,	 esticando	 o	 pescoço.	 –	 Alguém



consegue	vê-la?	Aposto	que	já	fugiu.	Deve	estar	morta	de	vergonha.	Eu	estaria,
se	fosse	ela.
–	Você	jamais	seria	ela	–	comentou	Lady	Danbury.	–	É	decente	demais.
Penelope	não	disse	nada.
–	 Ainda	 assim	 –	 acrescentou	 Eloise,	 em	 tom	 jovial	 –,	 quase	 dá	 para	 sentir

pena	dela.
–	Mas	só	quase	–	completou	Lady	Danbury.
–	Ah,	sim.	Um	quase	bem	pequenininho.
Colin	se	limitou	a	ficar	ali	rangendo	os	dentes.
–	E	eu	posso	ficar	com	as	minhas	mil	libras!	–	comemorou	Lady	Danbury.
–	 Penelope!	 –	 exclamou	Eloise,	 cutucando-a	 com	 o	 cotovelo.	 –	Você	 ainda

não	disse	uma	palavra.	Não	é	maravilhoso?
Penelope	fez	que	sim	e	respondeu:
–	Nem	acredito.
Colin	apertou	o	seu	braço	ainda	mais.
–	Lá	vem	o	seu	irmão	–	sussurrou	ela.
Ele	 olhou	 para	 a	 direita.	 Anthony	 caminhava	 em	 sua	 direção	 com	Violet	 e

Kate	logo	atrás	de	si.
–	Bem,	 isso	certamente	nos	deixa	em	segundo	plano	–	disse	ele,	parando	ao

lado	de	Colin.	Cumprimentou	 as	 senhoras	 com	um	aceno	da	 cabeça.	 –	Eloise,
Penelope,	Lady	Danbury.
–	 Acho	 que	 ninguém	 vai	 escutar	 o	 brinde	 de	 Anthony	 agora	 –	 comentou

Violet,	olhando	em	volta.
O	burburinho	era	incessante.	As	pessoas	escorregavam	nos	jornais	que	haviam

aterrissado	no	chão	sem	ninguém	tê-los	pegado.	O	falatório	era	quase	irritante,	e
Colin	tinha	a	sensação	de	que	sua	cabeça	iria	explodir.
Tinha	de	escapar	dali	o	mais	rápido	possível.
Sentia	o	corpo	inteiro	arder.	Parecia	paixão,	mas	na	verdade	era	fúria,	ultraje,

um	 sentimento	 horrível	 por	 ter	 sido	 traído	 pela	 única	 pessoa	 que	 deveria	 ter
ficado	ao	seu	lado	sem	perguntas.
Era	estranho.	Sabia	que	o	segredo	era	de	Penelope,	e	que	era	ela	quem	mais

tinha	 a	 perder.	 Aquilo	 tinha	 a	 ver	 com	 ela,	 não	 com	 ele.	 Sabia	 disso
racionalmente,	 pelo	 menos.	 Mas,	 de	 alguma	 forma,	 isso	 deixara	 de	 ter
importância.	Agora	os	dois	formavam	um	time,	e	ela	havia	agido	sem	ele.
Não	tinha	o	menor	direito	de	se	colocar	em	posição	tão	delicada	sem	consultá-

lo	primeiro.	Colin	era	seu	marido,	ou	ia	ser,	e	tinha	o	dever	divino	de	protegê-la,
quer	ela	o	desejasse	ou	não.



–	Colin?	–	ouviu	a	mãe	dizer.	–	Você	está	bem?	Parece	um	pouco	estranho.
–	Faça	o	brinde	–	pediu	ele,	virando-se	para	Anthony.	–	Penelope	não	está	se

sentindo	bem	e	eu	preciso	levá-la	para	casa.
–	Você	não	está	se	sentindo	bem?	–	perguntou	Eloise	a	Penelope.	–	O	que	há?

Por	que	não	comentou	nada?
Ela	conseguiu	pronunciar	uma	desculpa	bastante	verossímil:
–	Um	pouco	de	dor	de	cabeça,	eu	sinto	dizer.
–	Isso,	isso,	Anthony	–	concordou	Violet.	–	Vá	em	frente,	faça	o	brinde	para

que	 Colin	 e	 Penelope	 possam	 dançar	 logo	 a	 valsa.	 Ela	 realmente	 não	 pode	 ir
embora	antes	disso.
Anthony	assentiu,	então	fez	um	gesto	para	que	o	irmão	e	a	futura	cunhada	o

seguissem	até	a	frente	do	salão	de	baile.	Um	trompetista	fez	um	guincho	agudo
com	o	instrumento,	sinalizando	para	que	os	convidados	fizessem	silêncio.	Todos
obedeceram,	talvez	por	achar	que	a	declaração	seria	sobre	Lady	Whistledown.
–	Senhoras	 e	 senhores	–	 começou	Anthony,	bem	alto,	 pegando	uma	 taça	de

champanhe	 da	 bandeja	 de	 um	 criado.	 –	 Compreendo	 que	 todos	 estejam
intrigados	 com	 a	mais	 recente	 intrusão	 de	 Lady	Whistledown	 em	 nossa	 festa,
mas	peço	que	se	lembrem	do	que	nos	levou	a	nos	reunir	aqui	esta	noite.
Era	 para	 ser	 um	 momento	 perfeito,	 pensou	 Colin.	 Era	 para	 ser	 a	 noite	 de

triunfo	de	Penelope,	a	sua	noite	para	brilhar,	para	mostrar	ao	mundo	quão	linda,
encantadora	e	inteligente	era.
Devia	 ser	 a	 noite	 dele	 também,	 o	 momento	 de	 tornar	 suas	 intenções

verdadeiramente	 públicas,	 de	 dizer	 a	 todos	 que	 a	 escolhera	 e,	 tão	 importante
quanto,	que	ela	o	escolhera.
No	entanto,	a	única	coisa	que	ele	queria	naquele	momento	era	pegá-la	pelos

ombros	 e	 chacoalhá-la	 até	 não	 ter	 mais	 força.	 Ela	 estava	 colocando	 tudo	 em
risco.	Estava	colocando	o	próprio	futuro	em	risco.
–	Como	o	chefe	da	 família	Bridgerton	–	continuou	Anthony	–,	 sinto	grande

alegria	quando	um	de	meus	irmãos	escolhe	uma	noiva.	Ou	noivo	–	acrescentou
com	um	sorriso,	fazendo	um	sinal	com	a	cabeça	na	direção	de	Daphne	e	Simon.
Colin	olhou	para	Penelope.	Ela	estava	parada	com	a	coluna	muito	reta,	em	seu

vestido	 de	 cetim	 azul.	 Não	 sorria,	 o	 que	 deve	 ter	 parecido	 muito	 estranho	 às
centenas	 de	 convidados	 que	 a	 fitavam.	Mas,	 talvez,	 apenas	 achassem	 que	 era
nervosismo.	 Afinal,	 qualquer	 pessoa	 estaria	 nervosa	 com	 tanta	 gente	 a
encarando.
Se	qualquer	um	estivesse	de	pé	bem	ao	lado	dela,	porém,	como	Colin	estava,

veria	 o	 pânico	 em	 seus	 olhos,	 o	 peito	 subindo	 e	 descendo	 rápido	 enquanto	 a



respiração	se	tornava	mais	acelerada	e	entrecortada.
Ela	estava	com	medo.
Ótimo.	Devia	mesmo	estar	com	medo.	Com	medo	do	que	poderia	acontecer

com	ela	se	seu	segredo	fosse	revelado.	Com	medo	do	que	 iria	acontecer	assim
que	ela	e	Colin	tivessem	a	oportunidade	de	conversar.
–	Assim,	é	com	grande	prazer	que	ergo	minha	taça	ao	meu	irmão	Colin	e	sua

futura	esposa,	Penelope	Featherington.	A	Colin	e	Penelope!	–	concluiu	Anthony.
Colin	 baixou	 os	 olhos	 para	 a	 própria	 mão	 e	 se	 deu	 conta	 de	 que	 alguém

colocara	 uma	 taça	 de	 champanhe	 nela.	 Ergueu-a	 na	 direção	 dos	 lábios,	 mas
pensou	 melhor	 e,	 em	 vez	 disso,	 levou-a	 aos	 lábios	 de	 Penelope.	 A	 multidão
gritou	alucinada	e	então	ele	a	observou	tomar	um	gole,	depois	outro,	em	seguida
outro,	 sendo	 forçada	 a	 continuar	 bebendo	 até	 que	 ele	 afastasse	 a	 taça	 de	 sua
boca,	o	que	só	fez	quando	ela	terminou.
Quando	Colin	se	deu	conta	de	que	aquela	exibição	infantil	de	poder	o	deixara

sem	bebida,	da	qual	precisava	desesperadamente,	pegou	a	 taça	de	Penelope	de
sua	mão	e	a	virou	num	único	gole.
A	multidão	gritou	ainda	mais	alto.
Ele	se	abaixou	e	sussurrou	em	seu	ouvido:
–	Agora	vamos	dançar	até	o	resto	dos	convidados	se	juntar	a	nós	e	não	sermos

mais	o	centro	das	atenções.	Então,	vamos	lá	para	fora.	E	aí	vamos	conversar.
Penelope	moveu	o	queixo	de	forma	quase	imperceptível	para	assentir.
Colin	pegou	a	mão	dela	e	a	conduziu	até	a	pista	de	dança,	colocando	a	outra

mão	em	sua	cintura	enquanto	a	orquestra	começava	a	tocar	os	primeiros	acordes
de	uma	valsa.
–	Colin	–	sussurrou	ela.	–	Não	foi	minha	intenção	que	isso	acontecesse.
Ele	deu	um	sorriso	 forçado.	Afinal,	 aquela	era	 a	primeira	dança	oficial	 com

sua	prometida.
–	Agora	não	–	ordenou.
–	Mas...
–	Daqui	a	dez	minutos,	eu	terei	muitas	coisas	para	lhe	dizer,	mas	por	enquanto

vamos	apenas	dançar.
–	Eu	só	queria	dizer...
Ele	 apertou	 ainda	 mais	 a	 mão	 dela,	 num	 inquestionável	 aviso.	 Penelope

franziu	os	lábios	e	fitou	o	rosto	dele	por	um	breve	instante,	então	afastou	o	olhar.
–	Eu	deveria	estar	sorrindo	–	sussurrou.
–	Então	faça	isso.
–	Você	deveria	estar	sorrindo.



–	Tem	razão	–	disse	ele.	–	Deveria.
Mas	ele	não	sorriu.
Penelope	teve	vontade	de	chorar,	mas	de	alguma	forma	conseguiu	se	manter

impassível.	O	mundo	inteiro	estava	olhando	–	o	mundo	inteiro	dela,	pelo	menos
–,	 e	 ela	 sabia	 que	 todos	 examinavam	 cada	 um	 de	 seus	 gestos,	 atentos	 a	 cada
expressão	que	seu	rosto	assumia.
Ela	passara	 anos	 tendo	 a	 sensação	de	 ser	 invisível	 e	 odiando	 aquilo.	Agora,

daria	qualquer	coisa	por	alguns	instantes	de	anonimato	outra	vez.
Não,	 não	 qualquer	 coisa.	 Não	 teria	 aberto	 mão	 de	 Colin.	 Se	 tê-lo	 para	 si

significava	passar	o	resto	da	vida	sob	o	escrutínio	da	alta	sociedade,	então	tudo
bem.	E,	 se	 fazia	parte	 do	 casamento	 ter	 de	 tolerar	 a	 sua	 raiva	 e	 o	 seu	desdém
num	momento	como	aquele,	tudo	bem	também.
Sabia	que	ele	ficaria	furioso	com	ela	por	publicar	uma	última	coluna.	Estivera

apavorada	durante	todo	o	tempo	que	passara	na	igreja	de	St.	Bride	(assim	como
durante	 a	 viagem	de	 ida	 e	 de	 volta),	 certa	 de	 que	 ele	 apareceria	 diante	 dela	 a
qualquer	instante	cancelando	o	casamento	porque	não	podia	tolerar	a	ideia	de	se
casar	com	uma	pessoa	que	todos	saberiam	ser	Lady	Whistledown.
Mas	Penelope	fora	em	frente	ainda	assim.
Tinha	consciência	de	que	ele	achava	que	ela	estava	cometendo	um	erro,	mas

simplesmente	não	podia	permitir	que	Cressida	Twombley	levasse	o	crédito	pela
obra	 de	 sua	 vida.	 Seria	 pedir	 muito	 que	 Colin	 ao	 menos	 tentasse	 enxergar	 a
situação	de	 seu	ponto	de	 vista?	Teria	 sido	bastante	 difícil	 deixar	 que	qualquer
pessoa	fingisse	ser	Lady	Whistledown,	mas	Cressida	era	insuportável.	Penelope
aguentara	desaforos	demais	da	parte	dela.
Além	 disso,	 sabia	 que	 Colin	 jamais	 romperia	 o	 noivado	 quando	 este	 se

tornasse	 público.	 Essa	 era	 parte	 da	 razão	 pela	 qual	 ela	 instruíra	 o	 tipógrafo	 a
distribuir	os	jornais	na	segunda-feira,	no	baile	dos	Mottrams.	Bem,	isso	e	o	fato
de	 lhe	 parecer	 muito	 errado	 fazê-lo	 durante	 o	 próprio	 baile	 de	 noivado,
sobretudo	quando	Colin	tinha	se	oposto	de	forma	tão	veemente	à	ideia.
Maldito	Sr.	Lacey!	Sem	dúvida	ele	fizera	aquilo	para	maximizar	a	circulação	e

a	 exposição.	 Aprendera	 bastante	 sobre	 a	 alta	 sociedade	 lendo	 o	Whistledown
para	saber	que	o	baile	de	noivado	de	um	Bridgerton	seria	o	evento	mais	cobiçado
da	 temporada.	 Por	 que	 aquilo	 seria	 importante,	 Penelope	 não	 sabia,	 já	 que	 o
interesse	 pelo	 jornal	 não	 significaria	 mais	 dinheiro	 em	 seu	 bolso.	 A	 coluna
estava	 terminada	de	verdade,	e	nem	Penelope	nem	o	Sr.	Lacey	 receberiam	um
único	centavo	pela	sua	publicação.
A	não	ser...



Penelope	 franziu	a	 testa	e	deixou	escapar	um	suspiro.	O	Sr.	Lacey	devia	 ter
esperança	de	que	ela	mudasse	de	ideia.
Sentiu	a	mão	de	Colin	apertar	ainda	mais	a	sua	cintura	e	ergueu	a	vista	outra

vez.	 Ele	 a	 encarou	 com	 os	 olhos	 surpreendentemente	 verdes	mesmo	 à	 luz	 de
velas.	Ou	talvez	fosse	o	fato	de	ela	saber	que	eram	tão	verdes.	Devia	ter	pensado
que	na	penumbra	eles	seriam	cor	de	esmeralda.
Ele	 fez	um	gesto	na	direção	dos	outros	convidados	na	pista	de	dança,	agora

repleta.
–	Hora	de	fugirmos	–	disse	ele.
Penelope	assentiu.	Já	haviam	dito	à	família	dele	que	ela	não	se	sentia	bem	e

que	queria	ir	para	casa,	então	ninguém	desconfiaria	por	terem	partido	tão	cedo.
E,	embora	não	fosse	exatamente	aconselhável	que	os	dois	ficassem	sozinhos	na
carruagem	 dele,	 às	 vezes	 as	 regras	 eram	 mais	 flexíveis	 quando	 se	 tratava	 de
casais	já	noivos,	sobretudo	em	noites	tão	românticas.
Ela	deixou	escapar	uma	risada	ridícula	e	cheia	de	pânico.	A	noite	ia	acabar	por

ser	a	menos	romântica	de	toda	a	sua	vida.
Colin	 olhou	 para	 ela	 com	 uma	 sobrancelha	 erguida	 em	 uma	 expressão	 de

dúvida.
–	Não	é	nada	–	disse	Penelope.
Ele	apertou	a	sua	mão,	embora	de	forma	nada	afetuosa.
–	Eu	quero	saber	–	falou.
Ela	deu	de	ombros,	resignada.	Não	havia	nada	que	pudesse	fazer	ou	dizer	que

tornasse	a	noite	pior.
–	Só	estava	pensando	que	era	para	ter	sido	uma	noite	romântica.
–	Podia	ter	sido	–	disse	ele,	cruelmente.
Ele	soltou	a	cintura	dela,	mas	continuou	segurando	a	outra	mão,	tomando-lhe

os	dedos	com	delicadeza	de	 forma	a	avançar	com	ela	por	entre	a	multidão	até
atravessarem	as	portas	francesas	que	levavam	ao	terraço.
–	Aqui,	não	–	sussurrou	Penelope,	olhando	com	ansiedade	em	direção	ao	salão

de	baile.
Ele	nem	se	deu	o	trabalho	de	responder,	e	puxou-a	cada	vez	mais	para	dentro

da	 escuridão.	 Depois	 de	 um	 rápido	 olhar	 para	 se	 certificar	 de	 que	 não	 havia
ninguém	por	perto,	Colin	abriu	uma	pequena	e	discreta	porta	lateral.
–	O	que	é	isto?	–	perguntou	Penelope.
Ele	 continuou	 em	 silêncio,	 limitando-se	 a	 conduzi-la	 para	 o	 interior	 do

corredor	escuro.
–	Suba	–	falou	finalmente,	indicando-lhe	os	degraus.



Penelope	 não	 sabia	 se	 devia	 ficar	 assustada	 ou	 entusiasmada,	mas	 subiu	 as
escadas	ainda	assim,	ciente	da	impetuosa	presença	de	Colin	às	suas	costas.
Depois	de	vários	lanços,	ele	passou	à	sua	frente,	abriu	uma	porta	e	olhou	para

dentro	do	corredor	que	levava	aos	aposentos	particulares	da	família,	como	agora
Penelope	se	dava	conta.	Estava	vazio,	então	ele	a	puxou	atrás	de	si	até	chegarem
a	um	quarto	onde	ela	jamais	entrara.
O	quarto	dele.	Penelope	sempre	soubera	onde	 ficava.	Durante	 todos	os	anos

em	que	visitara	Eloise,	nunca	 fizera	mais	do	que	correr	os	dedos	pela	madeira
pesada	 da	 porta.	 Já	 fazia	 anos	 que	 Colin	 se	 mudara,	 mas	 a	 mãe	 insistira	 em
manter	o	quarto.	Segundo	Violet,	nunca	se	sabia	quando	o	filho	poderia	precisar
dele,	e	ela	provara	ter	razão	no	começo	daquela	temporada,	quando	Colin	voltara
do	Chipre	sem	ter	uma	casa	alugada.
Ele	abriu	a	porta	com	um	empurrão	e	a	puxou	para	dentro	depois	de	entrar.	O

quarto	estava	escuro	e	ela	não	via	por	onde	andava,	até	que	de	repente	percebeu
que	ele	se	encontrava	bem	à	sua	frente	e	parou.
Colin	tocou	os	seus	braços	para	ajudá-la	a	firmar	o	corpo.	Em	seguida,	em	vez

de	soltá-la,	a	abraçou	no	escuro.	Na	verdade,	não	foi	exatamente	um	abraço,	mas
o	corpo	dele	estava	encostado	por	 inteiro	no	dela.	Penelope	não	via	nada,	mas
podia	senti-lo,	assim	como	a	seu	perfume,	e	ouvir	a	sua	respiração	acariciando-
lhe	a	face	de	leve.
Era	agonia.
Era	êxtase.
Colin	deslizou	as	mãos	devagar	pelos	seus	braços	nus,	provocando-a,	e	então,

de	repente,	se	afastou.
Em	seguida...	silêncio.
Penelope	não	 soube	ao	certo	o	que	esperar.	Que	ele	gritasse	 com	ela,	que	a

repreendesse,	que	a	mandasse	se	explicar.
Mas	ele	não	fez	nada	disso.	Só	ficou	ali	em	pé,	no	escuro,	forçando-a,	com	seu

silêncio,	a	dizer	alguma	coisa.
–	Você	poderia...	poderia	acender	uma	vela?	–	pediu	ela,	por	fim.
–	Não	gosta	da	escuridão?	–	perguntou	ele,	demorando-se	em	casa	sílaba.
–	Não	agora.	Não	desta	forma.
–	Compreendo	–	murmurou	ele.	–	Está	dizendo,	então,	que	talvez	gostasse	se

fosse	assim?
De	repente	os	dedos	dele	estavam	sobre	a	sua	pele,	percorrendo	a	beirada	do

corpete.
No	momento	seguinte,	não	estavam	mais.



–	Não	faça	isso	–	pediu	ela,	com	a	voz	trêmula.
–	Não	quer	 que	 eu	 a	 toque?	 –	A	voz	 dele	 era	 zombeteira,	 e	Penelope	 ficou

satisfeita	por	não	poder	ver	seu	rosto.	–	Mas	você	é	minha,	não	é?
–	Ainda	não.
–	Ah,	 é,	 sim.	Você	 se	 certificou	 disso.	O	 timing	 foi	 bastante	 inteligente,	 na

verdade.	Esperar	até	o	nosso	baile	de	noivado	para	fazer	o	seu	comunicado	final.
Você	 sabia	 que	 eu	não	queria	 que	publicasse	 aquela	última	 coluna.	Eu	proibi!
Nós	concordamos...
–	Nós	nunca	concordamos!
Ele	ignorou	a	explosão	dela.
–	Você	esperou	até...
–	Nós	 nunca	 concordamos!	 –	 bradou	 Penelope	 outra	 vez,	 precisando	 deixar

claro	que	jamais	voltara	atrás	na	sua	palavra.	Não	importava	o	que	tivesse	feito,
ela	não	mentira	para	ele.	Bem,	era	verdade	que	tinha	mantido	o	Whistledown	em
segredo	 por	mais	 de	 dez	 anos,	 mas	 sem	 dúvida	 Colin	 não	 fora	 o	 único	 a	 ser
enganado	 nessa	 farsa.	 –	 E,	 sim	 –	 admitiu	 ela,	 porque	 não	 lhe	 pareceu	 certo
começar	a	mentir	agora.	–	Eu	sabia	que	você	não	terminaria	o	noivado.	Mas	eu
esperava...
A	voz	ficou	embargada	e	ela	não	conseguiu	prosseguir.
–	Esperava	o	quê?	–	indagou	Colin.
–	 Que	 você	 me	 perdoasse	 –	 sussurrou	 ela.	 –	 Ou,	 ao	 menos,	 que

compreendesse.	Sempre	achei	que	fosse	o	tipo	de	homem	que...
–	Que	tipo	de	homem?	–	perguntou	ele.
–	 A	 culpa	 foi	 minha,	 na	 verdade	 –	 disse	 ela,	 soando	 cansada	 e	 triste.	 –

Coloquei-o	 num	 pedestal.	 Sempre	 foi	 tão	 bondoso	 durante	 todos	 esses	 anos...
Acho	que	eu	o	imaginava	incapaz	de	agir	de	outra	forma.
–	E	que	diabo	eu	fiz	que	não	tenha	sido	bondoso?	–	exigiu	ele.	–	Eu	a	protegi,

pedi	a	sua	mão	em	casamento,	eu...
–	Você	não	 tentou	enxergar	a	situação	do	meu	ponto	de	vista	–	 interrompeu

ela.
–	Porque	você	está	agindo	como	uma	idiota!	–	exclamou	ele,	quase	rugindo.
Fez-se	silêncio	depois	disso,	o	tipo	de	silêncio	que	irrita	os	ouvidos,	que	corrói

a	alma.
–	 Não	 consigo	 imaginar	 o	 que	 mais	 possa	 ser	 dito	 –	 retrucou	 Penelope,

finalmente.
Colin	 desviou	 o	 olhar,	 sem	 saber	 por	 quê	 –	 não	 conseguia	 enxergá-la	 no

escuro,	de	qualquer	forma.	Mas	havia	algo	no	tom	de	voz	dela	que	o	inquietava.



Soava	 vulnerável,	 cansada.	 Desejosa	 e	 de	 coração	 partido.	 Fazia	 com	 que	 ele
quisesse	 compreendê-la,	 ou	 que	 ao	 menos	 tentasse,	 embora	 soubesse	 que	 ela
cometera	um	erro	 terrível.	Cada	vez	que	a	voz	dela	embargava,	a	 fúria	dele	se
dissipava	mais	um	pouco.	Continuava	zangado,	mas,	de	alguma	forma,	perdera	o
ímpeto	de	demonstrá-lo.
–	Você	 vai	 ser	 descoberta,	 sabia?	 –	 falou,	 com	 a	 voz	 baixa	 e	 controlada.	 –

Humilhou	Cressida,	e	sem	dúvida	ela	está	furiosa	neste	momento.	Não	sossegará
até	desmascarar	a	verdadeira	Lady	Whistledown.
Penelope	se	afastou;	ele	ouviu	o	farfalhar	de	seu	vestido.
–	Cressida	não	é	inteligente	o	suficiente	para	me	descobrir.	Além	do	mais,	não

vou	 escrever	 nenhuma	 outra	 coluna,	 então	 não	 haverá	 outra	 oportunidade	 de
cometer	algum	erro	e	revelar	alguma	coisa.	–	Depois	de	um	instante	em	silêncio,
ela	acrescentou:	–	Eu	lhe	prometo	isso.
–	É	tarde	demais	–	disse	ele.
–	Não	é	tarde	–	protestou	ela.	–	Ninguém	sabe!	Ninguém	além	de	você,	que

tem	tanta	vergonha	de	mim	que	eu	não	consigo	suportar.
–	Ora,	pelo	amor	de	Deus,	Penelope.	Não	sinto	vergonha	alguma	de	você.
–	Poderia	acender	uma	vela,	por	favor?
Colin	 atravessou	 o	 quarto	 e	 tateou	 dentro	 de	 uma	 gaveta	 em	 busca	 de	 uma

vela.
–	Eu	não	sinto	vergonha	de	você	–	reiterou	–,	mas	acho,	sim,	que	está	agindo

como	uma	tola.
–	Talvez	você	tenha	razão,	mas	preciso	fazer	o	que	acho	certo.
–	Você	 não	 está	 pensando	 direito	 –	 disse	 ele,	 ignorando	 o	 argumento	 dela.

Então	 se	 virou	 para	 olhá-la	 enquanto	 acendia	 uma	 vela.	 –	 Esqueça,	 se	 puder,
embora	 eu	não	consiga,	 o	que	 acontecerá	 com	a	 sua	 reputação	 se	descobrirem
sua	 outra	 identidade.	 Esqueça	 que	 as	 pessoas	 a	 destruirão,	 que	 falarão	mal	 de
você	pelas	costas.
–	Não	vale	a	pena	se	preocupar	com	gente	assim	–	retrucou	Penelope	com	as

costas	completamente	eretas.
–	Talvez	não	–	concedeu	ele,	cruzando	os	braços	e	a	fitando.	–	Mas	haverá	de

doer.	Você	não	vai	gostar,	Penelope.	E	eu	também	não	vou.
Ela	começou	a	engolir	em	seco	sem	parar.	Ótimo.	Talvez	aquilo	tudo	estivesse

começando	a	entrar	em	sua	cabeça.
–	 Mas	 esqueça	 isso	 tudo	 –	 continuou	 ele.	 –	 Você	 passou	 a	 última	 década

insultando	as	pessoas.	Ofendendo-as.
–	 Eu	 escrevi	 muitas	 coisas	 agradáveis,	 também	 –	 protestou	 ela,	 os	 olhos



escuros	brilhando	com	lágrimas	não	vertidas.
–	Sim,	mas	não	são	essas	as	pessoas	com	as	quais	terá	de	se	preocupar.	Estou

falando	das	que	estão	furiosas,	das	que	foram	insultadas.	–	Ele	deu	um	passo	à
frente	e	a	segurou	pelos	braços.	–	Penelope,	haverá	gente	desejando	machucá-la.
As	palavras	eram	para	ela,	mas	acabaram	ferindo	o	coração	dele.
Colin	tentou	imaginar	a	vida	sem	ela.	Era	impossível.
Apenas	 algumas	 semanas	 antes	 ela	 fora...	 O	 quê?	 Uma	 amiga?	 Uma

conhecida?	Alguém	que	ele	via,	mas	que	nunca	notara	de	verdade?
E,	agora,	era	sua	noiva.	Em	breve	seria	sua	esposa.	Talvez...	talvez	fosse	algo

mais	do	que	isso.	Algo	mais	profundo.	Algo	ainda	mais	precioso.
–	O	que	eu	quero	saber	–	recomeçou	ele,	forçando-se	a	se	concentrar	no	tema

principal	 de	 modo	 que	 a	 própria	 mente	 não	 divagasse	 por	 caminhos	 tão
perigosos	 –	 é	 por	 que	 você	 não	 aproveitou	 o	 álibi	 perfeito	 se	 o	 objetivo	 é
permanecer	anônima.
–	 Porque	 o	 objetivo	 não	 é	 permanecer	 anônima!	 –	 exclamou	 ela,	 quase

gritando.
–	Você	quer	ser	descoberta?	–	indagou	ele,	perplexo.
–	Não,	é	claro	que	não	–	respondeu	ela.	–	Mas	esse	é	o	meu	trabalho.	É	a	obra

da	minha	vida.	É	o	que	 tenho	como	símbolo	de	 toda	uma	existência,	 e	 se	não
posso	levar	o	crédito	por	isso,	ninguém	mais	vai.
Colin	abriu	a	boca	para	retrucar,	mas,	para	a	própria	surpresa,	não	tinha	nada	a

dizer.	Obra	da	minha	vida.	Penelope	tinha	uma	obra.
Ele,	não.
Talvez	 ela	 não	 pudesse	 assinar	 a	 obra,	 mas,	 sozinha	 em	 seu	 quarto,	 podia

olhar	os	exemplares	antigos	do	 jornal,	apontar	para	eles	e	dizer	a	 si	mesma:	É
isto.	É	assim	que	tem	sido	a	minha	vida.
–	Colin?	–	sussurrou	ela,	claramente	alarmada	com	o	silêncio	dele.
Ela	era	maravilhosa.	Ele	não	sabia	como	não	havia	se	dado	conta	disso	antes,

quando	 já	 sabia	 que	 era	 inteligente,	 encantadora,	 espirituosa	 e	 talentosa.	Mas
todos	 esses	 adjetivos,	 assim	 como	 um	 monte	 de	 outros	 nos	 quais	 ainda	 nem
havia	pensado,	não	davam	a	verdadeira	medida	do	que	ela	era.
Era	maravilhosa.
E	ele	estava...	Por	Deus,	estava	com	inveja	dela.
–	Vou	embora	–	disse	Penelope,	baixinho,	virando-se	e	se	dirigindo	à	porta.
Por	um	instante,	ele	não	reagiu.	A	mente	continuava	girando	em	meio	a	tantas

revelações.	 Mas,	 quando	 viu	 a	 mão	 dela	 na	 maçaneta,	 soube	 que	 não	 podia
deixá-la	partir.	Não	naquela	noite,	nem	em	nenhuma	outra.



–	Não	–	pediu,	com	a	voz	rouca,	aproximando-se	dela	em	três	passos	largos.	–
Não	–	repetiu.	–	Quero	que	fique.
Ela	ergueu	a	vista	para	olhá-lo,	confusa.
–	Mas	você	disse...
Ele	tomou	o	seu	rosto	ternamente	nas	mãos.
–	Esqueça	o	que	eu	disse.
E	foi	então	que	ele	se	deu	conta	de	que	Daphne	estava	certa.	O	seu	amor	não

tinha	 sido	 como	 um	 raio	 caído	 do	 céu.	 Começara	 com	 um	 sorriso,	 com	 uma
palavra,	com	um	olhar	zombeteiro.	A	cada	segundo	que	passara	na	companhia
dela,	crescera	até	chegarem	àquele	momento,	e	de	repente	ele	soube.
Ele	a	amava.
Ainda	estava	 furioso	com	ela	por	 ter	publicado	aquela	última	coluna	e	 tinha

vergonha	de	si	mesmo	por	estar	com	inveja	dela	por	 ter	encontrado	sua	obra	e
seu	objetivo	de	vida,	mas,	mesmo	com	tudo	isso,	ele	a	amava.
E	se	a	deixasse	passar	por	aquela	porta,	jamais	se	perdoaria.
Talvez	aquilo	fosse	a	definição	do	amor,	afinal.	Querer	uma	pessoa,	precisar

dela	e	a	adorar	até	mesmo	nos	momentos	de	fúria,	quando	se	 tinha	vontade	de
amarrá-la	à	cama	só	para	que	ela	não	saísse	e	causasse	ainda	mais	problemas.
Aquela	 era	 a	 noite.	 Aquele	 era	 o	 momento.	 Ele	 transbordava	 de	 emoção	 e

tinha	de	lhe	dizer	isso.	Tinha	de	lhe	mostrar	isso.
–	Fique	–	sussurrou,	puxando-a	para	si	com	força,	faminto,	sem	desculpas	ou

explicações.	–	Fique	–	repetiu,	conduzindo-a	até	a	cama.
E	como	ela	não	respondeu,	ele	pediu	pela	terceira	vez:
–	Fique.
Ela	assentiu	e	Colin	a	tomou	nos	braços.
Aquela	era	Penelope,	aquele	era	o	seu	amor.



CAPÍTULO	18

No	momento	em	que	Penelope	assentiu	–	um	instante	antes,	na	verdade	–,	teve
consciência	de	que	concordara	com	mais	do	que	um	beijo.	Não	sabia	ao	certo	o
que	fizera	Colin	mudar	de	ideia,	por	que	num	minuto	estava	tão	furioso	com	ela
e	no	seguinte,	tão	carinhoso	e	terno.
Não	sabia	ao	certo,	mas	a	verdade	era	que	não	precisava	saber.
De	uma	coisa	tinha	certeza:	ele	não	estava	beijando-a	com	tanta	doçura	para

castigá-la.	Alguns	homens	até	podiam	usar	o	desejo	como	arma,	a	tentação	como
vingança,	mas	Colin	não	era	um	deles.
Simplesmente	não	fazia	parte	de	sua	personalidade.
Por	mais	 libertino	 e	 travesso	 que	 fosse,	 apesar	 de	 todas	 as	 brincadeiras,	 do

jeito	 zombeteiro	 e	 do	 humor	 sonso,	 era	 um	homem	nobre.	 E	 seria	 um	marido
bom	e	honrado.
Sabia	disso	tão	bem	quanto	conhecia	a	si	mesma.
Se	ele	a	estava	beijando	com	tanta	paixão,	deitando-a	em	sua	cama,	cobrindo-

lhe	o	 corpo	com	o	 seu,	 era	porque	a	desejava,	porque	 se	 importava	com	ela	o
suficiente	para	superar	a	raiva.
Importava-se	com	ela.
Penelope	correspondeu	ao	beijo	com	cada	fibra	do	seu	ser,	com	cada	canto	da

sua	 alma.	 Amava	 aquele	 homem	 havia	 muitos	 anos,	 e	 o	 que	 lhe	 faltava	 em
experiência	era	compensado	em	fervor.	Agarrava-lhe	os	cabelos	e	 se	contorcia
embaixo	dele,	sem	se	importar	com	a	própria	aparência.
Agora	não	estava	numa	carruagem,	e	tampouco	na	sala	de	visitas	da	mãe	dele.

Não	havia	o	temor	da	descoberta,	nenhuma	necessidade	de	parecer	apresentável
dali	a	dez	minutos.
Aquela	 era	 a	 noite	 na	 qual	 podia	 demonstrar	 tudo	 o	 que	 sentia	 por	 ele.

Corresponderia	a	 seu	desejo	e,	 silenciosamente,	 faria	as	próprias	promessas	de
amor,	fidelidade	e	devoção.
Quando	a	noite	chegasse	ao	fim,	ele	saberia	que	Penelope	o	amava.	Talvez	ela

não	 pronunciasse	 as	 palavras	 –	 talvez	 nem	 mesmo	 as	 sussurrasse	 –,	 mas	 ele
saberia.
Ou	talvez	já	soubesse.	Era	engraçado.	Fora	 tão	fácil	esconder	sua	identidade



secreta	como	Lady	Whistledown,	mas	tão	difícil	ocultar	os	sentimentos	cada	vez
que	olhara	para	ele.
–	 Quando	 foi	 que	 comecei	 a	 precisar	 tanto	 de	 você?	 –	 sussurrou	 Colin,

encostando	a	ponta	do	nariz	no	dela.
Penelope	fitou	os	olhos	dele,	que	a	encaravam,	escuros	à	luz	indistinta	da	vela,

mas	muito	verdes	em	sua	memória.	O	hálito	dele	era	quente	e	despertava	partes
de	seu	corpo	nos	quais	ela	nunca	se	permitira	pensar.
Os	 dedos	 dele	 viajaram	 até	 as	 costas	 do	 seu	 vestido,	 movendo-se	 com

habilidade	pelos	botões	até	que	ela	sentiu	o	 tecido	afrouxar,	primeiro	em	torno
do	seios,	depois	ao	redor	das	costelas	e,	em	seguida,	na	cintura.
Então,	já	não	estava	mais	lá.
–	Meu	Deus,	você	é	tão	linda	–	sussurrou	ele.
Pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 Penelope	 realmente	 acreditou	 que	 podia	 ser

verdade.
Havia	algo	muito	perverso	e	excitante	 sobre	estar	quase	nua	diante	de	outro

ser	 humano,	 mas	 ela	 não	 teve	 vergonha.	 Colin	 a	 olhava	 com	 tanto	 afeto	 e	 a
tocava	 com	 tanta	 reverência	 que	 Penelope	 não	 sentiu	 nada	 além	 de	 uma
avassaladora	sensação	de	que	estava	destinada	àquilo.
Os	 dedos	 dele	 roçaram	 a	 pele	 sensível	 do	 seio,	 primeiro	 provocando	 com	 a

unha,	depois	acariciando	de	modo	mais	suave	e	em	seguida	retornando	à	posição
original,	próximo	à	clavícula.
Algo	 dentro	 dela	 enrijeceu.	 Ela	 não	 soube	 dizer	 se	 era	 o	 toque	 ou	 a	 forma

como	ele	a	olhava,	mas	algo	a	fez	mudar.
Ela	se	sentiu	estranha.
Maravilhosa.
Colin	 estava	 ajoelhado	 ao	 lado	 dela	 na	 cama,	 ainda	 completamente	 vestido,

olhando	 para	 seu	 corpo	 com	 uma	 expressão	 de	 orgulho,	 de	 desejo,	 de
possessividade.
–	Jamais	sonhei	que	você	seria	assim	–	sussurrou	ele,	roçando	a	palma	da	mão

de	leve	no	mamilo	dela.	–	Nunca	imaginei	que	a	desejaria	assim.
Penelope	 sorveu	 o	 ar	 enquanto	 um	 espasmo	 de	 sensações	 a	 percorreu.	Mas

algo	nas	palavras	dele	a	inquietaram	e	ele	deve	ter	percebido	isso	em	seus	olhos,
porque	indagou:
–	O	que	foi?	O	que	há	de	errado?
–	Nada	–	retrucou	ela,	então	se	arrependeu.
O	 casamento	 deles	 deveria	 se	 basear	 na	 franqueza,	 e	 não	 seria	 bom	 para

nenhum	dos	dois	se	ela	escondesse	o	que	sentia	de	verdade.



–	Como	imaginou	que	eu	seria?	–	perguntou,	baixinho.
Ele	se	limitou	a	fitá-la,	claramente	confuso	com	a	pergunta.
–	Você	 disse	 que	 nunca	 sonhou	 que	 eu	 seria	 assim	–	 explicou	 ela.	 –	Como

imaginou	que	eu	seria?
–	Não	sei	–	admitiu	ele.	–	Para	ser	sincero,	até	as	últimas	semanas	acho	que

nunca	tinha	pensado	a	respeito.
–	E	desde	então?	–	insistiu	ela,	sem	saber	ao	certo	por	que	precisava	que	ele

respondesse.
Com	um	movimento	ágil,	Colin	se	esparramou	sobre	ela,	fazendo	o	tecido	do

colete	 roçar	 sobre	 o	 seu	 ventre	 e	 seios,	 até	 o	 nariz	 tocar	 o	 dela	 e	 o	 hálito
esquentar	a	sua	pele.
–	Desde	então	–	sussurrou	ele	com	a	voz	rouca	–,	pensei	neste	momento	mil

vezes,	 imaginei	 cem	 pares	 de	 seios	 diferentes,	 todos	 encantadores,	 desejáveis,
cheios	 e	 implorando	 a	minha	 atenção,	mas	nada,	 e	me	deixe	 repetir	 para	você
entender	bem,	nada	chegou	perto	da	realidade.
–	Ah.	–	Isso	foi	tudo	o	que	ela	conseguiu	pensar	em	dizer.
Ele	se	livrou	do	paletó	e	do	colete,	ficando	só	com	a	fina	camisa	de	linho	e	a

calça,	 e	 olhou	 para	 ela	 com	 um	 sorriso	muito	 travesso,	 que	 fez	 subir	 um	 dos
cantos	 de	 seus	 lábios,	 enquanto	Penelope	 se	 contorcia	 embaixo	 dele,	 cada	 vez
mais	quente	e	faminta.
Então,	 quando	 ela	 já	 estava	 certa	 de	 que	 não	 aguentaria	 nem	 mais	 um

segundo,	 Colin	 estendeu	 os	 braços	 e	 cobriu	 seus	 seios	 com	 as	 duas	 mãos,
apertando	 de	 leve,	 sentindo	 o	 peso	 e	 o	 formato	 deles.	 Ele	 soltou	 um	 gemido
rouco,	então	sorveu	o	ar	enquanto	ajustava	os	dedos	de	maneira	que	os	mamilos
surgissem	entre	eles.
–	 Quero	 que	 você	 se	 sente	 –	 murmurou	 ele	 –,	 para	 poder	 vê-los	 cheios,

grandes	e	lindos.	E	depois	quero	ficar	atrás	de	você	e	segurá-los.	–	Aproximou
os	 lábios	 do	 ouvido	 dela	 e	 acrescentou:	 –	 E	 quero	 fazer	 isso	 na	 frente	 de	 um
espelho.
–	Agora?	–	guinchou	ela.
Ele	ficou	pensativo	por	um	instante,	então	balançou	a	cabeça	numa	negativa.
–	Mais	 tarde	 –	 falou,	 e	 depois	 repetiu	 num	 tom	 bastante	 decidido:	 –	Mais

tarde.
Penelope	abriu	a	boca	para	 lhe	perguntar	 alguma	coisa	–	não	 tinha	a	menor

ideia	do	quê	–,	mas	antes	que	pudesse	proferir	qualquer	coisa,	ele	sussurrou:
–	Vamos	começar	pelo	começo.
Em	 seguida,	 levou	 a	 boca	 a	 um	 dos	 seios,	 provocando-a	 primeiro	 com	 um



suave	 sopro	 e	 depois	 fechando	 os	 lábios	 em	 torno	 do	mamilo,	 rindo	 baixinho
enquanto	ela	gemia,	surpresa,	arqueando	as	costas.
Colin	continuou	a	provocação	até	Penelope	estar	prestes	a	gritar,	então	passou

para	o	outro	seio	e	repetiu	todo	o	processo.	Só	que	dessa	vez,	ao	mesmo	tempo,
percorreu	quase	o	corpo	inteiro	dela	com	uma	das	mãos	–	provocando,	tentando,
instigando.	Tocou	seu	ventre,	seu	quadril,	seu	tornozelo,	e	depois	deslizou	perna
acima.
–	Colin	–	arfou	Penelope,	remexendo-se	por	baixo	de	seu	corpo	enquanto	ele

lhe	acariciava	a	pele	delicada	detrás	dos	joelhos.
–	Está	tentando	fugir	ou	se	aproximar?	–	murmurou	ele,	sem	afastar	os	lábios

do	seio	dela.
–	Eu	não	sei.
Ele	ergueu	a	cabeça	e	abriu	um	sorriso	malicioso.
–	Ainda	bem.
Saiu	 de	 cima	 dela	 e,	 bem	 devagar,	 tirou	 o	 restante	 das	 roupas,	 primeiro	 a

camisa,	em	seguida	as	botas	e	as	calças.	Não	desviou	os	olhos	dos	de	Penelope
nem	 por	 um	 momento.	 Depois,	 começou	 a	 tirar	 o	 vestido	 dela	 com	 todo	 o
cuidado,	descendo-o	pela	 cintura,	 pelos	quadris,	 então	 ergueu	o	 traseiro	macio
para	deslizar	o	tecido	por	baixo	dela.
Agora	ela	estava	na	frente	dele	vestindo	apenas	meias	transparentes	e	macias

como	um	sussurro.	Ele	parou	por	um	instante	e	sorriu,	com	sua	masculinidade
exigindo	 que	 apreciasse	 o	 que	 via,	 então	 soltou	 as	 meias	 das	 pernas	 dela	 e
deixou-as	ondularem	até	o	chão	antes	de	deslizá-las	por	cima	dos	dedos	de	seus
pés.
Penelope	 tremia	ao	ar	da	noite,	e	Colin	se	deitou	a	seu	 lado,	pressionando	o

corpo	 contra	 o	 dela,	 transferindo-lhe	 o	 seu	 calor	 enquanto	 saboreava	 a	maciez
sedosa	de	sua	pele.
Precisava	 dela.	 Experimentou	 uma	 sensação	 de	 humildade	 ao	 pensar	 em

quanto	precisava	dela.
Estava	 rijo,	 tão	 inflamado	 e	 enlouquecido	 de	 desejo	 que	 era	 impressionante

ainda	conseguir	enxergar	direito.	E,	no	entanto,	ao	mesmo	tempo	que	seu	corpo
clamava	 por	 alívio,	 estava	 possuído	 por	 uma	 estranha	 calma,	 uma	 inesperada
sensação	de	controle.	Em	algum	momento,	aquilo	deixara	de	ser	sobre	ele.	Era
sobre	 ela	 –	 não,	 era	 sobre	 eles,	 sobre	 aquela	 maravilhosa	 união,	 aquele
maravilhoso	amor	que	Colin	só	agora	começava	a	apreciar.
Ele	 a	 queria	 –	 Deus,	 como	 a	 queria	 –,	 mas	 também	 queria	 que	 ela

estremecesse	 sob	ele,	que	gritasse	de	desejo,	que	 jogasse	a	 cabeça	de	um	 lado



para	outro	enquanto	ele	a	conduzia	ao	prazer	completo.
Queria	 que	 ela	 adorasse	 aquilo,	 que	 o	 amasse	 e	 que	 soubesse,	 quando	 se

deitassem	nos	braços	um	do	outro,	suados	e	exaustos,	que	pertencia	a	ele.
Porque	ele	já	sabia	que	pertencia	a	ela.
–	Avise	se	não	gostar	de	algo	que	eu	fizer	–	pediu	ele,	surpreso	com	o	tremor

na	própria	voz.
–	Você	não	conseguiria	fazer	algo	que	me	desagrade	–	sussurrou	ela,	tocando-

lhe	a	face.
Ela	não	compreendia.	Se	ele	não	estivesse	 tão	preocupado	em	fazer	daquela

experiência,	 a	 primeira	 dela,	 algo	 inesquecível,	 teria	 sorrido.	 As	 palavras
murmuradas	por	ela	só	podiam	significar	uma	coisa:	que	ela	não	tinha	a	menor
ideia	do	que	significava	fazer	amor	com	um	homem.
–	Penelope	–	disse	ele,	baixinho,	cobrindo	a	mão	dela	com	a	sua.	–	Preciso	lhe

explicar	uma	coisa.	Eu	posso	machucá-la.	Jamais	seria	a	minha	intenção,	mas	é
possível	e...
Ela	fez	que	não.
–	Você	 não	 faria	 isso	 –	 repetiu	 ela.	 –	 Eu	 o	 conheço.	 Às	 vezes	 acho	 que	 o

conheço	melhor	do	que	a	mim	mesma.	E	você	 jamais	 faria	qualquer	coisa	que
pudesse	me	machucar.
Ele	cerrou	os	dentes	e	tentou	não	gemer.
–	Não	de	 propósito	 –	 insistiu,	 com	uma	minúscula	 sugestão	 de	 exasperação

perpassando	a	voz.	–	Mas	poderia,	e...
–	Deixe	que	eu	decida	isso	–	retrucou	ela,	então	pegou	a	mão	dele	e	a	levou

aos	lábios	para	um	beijo	profundo	e	sincero.	–	E	quanto	à	outra	coisa...
–	Que	outra	coisa?
Penelope	 sorriu	 e	Colin	 pôde	 jurar	 que	 ela	 parecia	 estar	 se	 divertindo	 à	 sua

custa.
–	Você	me	pediu	para	avisar	se	não	gostar	de	algo	que	você	fizer	–	lembrou

ela.
Ele	 observou	 o	 rosto	 dela	 com	 cuidado,	 subitamente	 hipnotizado	 com	 a

maneira	como	seus	lábios	iam	formando	as	palavras.
–	Eu	vou	gostar	de	tudo	–	garantiu	ela.	–	Prometo.
Uma	estranha	onda	de	felicidade	começou	a	transbordar	de	dentro	dele.	Não

sabia	qual	deus	benevolente	escolhera	colocar	Penelope	em	sua	vida,	mas	achava
que	precisaria	ser	mais	atencioso	da	próxima	vez	que	fosse	à	igreja.
–	Vou	gostar	de	tudo	–	repetiu	ela	–,	porque	estou	com	você.
Ele	 tomou	o	 rosto	 de	Penelope	 entre	 as	mãos	 e	 a	 fitou	 como	 se	 ela	 fosse	 a



criatura	mais	maravilhosa	da	terra.
–	Eu	te	amo	–	sussurrou	ela.	–	Eu	te	amo	há	anos.
–	Eu	sei	–	disse	ele,	surpreendendo-se	com	as	próprias	palavras.
Colin	achava	que	sempre	soubera	daquilo,	mas	afastara	a	ideia	porque	o	amor

dela	o	deixara	desconfortável.	Era	difícil	ser	amado	por	alguém	como	Penelope
quando	não	se	retribuía	o	sentimento.	Não	podia	rejeitá-la	porque	gostava	dela	e
não	teria	conseguido	se	perdoar	se	houvesse	menosprezado	os	seus	sentimentos.
E	não	podia	flertar	com	ela,	pelas	mesmas	razões.
Assim,	convencera	a	si	mesmo	que	o	que	ela	sentia	não	era	amor	de	verdade,	e

sim	uma	paixonite.	Obrigara-se	a	pensar	que	ela	não	compreendia	o	que	era	o
verdadeiro	 amor	 (como	 se	 ele	 compreendesse!)	 e	 que	 em	 algum	 momento
conheceria	outra	pessoa	e	acabaria	tendo	uma	vida	feliz	e	satisfatória.
Agora,	 tal	 ideia	 –	 de	 que	 ela	 talvez	 tivesse	 se	 casado	 com	 outro	 –	 quase	 o

deixava	paralisado	de	pavor.
Estavam	lado	a	lado	e	ela	o	olhava	com	o	sentimento	estampado	nos	olhos,	o

rosto	inteiro	iluminado	de	felicidade	e	de	satisfação,	como	se	enfim	se	sentisse
livre	 por	 ter	 pronunciado	 as	 palavras.	 De	 repente,	 Colin	 se	 deu	 conta	 de	 que
aquela	 expressão	não	guardava	um	único	 traço	de	 expectativa.	Ela	não	dissera
que	o	amava	apenas	para	ouvir	o	mesmo.	Nem	mesmo	estava	à	espera	de	uma
resposta,	qualquer	que	fosse.
Ela	declarara	seu	amor	simplesmente	porque	queria.	Porque	era	o	que	sentia.
–	Eu	também	te	amo	–	sussurrou	ele,	dando-lhe	um	beijo	profundo	nos	lábios

e	depois	se	afastando	para	ver	a	sua	reação.
Penelope	o	olhou	por	um	bom	tempo	antes	de	esboçar	qualquer	resposta.	Por

fim,	após	engolir	em	seco	de	forma	convulsiva,	retrucou:
–	Não	precisa	dizer	isso	só	porque	eu	disse.
–	Eu	sei	–	respondeu	ele,	sorrindo.
Ela	apenas	o	encarou	com	os	olhos	bem	abertos.
–	E	você	também	sabe	disso	–	continuou	ele,	baixinho.	–	Você	falou	que	me

conhece	 melhor	 do	 que	 a	 si	 mesma,	 e	 sabe	 que	 eu	 jamais	 pronunciaria	 as
palavras	se	não	fossem	sinceras.
Naquele	 momento,	 deitada	 nua	 na	 cama	 dele,	 embalada	 em	 seus	 braços,

Penelope	se	deu	conta	de	que,	de	fato,	sabia.	Colin	não	mentia,	não	quando	se
tratava	de	algo	importante,	e	ela	não	conseguia	pensar	em	nada	mais	importante
do	que	o	momento	que	compartilhavam.
Ele	 a	 amava.	 Não	 era	 nada	 que	 ela	 tivesse	 esperado,	 nada	 que	 tivesse	 se

permitido	 esperar,	 e	 no	 entanto	 ali	 estava,	 como	 um	 milagre	 brilhante	 e



resplandecente	em	seu	coração.
–	Você	tem	certeza?	–	sussurrou	ela.
Ele	fez	que	sim,	puxando-a	para	mais	perto	ainda.
–	Dei-me	conta	esta	noite.	Quando	lhe	pedi	que	ficasse.
–	Como...?
Mas	ela	não	terminou	a	pergunta,	porque	nem	ao	menos	tinha	certeza	de	qual

era.	Como	ele	sabia	que	a	amava?	Como	aquilo	havia	acontecido?	Como	o	fazia
se	sentir?
De	alguma	forma,	Colin	deve	 ter	entendido	o	que	ela	não	conseguia	colocar

em	palavras,	pois	falou:
–	Não	sei.	Não	sei	quando,	não	sei	como	e,	para	ser	sincero,	não	importa.	Só

sei	que	te	amo	e	me	odeio	por	não	ter	enxergado	quem	você	era	de	verdade	por
todos	esses	anos.
–	Colin,	não	–	pediu	ela.	–	Nada	de	recriminações.	Nada	de	arrependimentos.

Não	esta	noite.
Ele	apenas	sorriu	e	colocou	um	dedo	sobre	os	lábios	dela,	silenciando	o	apelo.
–	Não	creio	que	você	tenha	mudado	–	prosseguiu.	–	Pelo	menos,	não	muito.

Mas	 então,	 certo	 dia,	 ao	 olhar	 para	 você,	 percebi	 que	 estava	 enxergando	 algo
diferente.	 –	 Deu	 de	 ombros.	 –	 Talvez	 eu	 tenha	 mudado.	 Talvez	 eu	 tenha
crescido.
Penelope	 colocou	 um	 dedo	 sobre	 os	 lábios	 dele,	 silenciando-o	 da	 mesma

forma	que	ele	fizera	com	ela.
–	Talvez	eu	também	tenha	crescido.
–	Eu	te	amo	–	repetiu	ele,	inclinando-se	para	a	frente	a	fim	de	beijá-la.
Dessa	vez	ela	não	teve	como	responder,	porque	os	lábios	dele	permaneceram

sobre	os	dela,	famintos,	exigentes	e	muito,	muito	sedutores.
Colin	parecia	saber	exatamente	o	que	fazer.	Cada	movimento	da	língua,	cada

mordiscar,	 enviava	arrepios	 até	 a	 essência	de	 seu	 ser,	 e	 ela	 se	 entregou	à	pura
alegria	do	momento,	à	chama	ardente	do	desejo.	As	mãos	dele	estavam	por	todas
as	partes	de	seu	corpo	e	ela	o	sentia	onipresente,	com	os	dedos	percorrendo	a	sua
pele	e	as	pernas	abrindo	caminho	por	entre	as	suas.
Ele	a	puxou	para	mais	perto,	rolando-a	para	cima	de	si	enquanto	se	deitava	de

costas	na	cama.	As	mãos	dele	estavam	no	traseiro	dela,	e	os	dois	agora	estavam
tão	 próximos	 que	 a	 prova	 de	 desejo	 de	Colin	 se	 imprimiu,	 como	 se	 a	 ferro	 e
fogo,	sobre	a	pele	dela.
Penelope	arquejou	diante	da	espantosa	intimidade	daquilo,	então	o	seu	hálito

foi	 capturado	 pelos	 lábios	 dele,	 que	 a	 beijou	mais	 uma	 vez	 com	 ferocidade	 e



ternura.
Agora,	de	repente,	era	ela	que	estava	deitada	de	costas,	com	o	peso	de	Colin

sobre	 o	 seu	 corpo,	 prendendo-a	 contra	 o	 colchão,	 espremendo	 o	 ar	 de	 seus
pulmões.	Ele	deslocou	os	lábios	para	a	orelha	dela,	em	seguida	para	o	pescoço,	e
Penelope	 arqueou	 as	 costas	 como	 se	 de	 alguma	 forma	pudesse	 curvar	 o	 corpo
para	chegar	ainda	mais	perto	dele.
Não	 sabia	 o	 que	 devia	 fazer,	 mas	 sabia	 que	 precisava	 se	 mexer.	 A	mãe	 já

tivera	a	“conversinha”,	como	a	chamara,	com	ela,	e	dissera	que	Penelope	devia
ficar	imóvel	embaixo	do	marido	e	permitir	a	ele	os	seus	prazeres.
Mas	não	havia	a	menor	chance	de	ela	 ficar	parada,	de	conseguir	 impedir	os

quadris	de	se	movimentarem	ou	as	pernas	de	enlaçarem	as	dele.	E	Penelope	não
queria	permitir	a	ele	os	seus	prazeres:	queria	encorajá-los,	compartilhá-los.
E	 também	os	queria	para	si.	O	que	quer	que	 fosse	aquilo	que	crescia	dentro

dela	–	a	tensão,	o	desejo	–,	precisava	de	alívio,	e	Penelope	não	podia	imaginar
que	aquele	momento	não	fosse	ser	o	mais	delicioso	de	sua	vida.
–	Diga-me	o	que	fazer	–	pediu	ela,	a	voz	rouca	de	urgência.
Colin	afastou	bem	as	pernas	dela,	depois	deslizou	as	mãos	pelas	 laterais	 até

chegar	às	coxas	e	as	apertou.
–	Deixe	que	eu	faço	tudo	–	falou,	ofegante.
Ela	agarrou	o	traseiro	dele	e	o	puxou	para	mais	perto.
–	Não	–	insistiu.	–	Diga-me.
Ele	parou	de	se	mexer	por	um	instante	e	olhou	surpreso	para	ela.
–	Toque	em	mim	–	pediu.
–	Onde?
–	Em	qualquer	lugar.
Ela	relaxou	levemente	as	mãos	sobre	o	traseiro	dele	e	sorriu.
–	Mas	eu	o	estou	tocando.
–	Mova	as	mãos	–	grunhiu	ele.	–	Mova	as	mãos.
Penelope	 deixou	 que	 os	 dedos	 percorressem	 o	 caminho	 até	 as	 coxas	 dele	 e

traçou	círculos	suaves	com	elas	enquanto	sentia	os	pelos	macios.
–	Assim?
Ele	assentiu	de	forma	frenética.
As	mãos	dela	deslizaram	para	a	frente	até	se	aproximarem,	perigosamente,	do

membro.
–	Assim?
Ele	cobriu	uma	das	mãos	dela	com	a	sua	de	maneira	abrupta.
–	Agora	não	–	falou,	taxativo.



Ela	olhou	para	ele,	confusa.
–	 Você	 entenderá	 depois	 –	 grunhiu	 ele,	 abrindo	 ainda	 mais	 as	 pernas	 dela

antes	 de	 descer	 a	 mão	 entre	 os	 corpos	 dos	 dois	 e	 tocá-la	 em	 seu	 lugar	 mais
íntimo.
–	Colin!	–	arfou	ela.
Ele	sorriu	com	malícia.
–	Achou	que	eu	não	a	tocaria	assim?
Como	se	para	 ilustrar	o	que	queria	dizer,	 começou	a	 remexer	um	dos	dedos

pela	carne	sensível,	levando-a	a	arquear	o	corpo,	contorcendo-se	de	desejo.
Ele	levou	os	lábios	ao	ouvido	dela.
–	Há	muito	mais	–	sussurrou.
Penelope	não	ousou	perguntar	o	quê.	Aquilo	 já	 era	bem	mais	do	que	a	mãe

mencionara.
Colin	deslizou	um	dos	dedos	para	dentro	dela,	levando-a	a	ofegar	outra	vez	(o

que	o	fez	rir,	deliciado).	Então,	começou	a	massageá-la	lentamente.
–	Ah,	meu	Deus	–	gemeu	Penelope.
–	Você	 já	está	quase	pronta	para	mim	–	disse	ele,	a	 respiração	ficando	mais

rápida.	–	Tão	molhada,	mas	tão	apertada...
–	Colin,	o	que	está...
Ele	deslizou	outro	dedo	para	dentro	dela,	acabando	com	qualquer	capacidade

que	ela	ainda	tivesse	de	se	expressar	de	forma	inteligível.
Penelope	sentiu-se	abrir,	e	estava	adorando.	Devia	ser	muito	maliciosa,	uma

libertina	na	essência,	porque	a	única	coisa	que	queria	era	abrir	as	pernas	mais	e
mais,	até	estar	completamente	disponível	para	ele.	No	que	lhe	dizia	respeito,	ele
podia	fazer	o	que	quisesse	com	ela,	tocá-la	da	maneira	que	desejasse.
Contanto	que	não	parasse.
–	Não	vou	conseguir	esperar	muito	mais	–	arfou	ele.
–	Não	espere.
–	Preciso	de	você.
Ela	estendeu	os	braços	e	se	agarrou	a	ele,	forçando-o	a	olhar	para	ela.
–	Eu	também	preciso	de	você.
De	 repente,	 os	 dedos	 dele	 desapareceram.	Penelope	 se	 sentiu	 estranhamente

oca	e	vazia,	mas	apenas	por	um	segundo,	pois	havia	outra	coisa	na	entrada	de
seu	corpo,	algo	rijo,	quente	e	muito,	muito	exigente.
–	 Isto	 talvez	 doa	 –	 avisou	 Colin,	 cerrando	 os	 dentes,	 como	 se	 ele	 mesmo

esperasse	sentir	dor.
–	Não	importa.



Ele	precisava	fazer	com	que	a	experiência	fosse	boa	para	ela.
–	Eu	irei	com	calma	–	falou,	embora	o	seu	desejo	estivesse	agora	tão	feroz	que

ele	não	tinha	a	menor	ideia	de	como	poderia	cumprir	a	promessa.
–	Eu	o	quero	–	disse	ela.	–	Eu	o	quero	e	preciso	de	alguma	coisa,	embora	não

saiba	do	quê.
Ele	 empurrou	 o	 membro	 para	 a	 frente,	 apenas	 2	 centímetros,	 mas	 teve	 a

sensação	de	que	ela	o	engolia	por	inteiro.
Penelope	ficou	em	silêncio	sob	o	corpo	dele,	a	respiração	escapando	irregular

pelos	lábios.
Mais	2	centímetros,	mais	um	passo	em	direção	ao	paraíso.
–	Ah,	Penelope	–	gemeu	Colin,	usando	os	braços	para	se	manter	acima	dela	de

maneira	a	não	esmagá-la	com	o	seu	peso.	–	Por	favor,	me	diga	que	está	achando
isto	bom.	Por	favor.
Porque	se	ela	dissesse	que	não	era	e	ele	tivesse	que	sair	de	dentro	dela,	Colin

morreria.
Ela	fez	que	sim,	mas	falou:
–	Eu	preciso	de	um	instante.
Ele	 engoliu	 em	 seco,	 forçando	 a	 respiração	 pelo	 nariz.	 Era	 a	 única	 forma

possível	 de	 se	 concentrar	 em	não	 explodir	 de	 uma	 só	 vez.	 Penelope	 precisava
relaxar	 o	 corpo	 à	 volta	 do	 membro	 dele,	 permitir	 que	 os	 músculos	 se
expandissem.	 Nunca	 estivera	 com	 um	 homem,	 e	 era	 tão	 deliciosamente
apertada...
De	qualquer	 forma,	 ele	não	podia	 esperar	 até	 terem	a	oportunidade	de	 fazer

aquilo	com	tanta	frequência	que	ele	não	precisasse	se	controlar.
Quando	 a	 sentiu	 relaxar	 levemente,	 empurrou	 um	 pouco	mais,	 até	 atingir	 a

prova	incontestável	da	inocência	dela.
–	Ah,	Deus	–	gemeu	ele.	–	Isto	vai	doer.	Não	há	nada	que	eu	possa	fazer,	mas

eu	lhe	prometo,	é	só	desta	vez,	e	não	vai	doer	demais.
–	E	como	você	sabe?	–	indagou	ela.
Ele	fechou	os	olhos,	em	agonia.	Só	mesmo	Penelope	para	questioná-lo.
–	Confie	em	mim	–	respondeu,	esquivando-se	da	pergunta.
Então,	deu	um	impulso	para	a	frente,	arremetendo	até	o	fundo,	mergulhando

em	seu	calor	até	saber	que	tinha	atingido	a	sua	meta.
–	Ah!	–	arquejou	ela,	o	rosto	em	choque.
–	Você	está	bem?
Ela	assentiu	com	a	cabeça.
–	Acho	que	sim.



Ele	se	mexeu	um	pouco.
–	Está	bem	assim?
Ela	 assentiu	 outra	 vez,	 mas	 seu	 rosto	 registrava	 surpresa,	 talvez	 algum

atordoamento.
Os	quadris	de	Colin	começaram	a	se	mover	por	vontade	própria,	incapazes	de

se	manterem	parados	quando	ele	estava	tão	claramente	perto	do	clímax.	Ela	era	a
própria	 perfeição,	 e	 quando	 ele	 se	 deu	 conta	 de	 que	 os	 seus	 arquejos	 eram	de
prazer	e	não	de	dor,	enfim	se	deixou	levar	e	se	entregou	ao	desejo	avassalador
que	o	percorria	como	uma	onda.
Abaixo	dele,	Penelope	ganhava	mais	e	mais	ritmo,	e	ele	rezava	para	conseguir

se	segurar	até	que	ela	atingisse	o	orgasmo.	Sua	respiração	era	rápida,	seu	hálito,
quente,	 e	 ela	 apertava	 os	 ombros	 dele	 sem	 trégua	 enquanto	 movimentava	 os
quadris,	levando	a	necessidade	de	Colin	ao	ápice.
Então,	 aconteceu.	Um	 som	 saiu	 dos	 lábios	 dela,	mais	 doce	do	que	qualquer

coisa	 que	 ele	 já	 tivesse	 ouvido.	 Ela	 gritou	 seu	 nome	 enquanto	 o	 corpo	 inteiro
enrijecia	de	prazer,	e	Colin	pensou:	Um	dia	eu	a	observarei.	Olharei	o	seu	rosto
enquanto	chega	ao	clímax.
Mas	 não	 naquele	momento.	Ele	 já	 estava	 atingindo	 o	 orgasmo	 e	 seus	 olhos

estavam	 fechados	 com	 todo	 aquele	 êxtase.	 O	 nome	 dela	 escapou	 de	 forma
espontânea	de	seus	lábios	enquanto	ele	mergulhava	dentro	dela	mais	uma	vez	e
despencava	sobre	o	seu	corpo,	completamente	destituído	de	forças.
Por	um	minuto	 inteiro,	o	silêncio	dominou	o	ambiente	e	o	único	movimento

era	 o	 subir	 e	 descer	 de	 seus	 peitos,	 lutando	 para	 normalizar	 a	 respiração,
aguardando	 os	 corpos	 se	 acalmarem	 para	 então	 se	 entregarem	 àquele
formigamento	abençoado	que	se	sente	nos	braços	da	pessoa	amada.
Ou,	pelo	menos,	 foi	o	que	Colin	 imaginou	que	fosse	aquilo.	Já	estivera	com

outras	mulheres,	mas	só	se	deu	conta	de	que	nunca	 fizera	amor	quando	deitou
Penelope	em	sua	cama	e	deu	início	àquela	dança	íntima	com	um	único	beijo	nos
lábios	dela.
Ele	jamais	sentira	aquilo.
Era	amor.
E	ele	haveria	de	agarrá-lo	com	as	duas	mãos.



CAPÍTULO	19

Não	foi	muito	difícil	adiantar	a	data	do	casamento.
Ocorreu	 a	 Colin,	 enquanto	 voltava	 para	 casa,	 em	 Bloomsbury	 (depois	 de

sorrateiramente	 deixar	Penelope,	 toda	descomposta,	 na	 casa	 dela	 em	Mayfair),
que	 talvez	 houvesse	 um	 ótimo	 motivo	 para	 se	 casarem	 mais	 cedo	 do	 que	 o
programado.
É	claro	que	seria	muito	improvável	que	ela	engravidasse	após	uma	única	vez.

E,	mesmo	que	isso	acontecesse,	o	bebê	nasceria	depois	de	oito	meses,	o	que	não
era	 nada	 suspeito	 num	mundo	 repleto	 de	 crianças	 nascidas	 apenas	 seis	meses
depois	do	casamento	dos	pais.	Sem	contar	que	primogênitos	costumavam	atrasar
(Colin	 tinha	sobrinhos	o	suficiente	para	 saber	que	era	verdade),	o	que	 faria	do
bebê	um	rebento	de	oito	meses	e	meio,	algo	nada	incomum.
Então,	 de	 fato,	 não	 havia	 qualquer	 necessidade	 urgente	 de	 adiantar	 o

casamento.
A	não	ser	pelo	fato	de	que	ele	queria.
Assim,	 teve	 uma	 “conversinha”	 com	 a	 mãe	 e	 a	 sogra,	 durante	 a	 qual

comunicou	muita	coisa	sem	revelar	nada	de	explícito,	e	elas	 logo	concordaram
com	o	plano	dele	de	apressar	o	enlace.
Sobretudo	por	ele	 talvez	 as	 ter	 levado	a	entender,	 equivocadamente,	que	era

possível	que	as	intimidades	entre	os	dois	tivessem	ocorrido	várias	semanas	antes.
Ah,	 bem,	mentirinhas	 inocentes	 não	 eram	uma	 transgressão	 tão	grave	 assim

quando	contadas	para	servir	a	um	bem	maior.
E	um	casamento	às	pressas,	refletiu	Colin,	deitado	na	cama,	noite	após	noite,

revivendo	 o	 momento	 vivido	 com	 Penelope	 e	 desejando	 com	 fervor	 que	 ela
estivesse	ali,	a	seu	lado,	definitivamente	servia	a	um	bem	maior.
Violet	e	Portia,	que	haviam	se	tornado	inseparáveis	nos	últimos	dias,	enquanto

planejavam	 o	 evento,	 protestaram	 com	 relação	 à	 mudança,	 preocupadas	 com
boatos	maliciosos	(que	nesse	caso	seriam	verdadeiros),	mas	Lady	Whistledown
veio	em	seu	auxílio,	mesmo	que	de	forma	indireta.
Os	 rumores	 que	 giravam	 em	 torno	 de	 Lady	 Whistledown	 e	 de	 Cressida

Twombley	 –	 se	 de	 fato	 as	 duas	 eram	 a	mesma	 pessoa	 –	 dominavam	Londres
como	 jamais	 acontecera	 com	 outro	 assunto.	 Na	 verdade,	 o	 mexerico	 era	 tão



poderoso	que	ninguém	parou	para	pensar	que	a	data	do	casamento	Bridgerton-
Featherington	fora	trocada.
O	que	convinha	perfeitamente	às	duas	famílias.
Exceto,	 talvez,	 a	Colin	 e	 Penelope,	 pois	 nenhum	dos	 dois	 se	 sentia	muito	 à

vontade	quando	o	tópico	da	conversa	era	Lady	Whistledown.	Penelope	já	estava
acostumada,	é	claro:	não	se	passara	uma	única	semana	nos	últimos	dez	anos	sem
que	 alguém	 especulasse	 sobre	 a	 identidade	 de	 Lady	 Whistledown	 na	 sua
presença.	Mas	Colin	continuava	tão	transtornado	e	irritado	em	relação	à	sua	vida
secreta	que	ela	mesma	passara	a	se	sentir	desconfortável.	Tentara	trazer	o	tema	à
tona	algumas	vezes,	mas	ele	se	tornara	taciturno	e	lhe	dissera	(num	tom	que	não
combinava	nada	com	ele)	que	não	queria	falar	sobre	o	assunto.
A	única	conclusão	a	que	podia	chegar	era	que	ele	sentia	vergonha	dela.	Ou,	se

não	dela,	 precisamente,	 então	de	 sua	obra	 como	Lady	Whistledown.	O	que	de
certa	forma	lhe	partia	o	coração,	pois	os	seus	escritos	eram	uma	parte	de	sua	vida
da	qual	ela	 se	orgulhava	muito.	Penelope	havia	realizado	 alguma	coisa.	Ainda
que	 não	 pudesse	 assinar	 o	 próprio	 trabalho,	 tinha	 se	 tornado	 um	 sucesso
estrondoso.	 Quantos	 de	 seus	 contemporâneos,	 homens	 ou	 mulheres,	 podiam
dizer	o	mesmo?
Ela	 talvez	 estivesse	 pronta	 para	 deixar	 Lady	Whistledown	 para	 trás	 e	 viver

uma	 nova	 etapa	 de	 sua	 existência	 como	 Sra.	 Colin	 Bridgerton,	 esposa	 e	mãe,
mas	 isso	 não	 significava,	 de	 maneira	 alguma,	 que	 se	 envergonhasse	 do	 que
fizera.
E	queria	que	Colin	também	se	orgulhasse	das	suas	realizações.
Sim,	ela	acreditava	com	cada	fibra	de	seu	ser	que	ele	a	amava.	Colin	jamais

mentiria	sobre	uma	coisa	dessas.	Podia	pronunciar	palavras	de	efeito	e	oferecer
os	 sorrisos	mais	 provocantes	 para	 fazer	 qualquer	mulher	 feliz	 e	 satisfeita	 sem
dizer	 palavras	 de	 amor	 que	 não	 sentisse.	 Mas	 talvez	 fosse	 possível	 –	 na
realidade,	depois	de	avaliar	o	comportamento	de	Colin,	ela	agora	 tinha	certeza
de	que	era	possível	–	alguém	amar	outra	pessoa	e,	ainda	assim,	sentir	vergonha
dela.	Penelope	só	não	havia	esperado	que	isso	doesse	tanto.
Passeavam	 por	 Mayfair	 certa	 tarde,	 dias	 antes	 do	 casamento,	 quando	 ela

tentou	 mencionar	 o	 assunto	 outra	 vez.	 Não	 soube	 por	 que	 fez	 isso,	 já	 que
imaginava	que	a	atitude	dele	não	teria	mudado	por	milagre	desde	a	última	vez,
mas	 não	 conseguiu	 evitar.	 Além	 do	 mais,	 teve	 esperança	 de	 que	 o	 fato	 de
estarem	em	público,	à	vista	de	todos,	fosse	forçar	Colin	a	manter	um	sorriso	no
rosto	e	ouvir	o	que	ela	tinha	a	dizer.
Ela	 calculou	 a	 distância	 até	 o	Número	Cinco,	 onde	 eram	aguardados	para	 o



chá.
–	Eu	acho	–	começou,	imaginando	que	tinha	cerca	de	cinco	minutos	para	falar

antes	que	ele	a	conduzisse	para	dentro	da	casa	e	mudasse	o	rumo	da	conversa	–
que	temos	um	assunto	pendente	que	precisa	ser	discutido.
Ele	 ergueu	 uma	 das	 sobrancelhas	 e	 olhou	 para	 ela	 com	 um	 sorriso	 curioso,

mas	ainda	bastante	brincalhão.	Ela	sabia	muito	bem	o	que	ele	tentava	fazer:	usar
a	 sua	 personalidade	 encantadora	 e	 espirituosa	 para	 conduzir	 a	 conversa	 na
direção	que	desejava.	A	qualquer	minuto,	ele	diria	algo	planejado	para	mudar	de
assunto	sem	que	ela	se	desse	conta,	algo	como:
–	Mas	que	coisa	mais	séria	para	um	dia	tão	ensolarado.
Ela	 franziu	 os	 lábios.	 Não	 era	 exatamente	 o	 que	 esperara,	 mas	 sem	 dúvida

tinha	a	função	que	imaginara.
–	Colin	–	disse,	 tentando	manter	a	paciência	–,	 eu	gostaria	que	não	 tentasse

mudar	de	assunto	toda	vez	que	eu	menciono	Lady	Whistledown.
Ele	respondeu	com	a	voz	serena,	controlada:
–	Acho	que	não	a	ouvi	mencionar	o	nome	dela,	ou	suponho	que	deva	dizer	o

seu	nome.	Além	do	mais,	a	única	coisa	que	fiz	foi	elogiar	o	dia	 lindo	que	está
fazendo.
Penelope	teve	uma	vontade	enorme	de	parar	ali	mesmo	e	obrigá-lo	a	ouvi-la,

mas	 estavam	em	público	 (por	 sua	 própria	 culpa,	 já	 que	 fora	 ela	 que	 escolhera
começar	a	conversa	daquela	forma),	então	continuou	a	caminhar	com	elegância	e
tranquilidade,	ainda	que	estivesse	com	os	punhos	cerrados	de	tensão.
–	 Na	 outra	 noite,	 quando	 a	 minha	 última	 coluna	 foi	 publicada,	 você	 ficou

furioso	comigo	–	disse	ela.
Ele	deu	de	ombros.
–	Já	passou.
–	Eu	não	acredito.
Ele	se	virou	para	ela	com	uma	expressão	bastante	condescendente.
–	Agora	vai	querer	me	dizer	como	me	sinto?
Um	golpe	tão	baixo	não	podia	ficar	sem	resposta:
–	Não	é	isso	que	se	espera	de	uma	esposa?
–	Você	ainda	não	é	minha	esposa.
Penelope	contou	até	três	–	não,	até	dez	–	antes	de	retrucar:
–	Me	desculpe	se	o	que	fiz	o	deixou	irritado,	mas	não	tive	escolha.
–	Você	teve	todas	as	escolhas	do	mundo,	mas	eu	não	vou	discutir	isso	aqui	no

meio	da	rua.
Penelope	se	deu	conta	de	que	já	estavam	na	Rua	Bruton.	Calculara	muito	mal



a	 rapidez	de	 seus	passos.	Tinha	apenas	mais	um	minuto,	no	máximo,	 antes	de
chegarem	ao	Número	Cinco.
–	 Eu	 posso	 lhe	 garantir	 –	 disse	 ela	 –,	 que	 “você	 sabe	 quem”	 nunca	 mais

deixará	a	aposentadoria.
–	Mal	consigo	expressar	o	alívio	que	sinto.
–	Gostaria	que	não	fosse	tão	sarcástico.
Ele	se	virou	para	encará-la	com	olhos	faiscantes.	A	expressão	era	tão	diferente

da	máscara	de	impassividade	de	alguns	momentos	antes	que	Penelope	quase	deu
um	passo	para	trás.
–	Cuidado	com	o	que	deseja,	Penelope	–	avisou	ele.	–	O	sarcasmo	é	a	única

coisa	que	mantém	os	meus	verdadeiros	sentimentos	escondidos,	e	pode	acreditar
que	você	não	vai	querer	que	eles	venham	à	tona	à	vista	de	todos.
–	 Acho	 que	 quero,	 sim	 –	 respondeu	 ela	 com	 a	 voz	 muito	 baixa,	 pois	 na

verdade	não	tinha	tanta	certeza	assim	de	que	desejava	isso.
–	Todos	os	dias,	sou	forçado	a	parar	e	pensar	no	que	farei	para	protegê-la	caso

o	seu	segredo	seja	descoberto.	Eu	amo	você,	Penelope.	Que	Deus	me	ajude,	mas
amo.
Ela	 teria	 preferido	 que	 ele	 não	 implorasse	 pela	 ajuda	 de	 Deus,	 mas	 a

declaração	de	amor	foi	bastante	simpática.
–	Em	três	dias	–	continuou	Colin	–,	eu	serei	seu	marido.	Farei	um	juramento

solene	 de	 protegê-la	 até	 que	 a	morte	 nos	 separe.	Compreende	 o	 que	 isso	 quer
dizer?
–	Que	você	vai	 ter	que	me	salvar	de	minotauros	saqueadores?	–	sugeriu	ela,

tentando	fazer	graça.
A	expressão	dele	deixou	claro	que	não	achara	aquilo	engraçado.
–	Gostaria	que	você	não	ficasse	tão	zangado...	–	murmurou	ela.
Colin	se	virou	para	Penelope	com	ar	de	 incredulidade,	como	se	achasse	que

ela	não	tinha	o	direito	de	falar	nada.
–	 Se	 estou	 com	 raiva,	 é	 porque	 não	 gostei	 de	 descobrir	 sobre	 a	 sua	 última

coluna	ao	mesmo	tempo	que	todo	mundo.
Ela	assentiu,	mordendo	o	lábio	inferior,	e	depois	disse:
–	Peço-lhe	desculpas	por	isso.	Sem	dúvida	você	tinha	o	direito	de	saber	antes,

mas	como	eu	poderia	ter	lhe	contado?	Você	teria	tentado	me	deter.
–	Exatamente.
Agora	 estavam	 bem	 próximos	 do	 Número	 Cinco.	 Se	 Penelope	 quisesse	 lhe

perguntar	qualquer	outra	coisa,	teria	de	ser	rápida.
–	Você	tem	certeza...	–	começou,	então	se	interrompeu,	sem	saber	ao	certo	se



devia	prosseguir.
–	Certeza	de	quê?
Ela	balançou	a	cabeça	de	leve	numa	negativa.
–	De	nada.
–	É	óbvio	que	não	é	de	nada.
–	Eu	só	estava	imaginando...	–	Ela	olhou	para	o	lado,	como	se	a	 imagem	da

cidade	pudesse,	de	alguma	forma,	lhe	dar	a	coragem	necessária	para	ir	em	frente.
–	Eu	só	estava	imaginando...
–	Fale	logo,	Penelope.
Não	era	do	feitio	dele	ser	tão	curto	e	grosso,	e	isso	a	incitou	a	continuar:
–	Eu	estava	me	perguntando	se	talvez	o	seu	desconforto	em	relação	à	minha...

err...
–	Vida	secreta?	–	sugeriu	ele,	prolongando	cada	sílaba.
–	Se	é	assim	que	quer	chamá-la...	–	retrucou	ela.	–	Ocorreu-me	que	talvez	o

seu	 desconforto	 não	 tenha	 origem	 inteiramente	 no	 desejo	 de	 proteger	 a	minha
reputação	caso	eu	seja	descoberta.
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?	–	quis	saber	ele.
Ela	 já	 verbalizara	 a	 pergunta;	 não	 havia	mais	 nada	 a	 fazer	 agora	 senão	 ser

totalmente	franca.
–	Eu	acho	que	você	tem	vergonha	de	mim.
Ele	a	olhou	por	um	longo	momento	antes	de	responder:
–	Eu	não	tenho	vergonha	de	você.	Já	lhe	disse	isso	uma	vez.
–	Qual	é	o	problema,	então?
Os	passos	de	Colin	 falharam	e,	antes	que	ele	se	desse	conta	do	que	o	corpo

fazia,	estava	parado	diante	do	número	3	da	Rua	Bruton.	A	casa	da	mãe	 ficava
apenas	 a	 duas	 construções	 de	 distância	 e	 ele	 tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 os
aguardavam	para	o	chá	havia	cinco	minutos	e...
Não	conseguia	fazer	com	que	os	pés	se	mexessem.
–	Eu	não	tenho	vergonha	de	você	–	repetiu,	em	grande	parte	por	não	conseguir

dizer	a	verdade	a	ela:	que	tinha	inveja	de	suas	realizações,	inveja	dela.
Era	 um	 sentimento	 tão	 repugnante,	 uma	 emoção	 tão	 desagradável...	 Isso	 o

consumia,	 criando	 uma	 vaga	 sensação	 de	 vergonha	 cada	 vez	 que	 alguém
mencionava	Lady	Whistledown,	o	que	nos	últimos	tempos	ocorria	cerca	de	dez
vezes	ao	dia.	E	ele	não	sabia,	ao	certo,	o	que	fazer	a	respeito.
Daphne	comentara,	certa	vez,	que	ele	sempre	parecia	saber	o	que	dizer	e	como

deixar	 os	 outros	 à	 vontade.	 Pensara	 nisso	 por	 vários	 dias	 depois	 que	 a	 irmã	 o
dissera	 e	 chegara	 à	 conclusão	de	 que	 essa	 sua	 capacidade	 devia	 ter	 origem	na



forma	como	ele	percebia	a	si	mesmo.
Era	um	homem	que	sempre	se	sentira	muito	confortável	sendo	quem	era.	Não

sabia	por	que	era	 tão	abençoado	–	 talvez	bons	pais	ou,	quem	sabe,	pura	 sorte.
Mas	agora	experimentava	uma	sensação	de	desconforto	e	 isso	 se	mostrava	em
cada	área	da	sua	vida.	Vinha	sendo	rude	com	Penelope,	mal	falava	em	festas...
E	 tudo	 isso	 por	 causa	 daquela	 inveja	 detestável	 e	 da	 vergonha	 que	 a

acompanhava.
Ou...
Será	 que	 ele	 teria	 inveja	 de	 Penelope	 se	 já	 não	 estivesse	 sentindo	 uma

ausência	na	própria	vida?
Era	uma	interessante	pergunta	psicológica.	Bem,	seria	interessante	se	dissesse

respeito	a	qualquer	outra	pessoa	que	não	ele.
–	 Minha	 mãe	 está	 nos	 esperando	 –	 disse	 ele,	 ríspido,	 sabendo	 que	 estava

fugindo	 da	 verdade	 e	 se	 odiando	 por	 isso,	mas	 sentindo-se	 incapaz	 de	 agir	 de
outra	 forma.	–	E	a	 sua	mãe	 também	estará	presente,	 então	é	bom	que	não	nos
atrasemos.
–	Já	estamos	atrasados	–	observou	ela.
Ele	tomou	o	seu	braço	e	a	puxou	em	direção	ao	Número	Cinco.
–	Mais	um	motivo	para	não	perdermos	tempo.
–	Você	está	me	evitando	–	acusou	ela.
–	Como	isso	é	possível	se	você	está	bem	aqui,	de	braço	dado	comigo?
Ela	franziu	a	testa.
–	Está	fugindo	da	minha	pergunta.
–	Vamos	falar	sobre	isso	depois	–	disse	ele	–,	quando	não	estivermos	parados

no	meio	da	Rua	Bruton,	com	só	Deus	sabe	quem	olhando	para	nós	pela	janela.
E	então,	para	demonstrar	que	não	aceitaria	mais	nenhum	protesto,	colocou	a

mão	 em	 suas	 costas	 e	 a	 conduziu,	 sem	 maiores	 delicadezas,	 pela	 escada	 que
levava	à	entrada	da	casa.

Uma	semana	mais	tarde,	nada	mudara,	a	não	ser	o	sobrenome	de	Penelope.
O	casamento	fora	mágico.	Uma	cerimônia	íntima,	para	a	consternação	da	alta

sociedade	londrina.	E	a	noite	de	núpcias...	Bem,	também	fora	mágica.
Na	 verdade,	 o	 casamento	 como	 um	 todo	 era	mágico.	 Colin	 era	 um	marido

maravilhoso:	provocativo,	gentil,	atencioso...
Exceto	quando	o	nome	de	Lady	Whistledown	era	mencionado.



Então	ele	se	tornava...	Na	verdade,	Penelope	não	sabia	ao	certo	o	que	Colin	se
tornava;	 só	 tinha	 certeza	 que	 não	 era	 ele	 mesmo.	 O	 comportamento
descontraído,	 a	 fluência,	 tudo	 de	 maravilhoso	 que	 fazia	 dele	 o	 homem	 que
amava	havia	tantos	anos	desaparecia.
De	 certa	 forma,	 era	 quase	 engraçado.	 Durante	 muito	 tempo,	 todos	 os	 seus

sonhos	estavam	relacionados	a	se	casar	com	Colin.	Em	algum	momento,	esses
sonhos	haviam	incluído	lhe	contar	sobre	a	sua	vida	secreta.	E	como	poderia	ser
diferente?	Na	 imaginação	dela,	o	casamento	com	ele	era	uma	união	perfeita,	 e
isso	significava	sinceridade	absoluta.
Em	 seus	 pensamentos,	 ela	 o	 fazia	 sentar-se	 e,	 timidamente,	 revelava	 o	 seu

segredo.	A	princípio	ele	reagia	com	incredulidade,	em	seguida	com	delicadeza	e
orgulho.	Como	ela	era	extraordinária	por	ter	enganado	Londres	inteira	por	tantos
anos!	 Como	 era	 espirituosa,	 por	 ter	 escrito	 inúmeras	 frases	 com	 nuances	 tão
inteligentes!	Ele	a	admirava	por	sua	criatividade,	a	elogiava	pelo	seu	sucesso.	Às
vezes	até	sugeria	se	tornar	seu	repórter	secreto.
Aquilo	 lhe	parecera	o	 tipo	de	coisa	da	qual	Colin	 teria	gostado,	um	trabalho

divertido	e	insidioso	que	ele	apreciaria.
Mas	não	foi	assim	que	a	situação	se	desenrolara.
Ele	 afirmara	 não	 ter	 vergonha	 dela	 e	 talvez	 acreditasse	 mesmo	 nisso,	 mas

Penelope	não	conseguia	se	convencer.	Vira	a	expressão	dele	quando	Colin	jurara
que	a	única	coisa	que	queria	era	protegê-la.	O	sentimento	de	proteção	costuma
ser	feroz	e	ardente,	e	sempre	que	ele	falava	sobre	Lady	Whistledown,	seus	olhos
escureciam	e	ficavam	inexpressivos.
Ela	 tentava	 não	 ficar	 tão	 desapontada.	 Procurava	 dizer	 a	 si	mesma	 que	 não

tinha	 o	 direito	 de	 esperar	 que	 ele	 correspondesse	 aos	 seus	 sonhos,	 que	 a	 sua
forma	de	vê-lo	fora	injustamente	idealizada,	mas...
Ainda	desejava	que	ele	fosse	o	homem	que	imaginara.
No	entanto,	 sentia-se	culpada	por	cada	sensação	de	desapontamento.	Aquele

era	Colin,	 pelo	 amor	 de	Deus!	Colin,	 que	 chegava	mais	 perto	 da	 perfeição	do
que	qualquer	ser	humano	poderia	esperar	chegar.	Ela	não	tinha	o	menor	direito
de	encontrar	defeitos	nele.	Ainda	assim...
Ainda	assim,	encontrava.
Queria	que	ele	se	orgulhasse	dela.	Desejava	isso	mais	do	que	qualquer	outra

coisa	 no	 mundo,	 mais	 até	 do	 que	 o	 desejara	 durante	 todos	 aqueles	 anos,	 a
distância.
Mas,	 ao	mesmo	 tempo,	 tinha	 profunda	 consideração	 pelo	 seu	 casamento,	 e,

deixando	de	lado	os	momentos	difíceis,	tinha	grande	consideração	também	pelo



marido.	 Assim,	 decidiu	 parar	 de	 falar	 de	 Lady	 Whistledown.	 Cansou-se	 da
expressão	sombria	de	Colin.	Não	queria	mais	ver	as	 rugas	de	contrariedade	ao
redor	de	sua	boca.
Não	 que	 ela	 pudesse	 evitar	 o	 assunto	 para	 sempre;	 qualquer	 evento	 da	 alta

sociedade	parecia	trazer	à	tona	alguma	menção	à	sua	identidade	secreta.	Mas	não
precisava	tocar	no	assunto	em	casa.
Assim,	ao	 se	 sentarem	para	 tomar	café	 juntos	certa	manhã,	 enquanto	 liam	o

jornal	daquele	dia,	ela	buscou	outros	temas.
–	Acha	que	devemos	fazer	uma	viagem	de	lua	de	mel?	–	indagou,	espalhando

uma	generosa	camada	de	geleia	de	framboesa	sobre	um	bolinho.
Talvez	não	devesse	comer	 tanto,	mas	a	geleia	era	deliciosa	e,	além	do	mais,

Penelope	sempre	ficava	gulosa	quando	estava	ansiosa.
Franziu	a	testa,	primeiro	em	direção	ao	bolinho,	em	seguida	para	o	nada.	Não

se	 dera	 conta	 de	 que	 estava	 tão	 ansiosa.	 Achara	 ser	 capaz	 de	 empurrar	 o
problema	de	Lady	Whistledown	para	o	fundo	da	sua	mente.
–	Talvez	mais	para	o	final	do	ano	–	respondeu	Colin,	pegando	a	geleia.	–	Pode

me	passar	as	torradas,	por	favor?
Ela	o	fez,	em	silêncio.
Ele	ergueu	a	vista,	para	ela	ou	para	o	prato	de	peixe	defumado	–	Penelope	não

soube	dizer	ao	certo.
–	Você	parece	ter	ficado	desapontada	–	comentou	Colin.
Ela	 pensou	 que	 devia	 se	 sentir	 lisonjeada	 por	 ele	 ter	 desviado	 os	 olhos	 da

comida.	 Ou	 talvez	 estivesse	 fitando	 o	 peixe	 e	 ela	 apenas	 se	 encontrasse	 no
caminho,	o	que	era	mais	provável.	Era	difícil	competir	com	comida	pela	atenção
de	Colin.
–	Penelope?	–	chamou	ele.
Ela	piscou.
–	Você	me	pareceu	desapontada	–	repetiu	ele.
–	 Ah.	 Sim.	 Bem,	 acho	 que	 estou	 mesmo.	 –	 Ela	 lhe	 ofereceu	 um	 sorriso

vacilante.	 –	 Nunca	 saí	 daqui,	 e	 você	 já	 esteve	 em	 todas	 as	 partes.	 Achei	 que
pudesse	me	levar	a	algum	lugar	do	qual	tivesse	gostado	especialmente.	Como	a
Grécia,	talvez.	Ou,	quem	sabe,	a	Itália.	Sempre	quis	conhecer	a	Itália.
–	Você	iria	gostar	de	lá	–	murmurou	ele,	distraído,	concentrado	mais	nos	ovos

do	que	nela.	–	Sobretudo	de	Veneza,	imagino.
–	Então	por	que	não	me	leva?
–	Eu	levarei	–	disse	ele,	espetando	um	pedaço	rosado	de	bacon	e	atirando-o	na

boca.	–	Mas	não	agora.



Penelope	 lambeu	 um	 pouco	 de	 geleia	 do	 bolinho	 e	 tentou	 disfarçar	 a
decepção.
–	Se	você	quer	mesmo	saber	–	prosseguiu	Colin,	com	um	suspiro	–,	o	motivo

pelo	qual	não	quero	viajar	é...	–	Ele	olhou	para	a	porta	aberta	e	franziu	os	lábios,
irritado.	–	Bem,	não	posso	falar	aqui.
Penelope	arregalou	os	olhos.
–	Está	querendo	dizer...	–	Ela	desenhou	um	imenso	W	sobre	a	toalha	de	mesa.
–	Exatamente.
Ela	 o	 fitou,	 surpresa,	 um	 tanto	 aturdida	 por	 ele	 ter	 levantado	 o	 assunto,	 até

porque	não	pareceu	tão	contrariado	por	isso.
–	Mas	por	quê?	–	indagou.
–	Se,	por	acaso,	o	segredo	for	revelado	–	respondeu	ele,	atento	à	presença	de

algum	dos	criados,	que	costumavam	circular	por	ali	àquela	hora	–,	eu	gostaria	de
estar	na	cidade	para	controlar	o	dano.
Penelope	 sentiu-se	 afundar	 na	 cadeira.	Nunca	 era	 agradável	 ser	 chamada	 de

dano,	 que	 era	 o	 que	 ele	 havia	 feito,	 ao	menos	 indiretamente.	 Fitou	 o	 bolinho,
tentando	decidir	se	estava	com	fome.	Constatou	que,	na	verdade,	tinha	perdido	o
apetite.
Ainda	assim,	o	comeu.



CAPÍTULO	20

Alguns	 dias	 depois,	 Penelope	 retornou	 de	 uma	 tarde	 de	 compras	 com	Eloise,
Hyacinth	 e	 Felicity	 e	 encontrou	 o	 marido	 no	 escritório,	 sentado	 atrás	 da
escrivaninha.	 Ele	 lia	 alguma	 coisa,	 atipicamente	 curvado,	 com	 uma	 expressão
meditativa.
–	Colin?
Ele	 ergueu	 a	 cabeça	 de	 súbito.	 Não	 devia	 tê-la	 ouvido	 chegar,	 o	 que	 era

surpreendente,	uma	vez	que	ela	não	fizera	o	menor	esforço	para	ser	silenciosa.
–	 Penelope	 –	 disse	 ele,	 levantando-se	 enquanto	 ela	 entrava	 no	 aposento	 –,

como	foi	o...	err...	o	que	quer	que	tenha	ido	fazer	na	rua?
–	Compras	–	respondeu	ela,	com	um	sorriso	zombeteiro.	–	Fui	fazer	compras.
–	 Isso.	 Foi	 isso.	 –	 Ele	 transferiu	 o	 peso	 do	 corpo	 de	 um	 pé	 para	 o	 outro,

discretamente.	–	Comprou	alguma	coisa?
–	Um	gorro	–	retrucou	ela,	tentada	a	acrescentar	“e	três	anéis	de	diamantes”,

só	para	ver	se	ele	estava	escutando.
–	Muito	bem,	muito	bem	–	murmurou	Colin,	claramente	ansioso	por	voltar	ao

que	quer	que	estivesse	sobre	a	sua	mesa.
–	O	que	está	lendo?	–	perguntou	Penelope.
–	Nada	–	falou	ele,	quase	sem	pensar,	então	acrescentou:	–	Bem,	na	verdade,	é

um	dos	meus	diários.
Em	seguida	assumiu	uma	expressão	esquisita,	meio	envergonhada	por	ter	sido

pego	e	meio	desafiadora,	quase	a	incitando	a	perguntar	mais.
–	 Posso	 dar	 uma	 olhada?	 –	 pediu	 ela,	 mantendo	 a	 voz	 suave	 e	 não

ameaçadora.
Era	 estranho	 pensar	 que	 Colin	 pudesse	 se	 sentir	 inseguro	 com	 relação	 a

qualquer	 coisa.	Qualquer	menção	 aos	 seus	diários,	 no	 entanto,	 parecia	 suscitar
uma	surpreendente	e	tocante	vulnerabilidade.
Penelope	 passara	 tanto	 tempo	 vendo-o	 como	 uma	 torre	 invencível	 de

felicidade	e	animação...	Era	autoconfiante,	bonito,	querido	e	 inteligente.	Como
devia	ser	fácil	ser	um	Bridgerton,	ela	costumava	pensar.
Houvera	tantas	vezes	–	mais	do	que	conseguia	contar	–	que	voltara	para	casa

após	o	chá	com	Eloise	e	sua	família	e,	encolhida	na	cama,	desejara	ter	nascido



uma	Bridgerton...	A	vida	era	fácil	para	eles.	Eram	inteligentes,	atraentes,	ricos,	e
parecia	que	todo	mundo	gostava	deles.
E	 nem	 era	 possível	 odiá-los	 por	 isso,	 porque	 eram	 todos	 pessoas

maravilhosas.
Bem,	 agora	 ela	 fazia	 parte	 da	 família,	 ainda	 que	 por	 casamento	 e	 não	 por

nascimento,	 e	 via	 que	 era	 verdade:	 a	 vida	 era	 melhor	 como	 um	 Bridgerton,
embora	 isso	 tivesse	menos	a	ver	com	qualquer	grande	mudança	do	que	com	o
fato	 de	 estar	 perdidamente	 apaixonada	 pelo	 marido	 e,	 por	 algum	 fabuloso
milagre,	ele	se	sentir	da	mesma	forma.
Ainda	assim,	a	vida	não	era	perfeita,	nem	para	os	Bridgertons.
Até	 mesmo	 Colin	 –	 o	 menino	 de	 ouro,	 o	 homem	 de	 sorriso	 fácil	 e	 humor

contagiante	 –	 tinha	 lá	 os	 seus	 fantasmas.	 Era	 perseguido	 por	 sonhos	 jamais
realizados	e	inseguranças	secretas.	Como	havia	sido	injusta	ao	ponderar	sobre	a
vida	dele	e	nunca	lhe	permitir	fraqueza	alguma...
–	Não	preciso	 ler	 tudo	–	prosseguiu	ela.	–	Só	um	ou	dois	 trechos	pequenos.

Você	escolhe	quais.	Algo	de	que	você	goste	especialmente.
Ele	 baixou	 os	 olhos	 para	 o	 caderno	 aberto,	 fitando-o	 com	 ar	 inexpressivo,

como	se	as	palavras	estivessem	escritas	em	chinês.
–	Eu	não	saberia	o	que	escolher	–	resmungou.	–	Na	verdade,	é	tudo	a	mesma

coisa.
–	 É	 claro	 que	 não	 é.	 Compreendo	 isso	melhor	 do	 que	 ninguém.	 Eu...	 –	De

repente	ela	olhou	à	sua	volta,	viu	que	a	porta	estava	aberta	e	 foi	 fechá-la.	–	Já
escrevi	 inúmeras	 colunas	 –	 continuou	 –,	 e	 posso	 lhe	 assegurar	 que	 não	 eram
todas	a	mesma	coisa.	Algumas,	eu	adorei.	–	Ela	sorriu,	nostálgica,	recordando	a
onda	de	satisfação	e	de	orgulho	que	a	invadia	quando	escrevia	o	que	considerava
uma	edição	especial.	–	Era	delicioso,	entende	o	que	quero	dizer?
Ele	fez	que	não.
–	 A	 sensação	 de	 saber	 que	 escolheu	 as	 palavras	 perfeitas	 –	 prosseguiu

Penelope,	 tentando	explicar.	–	Só	é	possível	apreciar	 isso	depois	de	ficar	horas
olhando	 para	 uma	 folha	 de	 papel	 em	 branco	 sem	 ter	 a	 menor	 ideia	 do	 que
escrever.
–	Isso	eu	entendo	–	comentou	ele.
Penelope	tentou	não	sorrir.
–	 Eu	 sei	 que	 você	 também	 conhece	 a	 sensação	 de	 prazer.	 É	 um	 escritor

esplêndido,	Colin.	Já	li	o	seu	trabalho.
Ele	ergueu	a	vista,	assustado.
–	Só	um	pedaço,	naquela	vez	–	assegurou-lhe	ela.	–	Eu	 jamais	 leria	os	 seus



cadernos	 sem	 você	 saber.	 –	 Ela	 ruborizou,	 recordando	 que	 lera	 escondida	 o
trecho	 sobre	 a	 viagem	 dele	 ao	 Chipre.	 –	 Bem,	 não	 atualmente,	 pelo	menos	 –
acrescentou.	–	Mas	estava	bom,	Colin.	Quase	mágico,	e,	em	algum	lugar	do	seu
íntimo,	você	sabe	disso.
Ele	se	 limitou	a	fitá-la,	parecendo	não	saber	o	que	dizer.	Era	uma	expressão

que	ela	já	vira	diversas	vezes,	mas	nunca	nele,	e	era	tão	estranho...	Quis	chorar,
depois	quis	abraçá-lo.	Acima	de	 tudo,	 foi	 tomada	por	uma	 intensa	necessidade
de	fazê-lo	sorrir	de	novo.
–	 Eu	 sei	 que	 você	 já	 experimentou	 a	 sensação	 que	 descrevi	 –	 insistiu.	 –	A

certeza	de	que	escreveu	algo	bom.	–	Ela	o	olhou,	esperançosa.	–	Entende	o	que
eu	quero	dizer,	não	entende?
Colin	ficou	em	silêncio.
–	Entende,	sim	–	afirmou	ela.	–	Eu	sei	que	entende.	Não	pode	ser	um	escritor

e	não	saber.
–	Não	sou	escritor	–	retrucou	ele.
–	É	claro	que	é.	–	Ela	fez	um	gesto	em	direção	ao	diário.	–	A	prova	é	essa.	–

Deu	um	passo	à	frente.	–	Colin,	por	favor,	me	deixe	ler	um	trecho.
Pela	primeira	vez,	ele	lhe	pareceu	em	dúvida,	o	que	Penelope	considerou	uma

pequena	vitória.
–	Você	 já	 leu	quase	 tudo	o	que	eu	 já	escrevi	na	vida	–	argumentou	ela.	–	É

justo	que...
Penelope	parou	quando	viu	a	expressão	no	rosto	dele.	De	repente	o	marido	lhe

pareceu	fechado,	distante,	inalcançável.
–	Colin?	–	sussurrou.
–	Se	não	se	importa,	eu	preferiria	manter	isso	para	mim	mesmo	–	disse	ele.
–	 Não,	 é	 claro	 que	 não	me	 importo	 –	 garantiu	 ela,	mas	 ambos	 sabiam	 que

estava	mentindo.
Colin	 permaneceu	 tão	 imóvel	 e	 silencioso	 que	 ela	 não	 teve	 escolha	 senão

pedir	licença	e	deixá-lo	sozinho	no	aposento,	fitando	a	porta,	impotente.
Ele	a	magoara.
Não	fora	sua	intenção,	mas	isso	não	importava.	Ela	lhe	estendera	a	mão	e	ele

fora	 incapaz	de	aceitá-la.	E	a	pior	parte	 era	que	Colin	 sabia	que	Penelope	não
compreendia.	Achava	que	ele	sentia	vergonha	dela.	Ele	lhe	dissera	que	não,	mas
como	não	conseguira	lhe	contar	a	verdade	–	que	sentia	inveja	dela	–,	imaginava
que	ela	não	tinha	acreditado	nele.
Ora,	ele	 também	não	teria	acreditado.	Colin	parecera	estar	mentindo	porque,

de	certa	forma,	estava	mentindo.	Ou,	pelo	menos,	omitindo	uma	verdade	que	o



deixava	desconfortável.	Mas,	 no	 instante	 em	que	 ela	 lhe	 lembrara	que	 ele	 lera
tudo	o	que	ela	já	escrevera,	o	incômodo	crescera	dentro	dele.
Colin	lera	tudo	o	que	ela	escrevera	porque	ela	havia	publicado	tudo,	enquanto

as	 incursões	 literárias	 dele	 permaneciam	 foscas	 e	 sem	 vida	 dentro	 dos	 seus
diários,	guardadas	num	lugar	onde	ninguém	jamais	as	veria.
Será	 que	 o	 que	 um	 homem	 escrevia	 tinha	 importância	 se	 ninguém	 jamais

lesse?	As	palavras	tinham	sentido	se	jamais	fossem	vistas?
Ele	 jamais	 considerara	 publicar	 os	 diários	 até	 Penelope	 sugerir	 isso,	 várias

semanas	 antes.	 Agora	 a	 ideia	 o	 consumia	 (quando	 não	 era	 consumido	 por
Penelope,	é	claro).	Só	que	ele	morria	de	medo.	E	se	ninguém	quisesse	publicar	o
seu	 trabalho?	 E	 se	 alguém	 publicasse,	 mas	 apenas	 porque	 ele	 vinha	 de	 uma
família	 rica	e	poderosa?	Colin	queria,	mais	do	que	 tudo,	brilhar	por	si	mesmo,
ser	 conhecido	 pelas	 próprias	 realizações,	 não	 pelo	 sobrenome,	 pela	 posição
social,	pelo	sorriso	ou	pelo	poder	de	sedução.
Então,	 ele	 pensava	 na	 possibilidade	mais	 assustadora	 de	 todas:	 e	 se	 os	 seus

escritos	fossem	publicados,	mas	ninguém	gostasse	deles?
Como	lidaria	com	aquilo?	Como	poderia	existir	como	um	fracassado?
Ou	seria	pior	permanecer	como	agora:	um	covarde?

Mais	tarde,	naquela	mesma	noite,	depois	que	Penelope	se	obrigara	a	levantar	da
poltrona,	 bebera	 uma	 restauradora	 xícara	 de	 chá	 e	 ficara	 andando	 de	 um	 lado
para	outro	do	quarto	 até	 enfim	 se	 acomodar	nos	 travesseiros	 com	um	 livro	no
qual	não	conseguiu	se	concentrar,	Colin	apareceu.
A	princípio	ele	não	disse	nada,	limitou-se	a	ficar	ali	parado	sorrindo	para	ela;

só	 que	 não	 era	 um	 de	 seus	 sorrisos	 de	 sempre,	 daqueles	 que	 iluminavam	 o
ambiente	e	levavam	quem	estivesse	presente	a	sorrir	de	volta.
Era	um	sorriso	tímido,	envergonhado.
Um	sorriso	de	desculpas.
Penelope	apoiou	o	livro	no	colo.
–	 Posso?	 –	 perguntou,	 fazendo	 um	gesto	 em	direção	 ao	 local	 vazio	 ao	 lado

dela.
Ela	chegou	para	o	lado.
–	É	claro	–	murmurou,	e	em	seguida	colocou	o	livro	na	mesa	de	cabeceira.
–	Marquei	alguns	trechos	–	disse	ele,	estendendo-lhe	o	diário.	–	Se	quiser	ler

para...	 –	 Pigarreou	 para	 limpar	 a	 garganta	 –	 dar	 a	 sua	 opinião,	 eu	 acharia...	 –



Tossiu.	–	Eu	acharia	bom.
Penelope	 olhou	 para	 o	 diário	 elegantemente	 encadernado	 em	 couro	 cor	 de

carmim	na	mão	dele,	então	ergueu	a	vista	para	encará-lo.	Colin	estava	sério,	com
um	ar	sombrio,	e,	embora	não	movesse	um	centímetro	do	corpo,	ela	sabia	que
estava	nervoso.
Nervoso.	Colin.	Pareceu-lhe	a	coisa	mais	estranha	possível.
–	Seria	uma	honra	–	disse	ela,	baixinho,	puxando	o	caderno	da	mão	dele	com

todo	o	cuidado.
Notou	que	 algumas	páginas	 estavam	marcadas	 e,	 com	cautela,	 abriu	 em	um

dos	locais	selecionados.
14	de	março	de	1819
As	Terras	Altas	encontram-se	estranhamente	castanhas.

–	Isso	foi	quando	visitei	Francesca	na	Escócia	–	interrompeu	Colin.
Penelope	lhe	deu	um	sorriso	indulgente,	como	uma	leve	repreensão	por	tê-la

interrompido.
–	Desculpe	–	murmurou	ele.

Seria	 de	 imaginar,	 ou	 pelo	 menos	 alguém	 vindo	 da	 Inglaterra
imaginaria,	 que	 os	 montes	 e	 vales	 seriam	 verde-esmeralda.	 Afinal,	 a
Escócia	está	localizada	na	mesma	ilha	e,	segundo	todos	os	relatos,	sofre
com	as	mesmas	chuvas	que	afligem	a	Inglaterra.
Conta-se	que	estas	estranhas	colinas	bege	são	chamadas	de	planaltos

e	que	são	áridas,	castanhas	e	ermas.	E,	no	entanto,	tumultuam	a	alma.
–	 Isso	 foi	 quando	 eu	 estava	 em	uma	 altitude	 bem	 elevada	 –	 explicou	 ele.	 –

Mais	baixo,	perto	dos	lagos,	é	bastante	diferente.
Penelope	se	virou	para	ele	séria.
–	Desculpe	–	disse	Colin	mais	uma	vez.
–	Talvez	você	se	sinta	mais	confortável	se	não	ficar	 lendo	por	cima	do	meu

ombro	–	sugeriu	ela.
Ele	piscou,	surpreso.
–	Com	certeza,	você	já	conhece	todos	estes	textos.	–	Diante	do	olhar	perplexo

dele,	ela	acrescentou:	–	Então,	não	precisa	lê-los	de	novo.	–	Esperou	uma	reação
e	 Colin	 continuou	 em	 silêncio.	 –	 Logo,	 não	 precisa	 ficar	 colado	 às	 minhas
costas,	lendo	por	cima	do	meu	ombro	–	concluiu.
–	Ah.	–	Ele	se	afastou	um	pouco.	–	Perdão.
Penelope	lhe	lançou	um	olhar	ambíguo.
–	Levante-se	da	cama,	Colin.
Ele	obedeceu	e	em	seguida	afundou	numa	poltrona	na	outra	extremidade	do



quarto.	 Cruzou	 os	 braços	 e	 ficou	 batendo	 o	 pé	 no	 chão	 numa	 impaciente
cadência.
Tap	tap	tap.	Tap	tap	tap.
–	Colin!
Ele	ergueu	a	vista,	genuinamente	surpreso.
–	O	que	foi?
–	Pare	de	bater	o	pé	no	chão!
Ele	olhou	para	os	próprios	pés	como	se	o	eles	fossem	um	corpo	estranho.
–	Eu	estava	batendo	com	o	pé	no	chão?
–	Estava.
–	Ah.	–	Ele	apertou	os	braços	ainda	mais	de	encontro	ao	peito.	–	Desculpe.
Penelope	se	concentrou	outra	vez	no	diário.
Tap	tap.
Ela	ergueu	a	cabeça.
–	Colin!
Ele	plantou	os	pés	firmemente	de	volta	sobre	o	tapete.
–	Não	pude	evitar.	Nem	percebi	o	que	estava	fazendo.
Ele	descruzou	os	braços	e	os	apoiou	na	poltrona,	mas	não	parecia	relaxado:	os

dedos	das	duas	mãos	estavam	tensos	e	arqueados.
Penelope	o	encarou	por	vários	instantes,	checando	se	de	fato	ele	seria	capaz	de

permanecer	quieto.
–	Não	vou	fazer	de	novo	–	garantiu	ele.	–	Prometo.
Ela	 sustentou	 o	 olhar	 por	 mais	 um	momento	 e	 voltou	 a	 prestar	 atenção	 ao

texto.
Como	povo,	 os	 escoceses	 detestam	os	 ingleses,	 e	muitos	 diriam	que

com	razão.	Individualmente,	no	entanto,	são	calorosos,	afáveis	e	sempre
ávidos	 por	 compartilhar	 um	 copo	 de	 uísque,	 uma	 refeição	 quente,	 ou
para	oferecer	um	local	bem	aquecido	para	se	passar	a	noite.	Um	grupo
de	 ingleses	–	na	verdade,	qualquer	 inglês	–	 trajando	qualquer	 tipo	de
uniforme	não	terá	uma	boa	acolhida	em	qualquer	vilarejo	do	país.	Mas
caso	 um	 inglês	 solitário	 esteja	 caminhando	 por	 alguma	 de	 suas	 ruas
principais,	 a	 população	 local	 o	 receberá	 de	 braços	 abertos	 e	 com
imensos	sorrisos.
Foi	 assim	 quando	 cheguei	 a	 Inveraray,	 às	 margens	 do	 Lago	 Fyne.

Uma	 cidadezinha	 bem	 organizada	 e	 bem	 planejada,	 projetada	 por
Robert	 Adam	 quando	 o	 duque	 de	 Argyll	 decidiu	 transferir	 a	 cidade
inteira	para	acomodar	o	seu	novo	castelo,	encontra-se	à	beira	da	água,



seus	 prédios	 caiados	 de	 branco	 enfileirados	 em	 ângulos	 retos	 (sem
dúvida	 uma	 disposição	 estranhamente	 organizada	 para	 alguém	 como
eu,	criado	em	meio	às	encruzilhadas	tortas	de	Londres).
Eu	 estava	 jantando	no	George	Hotel,	 deleitando-me	 com	um	uísque

de	qualidade	excepcional	em	vez	do	comum	que	poderia	ser	encontrado
em	qualquer	estabelecimento	semelhante	na	Inglaterra,	quando	me	dei
conta	de	que	não	tinha	a	menor	ideia	de	como	chegaria	ao	meu	próximo
destino,	 nem	 mesmo	 de	 quanto	 tempo	 levaria	 até	 lá.	 Abordei	 o
proprietário	(um	certo	Sr.	Clark),	expliquei	a	minha	intenção	de	visitar
o	Castelo	Blair	e	em	seguida	não	pude	fazer	nada	mais	que	piscar	sem
parar,	 maravilhado	 e	 confuso,	 enquanto	 os	 demais	 ocupantes	 da
pousada	se	intrometiam	na	conversa,	dando	conselhos.
–	 Castelo	 Blair?	 –	 ribombou	 o	 Sr.	 Clark.	 (Era	 mesmo	 o	 tipo	 de

homem	 a	 ribombar,	 nada	 dado	 a	 falas	 mansas.)	 –	 Bem,	 se	 a	 sua
intenção	é	ir	para	lá,	com	certeza	deve	seguir	para	oeste,	em	direção	a
Pitlochry,	e	depois	para	o	norte.
A	 resposta	 foi	 recebida	 por	 um	 coro	 de	 aprovações	 –	 e	 um	 eco

igualmente	ruidoso	de	desaprovações.
–	Claro	que	não!	–	gritou	outro,	cujo	nome	era	MacBogel,	conforme

descobri	mais	tarde.	–	Desse	jeito	ele	vai	ter	de	atravessar	o	Lago	Tay,
e	 jamais	 se	 conheceu	 receita	 melhor	 para	 o	 desastre.	 Melhor	 rumar
direto	para	o	norte	e	depois	virar	para	oeste.
–	Sim	–	interrompeu	um	terceiro	–,	só	que,	assim,	ele	terá	Ben	Navis

no	 caminho.	 Está	 querendo	 dizer	 que	 uma	 montanha	 é	 um	 obstáculo
menor	do	que	um	laguinho	minúsculo?
–	Está	chamando	o	Lago	Tay	de	minúsculo?	Ouça	bem:	eu	nasci	às

margens	do	Lago	Tay,	e	não	admito	que	ninguém	o	chame	de	minúsculo
na	minha	presença.
Não	 tenho	 a	menor	 ideia	 de	 quem	 disse	 isso,	 ou,	 para	 ser	 sincero,

qualquer	 coisa	 que	 tenha	 sido	 dita	 a	 seguir,	 embora	 tudo	 tenha	 sido
pronunciado	com	grande	emoção	e	certeza.
–	 Ele	 não	 precisa	 seguir	 até	 Ben	 Navis.	 Pode	 virar	 para	 oeste	 em

Glencoe.
–	Ora,	essa	é	boa!	É	melhor	levar	uma	garrafa	de	uísque,	então.	Não

há	 uma	 única	 estrada	 decente	 em	 Glescoe	 que	 vá	 para	 oeste.	 Está
tentando	matar	o	pobre	rapaz?
E	assim	por	diante.	Se	o	leitor	se	deu	conta	de	que	parei	de	informar



quem	disse	o	quê,	foi	porque	a	barulheira	de	vozes	era	tão	intensa	que
ficou	 impossível	discernir	quem	era	quem,	e	 isso	continuou	no	mínimo
por	 mais	 dez	 minutos,	 até,	 finalmente,	 o	 velho	 Angus	 Campbell,	 que
devia	ter	uns	80	anos,	falar	e,	por	respeito,	todos	se	calarem.
–	O	que	ele	precisa	 fazer	–	arquejou	Angus	–	é	viajar	até	o	sul,	até

Kintyre,	rumar	outra	vez	para	o	norte	e	atravessar	o	estuário	de	Lorne
até	Mull,	 depois	 seguir	 em	 direção	 a	 Iona,	 velejar	 até	 Skye,	 ir	 até	 o
continente	 em	 Ullapool,	 descer	 até	 Inverness,	 prestar	 as	 suas
homenagens	 em	 Culloden	 e,	 dali,	 pegar	 o	 sul	 até	 o	 Castelo	 Blair,
parando	 em	Grampian,	 se	 assim	 escolher,	 para	 ver	 como	 é	 feita	 uma
garrafa	de	uísque	decente.
Um	silêncio	absoluto	se	seguiu	ao	seu	pronunciamento.	Por	 fim,	um

homem	corajoso	observou:
–	Mas	isso	irá	levar	meses.
–	E	 quem	disse	 que	 não?	 –	 concordou	 o	 velho	Campbell,	 com	uma

leve	belicosidade.	–	O	inglês	está	aqui	para	conhecer	a	Escócia.	Quer
dizer	que	ele	vai	conseguir	fazer	isso	se	seguir	em	linha	reta	daqui	até
Pertshire?
Ao	ouvir	 isso,	 sorri	e	 tomei	a	minha	decisão:	seguiria	exatamente	a

rota	traçada	por	ele	e,	quando	voltasse	a	Londres,	teria	a	certeza	de	que
conhecera	a	Escócia.

Colin	 observara	 Penelope	 enquanto	 ela	 lia.	 De	 vez	 em	 quando,	 sua	 esposa
sorria	e	o	coração	dele	dava	um	salto.	Então,	percebeu	que	o	sorriso	se	tornara
permanente	e	que	ela	franzia	os	lábios	como	se	prendesse	o	riso.
Nesse	momento,	Colin	se	deu	conta	de	que	ele	também	sorria.
Ficara	muito	 surpreso	com	a	 reação	dela	na	primeira	vez	 em	que	 lera	o	 seu

diário:	 tinha	 sido	 uma	 reação	 totalmente	 apaixonada,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo
muito	analítica	e	precisa.	Agora	tudo	fazia	sentido,	é	claro.	Penelope	também	era
escritora,	 talvez	 até	 melhor	 do	 que	 ele,	 e	 tinha	 plena	 compreensão	 do	 texto
escrito.
Era	difícil	acreditar	que	levara	tanto	tempo	para	pedir	a	opinião	dela.	O	medo,

supunha,	 o	 impedira.	Medo,	 preocupação	 e	 todas	 aquelas	 emoções	 idiotas	 que
ele	fingia	não	sentir.
Quem	teria	imaginado	que	a	opinião	de	uma	mulher	se	tornaria	tão	importante

para	 ele?	 Colin	 se	 empenhara	 em	 escrever	 os	 seus	 diários	 durante	 anos,
registrando	 todas	as	viagens	com	cuidado,	 tentando	captar	além	das	coisas	que
via,	fazia	e	sentia.	E	jamais,	nem	uma	vez,	os	mostrara	a	quem	quer	que	fosse.



Até	agora.
Nunca	 tinha	 havido	 ninguém	 a	 quem	 desejasse	 mostrá-los.	 Não,	 não	 era

verdade.	No	fundo,	quisera	mostrá-los	a	muitas	pessoas,	mas	o	momento	nunca
lhe	 parecera	 oportuno,	 ou	 então	 achara	 que	 mentiriam	 para	 ele	 e	 diriam	 que
haviam	adorado	apenas	para	não	magoá-lo.
Mas	Penelope	era	diferente.	Era	escritora.	E	uma	ótima	escritora,	aliás.	Se	ela

dizia	que	as	suas	anotações	eram	boas,	ele	quase	conseguia	acreditar.
Ela	franziu	os	lábios	levemente	ao	tentar	virar	a	página,	então	franziu	a	testa

quando	 não	 conseguiu.	 Umedeceu	 o	 dedo	 médio	 com	 a	 língua,	 fez	 outra
tentativa,	dessa	vez	bem-sucedida,	e	começou	a	ler	outra	vez.
E	a	sorrir,	outra	vez.
Colin	deixou	escapar	o	ar	sem	se	dar	conta	de	que	o	estivera	prendendo.
Por	fim,	ela	baixou	o	diário	sobre	o	colo,	deixando-o	aberto	na	passagem	que

acabara	de	ler.	Olhou	para	Colin	e	falou:
–	Você	queria	que	eu	parasse	de	ler	ao	final	do	registro,	certo?
Não	era	o	que	ele	esperava	que	ela	dissesse,	e	isso	o	confundiu.
–	Hã...	 se	você	quiser	–	balbuciou.	–	Se	preferir	continuar,	acho	que	não	há

problema.
Penelope	abriu	um	sorriso	capaz	de	iluminar	o	cômodo	inteiro.
–	É	claro	 que	 prefiro	 continuar	 –	 exclamou	 ela,	 entusiasmada.	 –	Mal	 posso

esperar	para	saber	o	que	aconteceu	quando	você	chegou	a	Kintyre,	e	Mull,	e...	–
Com	uma	careta,	ela	consultou	o	caderno	aberto.	–	Skye,	Ullapool,	Culloden	e
Grampian.	–	Olhou	mais	uma	vez	para	o	texto.	–	Ah,	sim,	e	ao	Castelo	Blair,	é
claro,	se	é	que	algum	dia	chegou	até	lá.	Imagino	que	estivesse	planejando	visitar
amigos.
Ele	fez	que	sim.
–	Murray	–	falou,	referindo-se	a	um	amigo	de	escola	que	era	irmão	do	duque

de	Atholl.	–	Mas	devo	lhe	avisar	que	acabei	não	seguindo	exatamente	o	caminho
recomendado	 pelo	 velho	 Angus	 Campbell.	 Primeiro,	 porque	 não	 encontrei
estradas	que	ligassem	metade	dos	lugares	que	ele	mencionou.
–	Talvez	devêssemos	 ir	 até	 lá	na	nossa	viagem	de	 lua	de	mel	–	 sugeriu	ela,

com	ar	sonhador.
–	À	Escócia?	–	perguntou	ele,	surpreso.	–	Não	quer	ir	a	algum	lugar	quente	e

exótico?
–	Para	alguém	que	nunca	se	afastou	mais	do	que	100	quilômetros	de	Londres,

a	Escócia	é	exótica	–	retrucou	ela.
–	Eu	posso	lhe	garantir	que	a	Itália	é	mais	exótica.	E	mais	romântica	–	disse



ele,	sorrindo,	enquanto	atravessava	o	quarto	e	se	acomodava	na	beirada	da	cama.
Ela	ruborizou,	o	que	o	deixou	encantado.
–	Ah	–	murmurou,	levemente	envergonhada.
Ele	se	perguntou	por	quanto	 tempo	ela	ainda	 ficaria	constrangida	ao	ouvi-lo

falar	 de	 romance,	 amor	 e	 todas	 as	 esplêndidas	 atividades	 que	 acompanhavam
ambos.
–	Iremos	à	Escócia	em	outra	ocasião	–	garantiu.	–	Costumo	ir	para	o	norte	de

tempos	em	tempos	para	visitar	Francesca,	de	qualquer	forma.
–	Fiquei	surpresa	por	ter	pedido	a	minha	opinião	–	comentou	Penelope,	após

um	breve	silêncio.
–	A	quem	mais	eu	pediria?
–	Não	sei	–	respondeu	ela.	–	Aos	seus	irmãos,	suponho.
Ele	colocou	a	mão	sobre	a	dela.
–	E	o	que	eles	sabem	sobre	escrever?
Ela	ergueu	a	cabeça	e	o	fitou	com	seus	olhos	castanhos,	límpidos	e	afetuosos.
–	Eu	sei	que	a	opinião	deles	é	importante	para	você.
–	É	verdade	–	concordou	Colin	–,	mas	a	sua	é	mais.
Ele	observou	o	rosto	dela	com	cuidado	enquanto	avaliava	as	emoções	que	o

perpassavam.
–	 Mas	 você	 não	 gosta	 do	 que	 eu	 escrevo	 –	 prosseguiu	 Penelope,	 a	 voz

hesitante	e,	ao	mesmo	tempo,	esperançosa.
Colin	tocou	a	face	de	Penelope	carinhosamente,	fazendo-a	olhar	para	ele.
–	Nada	poderia	estar	mais	longe	da	verdade	–	declarou,	com	uma	intensidade

abrasadora.	 –	 Considero	 você	 uma	 escritora	 maravilhosa,	 capaz	 de	 chegar	 à
essência	 de	 uma	 pessoa	 com	 uma	 simplicidade	 e	 uma	 especificidade	 ímpares.
Durante	 dez	 anos,	 fez	 todos	 rirem.	 Também	 os	 fez	 se	 encolherem,
sobressaltados.	Você	os	fez	pensar,	Penelope.	Não	consigo	imaginar	realização
maior.	Sem	falar	que	escrevia	sobre	a	sociedade,	e	fazia	isso	de	forma	divertida,
interessante	e	espirituosa,	quando	todos	sabemos	que	esse	assunto	muitas	vezes	é
mais	do	que	entediante.
Por	um	longo	momento,	Penelope	não	conseguiu	dizer	nada.	Sentira	orgulho

do	 próprio	 trabalho	 durante	 anos	 e	 sorrira	 em	 seu	 íntimo	 cada	 vez	 que	 ouvia
alguém	 se	 referir	 a	 uma	 de	 suas	 colunas	 ou	 rir	 de	 um	 de	 seus	 comentários
sarcásticos.	Mas	não	tivera	ninguém	com	quem	compartilhar	os	triunfos.
O	anonimato	lhe	dera	uma	perspectiva	solitária.
Mas,	agora,	 tinha	Colin.	E,	embora	o	mundo	jamais	viesse	a	saber	que	Lady

Whistledown	 era,	 na	 verdade,	 a	 sem	graça	 e	 invisível	Penelope	Featherington,



que	tinha	escapado	por	um	triz	de	ser	para	sempre	uma	solteirona,	Colin	sabia.
Ela	 começava	 a	 se	 dar	 conta	 de	 que	mesmo	 que	 não	 fosse	 a	 única	 coisa	 que
importava,	sem	dúvida	era	a	mais	importante.
Apesar	disso,	continuava	sem	compreender	as	ações	dele.
–	Por	que,	então	–	começou	ela,	bem	devagar	–,	você	fica	tão	distante	e	frio

sempre	que	eu	menciono	o	assunto?
Quando	ele	respondeu,	sua	voz	era	pouco	mais	que	um	sussurro:
–	É	difícil	explicar.
–	Eu	sou	uma	boa	ouvinte	–	retrucou	ela,	baixinho.
Colin	afastou	a	mão	que	segurava	o	rosto	dela	com	tanto	carinho	e	deixou-a

despencar	 sobre	 o	 colo.	 Então,	 disse	 a	 única	 coisa	 que	 Penelope	 jamais	 teria
esperado:
–	Eu	 tenho	 inveja	de	você.	–	Ele	deu	de	ombros,	mostrando-se	 impotente.	–

Sinto	muito.
–	Não	entendi	o	que	quer	dizer	–	retrucou	ela.
Não	teve	a	intenção	de	sussurrar,	mas	não	conseguiu	falar	mais	alto	que	isso.
–	Olhe	só	para	você,	Penelope.	–	Ele	tomou	as	mãos	dela	nas	suas	e	a	encarou.

–	É	um	enorme	sucesso.
–	Um	sucesso	anônimo	–	lembrou	ela.
–	Mas	você	sabe,	e	eu	sei.	Além	do	mais,	não	é	disso	que	estou	falando.	–	Ele

soltou	uma	das	mãos	dela	e	passou	os	dedos	entre	os	cabelos	enquanto	procurava
as	palavras.	–	Você	realizou	algo.	Possui	uma	obra.
–	Mas	você	tem...
–	 O	 quê,	 Penelope?	 –	 interrompeu	 Colin,	 levantando-se.	 Então	 começou	 a

caminhar	de	um	lado	para	outro.	–	O	que	eu	tenho?
–	Bem,	você	tem	a	mim	–	disse	ela,	de	forma	débil.
Mas	sabia	que	não	era	a	isso	que	ele	se	referia.
Colin	olhou	para	ela,	fatigado.
–	Não	é	disso	que	estou	falando,	Penelope...
–	Eu	sei.
–	 Preciso	 de	 uma	meta	 –	 afirmou	 ele.	 –	De	 um	objetivo.	Anthony	 tem	um,

Benedict	também,	mas	eu	só	tenho	coisas	avulsas.
–	Colin,	não	é	assim.	Você...
–	Estou	cansado	de	pensarem	em	mim	como	nada	além	de...	–	Ele	se	deteve.
–	 O	 quê,	 Colin?	 –	 perguntou	 ela,	 um	 tanto	 surpresa	 com	 a	 expressão	 de

desgosto	que	de	repente	atravessou	o	rosto	dele.
–	Droga	–	praguejou	ele,	baixinho.



Ela	arregalou	os	olhos.	Colin	não	costumava	blasfemar.
–	Não	posso	acreditar	–	murmurou	ele,	balançando	a	cabeça	numa	negativa,

claramente	sofrendo.
–	No	quê?	–	indagou	ela,	suplicante.
–	Eu	me	queixei	com	você	–	disse	ele,	 incrédulo.	–	Queixei-me	com	você	a

respeito	de	Lady	Whistledown.
Ela	fez	uma	careta.
–	Muita	gente	já	fez	isso,	Colin.	Estou	acostumada.
–	 Não	 posso	 acreditar.	 Eu	 me	 queixei	 com	 você	 sobre	 o	 fato	 de	 Lady

Whistledown	ter	me	chamado	de	encantador.
–	 Ela	 me	 chamou	 de	 fruta	 cítrica	 madura	 demais	 –	 devolveu	 Penelope,

tentando	suavizar	a	conversa.
Ele	interrompeu	o	passo	apenas	para	encará-la,	irritado.
–	Estava	rindo	de	mim	o	tempo	todo	enquanto	eu	me	lamuriava	dizendo	que

as	 gerações	 futuras	 só	 se	 lembrariam	 de	mim	 por	 causa	 das	 colunas	 de	 Lady
Whistledown?
–	Não!	–	exclamou	ela.	–	Espero	que	você	me	conheça	melhor	do	que	isso.
Ele	balançou	a	cabeça,	incrédulo.
–	Não	posso	acreditar	que	fiquei	reclamando	por	não	ter	nenhuma	realização

própria	quando	você	tinha	todas	as	suas	colunas.
Ela	se	levantou	da	cama.	Era	impossível	ficar	ali,	sentada,	assistindo-o	andar

de	um	lado	para	outro	como	um	tigre	enjaulado.
–	Colin,	não	tinha	como	você	saber.
–	 Ainda	 assim.	 –	 Ele	 suspirou.	 –	 Seria	 uma	 ironia	 perfeita,	 se	 não	 fosse

dirigida	a	mim.
Penelope	 entreabriu	 os	 lábios	 para	 falar,	mas	não	 conseguiu	dar	 voz	 ao	que

estava	em	seu	coração.	Colin	tinha	tantas	realizações	que	ela	não	conseguia	nem
começar	 a	 enumerá-las.	 Não	 eram	 algo	 palpável,	 como	 um	 exemplar	 do
Crônicas	da	sociedade	de	Lady	Whistledown,	mas	eram	igualmente	especiais.
Talvez	até	mais	especiais.
Ela	se	lembrou	de	todos	os	momentos	em	que	ele	fizera	as	pessoas	sorrirem,

de	 todas	 as	 vezes	 que	 passara	 direto	 pelas	 garotas	 populares	 em	 um	 baile	 e
convidara	para	dançar	a	que	estava	tomando	chá	de	cadeira.	Pensou	no	elo	forte
e	 quase	 mágico	 que	 compartilhava	 com	 os	 irmãos.	 Se	 essas	 coisas	 não	 eram
realizações,	então	ela	não	sabia	o	que	mais	seria.
No	 entanto,	 entendia	 que	 não	 eram	 o	 tipo	 de	marco	 ao	 qual	 ele	 se	 referia.

Tinha	consciência	do	que	ele	precisava:	de	um	objetivo,	uma	vocação.



Algo	para	mostrar	ao	mundo	que	ele	era	mais	do	que	pensavam	que	fosse.
–	Publique	as	suas	memórias	de	viagem	–	sugeriu	ela.
–	Eu	não...
–	Publique-as	–	insistiu	ela.	–	Arrisque-se	e	veja	o	que	acontece.
Ele	a	encarou,	então	olhou	para	o	diário,	que	ela	ainda	segurava	com	força.
–	Elas	precisariam	ser	editadas	–	murmurou.
Penelope	 riu,	 porque	 sabia	 ter	 vencido.	 E	 ele	 também	 vencera.	 Ainda	 não

tinha	consciência	disso,	mas	vencera.
–	Todo	texto	precisa	ser	editado	–	comentou	ela,	o	sorriso	se	alargando	mais	e

mais	a	cada	palavra.	–	Bem,	exceto	os	meus,	imagino	–	brincou	ela.	–	Ou	talvez
precisassem,	sim	–	acrescentou,	dando	de	ombros.	–	Mas	nunca	saberemos,	pois
não	havia	ninguém	para	fazer	isso.
Ele	ergueu	a	vista,	de	repente.
–	Como	você	fazia?
–	Como	eu	fazia	o	quê?
Ele	franziu	os	lábios,	impaciente.
–	Você	sabe.	Como	fazia	a	coluna?	Era	preciso	mais	do	que	apenas	escrever.

Havia	a	impressão	e	a	distribuição.	Alguém	tem	de	ter	sabido	sua	identidade.
Ela	deu	um	longo	suspiro.	Guardara	aqueles	segredos	por	tanto	tempo	que	se

sentia	estranha	em	compartilhá-los,	até	mesmo	com	o	marido.
–	É	uma	longa	história.	Talvez	você	deva	se	sentar.
Os	 dois	 se	 acomodaram,	 recostando-se	 nos	 travesseiros,	 com	 as	 pernas

estendidas	à	frente.
–	 Eu	 era	 muito	 jovem	 quando	 tudo	 começou	 –	 relatou	 Penelope.	 –	 Tinha

apenas	17	anos.	E	aconteceu	por	acaso.
Ele	sorriu.
–	Como	algo	assim	pode	acontecer	por	acaso?
–	 Escrevi	 de	 brincadeira.	 Estava	 muito	 infeliz	 durante	 aquela	 primeira

temporada.	 –	 Ela	 o	 encarou	 com	 honestidade	 nos	 olhos.	 –	Não	 sei	 se	 lembra,
mas	eu	pesava	uns	6	quilos	a	mais	do	que	hoje,	e	olhe	que	não	sou	esbelta,	de
acordo	com	a	moda	vigente.
–	Eu	a	acho	perfeita	–	retrucou	ele,	de	imediato.
Isso	era,	pensou	Penelope,	um	dos	motivos	pelos	quais	ela	própria	o	achava

perfeito.
–	Mas,	como	ia	dizendo	–	continuou	–,	eu	não	estava	numa	fase	muito	feliz,

então	 redigi	 um	 relato	 bastante	 mordaz	 sobre	 uma	 festa	 à	 qual	 fora	 na	 noite
anterior.	Então	escrevi	outro,	e	mais	outro.	A	princípio	não	os	assinei	como	Lady



Whistledown;	 apenas	 os	 escrevi	 por	 diversão	 e	 os	 escondi	 na	 minha
escrivaninha.	Daí,	um	dia,	me	esqueci	de	escondê-los.
Colin	inclinou	o	corpo	para	a	frente,	absorto	pela	narrativa.
–	O	que	aconteceu?
–	Toda	a	 família	 tinha	saído,	e	eu	sabia	que	ficariam	fora	por	algum	tempo,

porque	 na	 época	mamãe	 ainda	 achava	 que	 poderia	 transformar	 Prudence	 num
diamante	de	primeira	linha	e	as	compras	das	duas	duravam	o	dia	todo.
Colin	rolava	a	mão	pelo	ar,	indicando	que	ela	devia	chegar	logo	à	essência	da

história.
–	De	qualquer	 forma	–	 continuou	Penelope	–,	 eu	 decidi	 escrever	 na	 sala	 de

estar,	 porque	 o	 meu	 quarto	 estava	 úmido	 e	 cheirando	 a	 mofo,	 pois	 alguém,
suponho	que	eu	mesma,	 tinha	deixado	a	janela	aberta	durante	uma	tempestade.
Mas	então	eu	tive	de...	Bem,	você	sabe.
–	Não	–	disse	Colin,	de	forma	brusca	–,	não	sei.
–	Tive	de	cuidar	de	um	assunto	particular	–	sussurrou	Penelope,	ruborizando.
–	Ah,	certo	–	retrucou	ele,	sem	prestar	a	menor	atenção,	claramente	nem	um

pouco	interessado	nessa	parte	da	história.	–	Continue.
–	E	quando	voltei	o	advogado	de	meu	pai	estava	lá.	E	estava	lendo	o	que	eu

havia	escrito!	Fiquei	horrorizada.
–	E	aí,	o	que	aconteceu?
–	Durante	 um	minuto	 inteiro	 eu	 nem	 consegui	 falar.	Mas,	 então,	 vi	 que	 ele

estava	rindo,	e	não	por	achar	que	eu	era	boba,	mas	por	considerar	o	texto	bom.
–	Bem,	seus	textos	são	bons.
–	Agora	eu	sei	disso	–	retrucou	ela	com	um	sorriso	irônico	–,	mas	você	precisa

lembrar	que	eu	tinha	17	anos.	E	dissera	coisas	bem	horrendas.
–	Sobre	pessoas	horrendas,	imagino	–	disse	ele.
–	 Bem,	 claro,	 mas	 ainda	 assim...	 –	 Ela	 fechou	 os	 olhos	 enquanto	 as

lembranças	 afloravam.	 –	 Eram	 pessoas	 populares.	 Influentes.	 Gente	 que	 não
gostava	muito	de	mim.	O	fato	de	serem	terríveis	não	importaria	muito	se	o	que
eu	 tinha	 escrito	 fosse	 descoberto.	 Na	 verdade,	 seria	 bem	 pior.	 Eu	 teria	 sido
arruinada,	assim	como	toda	a	minha	família.
–	E	o	que	aconteceu,	então?	Suponho	que	a	publicação	tenha	sido	ideia	dele.
Penelope	fez	que	sim	com	a	cabeça.
–	Foi.	Ele	 tomou	 todas	as	providências	 junto	ao	 tipógrafo,	que,	por	sua	vez,

encontrou	 os	 meninos	 para	 fazerem	 a	 entrega.	 E	 também	 foi	 ideia	 dele	 a
distribuição	gratuita	nas	primeiras	duas	semanas.	Disse	que	precisávamos	viciar
a	alta	sociedade.



–	Eu	estava	fora	do	país	quando	a	coluna	começou	–	disse	Colin	–,	mas	minha
mãe	e	minhas	irmãs	me	contaram	tudo	a	respeito.
–	As	pessoas	resmungaram	quando	o	jornal	começou	a	ser	cobrado	–	relatou

Penelope.	–	Mas	todas	pagaram.
–	Uma	ideia	muito	inteligente	da	parte	do	seu	advogado	–	murmurou	Colin.
–	Sim,	ele	era	muito	esperto.
Ele	reparou	no	uso	do	pretérito.
–	Era?
Ela	assentiu,	triste.
–	 Ele	 faleceu	 há	 alguns	 anos.	Mas	 sabia	 que	 estava	 doente,	 então,	 antes	 de

morrer,	me	 perguntou	 se	 eu	 queria	 continuar.	 Eu	 poderia	 ter	 parado,	mas	 não
tinha	 mais	 nada	 na	 vida,	 e,	 certamente,	 nenhum	 pretendente.	 –	 Ela	 ergueu	 a
vista,	rápido.	–	Eu	não	quero...	Estou	querendo	dizer...
Colin	curvou	os	lábios	num	sorriso	autodepreciativo.
–	Pode	me	criticar	à	vontade	por	não	tê-la	pedido	em	casamento	há	anos.
Penelope	retribuiu	o	sorriso.	Como	não	amar	aquele	homem?
–	 Mas	 só	 depois	 de	 terminar	 a	 história	 –	 acrescentou	 ele,	 com	 bastante

firmeza.
–	Certo	–	assentiu	ela,	forçando-se	a	retomar	o	assunto.	–	Depois	que	o	Sr...	–

Penelope	 ergueu	 a	 vista,	 hesitante.	 –	 Não	 sei	 ao	 certo	 se	 deveria	 dizer	 o	 seu
nome.
Colin	sabia	que	ela	estava	dividida	entre	o	amor	e	a	confiança	que	depositava

nele	e	a	 lealdade	por	um	homem	que	 tinha,	muito	provavelmente,	 sido	um	pai
para	ela	depois	que	o	seu	deixara	este	mundo.
–	Tudo	bem	–	disse	ele,	baixinho.	–	O	nome	dele	não	importa.
Ela	soltou	a	respiração.
–	Obrigada	–	falou,	depois	mordeu	o	lábio	inferior.	–	Não	é	que	eu	não	confie

em	você.	Eu...
–	Eu	entendo	–	garantiu	ele,	tranquilizando-a.	–	Se	quiser	me	contar	em	outra

ocasião,	tudo	bem.	E	se	não	quiser,	não	há	problema.
Penelope	assentiu	com	os	lábios	trêmulos,	tentando	segurar	o	choro.
–	 Depois	 que	 ele	 morreu,	 passei	 a	 trabalhar	 diretamente	 com	 o	 tipógrafo.

Idealizamos	um	sistema	de	distribuição	e	os	pagamentos	continuaram	a	ser	feitos
da	mesma	forma:	numa	conta	aberta	em	meu	nome.
Colin	respirou	fundo,	pensando	em	quanto	dinheiro	ela	devia	ter	ganhado	ao

longo	dos	anos.	Mas	como	ela	poderia	tê-lo	gastado	sem	suscitar	suspeitas?
–	Fez	algum	saque?	–	perguntou	ele.



Ela	assentiu.
–	Quando	a	coluna	completou	quatro	anos,	minha	tia-avó	faleceu	e	deixou	o

que	 tinha	para	minha	mãe.	O	advogado	de	meu	pai	escreveu	o	 testamento.	Ela
não	possuía	muita	coisa,	então	nós	dois	fingimos	que	o	meu	dinheiro	era	dela.	–
O	rosto	de	Penelope	se	iluminou	enquanto	ela	balançava	a	cabeça.	–	Minha	mãe
ficou	 tão	 surpresa...	 Jamais	 imaginara	 que	 tia	Georgette	 fosse	 tão	 rica.	 Passou
meses	sorrindo.	Eu	nunca	a	tinha	visto	daquela	maneira.
–	Foi	muito	gentil	da	sua	parte	–	comentou	Colin.
Penelope	deu	de	ombros.
–	Era	a	única	forma	de	eu	poder	usar	o	meu	dinheiro.
–	Mas	você	o	deu	à	sua	mãe	–	observou	ele.
–	 Ela	 é	minha	mãe	 –	 retrucou	 Penelope,	 como	 se	 aquilo	 explicasse	 tudo.	 –

Sempre	me	sustentou.	Dava	tudo	na	mesma.
Ele	quis	dizer	mais,	mas	não	o	fez.	Portia	era	mãe	de	Penelope,	e	se	Penelope

quisesse	amá-la,	Colin	não	tentaria	impedi-la.
–	Desde	então	–	continuou	Penelope	–,	não	toquei	mais	no	dinheiro.	Bem,	não

para	 mim	 mesma.	 Fiz	 algumas	 doações	 para	 instituições	 de	 caridade.	 –	 Ela
franziu	o	rosto.	–	Doações	anônimas.
Colin	ficou	em	silêncio	por	um	momento,	pensando	em	tudo	o	que	ela	fizera

na	última	década,	completamente	sozinha,	em	segredo.
–	Se	quiser	o	dinheiro	agora	–	disse	ele,	por	fim	–,	deve	usá-lo.	Ninguém	irá

questionar	o	fato	de	você	de	repente	ter	recursos.	Afinal,	é	uma	Bridgerton.	–	Ele
deu	 de	 ombros,	 com	 modéstia.	 –	 Todos	 sabem	 que	 Anthony	 estabeleceu	 um
padrão	de	vida	muito	confortável	para	todos	os	irmãos.
–	Eu	nem	saberia	o	que	fazer	com	tanto	dinheiro.
–	Compre	alguma	coisa	nova	–	sugeriu	ele.
Não	era	verdade	que	todas	as	mulheres	gostavam	de	fazer	compras?
Ela	olhou	para	ele	com	uma	expressão	estranha	e	quase	indecifrável.
–	Acho	que	você	não	imagina	quanto	dinheiro	eu	tenho	–	retrucou	Penelope,

com	cautela.	–	Acho	que	nunca	conseguiria	gastá-lo	por	inteiro.
–	Guarde-o	para	os	nossos	filhos,	então	–	sugeriu	Colin.	–	Tive	a	sorte	de	meu

pai	e	meu	irmão	me	proporcionarem	todos	os	recursos,	mas	nem	todos	os	filhos
mais	novos	têm	esse	privilégio.
–	E	filhas	–	lembrou	Penelope.	–	Nossas	filhas	devem	ter	o	próprio	dinheiro.

Separado	dos	dotes.
Colin	 teve	de	 sorrir.	Arranjos	do	 tipo	 eram	 raros,	mas	 é	 claro	que	Penelope

insistiria	em	algo	assim.



–	Como	você	quiser	–	falou	de	forma	afetuosa.
Penelope	 sorriu,	 deixou	 escapar	 um	 suspiro	 e	 se	 ajeitou	 nos	 travesseiros.

Passou	 os	 dedos	 preguiçosamente	 sobre	 o	 dorso	 da	 mão	 dele,	 mas	 seu	 olhar
estava	 distante	 e	 Colin	 duvidou	 que	 ela	 tivesse	 consciência	 dos	 próprios
movimentos.
–	 Tenho	 uma	 confissão	 a	 fazer	 –	 disse	 ela	 em	 uma	 voz	 muito	 baixa	 e	 até

mesmo	um	pouco	tímida.
Ele	olhou	para	ela,	curioso.
–	Maior	do	que	sobre	Lady	Whistledown?
–	Diferente.
–	O	que	é?
Penelope	virou	o	rosto	para	ele	e	fitou-o	com	um	olhar	intenso.
–	Eu	tenho	me	sentido	um	pouco...	–	Ela	mordeu	o	lábio	enquanto	fazia	uma

pausa	e	procurava	as	palavras	certas.	–	Acho	que	tenho	andado	impaciente	com
você	nos	últimos	tempos.	Não,	não	é	isso.	Na	verdade,	ando	desapontada.
Uma	sensação	estranha	invadiu	o	peito	dele.
–	Como	assim,	desapontada?
Ela	deu	de	ombros	de	leve.
–	Você	parecia	tão	zangado	comigo...	Por	causa	de	Lady	Whistledown.
–	Já	lhe	expliquei	que	era	porque...
–	 Não,	 por	 favor	 –	 pediu	 ela,	 pousando	 a	 mão	 no	 peito	 dele.	 –	 Deixe-me

terminar.	Você	sabe	que	eu	pensei	que	tivesse	vergonha	de	mim.	Tentei	deixar
para	lá,	mas	doeu	muito,	de	verdade.	Pensei	que	soubesse	quem	você	era,	e	não
podia	acreditar	que	se	consideraria	tão	melhor	do	que	eu	a	ponto	de	sentir	tanta
vergonha	das	minhas	realizações.
Ele	a	olhou	em	silêncio,	esperando	que	continuasse.
–	Mas	o	mais	engraçado	é	que...	–	Ela	se	virou	para	ele	com	um	sorriso	sábio.

–	Não	 era	 porque	 você	 estivesse	 envergonhado.	Você	 simplesmente	 queria	 ter
algo	 parecido.	 Algo	 que	 se	 assemelhasse	 à	 minha	 coluna.	 Agora	 parece
bobagem,	 mas	 tive	 tanto	 medo	 de	 que	 você	 não	 fosse	 o	 homem	 perfeito	 dos
meus	sonhos...
–	Ninguém	é	perfeito	–	retrucou	ele,	baixinho.
–	Eu	sei.	–	Ela	chegou	para	a	frente	e	lhe	deu	um	beijo	impulsivo	no	rosto.	–

Você	 é	 o	 homem	 imperfeito	 do	 meu	 coração,	 e	 isso	 é	 até	 melhor.	 Sempre	 o
considerei	 infalível,	 sempre	 achei	 que	 a	 sua	 vida	 fosse	 perfeita,	 que	 você	 não
tivesse	 preocupações,	 medos	 ou	 sonhos	 irrealizados.	 Mas	 isso	 não	 foi	 muito
justo	da	minha	parte.



–	Nunca	senti	vergonha	de	você,	Penelope	–	sussurrou	ele.	–	Nunca.
Os	dois	permaneceram	em	um	confortável	silêncio	até	Penelope	dizer:
–	Lembra	que	 lhe	perguntei	 se	poderíamos	 fazer	uma	viagem	de	 lua	de	mel

tardia?
Ele	fez	que	sim.
–	Por	que	não	usamos	um	pouco	do	meu	dinheiro	para	isso?
–	Eu	vou	pagar	pela	viagem	de	lua	de	mel.
–	 Ótimo	 –	 exclamou	 ela,	 com	 uma	 expressão	 altiva.	 –	 Pode	 tirar	 da	 sua

mesada	trimestral.
Colin	olhou	para	ela,	chocado,	depois	pôs-se	a	gargalhar.
–	Agora	 também	vai	querer	deixar	dinheiro	em	casa	para	as	emergências	do

dia	a	dia?	–	indagou	ele,	sorrindo	abertamente.
–	Não,	para	as	penas	–	corrigiu	ela.	–	Para	poder	escrever	nos	seus	diários.
–	Hum,	gostei	disso	–	refletiu	ele.
Ela	sorriu	e	colocou	uma	das	mãos	sobre	a	dele.
–	Eu	gosto	de	você.
Ele	apertou	os	dedos	dela.
–	Também	gosto	de	você.
Penelope	suspirou	enquanto	pousava	a	cabeça	em	seu	ombro.
–	É	para	a	vida	ser	tão	maravilhosa	assim	mesmo?
–	Eu	acho	que	sim	–	murmurou	ele.	–	Acho	de	verdade.



CAPÍTULO	21

Uma	 semana	depois,	Penelope	 estava	 atrás	 da	 escrivaninha	na	 sala	 de	visitas,
lendo	 os	 diários	 de	 Colin	 e	 fazendo	 anotações	 numa	 folha	 de	 papel	 à	 parte
sempre	 que	 tinha	 uma	 pergunta	 ou	 um	 comentário.	 Ele	 lhe	 pedira	 ajuda	 para
editar	os	textos,	tarefa	que	ela	achava	emocionante.
Estava,	é	claro,	felicíssima	por	ele	lhe	ter	confiado	uma	função	tão	importante.

Significava	que	confiava	em	seu	julgamento,	que	a	achava	inteligente	e	esperta,
capaz	de	transformar	o	que	escrevera	em	algo	ainda	melhor.
Mas	 sua	 felicidade	 não	 se	 devia	 apenas	 a	 isso.	 Penelope	 também	 estava

precisando	de	um	projeto,	de	algo	para	fazer.	Nos	primeiros	dias	depois	de	abrir
mão	do	Whistledown,	 tinha	comemorado	o	tempo	livre	recém-conquistado.	Era
como	 ter	 férias	 pela	 primeira	 vez	 em	dez	 anos.	Havia	 lido	 como	uma	 louca	 –
todos	os	romances	e	livros	que	comprara	e	jamais	tivera	a	oportunidade	de	ler.
Fizera	 longas	 caminhadas,	 andara	 a	 cavalo	 no	 parque,	 sentara-se	 no	 pequeno
pátio	que	ficava	atrás	de	sua	casa	na	Rua	Mount	para	se	deliciar	com	o	agradável
clima	primaveril	e	com	o	calor	do	sol.
A	 seguir,	 vieram	o	 casamento	 e	 a	 infinidade	 de	 detalhes	 que	 consumiram	o

seu	 tempo.	 Assim,	 não	 tivera	 muitas	 chances	 de	 se	 dar	 conta	 do	 que	 talvez
estivesse	faltando	em	sua	vida.
Quando	 redigia	 a	 coluna,	 a	 tarefa	 em	 si	 não	 levava	 tanto	 tempo,	 mas	 ela

precisava	 ficar	 sempre	 em	 estado	 de	 alerta,	 observando,	 escutando.	 E	 quando
não	 estava	 escrevendo,	 estava	 pensando	 em	 escrever	 ou	 tentando
desesperadamente	chegar	a	alguma	maneira	inteligente	de	formular	determinada
frase	até	poder	chegar	em	casa	e	anotá-la.
Havia	 sido	 intelectualmente	 envolvente,	 e	 ela	 não	 percebera	 até	 aquele

momento	quanto	sentira	falta	de	ser	desafiada.
Estava	 anotando	 uma	 pergunta	 sobre	 a	 descrição	 de	 Colin	 de	 uma	 villa

toscana	na	página	143	do	volume	2	de	seus	diários	quando	o	mordomo	deu	uma
batidinha	discreta	à	porta	aberta	para	alertá-la	de	sua	presença.
Penelope	sorriu,	encabulada.	Tinha	a	tendência	de	mergulhar	por	completo	no

trabalho,	e	Dunwoody	aprendera,	com	a	experiência,	que,	se	quisesse	chamar	a
sua	atenção,	tinha	de	fazer	algum	barulho.



–	Tem	uma	pessoa	aqui	que	deseja	vê-la,	Sra.	Bridgerton.
Penelope	ergueu	a	vista,	sorrindo.	Devia	ser	uma	das	irmãs	ou,	talvez,	um	dos

cunhados.
–	É	mesmo?	Quem?
Ele	deu	um	passo	à	frente	e	lhe	entregou	um	cartão.	Quando	Penelope	viu	o

que	 estava	 escrito,	 sufocou	 um	 grito,	 primeiro	 devido	 ao	 choque,	 depois	 à
infelicidade.	Gravado	em	preto	clássico	e	 imponente	 sobre	 fundo	creme,	havia
duas	palavras	simples:	Cressida	Twombley.
Cressida	Twombley?	Por	que	diabo	ela	iria	visitá-la?
Penelope	 começou	 a	 se	 inquietar.	Cressida	 jamais	 apareceria	 em	 sua	 casa	 a

não	ser	que	fosse	com	um	objetivo	desagradável.	A	mulher	nunca	fazia	nada	que
não	fosse	para	alcançar	um	objetivo	desagradável.
–	Quer	que	eu	a	mande	embora?	–	indagou	Dunwoody.
–	Não	–	 respondeu	Penelope,	 com	um	 suspiro.	Não	 era	 covarde,	 e	Cressida

Twombley	 não	 iria	 transformá-la	 em	 uma.	 –	 Vou	 recebê-la.	 Só	 me	 dê	 um
instante	para	guardar	os	meus	papéis.	Mas...
Dunwoody	parou	onde	estava	e	esperou.
–	Ah,	deixe	para	lá	–	murmurou	Penelope.
–	Tem	certeza,	Sra.	Bridgerton?
–	Tenho.	Não.	–	Ela	gemeu.	Sentia-se	perturbada,	e	esta	era	mais	uma	coisa

desagradável	a	ser	acrescentada	à	já	longa	lista	de	inconveniências	de	Cressida:
ela	 estava	 transformando	 Penelope	 numa	 imbecil	 gaguejante.	 –	 O	 que	 quero
dizer	 é	 que	 se	 ela	 ainda	 não	 tiver	 ido	 embora	 depois	 de	 dez	minutos,	 poderia
inventar	 alguma	 emergência	 que	 exija	 a	 minha	 presença?	 A	 minha	 presença
imediata?
–	Creio	que	posso	atendê-la.
–	Ótimo,	Dunwoody	–	exclamou	Penelope,	com	um	sorriso	débil.
Aquela	podia	ser	a	saída	mais	fácil,	mas	Penelope	achava	que	não	conseguiria

reconhecer	 o	 momento	 perfeito	 para	 insistir	 que	 Cressida	 fosse	 embora,	 e	 a
última	coisa	que	desejava	era	ficar	presa	na	sala	com	ela	a	 tarde	 inteira.	Logo,
precisava	da	ajuda	de	Dunwoody.
O	mordomo	 assentiu	 e	 se	 retirou.	 Penelope	 juntou	 os	 papéis	 em	 uma	 pilha,

fechou	 o	 diário	 de	 Colin	 e	 colocou-o	 sobre	 ela	 de	 maneira	 que	 a	 brisa	 que
entrava	 pela	 janela	 não	 fizesse	 as	 folhas	 voarem	 de	 cima	 da	 mesa.	 Então	 se
levantou	e	foi	se	sentar	no	sofá,	esperando	parecer	relaxada	e	tranquila.
Como	se	uma	visita	de	Cressida	Twombley	pudesse	ser	relaxante.
Um	 instante	 depois,	 Cressida	 entrou	 na	 sala	 após	 ser	 anunciada	 pelo



mordomo.	Como	sempre,	estava	linda,	com	cada	fio	de	cabelo	dourado	no	lugar
perfeito.	A	pele	era	impecável,	os	olhos,	brilhantes,	as	roupas	seguiam	a	última
moda	e	a	bolsa	combinava	perfeitamente	com	elas.
–	Cressida,	que	surpresa!	–	disse	Penelope.
“Surpresa”	era	a	palavra	mais	educada	que	ela	conseguiu	pronunciar,	dadas	as

circunstâncias.
Os	lábios	de	Cressida	se	curvaram	num	sorriso	misterioso	e	quase	felino.
–	Tenho	certeza	que	sim	–	murmurou.
–	Não	quer	se	sentar?	–	perguntou	Penelope,	em	grande	parte	porque	tinha	de

fazê-lo.
Passara	a	vida	toda	sendo	educada;	era	difícil	deixar	de	sê-lo	agora.	Fez	sinal

para	uma	cadeira	próxima,	a	mais	desconfortável	da	sala.
Cressida	sentou-se	na	beirada.	Sua	postura	era	elegante,	o	sorriso,	firme,	e	ela

aparentava	uma	serenidade	impressionante.
–	Sem	dúvida,	está	se	perguntando	o	que	vim	fazer	aqui	–	falou.
Penelope	não	viu	motivo	para	negar,	então	assentiu.
–	 O	 que	 está	 achando	 da	 vida	 de	 casada?	 –	 perguntou	 Cressida	 de	 forma

abrupta.
Penelope	piscou,	aturdida.
–	O	que	disse?
–	Deve	ser	uma	mudança	de	ritmo	impressionante.
–	 Sim,	 mas	 uma	 mudança	 muito	 bem-vinda	 –	 retrucou	 Penelope,

cautelosamente.
–	Claro,	claro.	Deve	ter	muito	tempo	livre	agora.	Imagino	que	mal	saiba	o	que

fazer	com	o	tempo	livre.
Penelope	começou	a	sentir	um	formigamento	se	espalhar	pelo	corpo.
–	Não	entendi	o	que	quer	dizer	–	falou.
–	Não?
Ao	ver	que	Cressida	esperava	uma	resposta,	Penelope	disse,	um	tanto	irritada:
–	Não,	não	entendi.
Cressida	 ficou	em	silêncio	por	um	 instante,	mas	 seu	ar	de	gata	perigosa	 era

bastante	expressivo.	Varreu	a	sala	com	os	olhos	e	se	deteu	na	escrivaninha	à	qual
Penelope	estivera	sentada.
–	O	que	são	aqueles	papéis?	–	indagou.
Penelope	 olhou	 no	 mesmo	 instante	 para	 as	 folhas	 empilhadas	 debaixo	 do

diário	de	Colin.	Não	havia	nenhuma	forma	de	Cressida	saber	que	se	 tratava	de
algo	especial.	Penelope	já	estava	sentada	no	sofá	quando	ela	entrara	no	aposento.



–	Não	vejo	como	os	meus	documentos	pessoais	poderiam	ser	da	sua	conta	–
disse.
–	Ora,	 não	 se	 ofenda	–	 retrucou	Cressida,	 com	uma	 risadinha	 que	Penelope

achou	apavorante.	–	Estava	apenas	puxando	conversa.	Tentando	saber	das	coisas
que	lhe	interessam,	por	educação.
–	 Compreendo	 –	 falou	 Penelope,	 apenas	 para	 preencher	 o	 silêncio	 que	 se

seguiu.
–	Sou	muito	observadora	–	continuou	Cressida.
Penelope	ergueu	as	sobrancelhas	interrogativamente.
–	Na	verdade,	meus	aguçados	poderes	de	observação	são	muito	famosos	entre

os	melhores	membros	da	alta	sociedade.
–	Eu	não	devo	fazer	parte	desse	grupo,	então	–	murmurou	Penelope.
Mas	Cressida	 estava	 envolvida	 demais	 com	o	 próprio	 discurso	 para	 ouvir	 o

comentário	de	Penelope.
–	E	foi	por	isso	–	prosseguiu,	com	uma	expressão	pensativa	–	que	achei	que

talvez	 fosse	 capaz	 de	 convencer	 a	 alta	 sociedade	 de	 que	 eu	 era	 Lady
Whistledown.
O	coração	de	Penelope	batia	forte.
–	Então	você	admite	que	não	é	ela?	–	indagou,	com	cautela.
–	Ora,	eu	acho	que	você	sabe	que	não	sou.
Penelope	começou	a	ficar	sem	ar.	De	alguma	forma	–	ela	jamais	saberia	como

–,	conseguiu	manter	a	compostura	e	perguntar:
–	Como	disse?
Cressida	sorriu,	mas	de	maneira	sonsa	e	cruel.
–	 Quando	 inventei	 essa	 história,	 pensei	 que	 não	 tinha	 nada	 a	 perder.	 Ou

convenceria	todo	mundo	de	que	era	Lady	Whistledown	ou	ninguém	iria	acreditar
em	mim	e	eu	pareceria	muito	astuta	quando	dissesse	que	só	estava	fingindo	ser
ela	para	fazer	o	verdadeiro	culpado	se	revelar.
Penelope	não	movia	um	só	músculo.
–	 Mas	 as	 coisas	 não	 aconteceram	 como	 eu	 planejei.	 Lady	 Whistledown

acabou	sendo	bem	mais	perversa	e	cruel	do	que	eu	teria	imaginado.	–	Cressida
estreitou	 os	 olhos	 até	 que	 o	 seu	 rosto,	 sempre	 tão	 encantador,	 assumisse	 uma
expressão	sinistra.	–	A	última	coluna	que	ela	escreveu	me	transformou	em	alvo
do	ridículo.
Penelope	ficou	em	silêncio,	mal	conseguindo	respirar.
–	Então...	 –	 continuou	Cressida,	 baixando	 a	 voz	 até	 que	 ela	 se	 tornasse	 um

sussurro.	–	Então	você...	você	teve	a	desfaçatez	de	me	insultar	na	frente	de	toda	a



alta	sociedade.
Penelope	deixou	escapar	um	pequeno	suspiro	de	alívio.	Talvez	Cressida	não

soubesse	o	seu	segredo.	Talvez	tudo	aquilo	tivesse	relação	com	o	fato	de	ela	ter
sido	insultada	por	Penelope	em	público,	que	a	acusara	de	mentir	e	dissera...	Por
Deus,	o	que	fora	mesmo	que	dissera?	Algo	muito	cruel,	disso	tinha	certeza,	mas
sem	dúvida	merecido.
–	 Talvez	 eu	 tivesse	 conseguido	 tolerar	 o	 insulto	 se	 tivesse	 vindo	 de	 outra

pessoa	 –	 prosseguiu	 Cressida.	 –	 Mas	 de	 alguém	 como	 você...	 Bem,	 isso	 não
podia	ficar	sem	resposta.
–	Você	deveria	pensar	duas	vezes	antes	de	me	ofender	dentro	da	minha	casa	–

avisou	 Penelope,	 em	 voz	 baixa.	 Então	 acrescentou,	 embora	 detestasse	 usar	 o
nome	do	marido	para	se	proteger:	–	E	eu	sou	uma	Bridgerton	agora.	Carrego	o
peso	de	sua	proteção.
A	 advertência	 de	 Penelope	 não	 teve	 o	 menor	 efeito	 sobre	 a	 máscara	 de

satisfação	que	moldava	o	lindo	rosto	de	Cressida.
–	Eu	acho	melhor	você	ouvir	o	que	eu	tenho	a	dizer	antes	de	fazer	ameaças.
Penelope	 sabia	 que	 tinha	 de	 escutar.	 Era	 mais	 importante	 descobrir	 o	 que

Cressida	sabia	do	que	fingir	que	estava	tudo	bem.
–	Continue	–	falou.
–	Você	cometeu	um	erro	essencial	–	afirmou	Cressida,	balançando	o	indicador

na	direção	de	Penelope.	–	Esqueceu	que	eu	jamais	perdoo	um	insulto,	não	foi?
–	O	que	está	tentando	dizer,	Cressida?
Penelope	queria	que	as	palavras	saíssem	num	tom	forte	e	decidido,	mas	elas

foram	apenas	sussurros.
Cressida	se	 levantou	e	 se	afastou	bem	devagar	de	Penelope,	os	quadris	num

leve	balanço,	quase	um	rebolado.
–	Deixe-me	ver	 se	 consigo	 lembrar	 as	 suas	palavras	 exatas	–	 continuou	ela,

batendo	 com	um	dos	 dedos	 na	 face.	 –	Ah,	 não,	 não	precisa	me	 ajudar.	Tenho
certeza	de	que	recordarei.	Ah,	sim!	–	Ela	se	virou	para	encarar	Penelope.	–	Creio
que	tenha	dito	que	sempre	gostara	de	Lady	Whistledown.	Então,	e	aqui	eu	devo
lhe	dar	o	crédito	devido,	pois	foi	uma	frase	evocativa	e	memorável,	você	falou
que	 o	 seu	 coração	 ficaria	 partido	 se	 ela	 acabasse	 sendo	 alguém	 como	 eu	 –
concluiu	Cressida,	sorrindo.
Penelope	sentiu	a	boca	ficar	seca,	seus	dedos	começarem	a	tremer	e	seu	corpo

ficar	gelado.
Porque,	embora	não	se	 lembrasse	exatamente	do	que	dissera	ao	desmascarar

Cressida,	 recordava	 muito	 bem	 o	 que	 escrevera	 naquela	 última	 e	 derradeira



coluna	–	a	que	fora	distribuída,	por	engano,	no	seu	baile	de	noivado.	A	que...	a
que	Cressida	agora	estendia	bem	à	sua	frente.

Senhoras	e	senhores,	esta	autora	NÃO	É	Lady	Cressida	Twombley.	Ela
nada	mais	 é	do	que	uma	 impostora	 intrigueira,	 e	meu	coração	 ficaria
partido	ao	ver	anos	do	trabalho	árduo	serem	atribuídos	a	alguém	como
ela.

Penelope	olhou	fixamente	para	as	palavras,	embora	soubesse	cada	uma	delas
de	cor.
–	O	 que	 quer	 dizer?	 –	 perguntou,	 apesar	 de	 ter	 plena	 consciência	 de	 que	 a

tentativa	de	fingir	inocência	seria	inútil.
–	Você	 é	mais	 inteligente	 do	 que	 isso,	 Penelope	 Featherington	 –	 respondeu

Cressida.	–	Você	sabe	que	eu	sei.
Penelope	 fitou	 a	 folha	 de	 papel	 incriminadora,	 incapaz	 de	 desviar	 os	 olhos

daquelas	palavras	fatais:
Meu	coração	ficaria	partido.
Meu	coração	ficaria	partido.
Meu	coração	ficaria	partido.
Meu	coração...
–	Não	vai	 dizer	 nada?	–	 provocou	Cressida,	 e	 apesar	 de	Penelope	não	 estar

olhando	para	ela,	pôde	sentir	o	sorriso	rancoroso	e	arrogante.
–	Ninguém	vai	acreditar	em	você.
–	Eu	mesma	mal	posso	acreditar	–	retrucou	Cressida.	–	Você,	dentre	todas	as

pessoas.	Mas,	 pelo	 visto,	 você	 era	 um	 pouco	mais	 esperta	 e	 profunda	 do	 que
deixava	 transparecer.	 Esperta	 o	 suficiente	 –	 acrescentou	 enfaticamente	 –	 para
saber	 que,	 uma	 vez	 que	 eu	 acender	 a	 fagulha	 desse	 boato,	 a	 notícia	 vai	 se
espalhar	como	fogo	em	palha.
Penelope	sentiu	a	mente	rodar	de	forma	vertiginosa	e	desagradável.	Ah,	Deus,

o	que	diria	a	Colin?	Como	haveria	de	lhe	contar?	Sabia	que	tinha	de	fazê-lo,	mas
onde	encontraria	as	palavras?
–	No	início	ninguém	vai	acreditar	–	falou	Cressida.	–	Quanto	a	isso,	você	tem

razão.	Mas	 logo	 todos	 começarão	 a	 pensar	 e	 aos	 poucos	 as	 peças	 do	 quebra-
cabeça	se	encaixarão.	Alguém	lembrará	que	lhe	disse	alguma	coisa	que	foi	parar
na	coluna.	Ou	que	você	esteve	em	determinada	festa	na	casa	de	 tal	pessoa.	Ou
que	viram	Eloise	Bridgerton	xeretando	por	aí,	e	será	que	 todos	não	sabem	que
vocês	contam	tudo	uma	para	a	outra?
–	O	que	você	quer?	–	perguntou	Penelope,	 a	voz	baixa	 e	 assustada,	 quando

finalmente	ergueu	a	cabeça	para	enfrentar	a	inimiga.



–	Ah,	eis	a	pergunta	que	eu	estava	esperando.	–	Cressida	juntou	as	mãos	atrás
das	 costas	 e	 começou	 a	 caminhar	 de	 um	 lado	 para	 outro.	 –	 Venho	 pensando
muito	no	assunto.	Na	verdade,	protelei	a	minha	visita	em	quase	uma	semana	até
tomar	uma	decisão.
Penelope	engoliu	em	seco,	desconfortável	com	a	 ideia	de	Cressida	saber	seu

segredo	mais	íntimo	havia	quase	uma	semana	enquanto	ela	continuava	vivendo
alegremente	 sua	 vida,	 sem	 saber	 que	 o	 céu	 estava	 prestes	 a	 desabar	 sobre	 sua
cabeça.
–	Eu	sabia	desde	o	início,	é	claro,	que	queria	dinheiro	–	continuou	Cressida.	–

Mas	a	questão	era:	quanto?	Seu	marido	é	um	Bridgerton,	então	é	evidente	que
tem	 recursos	 suficientes,	mas,	 por	 outro	 lado,	 é	 um	dos	 filhos	mais	 novos,	 de
modo	que	não	tem	os	bolsos	tão	cheios	quanto	o	visconde.
–	Quanto,	Cressida?	–	disse	Penelope,	entre	os	dentes.
Sabia	 que	 Cressida	 estava	 estendendo	 o	 assunto	 só	 para	 torturá-la	 e	 tinha

pouca	esperança	de	que	ela	falasse	um	valor	antes	de	estar	pronta	para	fazê-lo.
–	 Aí,	 eu	 me	 dei	 conta	 –	 prosseguiu	 Cressida,	 ignorando	 a	 pergunta	 (e

provando	o	que	Penelope	imaginara)	–	que	você	também	deve	ser	bastante	rica.
A	não	ser	que	seja	uma	tola	completa,	e	considerando	o	seu	sucesso	em	esconder
esse	segredinho	por	tanto	tempo,	repensei	minha	opinião	a	seu	respeito	e	agora
acho	que	você	não	é	nenhuma	idiota.	Portanto,	só	pode	ter	ganhado	uma	fortuna
escrevendo	a	coluna	por	todos	esses	anos.	E,	levando	em	conta	as	aparências	–
ela	 olhou	 com	 deboche	 para	 o	 vestido	 vespertino	 de	 Penelope	 –,	 não	 a	 vem
gastando.	Assim,	 só	posso	deduzir	 que	 todo	o	dinheiro	 esteja	 escondido	numa
discreta	continha	bancária,	apenas	aguardando	ser	sacado.
–	Quanto,	Cressida?
–	Dez	mil	libras.
Penelope	sufocou	um	grito.
–	Você	é	louca!
–	Não.	–	Cressida	sorriu.	–	Apenas	muito,	muito	esperta.
–	Eu	não	tenho	dez	mil	libras.
–	Acho	que	está	mentindo.
–	Posso	lhe	assegurar	que	não	estou!
E,	 de	 fato,	 não	 estava.	 A	 última	 vez	 que	 Penelope	 verificara	 o	 seu	 saldo

bancário,	tinha	8.246	libras,	embora	imaginasse	que,	com	os	juros,	essa	quantia
tivesse	aumentado	um	pouco	desde	então.	Era	uma	soma	enorme,	sem	dúvida,	o
suficiente	para	qualquer	pessoa	viver	com	conforto	por	várias	gerações,	mas	não
eram	dez	mil	libras,	e	não	era	nada	que	ela	desejasse	entregar	de	mão	beijada	a



Cressida	Twombley.
Cressida	sorriu	serenamente.
–	 Tenho	 certeza	 que	 descobrirá	 o	 que	 fazer.	 Entre	 o	 dinheiro	 que	 tem

guardado	e	o	do	seu	marido,	dez	mil	libras	são	uma	soma	insignificante.
–	Dez	mil	libras	nunca	são	uma	soma	insignificante.
–	 De	 quanto	 tempo	 precisa	 para	 juntar	 os	 recursos?	 –	 perguntou	 Cressida,

ignorando	a	explosão	de	Penelope.	–	De	um	dia?	Dois?
–	Dois	dias?	–	ecoou	Penelope,	boquiaberta.	–	Não	conseguiria	nem	mesmo

em	duas	semanas!
–	Arrá!	Então	tem	o	dinheiro.
–	Não	tenho!
–	Uma	semana	–	decretou	Cressida,	com	a	voz	áspera.	–	Quero	o	dinheiro	em

uma	semana.
–	Não	o	darei	a	você	–	sussurrou	Penelope,	mais	para	si	mesma.
–	Vai	dar,	sim	–	devolveu	Cressida,	confiante.	–	Se	não	der,	eu	a	arruíno.
–	Sra.	Bridgerton?
Penelope	ergueu	a	vista	e	deu	com	Dunwoody	de	pé	no	vão	da	porta.
–	Há	um	assunto	urgente	que	exige	a	sua	atenção	–	disse	ele.	–	Imediatamente.
–	Tudo	bem	–	falou	Cressida,	encaminhando-se	para	a	porta.	–	Já	terminamos

aqui.	–	Ao	chegar	ao	corredor,	virou-se	de	modo	que	Penelope	fosse	forçada	a
encará-la.	–	Terei	notícias	suas	em	breve,	certo?	–	indagou,	com	a	voz	suave	e
inocente,	 como	 se	 não	 estivesse	 falando	 de	 nada	 mais	 importante	 do	 que	 um
convite	para	uma	festa	ou	da	data	de	uma	reunião	para	um	evento	filantrópico.
Penelope	assentiu	de	leve,	apenas	para	se	livrar	dela.
Mas	 não	 importava.	Cressida	 podia	 ter	 ido	 embora,	 porém	os	 problemas	 de

Penelope	não	iam	a	lugar	algum.



CAPÍTULO	22

Três	 horas	 depois,	 Penelope	 continuava	 na	 sala	 de	 visitas,	 sentada	 no	 sofá,
olhando	 fixamente	 para	 o	 nada	 e	 tentando	 descobrir	 como	 resolveria	 aquela
situação.
Não	era	uma	pessoa	agressiva	e	não	conseguia	se	lembrar	da	última	vez	que

tivera	um	pensamento	violento,	mas	naquele	momento	poderia	torcer	o	pescoço
de	Cressida	Twombley	com	prazer.
Olhou	em	direção	à	porta	com	uma	sensação	sombria	de	fatalidade,	esperando

o	 marido	 chegar	 em	 casa,	 sabendo	 que	 a	 cada	 segundo	 se	 aproximava	 o
momento	em	que	teria	de	confessar	tudo	a	ele.
Colin	não	diria	“Eu	lhe	avisei”.	Jamais	seria	capaz	de	algo	assim.
Mas	pensaria.
Não	ocorrera	a	Penelope,	nem	mesmo	por	um	minuto,	esconder	aquilo	dele.

As	ameaças	de	Cressida	não	eram	o	tipo	de	coisa	que	se	ocultava	do	marido,	e,
além	do	mais,	iria	precisar	da	ajuda	dele.
Não	sabia	ao	certo	o	que	teria	de	fazer,	mas	o	que	quer	que	fosse	não	saberia

fazê-lo	sozinha.
No	entanto,	havia	algo	de	que	estava	certa:	não	queria	pagar	nada	a	Cressida.

Não	havia	a	menor	possibilidade	de	sua	inimiga	se	satisfazer	com	dez	mil	libras,
não	quando	achava	que	poderia	conseguir	mais.	Se	Penelope	cedesse	agora,	teria
que	sustentar	Cressida	pelo	resto	da	vida.
Isso	 significava	 que,	 dentro	 de	 uma	 semana,	 ela	 contaria	 para	 o	mundo	que

Penelope	Featherington	era	a	infame	Lady	Whistledown.
Penelope	 achava	 ter	 duas	 escolhas.	 Podia	 negar,	 chamar	 Cressida	 de	 tola	 e

esperar	que	todos	acreditassem	nela,	ou	podia	encontrar	alguma	forma	de	usar	a
revelação	a	seu	favor.
Mas,	por	tudo	o	que	lhe	era	mais	precioso,	não	sabia	como.
–	Penelope?
Era	a	voz	de	Colin.	Queria	se	atirar	em	seus	braços	e,	ao	mesmo	tempo,	mal

conseguia	se	virar	para	ele.
–	 Penelope?	 –	 Agora	 ele	 parecia	 preocupado,	 os	 passos	 se	 tornando	 mais

rápidos	enquanto	atravessava	a	sala.	–	Dunwoody	me	contou	que	Cressida	esteve



aqui.
Ele	se	sentou	ao	lado	dela	e	 tocou	a	sua	face.	Ela	se	virou	e	viu	as	rugas	de

preocupação	no	rosto	dele.
Nesse	momento,	ela	finalmente	se	permitiu	chorar.
Era	engraçado	como	fora	capaz	de	se	controlar	até	o	ver.	Mas	agora	que	ele

havia	chegado,	a	única	coisa	que	conseguia	fazer	era	enterrar	o	rosto	no	calor	de
seu	 peito	 e	 se	 aninhar	 em	 seus	 braços,	 como	 se	 de	 alguma	 forma	 ele	 pudesse
fazer	todos	os	seus	problemas	desaparecerem	apenas	com	a	sua	presença.
–	Penelope?	–	disse	ele,	a	voz	baixa	e	preocupada.	–	O	que	aconteceu?	O	que

há	de	errado?
Ela	se	limitou	a	balançar	a	cabeça	enquanto	tentava	reunir	coragem	para	falar

e	controlar	as	lágrimas.
–	O	que	ela	fez	com	você?
–	Ah,	Colin	 –	 retrucou	 ela,	 de	 alguma	 forma	 conseguindo	 se	 afastar	 dele	 o

suficiente	para	fitá-lo.	–	Ela	sabe.
Colin	ficou	pálido.
–	Como?
Penelope	fungou,	em	seguida	enxugou	o	nariz	com	o	dorso	da	mão.
–	A	culpa	é	minha	–	sussurrou.
Ele	lhe	entregou	um	lenço	sem	desviar	os	olhos	dela.
–	A	culpa	não	é	sua	–	falou,	de	forma	rude.
Penelope	 abriu	 os	 lábios	 num	 sorriso	 triste.	 Sabia	 que	 o	 tom	 ríspido	 era

direcionado	a	Cressida,	mas	ela	mesma	o	merecia.
–	É,	sim	–	insistiu	ela,	a	voz	cheia	de	resignação.	–	Aconteceu	exatamente	o

que	você	disse	que	aconteceria.	Eu	não	prestei	atenção	no	que	escrevi.	Cometi
um	erro.
–	O	que	você	fez?
Ela	 lhe	 contou	 tudo,	 desde	 o	 momento	 em	 que	 Cressida	 aparecera	 até	 a

chantagem.	Confessou	que	a	sua	péssima	escolha	de	palavras	seria	a	sua	ruína,	o
que	 não	 era	 nada	 irônico,	 pois	 Penelope	 realmente	 se	 sentia	 com	 o	 coração
partido.
Durante	 o	 relato,	 percebeu	 que	 a	 atenção	 de	 Colin	 se	 dispersava.	 Ele	 a

escutava,	mas	era	como	se	não	estivesse	ali.	O	olhar	estava	estranho	e	distante,
mas	ao	mesmo	tempo	focado,	intenso.
Ele	estava	planejando	alguma	coisa.	Penelope	tinha	certeza	disso.
Aquilo	a	apavorou.
E	a	excitou.



No	 que	 quer	 que	 Colin	 estivesse	 pensando,	 tinha	 a	 ver	 com	 ela.	 Penelope
odiava	o	 fato	de	 ter	 sido	a	 estupidez	dela	que	o	 enredara	naquele	dilema,	mas
não	conseguiu	 evitar	o	 formigamento	de	 entusiasmo	que	 lhe	percorria	o	 corpo
enquanto	o	observava.
–	Colin?	–	chamou,	hesitante.
Já	tinha	terminado	o	relato	havia	um	minuto	e	ele	ainda	não	dissera	nada.
–	Vou	cuidar	de	tudo	–	garantiu	ele.	–	Não	quero	que	se	preocupe	com	nada.
–	Posso	lhe	garantir	que	isso	é	impossível	–	retrucou	ela,	com	a	voz	trêmula.
–	Levo	os	meus	votos	matrimoniais	muito	a	 sério	–	 replicou	ele,	com	a	voz

serena	 de	 uma	 forma	 quase	 assustadora.	 –	 E	 creio	 que	 prometi	 honrá-la	 e
protegê-la.
–	Deixe-me	ajudá-lo	–	pediu	ela,	impulsivamente.	–	Juntos,	podemos	resolver

isso.
Um	dos	cantos	dos	lábios	dele	se	ergueu	numa	sugestão	de	sorriso.
–	Você	tem	uma	solução	em	mente?
Ela	balançou	a	cabeça	em	negativa.
–	Não.	Passei	o	dia	todo	pensando	e	não	sei...	embora...
–	Embora,	o	quê?
Penelope	abriu	a	boca,	depois	a	fechou,	então	a	abriu	outra	vez	e	sugeriu:
–	E	se	eu	pedisse	a	ajuda	de	Lady	Danbury?
–	Está	pensando	em	pedir	a	ela	que	pague	Cressida?
–	Não.	Vou	pedir	que	ela	seja	eu.
–	Como	assim?
–	Todo	mundo	 já	 acha	que	ela	 é	Lady	Whistledown	–	explicou	Penelope.	–

Bem,	ao	menos	a	maioria	das	pessoas.	Se	ela	dissesse...
–	Cressida	a	desmentiria	no	mesmo	instante	–	interrompeu	Colin.
–	 E	 quem	 acreditaria	 na	 palavra	 de	 Cressida	 em	 detrimento	 da	 de	 Lady

Danbury?	Sei	que	eu	não	ousaria	contrariar	Lady	Danbury,	qualquer	que	fosse	o
assunto.	 Se	 ela	 dissesse	 que	 é	 Lady	Whistledown,	 é	 provável	 que	 eu	 mesma
acreditasse.
–	O	que	a	faz	pensar	que	pode	convencer	Lady	Danbury	a	mentir	por	você?
–	Bem,	ela	gosta	de	mim.
–	Gosta	de	você?	–	ecoou	Colin.
–	 Sim,	 bastante.	 Acho	 que	 iria	 gostar	 de	me	 ajudar,	 sobretudo	 por	 detestar

Cressida	quase	tanto	quanto	eu.
–	 Acha	 que	 a	 afeição	 dela	 por	 você	 a	 levará	 a	 mentir	 para	 toda	 a	 alta

sociedade?	–	perguntou	Colin,	em	tom	de	dúvida.



Penelope	afundou	no	estofado.
–	Vale	a	pena	perguntar.
Ele	se	levantou	bruscamente	e	foi	até	a	janela.
–	Prometa-me	que	não	irá	a	ela.
–	Mas...
–	Prometa.
–	Eu	prometo,	mas...
–	Nada	de	 “mas”	–	decretou	Colin.	 –	Se	 for	 necessário,	 recorreremos	 a	 ela,

mas	não	até	eu	 ter	a	chance	de	pensar	em	alguma	outra	coisa.	–	Ele	passou	os
dedos	pelos	cabelos.	–	Deve	haver	outra	solução.
–	 Temos	 uma	 semana	 –	 disse	 ela	 com	 a	 voz	 suave,	 embora	 não	 tenha

considerado	 as	 próprias	 palavras	 tranquilizadoras	 e	 duvidasse	 de	 que	 Colin
tivesse.
Ele	se	virou	e	se	dirigiu	decididamente	à	porta.
–	Eu	voltarei	–	falou.
–	Mas	aonde	vai?	–	quis	saber	Penelope,	levantando-se	de	repente.
–	Preciso	pensar.
–	Não	pode	pensar	aqui,	comigo?	–	sussurrou	ela.
A	expressão	dele	se	suavizou	e	ele	voltou	ao	seu	lado.	Murmurou	o	nome	dela

e	lhe	tomou	o	rosto	entre	as	mãos.
–	Eu	te	amo	–	falou,	com	a	voz	baixa	e	ardente.	–	Eu	te	amo	agora	e	te	amarei

para	sempre.
–	Colin...
–	 Eu	 te	 amo	 mais	 do	 que	 tudo.	 –	 Ele	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 e	 a	 beijou

suavemente	nos	 lábios.	–	Pelos	 filhos	que	 teremos,	pelos	anos	que	passaremos
juntos.	Por	cada	um	dos	meus	sorrisos	e	mais	ainda	pelos	teus.
Penelope	se	deixou	arriar	em	uma	cadeira	próxima.
–	Eu	amo	você	–	disse	ele	mais	uma	vez.	–	Sabe	disso,	não	sabe?
Ela	fez	que	sim,	fechando	os	olhos	enquanto	roçava	o	rosto	nas	mãos	dele.
–	Tenho	coisas	para	fazer	–	decretou	Colin	–,	e	não	vou	poder	me	concentrar

se	estiver	pensando	em	você,	preocupado	se	está	chorando,	me	perguntando	se
está	magoada.
–	Eu	estou	bem	–	sussurrou	ela.	–	Agora	que	lhe	contei,	me	sinto	melhor.
–	Vou	resolver	essa	situação	–	prometeu	ele.	–	Só	preciso	que	confie	em	mim.
Ela	abriu	os	olhos.
–	Com	a	minha	vida.
Ele	sorriu	e	ela	 teve	certeza	de	que	as	palavras	dele	eram	verdadeiras.	Tudo



ficaria	bem.	Talvez	não	naquele	dia	nem	no	próximo,	mas	logo.	A	tragédia	não
podia	coexistir	no	mundo	junto	com	um	dos	sorrisos	de	Colin.
–	Não	creio	que	chegará	a	tanto	–	disse	ele	afetuosamente,	acariciando	a	face

dela	 uma	 última	 vez	 antes	 de	 se	 afastar.	 Então	 foi	 de	 novo	 até	 a	 porta	 e,	 no
último	momento,	 virou-se	 para	 a	 esposa.	 –	Não	 se	 esqueça	 da	 festa	 de	minha
irmã	hoje	à	noite.
Penelope	deixou	escapar	um	pequeno	gemido.
–	Temos	mesmo	que	ir?	A	última	coisa	que	quero	é	aparecer	em	público.
–	Temos	–	disse	Colin.	–	Daphne	não	oferece	bailes	com	frequência	e	ficaria

muito	magoada	se	não	fôssemos.
–	Eu	sei	–	concordou	Penelope,	com	um	suspiro.	–	Eu	sei.	Sabia	até	mesmo

enquanto	me	queixava.	Me	desculpe.
Ele	sorriu.
–	Não	tem	importância.	Você	tem	direito	a	um	pouco	de	mau	humor	hoje.
–	É	verdade	–	retrucou	ela,	tentando	retribuir	o	sorriso.
–	Eu	volto	mais	tarde	–	prometeu	ele.
–	Onde	você...	–	começou	ela	a	questionar,	mas	então	se	conteve.
Era	 óbvio	 que	 ele	 não	 queria	 responder	 a	 nenhuma	 pergunta	 naquele

momento.	Nem	mesmo	dela.
No	entanto,	para	a	sua	surpresa,	ele	respondeu:
–	Ver	o	meu	irmão.
–	Anthony?
–	Sim.
Ela	assentiu,	encorajando-o,	e	murmurou:
–	Vá.	Eu	ficarei	bem.
Os	 Bridgertons	 sempre	 haviam	 encontrado	 forças	 uns	 nos	 outros.	 Se	 Colin

achava	que	precisava	dos	conselhos	do	irmão,	então	devia	ir.
–	Não	se	esqueça	de	se	arrumar	para	o	baile	de	Daphne	–	 lembrou	ele	mais

uma	vez.
Ela	 assentiu	 sem	 muita	 disposição	 e	 ficou	 olhando	 enquanto	 ele	 deixava	 a

sala.
Depois	 que	 Colin	 saiu,	 ela	 foi	 até	 a	 janela	 para	 vê-lo	 passar,	 mas	 ele	 não

apareceu.	 Devia	 ter	 ido	 direto	 à	 cavalariça.	 Ela	 suspirou,	 apoiando-se	 no
parapeito.	Não	se	dera	conta	de	quanto	desejara	olhar	para	ele	uma	última	vez.
Desejou	saber	o	que	o	marido	estava	planejando.
Desejou	ter	certeza	de	que	ele	sabia	o	que	fazer.
Ao	mesmo	tempo,	sentia-se	estranhamente	tranquila.	Colin	daria	um	jeito	na



situação.	Disse	que	o	faria,	e	jamais	mentia.
Ela	 sabia	 que	 a	 ideia	 de	 pedir	 a	 ajuda	 de	 Lady	Danbury	 não	 era	 a	 solução

perfeita,	mas,	 a	 não	 ser	 que	Colin	 tivesse	 algo	melhor	 em	mente,	 o	 que	mais
poderiam	fazer?
Por	 hora,	 podia	 tentar	 afastar	 tudo	 da	 cabeça.	 Estava	 tão	 chateada,	 tão

cansada,	 que	 a	 única	 coisa	 que	precisava	 era	 fechar	 os	 olhos	 e	 não	pensar	 em
mais	nada	além	dos	olhos	verdes	do	marido,	do	brilho	luminoso	de	seu	sorriso.
Amanhã.
Amanhã	ajudaria	Colin	a	resolver	os	problemas	deles.
Hoje,	ela	descansaria.	Tiraria	um	cochilo	e	rezaria	para	encontrar	uma	forma

de	 enfrentar	 toda	 a	 sociedade	 naquela	 noite,	 sabendo	 que	 Cressida	 estaria
observando-a	e	ansiando	que	ela	fizesse	qualquer	movimento	em	falso.
Era	de	esperar	que	após	tantos	anos	fingindo	ser	apenas	a	invisível	Penelope

Featherington,	estivesse	acostumada	a	esconder	a	verdadeira	identidade.
Ela	se	encolheu	no	sofá	e	fechou	os	olhos.
Tudo	 era	 diferente	 agora,	 mas	 isso	 não	 queria	 dizer	 que	 tinha	 de	 ser	 pior,

certo?
Tudo	ficaria	bem.	Tinha	de	ficar.
Não	tinha?

Colin	começava	a	se	arrepender	da	decisão	de	tomar	uma	carruagem	até	a	casa
do	irmão.
A	princípio,	ele	pretendera	ir	caminhando	–	o	vigoroso	uso	dos	músculos	das

pernas	 e	 dos	 pés	 parecia	 ser	 o	 único	 escape	 socialmente	 aceitável	 para	 a	 sua
fúria.	 No	 entanto,	 admitira	 que	 o	 tempo	 era	 precioso	 e	 que,	 mesmo	 com	 o
trânsito,	 uma	 carruagem	 poderia	 levá-lo	 a	 Mayfair	 mais	 rápido	 do	 que	 os
próprios	pés.
Mas	agora	as	laterais	dos	veículos	pareciam	próximas	demais,	o	ar,	sufocante,

e,	 maldição,	 seria	 aquilo	 um	 carro	 de	 entrega	 de	 leite	 capotado,	 parando	 o
trânsito?
–	Meu	Deus	–	murmurou,	olhando	a	cena.
Havia	cacos	de	vidro	espalhados	pela	rua,	leite	derramado	por	todas	as	partes,

e	ele	não	saberia	dizer	quem	guinchava	mais	alto:	os	cavalos,	ainda	enredados
nas	 rédeas,	 ou	 as	 mulheres	 nas	 calçadas,	 cujos	 vestidos	 haviam	 ficado
completamente	molhados.



Colin	saltou	da	carruagem	com	a	intenção	de	ajudar	a	liberar	o	local,	mas	logo
ficou	claro	que	a	Rua	Oxford	continuaria	intransitável	por	pelo	menos	uma	hora,
com	ou	sem	a	sua	ajuda.	Certificou-se	de	que	os	cavalos	da	carruagem	de	leite
estavam	sendo	bem	tratados,	informou	ao	chofer	que	continuaria	o	percurso	a	pé
e	partiu.
Fitava	 de	 forma	 desafiadora	 cada	 pessoa	 que	 passava,	 sentindo	 um	 prazer

perverso	quando	elas	desviavam	o	olhar	 ao	notar	 sua	óbvia	hostilidade.	Quase
desejou	 que	 alguém	 fizesse	 um	 comentário	 só	 para	 ter	 quem	 agredir.	 Não
importava	 que	 a	 única	 pessoa	 que	 queria	 de	 fato	 estrangular	 fosse	 Cressida
Twombley;	àquela	altura,	qualquer	um	teria	sido	um	ótimo	alvo.
A	 raiva	 o	 estava	 deixando	 desequilibrado,	 irracional,	 transformando-o	 em

alguém	que	não	era.
Ainda	não	sabia	ao	certo	o	que	sentira	quando	Penelope	 lhe	contara	 sobre	a

chantagem	 de	Cressida.	Aquilo	 era	maior	 do	 que	 ira,	maior	 do	 que	 fúria.	 Era
físico:	corria	pelas	suas	veias,	pulsava	sob	a	sua	pele.
Queria	bater	em	alguém.
Queria	chutar	as	coisas,	atravessar	uma	parede	com	o	punho.
Ficara	 furioso	 quando	 Penelope	 publicara	 a	 sua	 última	 coluna.	 Na	 verdade,

achara	que	jamais	sentiria	raiva	maior.
Enganara-se.
Ou	 talvez	 fosse	 apenas	 um	 tipo	 diferente	 de	 raiva.	Alguém	 estava	 tentando

machucar	a	pessoa	que	ele	mais	amava.
Como	podia	tolerar	isso?	Como	podia	permitir	que	acontecesse?
A	resposta	era	simples:	não	podia.
Tinha	de	dar	um	fim	àquilo.	Precisava	fazer	alguma	coisa.
Chegara	a	hora	de	agir.
Ergueu	a	vista,	um	tanto	surpreso	por	 já	 ter	chegado	à	Casa	Bridgerton.	Era

engraçado	 não	 ver	mais	 a	 construção	 como	 lar.	 Crescera	 ali,	mas	 agora	 era	 a
residência	do	irmão.
Seu	lar	ficava	em	Bloomsbury.	Seu	lar	era	com	Penelope.
Qualquer	lugar	com	Penelope.
–	Colin?
Ele	 se	 virou.	 Anthony	 estava	 na	 calçada,	 obviamente	 retornando	 de	 algum

compromisso,	e	fez	um	sinal	com	a	cabeça	em	direção	à	porta.
–	Pretendia	bater?
Colin	 olhou	 confuso	 para	 o	 irmão,	 só	 então	 se	 dando	 conta	 de	 que	 estava

parado	nos	degraus	só	Deus	sabia	havia	quanto	tempo.



–	Colin?	–	chamou	Anthony	outra	vez,	franzindo	a	testa,	preocupado.
–	Preciso	da	sua	ajuda	–	retrucou	Colin.
Era	tudo	o	que	precisava	dizer.

Penelope	já	estava	vestida	para	o	baile	quando	a	dama	de	companhia	lhe	levou
um	bilhete	de	Colin.
–	Dunwoody	recebeu	do	mensageiro	–	informou	a	jovem.
Então	 fez	 uma	 breve	 reverência	 e	 deixou	 Penelope	 sozinha	 para	 lê-lo	 com

privacidade.
Ela	 abriu	 o	 envelope	 e	 tirou	 lá	 de	 dentro	 a	 folha	 única	 que	 continha	 a

caligrafia	 elegante	 e	 caprichada	que	 se	 tornara	 tão	 familiar	 para	 ela	 desde	 que
começara	a	editar	os	diários	de	Colin.

Irei	por	minha	conta	ao	baile	desta	noite.	Vá	para	o	Número	Cinco.	Mamãe,
Eloise	e	Hyacinth	estão	à	sua	espera	para	acompanhá-la	à	Casa	Hastings.
Com	todo	o	amor,
Colin.
Para	alguém	que	escrevia	diários	tão	bem,	bilhetes	não	eram	seu	forte,	pensou

Penelope	com	um	pequeno	sorriso	irônico.
Levantou-se	 e	 ajeitou	 o	 vestido.	 Escolhera	 um	 modelo	 verde,	 sua	 cor

preferida,	na	esperança	de	que	talvez	lhe	desse	coragem.	A	mãe	sempre	dissera
que,	quando	uma	mulher	estava	bem-vestida,	 se	sentia	bem;	achava	que	Portia
tinha	razão.	Deus	sabia	que	ela	passara	quase	dez	anos	se	sentindo	bastante	mal
nos	vestidos	que	a	mãe	insistira	tanto	que	usasse.
Os	cabelos	estavam	presos	num	penteado	que	lhe	realçava	o	rosto,	e	a	dama

de	 companhia	 havia	 até	 passado	 alguma	 coisa	 nos	 fios	 (Penelope	 temera
perguntar	o	quê)	que	parecia	destacar	as	mechas	ruivas.
Cabelos	 ruivos	 não	 estavam	muito	 em	 voga,	 é	 claro,	 mas,	 certa	 vez,	 Colin

dissera	 que	 gostava	 da	 maneira	 como	 a	 luz	 das	 velas	 realçava	 os	 dela,	 então
Penelope	 decidira	 que	 aquele	 era	 um	 caso	 no	 qual	 ela	 e	 a	 moda	 teriam	 de
discordar.
Quando	 chegou	 lá	 embaixo,	 a	 carruagem	 estava	 à	 sua	 espera	 e	 o	 chofer	 já

havia	sido	instruído	a	levá-la	ao	Número	Cinco.
Colin	 providenciara	 tudo.	 Penelope	 não	 sabia	 por	 que	 isso	 a	 surpreendia,

afinal	ele	não	era	o	 tipo	de	homem	que	se	esquecia	dos	detalhes.	Mas	estivera
preocupado	 com	 outras	 coisas,	 então	 ela	 estranhou	 que	 tivesse	 gastado	 tempo



enviando	 instruções	 aos	 criados	 sobre	 como	 deveria	 ser	 levada	 à	 casa	 da	mãe
quando	ela	mesma	poderia	tê-lo	feito.
Ele	 só	 podia	 estar	 planejando	 alguma	 coisa.	 Mas	 o	 quê?	 Será	 que	 ia

interceptar	Cressida	Twombley	e	despachá-la	para	alguma	colônia	penal?
Não,	melodramático	demais.
Talvez	 tivesse	 descoberto	 algum	 segredo	 a	 seu	 respeito	 e	 planejado	 uma

contrachantagem.	Silêncio	por	silêncio.
Penelope	assentia,	 em	sinal	de	aprovação,	 enquanto	a	 carruagem	percorria	 a

Rua	Oxford.	A	resposta	só	podia	ser	aquela.	Era	bem	do	feitio	de	Colin	inventar
algo	 tão	 diabolicamente	 apropriado	 e	 inteligente.	 Mas	 o	 que	 será	 que	 teria
desencavado	sobre	Cressida	em	tão	pouco	tempo?	Em	todos	os	seus	anos	como
Lady	Whistledown,	jamais	ouvira	nem	mesmo	um	sussurro	de	qualquer	coisa	de
fato	escandalosa	ligada	ao	nome	daquela	mulher.
Cressida	 era	má	 e	mesquinha,	mas	 nunca	 dera	 um	passo	 que	 fosse	 fora	 das

regras	 estabelecidas	 pela	 sociedade.	 A	 única	 coisa	 ousada	 de	 verdade	 que	 já
fizera	fora	afirmar	ser	Lady	Whistledown.
A	 carruagem	 rumou	 para	 o	 sul,	 entrando	 em	 Mayfair,	 e,	 poucos	 minutos

depois,	pararam	diante	do	Número	Cinco.	Eloise	devia	estar	olhando	pela	janela,
pois	desceu	as	escadas	quase	voando	e	 teria	se	chocado	com	a	carruagem	se	o
chofer	não	tivesse	descido	naquele	momento	exato,	bloqueando	a	sua	passagem.
Eloise	 ficou	 saltando	 de	 um	 pé	 para	 outro	 enquanto	 esperava	 que	 o	 chofer

abrisse	 a	 porta	 do	 veículo.	 Na	 verdade,	 parecia	 tão	 impaciente	 que	 Penelope
ficou	surpresa	com	o	fato	de	a	amiga	não	 ter	passado	direto	por	ele	e	aberto	a
porta	 por	 si	 mesma.	 Finalmente,	 ignorando	 a	 ajuda	 do	 homem,	 entrou	 na
carruagem	sozinha,	quase	 tropeçando	na	barra	do	vestido	e	caindo	no	chão	do
carro	no	processo.	Assim	que	recuperou	o	equilíbrio,	olhou	para	um	lado,	depois
para	o	outro,	a	testa	franzida	numa	expressão	furtiva,	e	fechou	a	porta	com	um
puxão,	quase	arrancando	o	nariz	do	chofer	ao	fazê-lo.
–	O	que	está	acontecendo?	–	exigiu	saber	ela.
Penelope	se	limitou	a	encará-la.
–	Eu	poderia	lhe	perguntar	a	mesma	coisa.
–	Poderia?	Por	quê?
–	Porque	quase	derrubou	a	carruagem	na	sua	pressa	de	entrar!
–	Ah	–	resmungou	Eloise,	descartando	o	comentário.	–	A	culpa	é	toda	sua.
–	Minha?
–	Sim,	sua!	Quero	saber	o	que	está	acontecendo.	E	quero	saber	agora.
Penelope	tinha	certeza	que	Colin	não	tinha	contado	à	irmã	sobre	a	chantagem



de	Cressida,	a	não	ser	que	o	seu	plano	fosse	a	irmã	dar	um	sermão	tão	longo	em
Cressida	que	duraria	até	sua	morte.
–	Não	sei	do	que	você	está	falando.
–	Você	tem	de	saber	do	que	estou	falando!	–	insistiu	Eloise,	olhando	de	volta

para	 a	 casa.	 A	 porta	 da	 frente	 estava	 se	 abrindo.	 –	 Ora,	 mas	 que	 chateação.
Mamãe	e	Hyacinth	já	estão	chegando.	Conte-me!
–	Contar-lhe	o	quê?
–	 Por	 que	 Colin	 nos	 enviou	 aquele	 bilhete	 tão	 misterioso	 nos	 instruindo	 a

grudar	em	você	como	cola	a	noite	toda.
–	Ele	fez	isso?
–	Fez,	e	ainda	sublinhou	a	palavra	cola.
–	 E	 eu	 aqui	 achando	 que	 a	 ênfase	 fosse	 toda	 sua	 –	 devolveu	 Penelope,

secamente.
Eloise	fez	uma	careta.
–	Penelope,	isto	não	é	hora	de	zombar	de	mim.
–	E	quando	é?
–	Penelope!
–	Desculpe-me,	não	pude	resistir.
–	Sabe	sobre	o	que	é	o	tal	bilhete?
Penelope	fez	que	não.	O	que	não	era	uma	mentira	completa,	disse	a	si	mesma.

Ela	realmente	não	sabia	o	que	Colin	planejara	para	aquela	noite.
Nesse	momento,	a	porta	se	abriu	e	Hyacinth	entrou	no	veículo.
–	Penelope!	–	exclamou,	com	grande	entusiasmo.	–	O	que	está	acontecendo?
–	Ela	não	sabe	–	respondeu	Eloise.
Hyacinth	olhou	para	a	irmã	com	um	ar	irritado.
–	É	claro	que	você	tinha	de	correr	aqui	para	fora	antes.
Violet	enfiou	a	cabeça	para	dentro	do	veículo.
–	Elas	estão	brigando?	–	perguntou	à	nora.
–	Só	um	pouco	–	respondeu	Penelope.
Violet	se	sentou	ao	lado	de	Hyacinth,	em	frente	a	Penelope	e	Eloise.
–	Bem,	eu	não	conseguiria	mesmo	detê-las.	Mas	agora,	por	favor,	nos	conte	o

que	Colin	quis	dizer	quando	nos	instruiu	a	grudarmos	em	você	como	cola.
–	Eu	lhes	garanto	que	não	sei.
Violet	estreitou	os	olhos,	como	se	avaliasse	a	sinceridade	de	Penelope.
–	Ele	foi	bastante	enfático.	Até	sublinhou	a	palavra	cola...
–	Eu	sei	–	retrucou	Penelope.
Ao	mesmo	tempo,	Eloise	disse:



–	Eu	contei	a	ela.
–	Sublinhou	duas	vezes	–	acrescentou	Hyacinth.	–	Se	ele	 tivesse	sido	só	um

pouco	 mais	 enfático	 eu	 teria	 ido	 pessoalmente	 buscá-la	 em	 casa	 com	 a
carruagem.
–	Hyacinth!	–	exclamou	Violet.
Hyacinth	deu	de	ombros.
–	É	tudo	muito	intrigante.
–	Na	verdade	–	começou	Penelope,	 tentando	mudar	de	assunto	–,	estou	aqui

me	perguntando	o	que	Colin	haverá	de	vestir.
Isso	capturou	a	atenção	de	todas.
–	 Ele	 saiu	 de	 casa	 com	 roupas	 vespertinas	 –	 explicou	 Penelope	 –,	 e	 não

voltou.	 Imagino	 que	 sua	 irmã	 não	 aceitaria	 nada	menos	 que	 um	 traje	 de	 noite
completo	para	o	baile.
–	Ele	deve	ter	pegado	algum	emprestado	de	Anthony	–	retrucou	Eloise,	com

ar	 despreocupado.	 –	 Os	 dois	 vestem	 o	mesmo	 tamanho.	 Gregory	 também,	 na
verdade.	Só	Benedict	é	diferente.
–	Cinco	centímetros	mais	alto	–	comentou	Hyacinth.
Penelope	 fez	 que	 sim,	 fingindo	 interesse	 enquanto	 olhava	 pela	 janela.	 O

chofer	acabara	de	diminuir	a	velocidade,	presumivelmente	para	tentar	contornar
o	grande	número	de	carruagens	que	abarrotava	a	Praça	Grosvenor.
–	Quantas	pessoas	foram	convidadas?	–	quis	saber	Penelope.
–	Acredito	que	quinhentas	–	respondeu	Violet.	–	Daphne	não	dá	muitas	festas,

mas	ela	compensa	em	tamanho	a	falta	de	frequência.
–	Concordo	–	murmurou	Hyacinth.	–	Detesto	multidões.	Não	vou	conseguir

respirar	direito	hoje.
–	 Sorte	minha	 que	 você	 foi	 a	 última	 filha	 –	 comentou	Violet	 com	 afeição,

apesar	 do	 ar	 de	 cansaço.	 –	Eu	 não	 teria	 energia	 para	mais	 ninguém	depois	 de
você,	tenho	certeza.
–	Pena	que	não	fui	a	primeira	–	retrucou	Hyacinth,	com	um	sorriso	insolente.

–	Pense	só	na	atenção	que	eu	teria	tido.	Sem	falar	na	fortuna.
–	Você	já	é	uma	herdeira	e	tanto	–	devolveu	Violet.
–	E	sempre	arruma	uma	forma	de	ser	o	centro	das	atenções	–	zombou	Eloise.
Hyacinth	se	limitou	a	sorrir.
–	 Sabia	 –	 começou	 Violet,	 virando-se	 para	 Penelope	 –	 que	 todos	 os	 meus

filhos	estarão	presentes	esta	noite?	Não	consigo	me	 lembrar	da	última	vez	que
estivemos	todos	juntos.
–	E	no	seu	aniversário?	–	perguntou	Eloise.



Violet	balançou	a	cabeça.
–	Gregory	não	pôde	deixar	a	universidade.
–	Não	 está	 esperando	que	 façamos	uma	 fila	 de	 acordo	 com	o	 tamanho	para

entoar	 uma	 canção	 festiva,	 está?	 –	 perguntou	 Hyacinth,	 não	 totalmente	 de
brincadeira.	 –	 Já	 consigo	 nos	 ver:	 os	 Bridgertons	 Cantores.	 Ganharíamos
fortunas	nos	palcos.
–	Você	está	animada	esta	noite	–	comentou	Penelope.
A	menina	deu	de	ombros.
–	Só	estou	me	aprontando	para	a	transformação	eminente	em	cola.	Pelo	visto

isso	requer	certo	tipo	de	preparação	mental.
–	Um	estado	de	ânimo	grudento?	–	indagou	Penelope,	com	leveza.
–	Exatamente.
–	Temos	de	casá-la	logo	–	disse	Eloise	à	mãe.
–	Você	primeiro	–	devolveu	Hyacinth.
–	Estou	trabalhando	nisso	–	retrucou	Eloise,	misteriosa.
–	O	quê?
O	 volume	 da	 pergunta	 foi	 bastante	 amplificado	 pelo	 fato	 de	 ter	 sido

pronunciada	por	três	bocas	ao	mesmo	tempo.
–	 É	 só	 isso	 que	 vou	 dizer	 –	 avisou	 Eloise	 com	 tal	 seriedade	 que	 todas

souberam	que	falava	sério.
–	Podem	acreditar	que	eu	conseguirei	mais	detalhes	–	assegurou	Hyacinth	à

mãe	e	a	Penelope.
–	Não	tenho	dúvidas	–	replicou	Violet.
Penelope	se	virou	para	Eloise	e	disse:
–	Você	não	vai	ter	a	menor	chance.
Eloise	se	limitou	a	erguer	o	queixo	e	olhar	para	fora	da	janela.
–	Chegamos	–	anunciou.
As	 quatro	 esperaram	 até	 que	 o	 chofer	 abrisse	 a	 porta	 e,	 uma	 por	 uma,

saltaram.
–	Minha	nossa	–	exclamou	Violet,	em	tom	de	aprovação.	–	Daphne	realmente

se	superou.
Era	 difícil	 não	 parar	 e	 olhar.	 A	Casa	Hastings	 estava	 toda	 iluminada.	 Cada

uma	 das	 janelas	 havia	 sido	 adornada	 com	 uma	 vela	 e	 arandelas	 externas
sustentavam	 tochas,	 assim	 como	 o	 grande	 grupo	 de	 criados	 que	 recebiam	 as
carruagens
–	Que	pena	que	Lady	Whistledown	não	está	aqui	–	comentou	Hyacinth,	sem

qualquer	vestígio	de	insolência,	ao	menos	dessa	vez.	–	Ela	teria	adorado.



–	Talvez	esteja	aqui	–	disse	Eloise.	–	Não	duvido	nada.
–	Será	que	Daphne	convidou	Cressida	Twombley?
–	Tenho	 certeza	que	 sim	–	 retrucou	Eloise.	 –	Não	que	 eu	 ache	que	 ela	 seja

Lady	Whistledown.
–	Acho	que	ninguém	mais	acredita	nisso	–	completou	Violet,	enquanto	subia	o

primeiro	degrau	da	escadaria.	–	Vamos,	meninas,	a	noite	nos	espera.
Hyacinth	foi	em	frente	para	acompanhar	a	mãe,	enquanto	Eloise	caminhava	ao

lado	de	Penelope.
–	 Há	 algo	 mágico	 no	 ar	 –	 comentou	 Eloise,	 olhando	 à	 sua	 volta,	 como	 se

nunca	tivesse	presenciado	um	baile	londrino.	–	Está	sentindo?
Penelope	 apenas	 a	 olhou,	 temendo	deixar	 escapar	 todos	os	 seus	 segredos	 se

abrisse	a	boca.	Eloise	tinha	razão.	Havia	algo	de	estranho	e	eletrizante	na	noite,
uma	energia	crepitante,	do	tipo	que	se	sente	um	pouco	antes	de	uma	tempestade.
–	Parece	quase	um	momento	decisivo	–	refletiu	Eloise	–,	como	se	a	vida	de

uma	pessoa	pudesse	mudar	por	completo	numa	única	noite.
–	 Do	 que	 você	 está	 falando,	 Eloise?	 –	 indagou	 Penelope,	 assustada	 com	 a

expressão	da	amiga.
–	De	nada	–	respondeu	Eloise,	dando	de	ombros.	Mas	um	sorriso	misterioso

continuou	 em	 seus	 lábios	 enquanto	 ela	 passava	 o	 braço	 pelo	 de	 Penelope	 e
murmurava:	–	Vamos.	A	noite	nos	espera.



CAPÍTULO	23

Penelope	 estivera	 na	 Casa	 Hastings	 muitas	 vezes,	 tanto	 em	 festas	 formais
quanto	 em	 visitas	 informais,	 mas	 nunca	 vira	 a	 imponente	 construção	 tão
encantadora	–	ou	mágica	–	quanto	naquela	noite.
Junto	à	sogra	e	às	duas	cunhadas,	ela	estava	entre	os	primeiros	convidados	a

chegar.	Violet	sempre	dissera	que	era	grosseiro	que	membros	da	família	sequer
cogitassem	chegar	 elegantemente	 atrasados.	E	Penelope	 achou	bom	chegar	 tão
cedo:	ela	teve	a	oportunidade	de	ver	a	decoração	sem	ter	de	enfrentar	o	empurra-
empurra	da	multidão.
Daphne	 decidira	 que	 seu	 evento	 não	 seria	 temático,	 ao	 contrário	 do	 baile

egípcio	da	semana	passada	e	do	grego	da	semana	anterior	a	esta.	Em	vez	disso,
decorara	 a	 casa	 com	a	mesma	elegância	 simples	 com	a	qual	vivia	o	dia	 a	dia.
Centenas	 de	 velas	 bruxuleantes	 adornavam	 as	 paredes	 e	 mesas,	 refletindo	 os
imensos	candelabros	que	pendiam	do	 teto.	As	 janelas	estavam	envoltas	em	um
pano	brilhoso	e	prateado,	o	tipo	de	tecido	que	se	podia	imaginar	vestindo	fadas.
Até	 o	 uniforme	 dos	 criados	 estava	 diferente.	 Penelope	 sabia	 que	 eles
costumavam	vestir	azul	e	dourado,	mas	naquela	noite	o	azul	vinha	adornado	com
prateado.
Era	quase	possível	para	uma	mulher	se	sentir	como	uma	princesa	num	conto

de	fadas.
–	 Eu	 imagino	 quanto	 isto	 tudo	 terá	 custado	 –	 comentou	 Hyacinth,	 com	 os

olhos	arregalados.
–	Hyacinth!	–	ralhou	Violet,	dando	um	tapinha	no	braço	da	filha.	–	Você	sabe

que	é	deselegante	fazer	esse	tipo	de	pergunta.
–	 Eu	 não	 perguntei.	 Só	 imaginei.	Além	 do	mais,	 é	 de	Daphne	 que	 estamos

falando.
–	A	sua	 irmã	é	a	duquesa	de	Hastings	–	 retrucou	Violet	–,	 e,	 como	 tal,	 tem

certas	responsabilidades	com	que	arcar.	Seria	bom	que	você	se	lembrasse	disso.
–	Mas	a	senhora	não	concorda	–	disse	Hyacinth,	passando	o	braço	pelo	da	mãe

e	apertando	de	leve	a	mão	dela	–	que	é	bem	mais	importante	que	eu	me	lembre,
simplesmente,	que	ela	é	minha	irmã?
–	Agora	ela	a	pegou	–	comentou	Eloise,	com	um	sorriso.



Violet	deixou	escapar	um	suspiro.
–	Hyacinth,	eu	declaro	que	você	será	a	responsável	pela	minha	morte.
–	Não,	não	serei	–	replicou	a	jovem.	–	Gregory	será.
Penelope	se	pegou	prendendo	o	riso.
–	Não	vejo	Colin	em	lugar	algum	–	disse	Eloise,	esticando	o	pescoço.
–	Não?	–	Penelope	varreu	o	salão	com	os	olhos.	–	Isso	é	surpreendente.
–	Ele	lhe	disse	que	estaria	aqui	antes	de	você	chegar?
–	Não,	mas,	por	algum	motivo,	achei	que	estaria.
Violet	deu	um	tapinha	tranquilizador	em	seu	braço.
–	Estou	certa	de	que	chegará	em	breve,	Penelope.	Então,	logo	saberemos	que

grande	segredo	é	esse	que	o	fez	insistir	que	não	desgrudássemos	de	você.	Não	–
acrescentou,	 apressada,	 os	 olhos	 arregalados	 de	 alarme	 –	 que	 estejamos
encarando	isto	como	um	sacrifício.	Você	sabe	que	adoramos	a	sua	companhia.
Penelope	lhe	lançou	um	sorriso	tranquilizador.
–	Eu	sei.	O	sentimento	é	recíproco.
Havia	poucas	pessoas	à	 frente	delas	na	 fila	de	 recepção,	então	não	demorou

muito	para	que	pudessem	cumprimentar	Daphne	e	o	marido,	Simon.
–	O	 que	 está	 acontecendo	 com	 Colin?	 –	 perguntou	 Daphne,	 sem	 qualquer

preâmbulo,	 tão	 logo	 teve	 certeza	 de	 que	 os	 outros	 convidados	 não	 poderiam
ouvi-la.
Como	 a	 questão	 parecia,	 primordialmente,	 dirigida	 a	 ela,	 Penelope	 se	 viu

forçada	a	dizer:
–	Eu	não	sei.
–	Ele	também	lhe	mandou	um	bilhete?	–	perguntou	Eloise	à	irmã.
Daphne	fez	que	sim.
–	Mandou.	Segundo	ele,	é	para	ficarmos	de	olho	em	Penelope.
–	Podia	ter	sido	pior	–	falou	Hyacinth.	–	Nós	três	devemos	grudar	nela	como

cola.	–	Ela	inclinou	o	corpo	para	a	frente.	–	E	ele	sublinhou	cola.
–	E	eu	achando	que	não	era	um	sacrifício	–	ironizou	Penelope.
–	 Ora,	 e	 não	 é	 –	 garantiu	 Hyacinth,	 com	 leveza	 –,	 mas	 há	 algo	 muito

prazeroso	 em	 pronunciar	 a	 palavra	 cola.	 Ela	 escorrega	 da	 língua	 de	 maneira
muito	agradável,	não	acha?	Cola.	Cooooolaaaa.
–	Sou	eu,	ou	ela	enlouqueceu	de	vez?	–	perguntou	Eloise.
Hyacinth	a	ignorou	com	um	dar	de	ombros.
–	 Sem	 falar	 no	 aspecto	 dramático	 disso	 tudo.	 Parece	 que	 somos	 parte	 de

alguma	grande	trama	de	espionagem.
–	Espionagem	–	gemeu	Violet.	–	Que	Deus	nos	ajude.



Daphne	inclinou	o	corpo	para	a	frente,	com	a	expressão	grave.
–	Bem,	ele	nos	disse...
–	Não	é	uma	competição,	meu	amor	–	interrompeu	Simon.
Ela	lhe	lançou	um	olhar	bastante	irritado	antes	de	se	virar	outra	vez	para	a	mãe

e	as	irmãs	e	continuar:
–	Ele	nos	pediu	que	não	a	deixássemos	chegar	nem	perto	de	Lady	Danbury.
–	Lady	Danbury!	–	exclamaram	todas.
Todas,	menos	Penelope,	que	tinha	uma	boa	noção	do	motivo	pelo	qual	Colin

queria	que	ela	ficasse	longe	da	condessa.	Devia	ter	bolado	um	plano	melhor	que
o	dela	 de	 convencer	Lady	Danbury	 a	mentir	 e	 dizer	 a	 todos	 que	ela	 era	Lady
Whistledown.
Só	 podia	 ser	 a	 teoria	 da	 contrachantagem.	O	 que	mais	 haveria	 de	 ser?	 Sem

dúvida	ele	tinha	descoberto	algum	segredo	terrível	sobre	Cressida.
Penelope	estava	quase	tonta	de	alegria.
–	Achei	que	você	fosse	bastante	próxima	de	Lady	Danbury	–	disse-lhe	Violet.
–	E	sou	–	retrucou	Penelope,	tentando	mostrar-se	perplexa.
–	Isso	é	muito	curioso	–	comentou	Hyacinth,	batendo	com	o	indicador	na	face.

–	Muito	curioso	mesmo.
–	Eloise	–	chamou	Daphne,	de	repente	–,	está	muito	quieta	hoje.
–	Só	não	estava	quando	me	chamou	de	louca	–	destacou	Hyacinth.
–	Hummm?	–	Eloise	estava	olhando	para	o	nada,	ou	 talvez	para	algo	que	se

encontrava	atrás	de	Daphne	e	de	Simon,	e	não	estava	prestando	atenção.	–	Ah,
bem,	creio	que	não	tenho	nada	para	dizer.
–	Você?	–	perguntou	Daphne,	incrédula.
–	Exatamente	o	que	eu	estava	pensando	–	acrescentou	Hyacinth.
Penelope	 concordava	 com	Hyacinth,	mas	 decidiu	 guardar	 a	 opinião	 para	 si.

Não	era	do	feitio	da	amiga	permanecer	em	silêncio	por	 tanto	tempo,	sobretudo
numa	noite	como	aquela,	que	ficava	mais	misteriosa	a	cada	segundo.
–	Vocês	todos	vinham	fazendo	colocações	tão	boas...	–	comentou	Eloise.	–	O

que	eu	poderia	ter	acrescentado	à	conversa?
Isso	 pareceu	 muito	 estranho	 a	 Penelope.	 O	 sarcasmo	 estava	 dentro	 do

contexto,	mas	 sua	melhor	 amiga	sempre	 achava	que	 tinha	algo	a	 acrescentar	 a
uma	conversa.
Eloise	apenas	deu	de	ombros.
–	É	bom	irmos	andando	–	disse	Violet.	–	Estamos	começando	a	atrapalhar	os

seus	outros	convidados.
–	Eu	as	verei	mais	tarde	–	prometeu	Daphne.	–	E...	Ah!



Todas	se	aproximaram.
–	 Provavelmente	 vão	 querer	 saber	 que	 Lady	 Danbury	 ainda	 não	 chegou	 –

sussurrou	ela.
–	O	que	 torna	minha	 tarefa	mais	 simples	–	 comentou	Simon,	parecendo	um

tanto	entediado	com	tanta	intriga.
–	Mas	não	a	minha	–	queixou-se	Hyacinth.	–	Ainda	tenho	de	grudar	nela...
–	Como	cola	–	exclamaram	todas,	inclusive	Penelope.
–	Por	falar	em	cola...	–	começou	Eloise,	enquanto	se	afastavam	de	Daphne	e

Simon.	 –	 Penelope,	 acha	 que	 ficará	 bem	 com	 dois	 tubos,	 apenas,	 por	 um
período?	Eu	gostaria	de	dar	uma	volta.
–	Eu	vou	com	você	–	anunciou	Hyacinth.
–	Não	 podem	 ir	 as	 duas	 –	 disse	Violet.	 –	Tenho	 certeza	 que	Colin	 não	 iria

querer	que	Penelope	ficasse	sozinha	comigo.
–	Posso	ir	quando	ela	voltar,	então?	–	perguntou	Hyacinth	com	uma	careta.	–

Não	é	algo	que	eu	possa	evitar.
Violet	virou-se	para	Eloise,	em	expectativa.
–	O	que	foi?	–	quis	saber	a	jovem.
–	Estava	esperando	que	você	dissesse	o	mesmo.
–	Eu	sou	digna	demais	–	fungou	Eloise.
–	Ora,	por	favor...	–	murmurou	Hyacinth.
Violet	soltou	um	gemido.
–	Tem	certeza	que	deseja	ficar	conosco?	–	perguntou	a	Penelope.
–	Não	achei	que	 tivesse	 escolha	–	 respondeu	Penelope,	divertindo-se	 com	o

diálogo.
–	Vá	–	disse	Violet	a	Eloise.	–	Mas	não	demore.
Eloise	assentiu	e	então,	para	a	surpresa	de	todas,	se	aproximou	de	Penelope	e

lhe	deu	um	abraço	rápido.
–	Por	que	isto?	–	indagou	Penelope	com	um	sorriso	carinhoso.
–	 Por	 nada	 –	 retrucou	Eloise,	 retribuindo	 o	 sorriso	 com	 um	muito	 parecido

com	os	de	Colin.	–	Só	acho	que	esta	vai	ser	uma	noite	muito	especial	para	você.
–	Acha	mesmo?	–	disse	Penelope,	cautelosamente,	sem	saber	o	que	a	amiga	já

poderia	ter	intuído.
–	Bem,	é	óbvio	que	alguma	coisa	está	prestes	a	acontecer	–	declarou	Eloise.	–

Não	é	do	feitio	de	Colin	agir	de	forma	tão	misteriosa.	E	eu	queria	oferecer	o	meu
apoio.
–	Você	vai	voltar	em	alguns	minutos	–	observou	Penelope.	–	O	que	quer	que

vá	acontecer,	se	é	que	algo	vai	acontecer	de	fato,	não	é	provável	que	você	perca.



Eloise	deu	de	ombros.
–	Foi	um	impulso.	Um	impulso	nascido	de	muitos	anos	de	amizade.
–	Eloise	Bridgerton,	está	ficando	sentimental?
–	A	esta	altura	da	vida?	–	indagou	Eloise,	fingindo-se	ultrajada.	–	Não	creio.
–	Eloise	–	 interrompeu	Hyacinth.	–	Quer	 ir	 logo?	Não	posso	esperar	a	noite

toda.
Com	um	rápido	aceno	da	cabeça,	Eloise	se	afastou.
Durante	 a	 hora	 seguinte,	 elas	 apenas	 caminharam	 pelo	 salão,	misturando-se

aos	outros	convidados	e	se	deslocando	–	Penelope,	Violet	e	Hyacinth	–	como	um
ser	único	e	gigantesco.
–	Três	cabeças	e	seis	pernas,	é	o	que	temos	–	observou	Penelope,	andando	em

direção	à	janela	com	as	duas	Bridgertons	se	alvoroçando	para	chegarem	logo	ao
seu	lado.
–	O	que	disse?	–	perguntou	Violet.
–	Você	realmente	queria	olhar	pela	janela	ou	só	estava	nos	testando?	E	onde

está	Eloise?	–	murmurou	Hyacinth.
–	 Em	 grande	 parte,	 eu	 as	 estava	 testando	 –	 admitiu	 Penelope.	 –	 E	 tenho

certeza	 que	 Eloise	 foi	 detida	 por	 algum	 outro	 convidado.	 Você	 sabe	 tão	 bem
quanto	eu	que	é	muito	difícil	escapar	de	uma	conversa	com	várias	das	pessoas
presentes	aqui.
–	Humpf	–	 resmungou	Hyacinth.	 –	Pelo	 jeito	 ela	 não	 conhece	muito	 bem	a

definição	de	cola.
–	Hyacinth,	se	precisar	se	ausentar	por	alguns	minutos,	vá	em	frente,	por	favor

–	disse	Penelope.	Então	se	virou	para	Violet.	–	A	senhora	também.	Se	precisar	ir,
prometo	ficar	bem	aqui,	neste	canto,	até	o	seu	retorno.
Violet	a	olhou,	horrorizada.
–	E	voltar	atrás	na	nossa	palavra	com	Colin?
–	Err...	Vocês	chegaram	a	prometer	alguma	coisa	a	ele?	–	observou	Penelope.
–	 Não,	 mas	 sem	 dúvida	 isso	 estava	 implícito	 no	 pedido	 dele.	 Ah,	 olhe!	 –

exclamou	ela,	subitamente.	–	Lá	está	ele!
Penelope	 tentou	 fazer	 um	 sinal	 discreto	 para	 o	 marido,	 mas	 todas	 as	 suas

tentativas	 de	 circunspecção	 foram	abafadas	 pelos	 vigorosos	 acenos	 e	 gritos	 de
Hyacinth:
–	Colin!
Violet	gemeu.
–	 Eu	 sei,	 eu	 sei	 –	 disse	Hyacinth,	 sem	 o	menor	 sinal	 de	 arrependimento.	 –

Devo	agir	mais	como	uma	dama.



–	Se	sabe,	por	que	não	o	faz?	–	queixou-se	Violet.
–	Qual	seria	a	graça?
–	Boa	noite,	senhoras	–	cumprimentou	Colin,	beijando	a	mão	da	mãe	antes	de

tomar	 o	 seu	 lugar,	 elegantemente,	 ao	 lado	 de	 Penelope,	 e	 passar	 o	 braço	 em
torno	de	sua	cintura.
–	Bem...?	–	disse	Hyacinth,	em	tom	de	expectativa.
Colin	se	limitou	a	erguer	uma	das	sobrancelhas.
–	Não	tem	nada	para	nos	contar?	–	insistiu	ela.
–	Tudo	em	seu	devido	tempo,	querida	irmã.
–	Você	é	um	homem	muito,	muito	mau	–	resmungou	Hyacinth.
–	Não	posso	negar	–	murmurou	ele,	olhando	à	sua	volta.	–	E	onde	está	Eloise?
–	Boa	pergunta	–	resmungou	Hyacinth	ao	mesmo	tempo	que	Penelope	dizia:
–	Estou	certa	de	que	logo	estará	de	volta.
Ele	assentiu,	sem	parecer	realmente	interessado.
–	Mamãe	–	começou,	virando-se	para	Violet	–,	como	tem	passado?
–	Você	 envia	 bilhetes	misteriosos	 pela	 cidade	 inteira	 e	 quer	 saber	 como	 eu

tenho	passado?	–	retrucou	Violet.
Ele	sorriu.
–	Quero.
Violet	começou	a	balançar	o	dedo	para	ele,	algo	que	proibira	terminantemente

os	próprios	filhos	de	fazer	em	público.
–	 Ah,	 não,	 nada	 disso,	 Colin	 Bridgerton.	 Não	 vai	 se	 safar	 assim.	 Você	me

deve	uma	explicação.	Eu	sou	sua	mãe.	Sua	mãe!
–	Estou	ciente	disso	–	murmurou	ele.
–	Não	vai	entrar	aqui	valsando	e	me	distrair	com	uma	frase	inteligente	e	um

sorriso	travesso.
–	Acha	o	meu	sorriso	travesso?
–	Colin!
–	Mas	de	fato	a	senhora	trouxe	à	tona	uma	excelente	questão.
Violet	piscou,	aturdida.
–	Eu	trouxe?
–	Trouxe.	A	respeito	da	valsa.	–	Ele	inclinou	a	cabeça	levemente	para	o	lado.

–	Creio	estar	ouvindo	o	início	de	uma	valsa.
–	Não	estou	ouvindo	nada	–	comentou	Hyacinth.
–	Não	mesmo?	Que	pena.	–	Ele	agarrou	a	mão	de	Penelope.	–	Vamos,	minha

esposa.	Creio	que	seja	o	nosso	número	de	dança.
–	Mas	ninguém	está	dançando	–	observou	Hyacinth,	entre	os	dentes.



Ele	lhe	lançou	um	sorriso	de	satisfação.
–	Mas	logo	estarão.
Então,	antes	que	alguém	tivesse	chance	de	retrucar,	ele	deu	um	puxão	na	mão

de	Penelope	e	logo	os	dois	avançavam	pela	multidão.
–	Você	 não	 queria	 dançar	 a	 valsa?	 –	 perguntou	 Penelope,	 sem	 fôlego,	 logo

depois	 de	 passarem	 pela	 pequena	 orquestra,	 cujos	 integrantes	 pareciam	 fazer
uma	pausa	prolongada.
–	 Não,	 só	 queria	 escapar	 –	 explicou	 ele,	 passando	 com	 ela	 por	 uma	 porta

lateral.
Alguns	 momentos	 mais	 tarde,	 depois	 de	 subirem	 uma	 escadaria	 estreita,

estavam	 escondidos	 numa	 pequena	 sala,	 cuja	 única	 iluminação	 provinha	 das
tochas	bruxuleantes	que	ardiam	do	lado	de	fora	da	janela.
–	Onde	estamos?	–	perguntou	Penelope,	olhando	à	sua	volta.
Colin	deu	de	ombros.
–	Não	sei.	Pareceu-me	um	lugar	tão	bom	quanto	qualquer	outro.
–	Vai	me	contar	o	que	está	acontecendo?
–	Não.	Primeiro	vou	beijá-la.
Antes	que	ela	pudesse	reagir	(não	que	Penelope	tivesse	protestado),	os	lábios

dele	encontraram	os	seus	num	beijo	que	foi,	ao	mesmo	tempo,	faminto,	urgente	e
terno.
–	Colin!	–	arquejou	ela,	durante	o	décimo	de	segundo	em	que	ele	parou	para

respirar.
–	Agora	não	–	sussurrou	ele,	beijando-a	outra	vez.
–	Mas...	–	A	palavra	saiu	abafada,	perdida	de	encontro	aos	lábios	dele.
Era	 o	 tipo	 de	 beijo	 que	 a	 envolvia	 da	 cabeça	 aos	 pés,	 desde	 o	modo	 como

Colin	mordiscava	os	seus	lábios	até	a	forma	como	ele	apalpava	o	seu	traseiro	e
deslizava	as	mãos	por	suas	costas.	Era	o	tipo	de	beijo	que	poderia	facilmente	tê-
la	 deixado	 de	 pernas	 bambas,	 fazendo-a	 desmaiar	 no	 sofá	 e	 permitir	 que	 ele
fizesse	 qualquer	 coisa	 com	 ela,	 apesar	 de	 estarem	 apenas	 a	 alguns	 metros	 de
distância	de	cerca	de	quinhentos	membros	da	alta	sociedade,	a	não	ser...
–	Colin!	–	exclamou	ela,	de	alguma	forma	conseguindo	afastar	a	boca	da	dele.
–	Shhhh.
–	Colin,	precisa	parar!
A	expressão	dele	era	a	de	um	cachorrinho	confuso.
–	Preciso?
–	Sim,	precisa.
–	Imagino	que	vá	dizer	que	é	por	causa	de	todas	as	pessoas	que	estão	aqui	ao



lado.
–	Não,	embora	seja	um	ótimo	motivo	para	considerar	o	autocontrole.
–	Para	considerar	e	depois...	ignorar,	talvez?	–	disse	ele,	esperançoso.
–	 Não!	 Colin...	 –	 Ela	 se	 desvencilhou	 dos	 braços	 dele	 e	 se	 afastou	 vários

metros,	 apenas	 por	 precaução.	 –	 Colin,	 você	 precisa	 me	 dizer	 o	 que	 está
acontecendo.
–	Bem	–	começou	ele,	lentamente.	–	Eu	a	estava	beijando...
–	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer	e	você	sabe	disso.
–	Muito	 bem.	 –	 Colin	 se	 afastou,	 com	 os	 passos	 ecoando	 alto	 nos	 ouvidos

dela.	Quando	ele	se	virou	outra	vez,	a	expressão	se	tornara	muito	séria.	–	Decidi
o	que	fazer	com	relação	a	Cressida.
–	Decidiu?	O	quê?	Quero	saber.
Colin	fez	uma	careta.
–	Na	verdade,	acho	melhor	não	lhe	contar	até	o	plano	já	estar	em	curso.
Ela	o	fitou	com	incredulidade.
–	Não	pode	estar	falando	sério.
–	Bem...	–	Ele	olhava	para	a	porta	com	ansiedade,	claramente	esperando	um

motivo	para	escapar.
–	Conte-me	–	insistiu	ela.
–	Muito	bem.
Ele	deixou	escapar	um	suspiro,	e	outro	em	seguida.
–	Colin!
–	Vou	dar	uma	declaração	–	disse	ele,	como	se	aquilo	explicasse	tudo.
A	princípio	Penelope	ficou	em	silêncio,	achando	que	tudo	ficaria	claro	se	ela

esperasse	 um	 instante	 e	 pensasse	 a	 respeito.	 Mas	 não	 funcionou,	 então	 ela
perguntou	bem	devagar,	com	toda	a	cautela:
–	Que	tipo	de	declaração?
Colin	assumiu	uma	expressão	decidida.
–	Vou	contar	a	verdade.
Ela	sufocou	um	grito.
–	A	meu	respeito?
Ele	fez	que	sim.
–	Mas	não	pode!
–	Penelope,	acho	que	é	o	melhor	a	fazer.
O	pânico	começou	a	brotar	dentro	dela	e	seus	pulmões	lhe	deram	a	sensação

de	estarem	impossivelmente	comprimidos.
–	Não,	Colin,	não	pode	fazer	isso!	O	segredo	não	lhe	pertence	para	que	você	o



revele!
–	Quer	sustentar	Cressida	pelo	resto	da	vida?
–	Não,	é	claro	que	não,	mas	posso	pedir	a	Lady	Danbury...
–	Não	 vai	 pedir	 a	 Lady	Danbury	 que	minta	 em	 seu	 nome	 –	 disse	 ele,	 com

rispidez.	–	Isso	não	é	condizente	com	a	sua	pessoa	e	você	sabe	muito	bem	disso.
Penelope	arquejou	diante	do	tom	rude	de	Colin.	Mas,	no	fundo,	sabia	que	ele

tinha	razão.
–	Se	estava	 tão	disposta	a	permitir	que	alguém	usurpasse	a	 sua	 identidade	–

continuou	ele	–,	então	devia	simplesmente	ter	permitido	que	Cressida	o	fizesse.
–	Eu	não	podia	–	sussurrou	Penelope.	–	Não	ela.
–	Muito	bem.	Então	chegou	a	hora	de	enfrentarmos	a	realidade.
–	Colin	–	sussurrou	ela	–,	isto	vai	me	arruinar.
Ele	deu	de	ombros.
–	Podemos	nos	mudar	para	o	campo.
Ela	balançou	a	cabeça,	tentando	desesperadamente	saber	o	que	dizer.
Colin	tomou	as	mãos	dela.
–	 Isso	 tem	mesmo	 tanta	 importância?	–	perguntou	 ele,	 de	 forma	 afetuosa.	 –

Penelope,	eu	amo	você.	Contanto	que	fiquemos	juntos,	seremos	felizes.
–	Não	é	isso	–	disse	ela,	tentando	desvencilhar	as	mãos	das	dele	para	secar	as

próprias	lágrimas.
Mas	ele	não	as	soltou.
–	O	que	é,	então?
–	Colin,	você	também	ficará	arruinado	–	sussurrou	ela.
–	Eu	não	me	importo.
Ela	o	fitou,	incrédula.	Colin	lhe	soou	tão	insolente,	tão	relaxado	com	relação	a

algo	que	poderia	mudar	a	sua	vida	de	uma	forma	que	ele	não	era	capaz	nem	de
imaginar...
–	Penelope,	é	a	única	solução	–	disse	ele	num	tom	tão	sensato	que	ela	achou

quase	intolerável.	–	Ou	nós	contamos	ao	mundo,	ou	Cressida	conta.
–	Podemos	pagar	pelo	silêncio	dela.
–	 É	 realmente	 o	 que	 você	 quer	 fazer?	 –	 perguntou	 ele.	 –	 Dar-lhe	 todo	 o

dinheiro	que	você	trabalhou	tanto	para	ganhar?	Então	poderia	ter	deixado	todos
acreditarem	que	ela	era	Lady	Whistledown.
–	 Não	 posso	 permitir	 que	 você	 faça	 isso	 –	 insistiu	 ela.	 –	 Acho	 que	 não

compreende	o	que	é	viver	fora	da	sociedade.
–	E	você	compreende?	–	devolveu	ele.
–	Melhor	do	que	você!



–	Penelope...
–	Está	 tentando	agir	como	se	não	importasse,	mas	não	se	sente	assim.	Ficou

com	 tanta	 raiva	 de	 mim	 quando	 publiquei	 aquela	 última	 coluna,	 tudo	 porque
achava	que	eu	não	deveria	ter	arriscado	o	meu	segredo	dessa	maneira...
–	E,	no	final	das	contas,	eu	tinha	razão	–	observou	ele.
–	Viu	só?	Continua	com	raiva	de	mim	por	isso!
Colin	deu	um	longo	suspiro.	A	conversa	não	estava	evoluindo	da	forma	que

esperara.	 Sem	 dúvida	 ele	 não	 imaginara	 que	 a	 esposa	 lhe	 jogaria	 na	 cara	 sua
insistência	anterior	de	que	ela	não	contasse	a	ninguém.
–	Se	você	não	tivesse	publicado	aquela	última	coluna	–	argumentou	ele	–,	nós

não	estaríamos	nesta	posição,	é	verdade,	mas	isso	agora	não	tem	mais	a	menor
importância,	não	concorda?
–	 Colin,	 se	 você	 contar	 para	 o	 mundo	 que	 eu	 sou	 Lady	Whistledown	 e	 as

pessoas	 reagirem	 da	 forma	 como	 acho	 que	 reagirão,	 você	 nunca	 verá	 os	 seus
diários	publicados.
O	coração	dele	parou	por	um	momento.
Porque	foi	nesse	instante	que	ele	finalmente	a	compreendeu.
Ela	já	lhe	dissera	que	o	amava	e	também	demonstrara	o	seu	amor	de	todas	as

formas	que	ele	 lhe	ensinara.	Mas	esse	 sentimento	nunca	estivera	 tão	claro,	 tão
franco,	tão	cru.
Durante	todo	o	tempo	que	ela	lhe	implorara	que	não	contasse	a	verdade,	fora

por	ele.
Ele	 engoliu	 o	 bolo	 que	 começava	 a	 se	 formar	 em	 sua	 garganta,	 lutou	 para

encontrar	as	palavras,	lutou	até	mesmo	para	respirar.
Penelope	 estendeu	 o	 braço	 e	 tocou	 a	 sua	mão,	 os	 olhos	 suplicantes,	 o	 rosto

ainda	molhado	das	lágrimas.
–	Eu	jamais	poderia	me	perdoar	–	falou.	–	Não	quero	destruir	os	seus	sonhos.
–	Nunca	foram	meus	sonhos	até	conhecer	você	–	sussurrou	ele.
–	Não	quer	publicar	os	diários?	–	 indagou	ela,	 piscando,	 perplexa.	 –	Estava

fazendo	isso	só	por	mim?
–	Não	–	disse	ele,	porque	Penelope	não	merecia	nada	além	da	mais	completa

sinceridade.	–	Eu	quero,	sim.	É	o	meu	sonho.	Mas	é	um	sonho	que	você	me	deu.
–	O	que	não	significa	que	eu	possa	tomá-lo	de	você.
–	E	não	vai.
–	Sim,	eu...
–	Não	–	exclamou	ele,	decidido	–,	não	vai.	E	ter	o	meu	trabalho	publicado...

Bem,	não	chega	aos	pés	do	meu	verdadeiro	sonho,	que	é	passar	o	resto	da	vida



com	você.
–	Você	sempre	terá	isso	–	retrucou	ela,	baixinho.
–	Eu	sei.	–	Ele	sorriu	e	depois	acrescentou	de	forma	bastante	arrogante:	–	E

então,	o	que	temos	a	perder?
–	Possivelmente	mais	do	que	jamais	poderemos	imaginar.
–	E,	possivelmente,	menos	–	retrucou	Colin.	–	Não	se	esqueça	de	que	sou	um

Bridgerton.	E	agora,	você	também.	Exercemos	certo	poder	nesta	cidade.
Penelope	arregalou	os	olhos.
–	O	que	quer	dizer?
Ele	deu	de	ombros,	com	modéstia.
–	Anthony	está	preparado	para	lhe	dar	todo	o	apoio.
–	Contou	a	Anthony?	–	arquejou	ela.
–	Tive	de	contar.	Ele	é	o	chefe	da	 família.	E	há	muito	poucas	pessoas	neste

planeta	que	ousariam	se	indispor	com	ele.
–	Ah.	 –	Penelope	mordeu	o	 lábio	 inferior,	 considerando	 aquilo	 tudo.	Então,

porque	precisava	saber,	perguntou:	–	O	que	ele	disse?
–	Ficou	surpreso.
–	Imagino.
–	E	bastante	satisfeito.
O	rosto	dela	se	iluminou.
–	É	mesmo?
–	E	achou	graça.	Disse	que	só	podia	admirar	alguém	que	conseguiu	guardar

um	 segredo	 como	esse	 durante	 tantos	 anos.	E	 falou	que	mal	 podia	 esperar	 até
contar	a	Kate.
Ela	assentiu.
–	Imagino	que	teremos	de	dar	essa	declaração	agora.	O	segredo	não	é	mais	só

nosso.
–	Anthony	não	contará	nada,	se	eu	lhe	pedir	–	disse	Colin.	–	Isso	não	tem	nada

a	ver	com	o	motivo	de	eu	querer	contar	a	verdade	ao	mundo.
Ela	olhou	para	ele	com	um	misto	de	expectativa	e	desconfiança.
–	A	verdade	é	que	sinto	orgulho	de	você	–	explicou	Colin,	puxando	as	mãos

dela	e	trazendo-a	mais	para	perto.
Penelope	se	viu	sorrindo,	o	que	foi	estranho,	pois	apenas	alguns	minutos	antes

ela	não	conseguira	se	imaginar	jamais	voltando	a	sorrir.
Colin	baixou	o	rosto	até	os	seus	narizes	se	tocarem.
–	Quero	que	todos	saibam	como	sinto	orgulho	de	você.	Quando	eu	terminar,

não	 haverá	 uma	 única	 pessoa	 em	 Londres	 que	 não	 reconhecerá	 como	 você	 é



inteligente.
–	Talvez	continuem	me	odiando	–	observou	ela.
–	Talvez	–	concordou	ele	–,	mas	isso	será	problema	delas,	não	nosso.
–	Ah,	Colin	–	suspirou	ela.	–	Eu	amo	você.	Que	maravilha	sentir	isso.
Ele	sorriu.
–	Eu	sei.
–	Não,	não	sabe.	Achei	que	o	amava	antes,	e	tenho	certeza	de	que	amava,	mas

não	era	nada	comparado	ao	que	sinto	agora.
–	Ótimo	–	disse	ele,	com	um	brilho	bastante	possessivo	surgindo	nos	olhos.	–

É	assim	que	eu	gosto.	Agora,	venha	comigo.
–	Aonde?
–	Por	aqui	–	retrucou	ele,	abrindo	uma	porta.
Para	 surpresa	 de	 Penelope,	 ela	 se	 viu	 numa	 pequena	 sacada,	 que	 dava	 para

todo	o	salão	de	baile.
–	Meu.	Deus.	Do.	Céu	–	falou,	engolindo	em	seco,	tentando	puxá-lo	de	volta

para	o	quarto.
Ninguém	os	vira	até	o	momento,	então	ainda	podiam	fugir.
–	Tsc,	tsc	–	ralhou	ele.	–	Coragem,	minha	querida.
–	Que	 tal	 se	 você	 publicasse	 alguma	 coisa	 no	 jornal?	 –	 sussurrou	 ela,	 com

urgência.	–	Ou	contasse	a	alguém	e	deixasse	que	o	boato	se	espalhasse?
–	Nada	como	um	grande	gesto	para	comunicar	a	mensagem.
Penelope	começou	a	engolir	em	seco	sem	parar.	Definitivamente	aquele	seria

um	gesto	dos	grandiosos.
–	 Não	 sou	 muito	 boa	 em	 ser	 o	 centro	 das	 atenções	 –	 disse	 ela,	 tentando

normalizar	o	ritmo	da	respiração.
Ele	apertou	a	sua	mão.
–	Não	se	preocupe.	Eu	é	que	vou	ser.
Ele	fitou	a	multidão	e	trocou	um	olhar	com	o	anfitrião	da	festa,	seu	cunhado,	o

duque	 de	Hastings.	Diante	 do	 aceno	 da	 cabeça	 de	Colin,	 o	 duque	 se	 dirigiu	 à
orquestra.
–	Simon	sabe?	–	arfou	Penelope.
–	 Eu	 lhe	 contei	 quando	 cheguei	 –	 murmurou	 Colin.	 –	 Como	 acha	 que	 eu

encontrei	a	sala	com	a	sacada?
Então,	 algo	 notável	 aconteceu.	 Um	 verdadeiro	 tropel	 de	 criados	 surgiu	 do

nada	e	começou	a	entregar	compridas	taças	de	champanhe	aos	convidados.
–	Aqui	estão	as	nossas	–	disse	Colin,	em	tom	de	aprovação,	enquanto	pegava

duas	taças	que	os	aguardavam	no	canto.	–	Exatamente	como	pedi.



Penelope	aceitou	a	dela	em	silêncio,	ainda	incapaz	de	compreender	tudo	o	que
estava	acontecendo.
–	A	 esta	 altura	 as	 borbulhas	 já	 devem	 ter	 se	 desfeito	 –	 brincou	Colin,	 num

sussurro	conspiratório	que,	ela	sabia,	tinha	o	intuito	de	fazê-la	se	acalmar.	–	Mas
foi	o	melhor	que	consegui	fazer,	dadas	as	circunstâncias.
Enquanto	 Penelope	 segurava	 aterrorizada	 a	 mão	 do	 marido,	 observava,

impotente,	 Simon	 silenciar	 a	 orquestra	 e	 gesticular	 para	 que	 a	 multidão	 de
convidados	voltasse	a	atenção	para	o	irmão	e	a	irmã,	na	sacada.
Irmão	e	irmã,	pensou	ela,	maravilhada.	Os	Bridgertons	realmente	inspiravam

um	elo.	Ela	jamais	pensara	ver	o	dia	em	que	o	duque	se	referiria	a	ela	como	sua
irmã.
–	Senhoras	e	senhores	–	começou	Colin,	a	voz	forte	e	confiante	ribombando

através	do	salão	–,	eu	gostaria	de	propor	um	brinde	à	mulher	mais	extraordinária
do	mundo.
Um	discreto	murmúrio	se	espalhou	pelo	salão	e	Penelope	permaneceu	imóvel

enquanto	todos	a	observavam.
–	Sou	um	recém-casado	–	continuou	ele,	encantando	a	todos	os	presentes	com

seu	 sorriso	 enviesado	 –,	 e,	 portanto,	 todos	 vocês	 ainda	 têm	 de	 tolerar	 meu
comportamento	de	homem	apaixonado.
Uma	simpática	onda	de	gargalhadas	se	espalhou	pela	multidão.
–	 Eu	 sei	 que	muitos	 se	 surpreenderam	 quando	 pedi	 Penelope	 Featherington

para	ser	minha	esposa.	Eu	mesmo	me	surpreendi.
Algumas	risadinhas	abafadas	e	indelicadas	se	fizeram	ouvir,	mas	Penelope	se

manteve	 perfeitamente	 imóvel	 e	 orgulhosa.	 Colin	 sabia	 o	 que	 estava	 fazendo.
Ela	tinha	certeza	disso.	Ele	sempre	dizia	a	coisa	certa.
–	Eu	não	me	surpreendi	com	o	fato	de	ter	me	apaixonado	por	ela	–	frisou	ele,

olhando	 para	 todos	 com	 uma	 expressão	 que	 os	 desafiava	 a	 tecer	 qualquer
comentário	 –,	 e	 sim	 por	 isso	 ter	 demorado	 tanto	 para	 acontecer.	 Afinal,	 eu	 a
conhecia	havia	tantos	anos	–	continuou,	a	voz	tornando-se	mais	suave	–,	mas,	de
alguma	 forma,	 jamais	 havia	 me	 dado	 o	 trabalho	 de	 notar	 a	 mulher	 linda,
brilhante	e	espirituosa	na	qual	ela	se	transformou.
Penelope	 sentiu	 as	 lágrimas	 escorrendo	 pelas	 faces,	 mas	 não	 conseguiu	 se

mexer.	Mal	era	capaz	de	respirar.	Esperara	que	Colin	revelasse	o	seu	segredo	e,
em	vez	disso,	ele	estava	lhe	dando	aquele	presente	incrível,	aquela	declaração	de
amor	espetacular.
–	Assim	–	prosseguiu	ele	–,	tendo	todos	vocês	como	testemunhas,	eu	gostaria

de	 dizer	 o	 seguinte:	 Penelope...	 –	 Virou-se	 para	 ela,	 tomou	 sua	 mão	 livre	 e



exclamou:	 –	 Eu	 amo	 você!	 Venero	 o	 solo	 sobre	 o	 qual	 você	 pisa.	 –	 Então,
dirigindo-se	outra	vez	à	multidão,	ergueu	a	taça	e	falou:	–	À	minha	esposa!
–	À	sua	esposa!	–	gritaram	todos,	capturados	pela	magia	do	momento.
Colin	 bebeu	 e	 Penelope	 o	 imitou,	 embora	 não	 conseguisse	 deixar	 de	 se

perguntar	quando	ele	iria	lhes	contar	o	verdadeiro	motivo	daquela	declaração.
–	Baixe	a	sua	taça,	minha	querida	–	murmurou	ele,	depois	a	tirou	de	sua	mão	e

colocou-a	de	lado.
–	Mas...
–	 Você	me	 interrompe	 demais	 –	 ralhou,	 em	 seguida	 a	 calou	 com	 um	 beijo

apaixonado,	bem	ali,	na	sacada,	diante	de	toda	a	alta	sociedade.
–	Colin!	–	arfou	ela,	assim	que	ele	lhe	deu	a	oportunidade	de	respirar.
Ele	lhe	lançou	um	sorriso	malicioso	enquanto	a	plateia	rugia	a	sua	aprovação.
–	Ah,	mais	uma	coisa!	–	anunciou	Colin	para	a	multidão.
Todos	estavam	entusiasmados,	atentos	a	cada	palavra	que	ele	dizia.
–	Vou	deixar	a	festa	mais	cedo.	Agora	mesmo,	na	verdade.	–	Olhou	de	soslaio

para	 Penelope	 com	 uma	 expressão	 muito	 travessa.	 –	 Tenho	 certeza	 que
compreendem.
Os	 homens	 presentes	 assoviaram	 e	 gritaram	 enquanto	 Penelope	 ficava

vermelha	como	um	tomate.
–	Mas,	antes	disso,	tenho	uma	última	declaração	a	fazer.	Algo	simples,	para	o

caso	de	 ainda	não	acreditarem	quando	 lhes	digo	que	minha	esposa	 é	 a	mulher
mais	espirituosa,	inteligente	e	encantadora	de	Londres.
–	Nãããão!	–	gritou	uma	voz	vinda	do	fundo	do	salão,	que	Penelope	soube	ser

de	Cressida.
Mas	nem	mesmo	Cressida	era	páreo	para	a	multidão,	que	não	permitiu	que	ela

passasse	nem	deu	ouvidos	aos	seus	gritos	angustiados.
–	É	possível	dizer	que	minha	esposa	 tem	dois	nomes	de	 solteira	–	 começou

ele,	 pensativo.	 –	 É	 claro	 que	 todos	 vocês	 a	 conheciam	 por	 Penelope
Featherington,	assim	como	eu.	Mas	o	que	ninguém	sabia,	e	nem	mesmo	eu	fui
esperto	o	bastante	para	descobrir	até	ela	mesma	me	contar...
Ele	fez	uma	pausa,	esperando	que	o	silêncio	reinasse	no	salão.
–	 ...	 é	que	ela	 também	é	a	brilhante,	 a	espirituosa,	 a	magnífica...	Ora,	vocês

todos	 sabem	 de	 quem	 estou	 falando...	 –	 continuou	 ele,	 fazendo	 um	 gesto
abrangente	 com	 o	 braço	 em	 direção	 à	 multidão.	 –	 Eu	 lhes	 apresento	 minha
esposa,	Lady	Whistledown!	–	exclamou	ele,	com	todo	o	seu	amor	e	orgulho.
Por	um	instante	nenhum	dos	presentes	emitiu	qualquer	som.	Era	quase	como

se	ninguém	nem	ousasse	respirar.



Então,	 começou.	Clap.	 Clap.	 Clap.	 Devagar,	 mas	 de	 forma	 metódica,	 com
tanta	força	e	determinação	que	todos	tiveram	de	se	virar	para	ver	quem	ousava
romper	o	silêncio	escandalizado.
Era	Lady	Danbury.
Ela	tinha	dado	a	bengala	para	outra	pessoa	segurar	e	erguia	os	braços	no	alto,

aplaudindo	sonora,	radiante	e	orgulhosamente.
Em	 seguida,	 outra	 pessoa	 também	 começou	 a	 aplaudir.	 Penelope	 virou	 a

cabeça	para	ver	quem	era...
Anthony	Bridgerton.
Depois,	Simon	Basset,	o	duque	de	Hastings.
Então,	as	Bridgertons,	e	as	Featheringtons,	e	outros,	e	outros,	e	cada	vez	mais

gente,	até	o	salão	inteiro	dar	vivas.
Penelope	não	conseguia	acreditar.
No	dia	 seguinte	 talvez	 se	 lembrassem	de	 sentir	 raiva	 dela,	 de	 ficar	 irritados

por	terem	sido	enganados	por	tantos	anos,	mas	naquela	noite...
Naquela	noite,	a	única	coisa	a	fazer	era	admirá-la	e	dar	vivas.
Para	uma	mulher	que	tivera	de	realizar	o	que	ela	realizara	em	segredo,	aquilo

era	tudo	o	que	sonhara.
Bem,	quase	tudo.
Tudo	com	o	que	sonhara	estava	de	pé	bem	ao	seu	lado,	com	o	braço	em	torno

de	sua	cintura.	Quando	ela	ergueu	os	olhos	para	 fitá-lo,	para	 fitar	aquele	 rosto
tão	 amado,	Colin	 a	 encarou	 com	 tanto	 amor	 e	 orgulho	 que	 a	 respiração	 ficou
presa	em	sua	garganta.
–	Meus	parabéns,	Lady	Whistledown	–	murmurou	ele.
–	Eu	prefiro	Sra.	Bridgerton.
Ele	sorriu.
–	Excelente	escolha.
–	Podemos	ir?	–	pediu	ela.
–	Agora?
Ela	fez	que	sim.
–	É	claro	que	podemos	–	respondeu	ele,	enfaticamente.
E	ninguém	viu	o	casal	por	vários	dias.
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–	Chegou!	Chegou!
Penelope	 ergueu	 os	 olhos	 dos	 papéis	 espalhados	 sobre	 a	 sua	 escrivaninha.

Colin	estava	no	vão	da	porta	do	seu	pequeno	escritório,	saltando	de	um	pé	para	o
outro	como	um	menino.
–	O	seu	livro!	–	exclamou	ela,	levantando-se	com	toda	a	rapidez	que	o	corpo

desajeitado	 lhe	 permitiu.	 –	 Ah,	 Colin,	 deixe-me	 ver!	 Deixe-me	 ver!	 Estou
ansiosa!
Ele	não	conseguia	parar	de	sorrir	enquanto	lhe	entregava	a	obra.
–	 Ahhhh	 –	 disse	 ela,	 com	 reverência,	 segurando	 o	 fascículo	 fino	 e

encadernado	em	couro.	–	Minha	nossa...	–	Levou	o	livro	até	a	altura	do	rosto	e
respirou	fundo.	–	Você	não	adora	esse	cheiro	de	livro	novo?
–	Olhe	só	para	isto,	olhe	só	para	isto	–	disse	ele,	impaciente,	apontando	para	o

próprio	nome	na	capa.
Penelope	ficou	radiante.
–	Olhe	só.	E	tão	elegante,	também.	–	Correu	o	dedo	pelas	palavras	enquanto

lia.	–	Um	inglês	na	Itália,	Colin	Bridgerton.
Ele	parecia	prestes	a	explodir	de	orgulho.
–	Ficou	bonito,	não	ficou?
–	Mais	do	que	bonito.	Ficou	perfeito!	Quando	sai	Um	inglês	no	Chipre?
–	O	editor	disse	que	vão	 lançar	um	a	cada	seis	meses.	Querem	publicar	Um

inglês	na	Escócia	depois.
–	Ah,	Colin,	estou	tão	orgulhosa	de	você...
Ele	a	tomou	nos	braços	e	descansou	o	queixo	no	topo	da	cabeça	dela.
–	Eu	não	poderia	tê-lo	feito	sem	você.
–	Poderia,	sim	–	respondeu	ela,	com	convicção.
–	Apenas	fique	quieta	e	aceite	o	elogio.
–	Muito	bem,	então	–	retrucou	Penelope,	sorrindo,	embora	ele	não	pudesse	ver



o	 seu	 rosto	 –,	 não	 poderia.	 É	 claro	 que	 jamais	 teria	 sido	 publicado	 sem	 uma
editora	tão	talentosa.
–	 Quem	 sou	 eu	 para	 discordar?	 –	 disse	 ele,	 beijando-lhe	 o	 topo	 da	 cabeça

antes	de	soltá-la.	–	Vá	se	sentar.	Não	devia	passar	tanto	tempo	de	pé.
–	Estou	bem	–	garantiu	ela,	mas	obedeceu	mesmo	assim.
Colin	vinha	sendo	excessivamente	protetor	desde	o	instante	em	que	ela	dissera

que	estava	grávida;	agora,	a	apenas	um	mês	da	data	prevista	para	o	nascimento
do	bebê,	ele	andava	insuportável.
–	O	que	são	esses	papéis?	–	perguntou	ele,	olhando	para	os	rabiscos	dela.
–	 Isso?	 Ah,	 nada.	 –	 Ela	 começou	 a	 juntar	 as	 páginas	 em	 pilhas.	 –	 Só	 um

pequeno	projeto	no	qual	estou	trabalhando.
–	É	mesmo?	–	Ele	se	sentou	diante	dela.	–	O	que	é?
–	Err...	bem...	na	verdade...
–	O	que	é,	Penelope?	–	insistiu	ele,	achando	cada	vez	mais	graça	da	gagueira

dela.
–	Tenho	andado	ansiosa	desde	que	acabei	de	editar	os	seus	diários	–	explicou

ela	–,	e	descobri	que	estava	sentindo	falta	de	escrever.
Ele	sorria	enquanto	chegava	o	corpo	para	a	frente.
–	O	que	está	escrevendo?
Sem	saber	muito	bem	por	quê,	ela	ruborizou.
–	Um	romance.
–	Um	romance?	Ora,	mas	que	sensacional,	Penelope!
–	Acha	mesmo?
–	Mas	é	claro	que	acho.	Como	se	chama?
–	Bem,	só	escrevi	algumas	páginas	–	respondeu	ela	–,	e	ainda	há	muito	a	ser

feito,	mas	acho	que	se	eu	não	decidir	mudar	muita	coisa,	vai	se	chamar	A	moça
invisível.
Os	olhos	dele	se	encheram	de	afeto,	ficando	quase	embaçados.
–	É	mesmo?
–	É	um	pouquinho	autobiográfico	–	admitiu	ela.
–	Só	um	pouquinho?
–	Só	um	pouquinho.
–	Mas	tem	final	feliz?
–	Ah,	é	claro	–	disse	ela,	fervorosamente.	–	Tem	que	ter.
–	Tem	que	ter?
Ela	estendeu	a	mão	por	cima	da	escrivaninha	e	a	colocou	sobre	a	dele.
–	 Eu	 só	 escrevo	 finais	 felizes	 –	 sussurrou.	 –	Não	 saberia	 escrever	 qualquer



outra	coisa.
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Era	realmente	irônico	que	tivesse	acontecido	em	um	dia	tão	ensolarado.
O	primeiro	dia	de	sol	em	–	quanto	tempo	mesmo?	–	seis	semanas	inteiras	de

céu	 nublado,	 acompanhado	 de	 ocasionais	 rajadas	 de	 chuva	 ou	 neve	 fraca.	Até
Phillip,	 que	 se	 achava	 imune	 aos	 caprichos	 do	 tempo,	 sentiu	 seu	 espírito	mais
leve,	seu	sorriso	mais	aberto.	Ele	saíra,	tivera	de	sair.	Ninguém	poderia	continuar
dentro	de	casa	durante	um	dia	tão	esplêndido	de	sol.
Principalmente	no	meio	de	um	inverno	tão	cinzento.
Mesmo	agora,	mais	de	um	mês	depois	do	que	aconteceu,	ele	ainda	não	podia

acreditar	que	o	sol	tivera	a	ousadia	de	provocá-lo.
E	como	pudera	ser	tão	cego	de	não	esperar	por	isso?	Vivia	com	Marina	desde

o	casamento	deles.	Tivera	oito	longos	anos	para	conhecer	a	mulher.	Ele	devia	ter
imaginado.	E,	para	falar	a	verdade...
Bem,	para	falar	a	verdade,	ele	tinha	imaginado.	Só	não	quisera	admitir.	Talvez

estivesse	só	tentando	se	iludir,	até	mesmo	se	proteger.	Tentando	se	esconder	do
óbvio,	esperando	que,	se	não	pensasse	a	respeito,	aquilo	nunca	aconteceria.
Mas	aconteceu.	E	em	um	dia	ensolarado,	para	piorar.	Deus	com	certeza	tinha

um	senso	de	humor	estranho.
Olhou	para	 seu	copo	de	uísque,	que	estava,	 inexplicavelmente,	vazio.	Devia

ter	 tomado	 a	 maldita	 bebida,	 e	 ainda	 assim	 não	 lembrava.	 Não	 se	 sentia
embriagado,	pelo	menos	não	tanto	quanto	devia	estar.	Ou	tanto	quanto	gostaria.
Pela	 janela	olhou	o	 sol,	que	 já	 estava	baixo	no	horizonte.	Aquele	 tinha	 sido



mais	um	dia	ensolarado,	o	que	provavelmente	explicava	sua	enorme	melancolia.
Pelo	menos,	era	o	que	ele	esperava.	Queria	uma	explicação...	precisava	de	uma...
para	aquele	terrível	cansaço	que	parecia	tomar	conta	dele.
A	melancolia	o	apavorava.
Mais	do	que	qualquer	coisa.	Mais	do	que	o	fogo,	mais	do	que	a	guerra,	mais

do	que	o	próprio	inferno.	A	ideia	de	se	afundar	na	tristeza,	de	ser	como	ela...
Marina	era	uma	pessoa	melancólica.	Fora	melancólica	a	vida	inteira,	ou	pelo

menos	durante	todo	o	tempo	em	que	a	conhecera.	Ele	não	conseguia	se	lembrar
do	 som	da	 risada	dela	 e,	 para	 ser	 sincero,	 não	 tinha	nem	certeza	 se	 algum	dia
chegara	a	ouvi-lo.
Era	um	dia	de	sol	e...
Ele	fechou	os	olhos	com	força,	sem	saber	se	aquilo	instigaria	a	lembrança	ou	a

afastaria.
Era	um	dia	de	sol	e...

–	Estava	achando	que	nunca	mais	sentiria	esse	calor	em	sua	pele	de	novo,	não	é
mesmo,	Sir	Phillip?
Philip	Crane	virou	o	rosto	para	a	luz,	fechando	os	olhos	e	deixando	que	o	sol	o

aquecesse.
–	É	perfeito	–	murmurou	ele.	–	Ou	seria,	se	não	fosse	esse	frio	maldito.
Miles	Carter,	seu	secretário,	riu.
–	Não	está	tão	frio	assim.	O	lago	nem	congelou	este	ano.	Só	uns	pedaços	aqui

e	ali.
Relutantemente,	Philip	se	afastou	do	sol	e	abriu	os	olhos.
–	Mas	não	é	primavera.
–	 Se	 estava	 esperando	 a	 primavera,	 senhor,	 talvez	 devesse	 ter	 consultado	 o

calendário.
Philip	olhou	meio	de	lado	para	ele.
–	Eu,	por	acaso,	lhe	pago	para	tamanha	impertinência?
–	Sim.	E	generosamente.
Philip	riu	por	dentro	enquanto	os	dois	homens	aproveitavam	um	pouco	mais	o

sol.
–	Achei	que	não	se	 importasse	com	os	dias	nublados	–	disse	Miles,	 jogando

conversa	fora,	quando	voltaram	a	caminhar,	em	direção	à	estufa	de	Phillip.
–	 Não	 me	 importo	 –	 disse	 Phillip,	 caminhando	 a	 passos	 largos	 com	 a



desenvoltura	de	um	atleta	natural.	–	Mas	não	é	porque	não	me	importo	com	dias
nublados	que	não	prefiro	o	sol.	–	Ele	parou	e	pensou	por	um	instante.	–	Lembre-
se	de	falar	com	a	babá	Millsby	para	levar	as	crianças	para	dar	uma	volta	fora	de
casa	hoje.	Eles	vão	precisar	de	 casacos,	 é	 claro,	 chapéus	 e	 luvas	 e	 todas	 essas
coisas,	mas	 têm	de	pegar	um	pouco	de	sol	no	rosto.	Já	ficaram	confinados	por
muito	tempo.
–	Assim	como	todos	nós	–	murmurou	Miles.
Phillip	riu.
–	 É	 verdade.	 –	 Olhou,	 então,	 por	 cima	 do	 ombro	 para	 a	 estufa.	 Ele

provavelmente	 devia	 cuidar	 da	 correspondência,	 mas	 também	 precisava
examinar	 algumas	 sementes,	 e,	 sinceramente,	 podia	 muito	 bem	 tratar	 de	 seus
assuntos	com	Miles	dali	a	cerca	de	uma	hora.	–	Vá	falar	com	a	babá.	Nós	dois
podemos	conversar	mais	tarde.	Afinal,	você	detesta	mesmo	a	estufa.
–	Não	nesta	época	do	ano	–	disse	Miles.	–	O	calor	é	muito	bem-vindo.
Phillip	 arqueou	 a	 sobrancelha	 enquanto	 inclinava	 a	 cabeça	 em	 direção	 a

Romney	Hall.
–	 Você	 está	 dizendo	 que	 a	 casa	 que	 herdei	 dos	meus	 ancestrais	 é	 cheia	 de

correntes	de	ar?
–	Todas	as	casas	antigas	são	cheias	de	correntes	de	ar.
–	Isso	é	verdade	–	disse	Phillip,	com	um	sorriso.
Gostava	 de	 Miles.	 Ele	 o	 contratara	 havia	 seis	 meses	 para	 ajudá-lo	 com	 a

papelada	e	todos	os	detalhes	sobre	a	administração	de	sua	pequena	propriedade
que	pareciam	se	acumular.	Miles	era	muito	bom.	Jovem,	mas	competente.	E	seu
senso	se	humor	sarcástico	com	certeza	era	bem-vindo	em	uma	casa	onde	nunca
havia	muita	risada.	Os	criados	nunca	se	atreveriam	a	fazer	piadas	com	Phillip,	e
Marina...	bem,	é	desnecessário	dizer	que	Marina	não	ria	muito	nem	brincava	de
provocá-lo.
As	crianças	às	vezes	faziam	Phillip	rir,	mas	era	um	tipo	diferente	de	humor	e,

além	 disso,	 na	 maioria	 das	 ocasiões	 ele	 não	 sabia	 o	 que	 dizer	 para	 elas.	 Até
tentava,	mas,	 perto	 delas,	 se	 sentia	muito	 estranho,	muito	 grande,	muito	 forte,
como	se	isso	fizesse	algum	sentido.	E	acabava	enxotando-as,	e	lhes	dizendo	que
voltassem	para	a	babá.
Era	mais	fácil	assim.
–	Vá	logo	resolver	isso	então	–	disse	Phillip,	mandando	Miles	cuidar	de	uma

tarefa	que	era	ele	provavelmente	quem	devia	ter	feito.
Ainda	não	 tinha	visto	os	 filhos	naquele	dia,	 e	achava	que	devia	procurá-los,

mas	não	queria	estragar	o	dia	dizendo-lhes	algo	severo,	o	que	parecia	acontecer



sempre.
Iria	se	encontrar	com	eles	quando	estivessem	fazendo	seu	passeio	ao	ar	livre

com	a	babá	Millsby.	Era	uma	boa	ideia.	E	então	poderia	apontar	alguma	planta	e
falar	com	eles	sobre	ela,	e	tudo	continuaria	perfeitamente	simples	e	tranquilo.
Phillip	entrou	em	sua	estufa	e	fechou	a	porta,	respirando	fundo	o	ar	agradável

e	 úmido.	 Tinha	 estudado	 botânica	 em	 Cambridge,	 e	 se	 formado	 com	 louvor
como	um	dos	melhores	da	turma.	Na	verdade,	provavelmente	teria	seguido	uma
vida	 acadêmica	 se	 seu	 irmão	 mais	 velho	 não	 tivesse	 morrido	 em	 Waterloo,
deixando	para	Phillip	o	papel	de	proprietário	de	terras	e	aristocrata	rural.
Achava	que	podia	ter	sido	pior.	Afinal,	podia	ser	um	proprietário	de	terras	e

aristocrata	 da	 cidade.	 Pelo	menos	 ali	 tinha	 a	 chance	 de	 dar	 prosseguimento	 às
suas	atividades	botânicas	com	relativa	tranquilidade.
Inclinou-se	 sobre	 a	 bancada	 de	 trabalho,	 examinando	 seu	 último	 projeto	 –

tentava	criar	uma	variedade	de	ervilhas	que	se	desenvolvesse	ainda	mais	dentro
da	 vagem.	 Só	 que	 não	 tinha	 tido	 sucesso	 até	 o	momento.	Aquele	 último	 lote,
além	de	 ter	murchado,	 também	havia	 ficado	amarelo,	o	que,	de	 forma	alguma,
era	o	resultado	esperado.
Phillip	franziu	a	sobrancelha,	depois	abriu	um	sorriso	discreto	enquanto	seguia

para	 os	 fundos	 da	 estufa	 para	 reunir	 seu	material.	Nunca	 sofria	muito	 quando
seus	 experimentos	 não	 davam	 o	 resultado	 esperado.	 Na	 sua	 opinião,	 a
necessidade	nunca	fora	a	mãe	da	invenção.
Acidentes.	Eram	quase	sempre	acidentes.	Nenhum	cientista	admitiria,	é	claro,

mas	a	maioria	das	grandes	invenções	acontecia	quando	alguém	estava	tentando
resolver	um	problema	completamente	diferente.
Deu	uma	risada	enquanto	tirava	as	ervilhas	murchas	dali.	Naquele	ritmo,	iria

descobrir	a	cura	para	a	gota	até	o	final	do	ano.
De	volta	ao	trabalho.	De	volta	ao	trabalho.	Curvou-se	sobre	suas	amostras	de

sementes,	examinando-as	com	cuidado.	Só	precisava	da	semente	certa	para...
Ele	levantou	a	cabeça	e	olhou	para	fora,	através	do	vidro	recém-lavado.	Uma

movimentação	pelo	campo	chamou	sua	atenção.	Um	vulto	em	vermelho.
Vermelho.	 Phillip	 riu	 sozinho,	 balançando	 a	 cabeça.	 Devia	 ser	 Marina.

Vermelho	era	sua	cor	preferida,	algo	que	ele	sempre	achara	estranho.	Qualquer
um	 que	 passasse	 algum	 tempo	 com	 ela	 com	 certeza	 acharia	 que	 ela	 preferiria
algo	mais	escuro,	mais	sombrio.
Acompanhou	 a	 esposa	 com	 o	 olhar	 até	 ela	 desaparecer	 no	 bosque,	 então

voltou	 ao	 trabalho.	Era	 raro	Marina	 se	 aventurar	 do	 lado	de	 fora.	Nos	últimos
dias,	ela	nem	mesmo	deixava	o	abrigo	de	seu	quarto.	Phillip	ficou	feliz	por	vê-la



do	lado	de	fora,	no	sol.	Talvez	isso	melhorasse	seu	ânimo.	Não	por	completo,	é
claro.	Phillip	achava	que	nem	o	sol	era	capaz	disso.	Mas	talvez	um	dia	quente	e
ensolarado	 fosse	 capaz	 de	 tirá-la	 de	 casa	 por	 algumas	 horas,	 de	 colocar	 um
sorriso	discreto	em	seu	rosto.
Deus	sabe	que	isso	faria	bem	às	crianças.	Eles	iam	até	o	quarto	da	mãe	para

vê-la	quase	todas	as	noites,	mas	não	era	o	suficiente.
E	Phillip	sabia	que	não	podia	compensar	isso.
Suspirou	e	uma	onda	de	culpa	o	invadiu.	Sabia	que	não	era	o	pai	de	que	seus

filhos	 precisavam.	 Tentava	 se	 convencer	 de	 que	 estava	 fazendo	 o	melhor	 que
podia,	de	que	estava	se	saindo	bem	na	única	meta	que	tinha	como	pai	–	não	se
comportar	como	seu	próprio	pai.
Mas	sabia	bem	que	não	era	o	bastante.
Afastou-se	da	bancada	de	 trabalho	com	movimentos	decididos.	As	sementes

podiam	esperar.	Seus	filhos	provavelmente	também	podiam,	mas	isso	não	queria
dizer	que	deveriam.	Era	ele	quem	devia	passear	com	os	dois	ao	ar	livre,	e	não	a
babá	 Millsby,	 que	 não	 sabia	 a	 diferença	 entre	 uma	 árvore	 caducifólia	 e	 uma
conífera,	e	provavelmente	lhes	diria	que	uma	rosa	era	uma	margarida	e...
Olhou	 pela	 janela	 de	 novo,	 lembrando-se	 de	 que	 estavam	 em	 fevereiro.	 A

babá	Millsby	dificilmente	encontraria	alguma	flor	com	aquele	tempo,	mas	ainda
assim	isso	não	era	desculpa.	Ele	é	quem	deveria	levar	os	filhos	para	passear	ao	ar
livre.	Das	atividades	que	podia	fazer	com	as	crianças,	aquela	era	a	única	em	que
ele	era	realmente	bom,	e	não	devia	se	esquivar	da	responsabilidade.
Saiu	a	passos	largos	da	estufa,	mas	de	repente	parou,	sem	ter	percorrido	nem

um	terço	do	caminho	até	Romney	Hall.	Se	estava	indo	buscar	as	crianças,	devia
levá-los	 para	 ver	 a	 mãe.	 Eles	 ansiavam	 pela	 companhia	 de	 Marina,	 mesmo
quando	 ela	 não	 fazia	mais	 do	 que	 dar	 um	 tapinha	 na	 cabeça	 deles.	 Sim,	 eles
deviam	ir	atrás	de	Marina.	Isso	seria	ainda	melhor	do	que	uma	caminhada	pela
natureza.
Mas	ele	sabia	por	experiência	própria	que	não	podia	fazer	suposições	sobre	o

estado	 de	 espírito	 da	 mulher.	 Só	 porque	 ela	 havia	 se	 aventurado	 a	 sair	 não
significava	que	estava	se	sentindo	bem.	E	ele	detestava	quando	os	filhos	a	viam
deprimida.
Phillip	então	se	virou	e	seguiu	em	direção	ao	bosque	onde	tinha	visto	Marina

desaparecer	 alguns	 minutos	 antes.	 Caminhava	 praticamente	 duas	 vezes	 mais
rápido	 do	 que	 ela,	 e	 não	 demoraria	 para	 alcançá-la	 e	 checar	 como	 ela	 estava.
Podia	voltar	ao	quarto	das	crianças	antes	que	elas	saíssem	com	a	babá	Millsby.
Andava	pelo	bosque,	 seguindo	 facilmente	o	 rastro	da	esposa.	O	chão	estava



úmido,	e	ela	devia	estar	com	botas	pesadas,	porque	suas	pegadas	tinham	ficado
nitidamente	 marcadas	 na	 terra,	 seguindo	 pelo	 declive	 suave	 e	 para	 fora	 do
bosque,	e	entrando	depois	em	uma	área	gramada.
–	Droga	–	 resmungou	Phillip,	 a	voz	quase	 inaudível	 em	 razão	do	vento	que

aumentava	à	sua	volta.
Era	impossível	ver	as	pegadas	dela	na	grama.	Ele	usou	a	mão	para	proteger	os

olhos	do	sol	e	se	esforçou	para	ver	até	onde	a	vista	alcançava,	procurando	algum
sinal	de	vermelho.
Nada	perto	da	cabana	abandonada,	nada	no	campo	de	grãos	experimentais	de

Phillip,	nem	na	imensa	pedra	que	ele	passara	tantas	horas	escalando	quando	era
criança.	Virou,	então,	para	o	norte,	estreitando	os	olhos	quando	finalmente	a	viu.
Ela	seguia	em	direção	ao	lago.
O	lago.
Os	lábios	de	Phillip	se	entreabriram	quando	viu	que	ela	caminhava	lentamente

para	 a	 beira	 d’água.	 Ele	 não	 exatamente	 congelou,	 foi	 mais	 como	 se	 tivesse
ficado...	 suspenso...	 enquanto	 sua	mente	 absorvia	 a	 estranha	 cena.	Marina	 não
nadava.	Phillip	 nem	 tinha	 certeza	 se	 ela	 sabia.	Ele	 achava	que	 ela	 já	 devia	 ter
ouvido	 falar	 sobre	 o	 lago	 no	 terreno	 da	 propriedade,	 mas,	 na	 verdade,	 nunca
soube	 se	 ela	 já	 tinha	 ido	 até	 lá,	 não	 nos	 oito	 anos	 em	 que	 estavam	 casados.
Começou	a	andar	em	direção	a	ela,	os	pés	de	alguma	forma	reconhecendo	o	que
sua	 mente	 se	 recusava	 a	 aceitar.	 Quando	 Marina	 entrou	 na	 parte	 rasa,	 ele
acelerou	o	passo,	ainda	muito	distante	para	 fazer	qualquer	outra	coisa	que	não
fosse	gritar	por	ela.
Mas,	 se	Marina	 o	 ouviu,	 não	 demonstrou,	 apenas	 continuou	 sua	 caminhada

lenta	e	decidida	em	direção	à	parte	mais	funda.
–	Marina!	 –	 gritou	 ele,	 saindo	 em	 disparada.	Ainda	 estava	 um	 bom	minuto

longe,	mesmo	correndo	o	mais	rápido	que	podia.	–	Marina!
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Julia	Quinn	começou	a	trabalhar	em	seu	primeiro	romance	um	mês	depois
de	terminar	a	faculdade	e	nunca	mais	parou	de	escrever.	Seus	livros	já	atingiram
a	marca	de	8	milhões	de	 exemplares	vendidos,	 sendo	3,5	milhões	da	 série	Os
Bridgertons.	O	visconde	que	me	amava,	segundo	título	da	coleção,	foi	finalista
do	prêmio	RITA.
É	 formada	 pelas	 universidades	 Harvard	 e	 Radcliffe.	 Seus	 romances	 já

entraram	na	lista	de	mais	vendidos	do	The	New	York	Times	e	foram	traduzidos
para	26	idiomas.
Julia	foi	a	autora	mais	jovem	a	entrar	para	o	Romance	Writers	of	America’s

Hall	of	Fame,	a	Galeria	da	Fama	dos	Escritores	Românticos	dos	Estados	Unidos,
e	atualmente	mora	com	a	família	no	Noroeste	Pacífico.
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