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Introdução

Há alguns anos, quando visitava, ou, melhor dizendo, 
vasculhava Notre-Dame, o autor deste livro encontrou 
num canto escuro de uma das torres esta palavra grava-
da à mão na parede:

ΆΝΆΓΚΗ1

Essas maiúsculas gregas, negras de vetustez e pro-
fundamente entalhadas na pedra, não sei que signos 
próprios da caligrafia gótica marcados em suas formas 
e atitudes, como para revelar que era uma mão da Idade 
Média que as escrevera ali, e sobretudo o sentido lúgu-
bre e fatal que elas encerram, impressionaram vivamen-
te o autor.

Ele se perguntou, procurou adivinhar qual seria a 
alma sofrida que não quisera abandonar este mundo 
sem deixar esse estigma de crime ou de desgraça na face 
da velha igreja.

Desde então, restauraram ou rasparam a parede (já 
não sei qual), e a inscrição desapareceu. Porque é assim 
que se age há quase duzentos anos com as maravilho-
sas igrejas da Idade Média. As mutilações vêm de to-

1. Fatalidade, sina. [Salvo indicação contrária, esta e as demais 
notas chamadas por número são do tradutor.]
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34 victor hugo

dos os lados, tanto de dentro como de fora. O padre as 
restaura, o arquiteto as raspa; depois sobrevém o povo, 
que as demole.

Assim, além da frágil lembrança que o autor deste livro 
lhe consagra aqui, não resta mais nada hoje da misteriosa 
palavra gravada na sombria torre de Notre-Dame, nada do 
destino desconhecido que ela resumia de modo tão melan-
cólico. O homem que escreveu essa palavra naquela parede 
se apagou, há vários séculos, dentre as gerações; a palavra, 
por sua vez, se apagou do muro da igreja, a própria igreja 
talvez logo se apague da face da Terra.

Foi com base nessa palavra que se fez este livro.

� Março de 1831
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1

a grande sala

Faz hoje trezentos e quarenta e oito anos, seis meses e de-
zenove dias que os parisienses acordaram com o barulho 
de todos os sinos que dobravam no tríplice recinto da Cité, 
da Universidade e da Cidade.

No entanto, não é um dia do qual a história tenha guar-
dado lembrança, esse 6 de janeiro de 1482. Nada havia de 
notável no acontecimento que movimentava, desde a ma-
nhã, os sinos e os burgueses de Paris. Não era nem um as-
salto de picardos nem de borguinhões, nem um relicário le-
vado em procissão, nem uma revolta de estudantes na vinha 
de Laas, nem uma entrada de “nosso mui temido amo, o 
senhor rei”, nem mesmo um belo enforcamento de ladrões 
e ladras na Justiça de Paris. Tampouco era a vinda, tão fre-
quente no século xv, de alguma embaixada engalanada e 
empenachada. Havia apenas dois dias que a última caval-
gada desse gênero, a dos embaixadores flamengos encarre-
gados de concluir o casamento do delfim e de Margarida de 
Flandres, fizera sua entrada em Paris, para grande aborre-
cimento do cardeal de Bourbon, que, para agradar ao rei, 
tivera de mostrar-se contente com aquela rústica multidão 
de burgomestres flamengos e brindá-los, em seu palácio de 
Bourbon, com uma “mui bela moralidade, sotia1 e farsa”, 

1. A moralidade é um drama medieval de inspiração religiosa. 
Já a sotia é uma sátira de conteúdo político e social.
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44 victor hugo

enquanto uma chuva fustigante encharcava à sua porta 
suas magníficas tapeçarias.

No dia 6 de janeiro, o que “punha em emoção todo o 
popular de Paris”, como diz Jehan de Troyes,2 era a dupla 
solenidade, reunida desde tempos imemoriais, do Dia de 
Reis e da Festa dos Loucos.3

Nesse dia devia haver fogueiras na Place de Grève,4 
fincamento de mastro engalanado na capela de Braque 
e mistério5 no Palácio da Justiça. O grito fora dado na 
véspera a som de trompa, nas encruzilhadas, pela gente 
do senhor preboste, trajando belas casacas de chamalote 
violeta, com grandes cruzes brancas no peito.

A multidão de burgueses e burguesas vinha, pois, de 
todas as partes desde cedo, casas e lojas fechadas, rumo a 
um dos três lugares mencionados. Cada qual se decidira, 
uns pelo mastro, outros pela fogueira, outros pelo mis-
tério. Cumpre dizer, em elogio ao antigo bom senso dos 
passeantes de Paris, que a maior parte dessa multidão se 
dirigia à fogueira, que era totalmente adequada à estação, 
ou ao mistério que devia ser representado na Grande Sala 
do Palácio, bem coberta e fechada; e que os curiosos coin-
cidiam em deixar o coitado do mastro mal engalanado 
tiritar sozinho de frio sob o céu de janeiro, no cemitério 
da capela de Braque. 

O povo afluía sobretudo nas avenidas do Palácio da 

2. Essas citações entre aspas provêm de Histoire de Louis le 
Onzième (1460-83), ou Chronique scandaleuse, de Jehan de 
Roye. (n. e.)
3. A Festa dos Loucos marcava o início do Carnaval, que na 
Idade Média durava dois meses. 
4. Atual Place de l’Hôtel-de-Ville. Sendo grève sinônimo de 
praia, a praça assim era chamada na Idade Média por se esten-
der até a beira do Sena. 
5. Dramatização medieval dos ritos sacramentais católicos ou 
de trechos da Bíblia.
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o corcunda de notre-dame 45

Justiça, pois sabia que os embaixadores flamengos, que 
haviam chegado dois dias antes, se propunham a assistir 
à representação do mistério e à eleição do papa dos lou-
cos, que seria feita também na Grande Sala.

Nesse dia não era fácil penetrar na Grande Sala, na 
época reputada, porém, como o maior recinto coberto 
do mundo (é verdade que Sauval6 ainda não medira a 
Grande Sala do castelo de Montargis). A praça do Palá-
cio, apinhada de gente, oferecia aos curiosos das janelas 
o aspecto de um mar, em que cinco ou seis ruas, como 
embocaduras de rios, despejavam a cada instante novas 
torrentes de cabeças. As ondas dessa multidão, aumenta-
da sem cessar, batiam nos cantos dos prédios que avan-
çavam aqui e ali, como se fossem promontórios, na bacia 
irregular da praça. No centro da alta fachada gótica* do 
Palácio, a grande escadaria subia e descia sem cessar por 
uma dupla corrente que, depois de ter quebrado sob a es-
calinata intermediária, se derramava em largas vagas em 
suas duas inclinações laterais; a grande escadaria, dizia 
eu, jorrava incessantemente na praça como uma cachoei-
ra num lago. Os gritos, os risos, o pisar desses milhares 
de pés faziam grande barulho e clamor. De quando em 
quando esse clamor e esse barulho redobravam; a corren-
te que empurrava toda essa multidão em direção à gran-
de escadaria refluía, se perturbava, turbilhonava. Era o 

6. Henri Sauval, Histoire et recherches des antiquités de la ville 
de Paris (meados do século xvii). Trata-se de uma fonte impor-
tante de Victor Hugo para O corcunda de Notre-Dame. (n. e.)
* A palavra gótico, no sentido em que é em geral empregada, é 
perfeitamente imprópria, mas perfeitamente consagrada. Nós 
a aceitamos, pois, e a adotamos, como todo mundo, para ca-
racterizar a arquitetura da segunda metade da Idade Média, 
aquela de que a ogiva é o princípio e que sucede à arquitetura 
do primeiro período, de que o arco pleno é o gerador. (n. a.)

181010_penguin_miolo_o corcunda_graf.indd   45 10/10/18   10:23



46 victor hugo

empurrão de um arqueiro ou o cavalo de um sargente7 
do prebostado que arremetia para restabelecer a ordem; 
admirável tradição que o prebostado legou ao condesta-
blado, o condestablado ao marechalado, e o marechalado 
à nossa gendarmaria de Paris.

Às portas, às janelas, às lucarnas, do alto dos telhados 
formigavam milhares de figuras burguesas, calmas e ho-
nestas, que olhavam para o Palácio e para a multidão e 
não queriam mais nada; porque muitas pessoas em Paris 
se contentam com o espetáculo dos espectadores, e já é 
algo para nós deveras curioso uma muralha atrás da qual 
acontece alguma coisa.

Se pudesse nos ser dado, a nós, homens de 1830, nos 
misturar em pensamento a esses parisienses do século xv 
e entrar com eles, puxados, acotovelados, derrubados, 
nessa imensa sala do Palácio, tão estreita no dia 6 de 
janeiro de 1482, o espetáculo não careceria de interesse 
nem de charme e teríamos ao nosso redor apenas coisas 
tão velhas que nos pareceriam novíssimas.

Se o leitor consentir, procuraremos reviver pelo pen-
samento a impressão que ele sentiria conosco ao transpor 
o limiar dessa Grande Sala em meio a essa multidão de 
sobrecota, casaca e cota curta.

Primeiro o zumbido nos ouvidos, a ofuscação nos 
olhos. Acima de nossa cabeça uma abóbada dupla em 
ogiva, lambrisada com esculturas de madeira, pintada 
de azul, ornada com flores de lis douradas; sob nossos 
pés, um assoalho de mármore branco e preto alternados. 
A alguns passos de nós, um enorme pilar, depois outro 
e mais outro; ao todo sete pilares ao comprido da sala, 
sustentando no meio de sua largura as bases da abóbada 
dupla. Em torno dos quatro primeiros pilares, lojas de co-
merciantes, cintilantes de vidros e bijuterias; ao redor dos 

7. Funcionário da Justiça encarregado de executar as decisões 
judiciais. 
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o corcunda de notre-dame 47

três últimos, bancos de carvalho, usados e polidos pelos 
calções dos litigantes e a toga dos procuradores. Em tor-
no à sala, ao longo da alta muralha, entre as portas, entre 
as janelas, entre os pilares, a interminável fileira das está-
tuas de todos os reis da França desde Faramond; os reis 
ociosos,8 de braços caídos e olhos baixos; os reis valentes 
e batalhadores, cabeça e mãos erguidas com audácia para 
o céu. Depois, nas longas janelas de ogivas, vitrais de mil 
cores; nas largas saídas da sala, ricas portas finamente 
esculpidas; e tudo isso — abóbadas, pilares, muralhas, 
alizares, lambris, portas, estátuas — coberto de alto a 
baixo com uma esplêndida iluminura azul e ouro, que, já 
um pouco desbotada na época em que a vemos, quase in-
teiramente desaparecera sob a poeira e as teias de aranha 
no ano da graça de 1549, quando Du Breul a admirava 
ainda, por tradição.

Imaginemos agora essa imensa sala oblonga, ilumina-
da pela luz pálida de um dia de janeiro, invadida por uma 
multidão variada e barulhenta, que se estende ao longo 
das paredes e gira em torno dos sete pilares, e já teremos 
uma ideia confusa do conjunto do quadro cujos curiosos 
detalhes procuraremos indicar com mais precisão.

É certo que, se Ravaillac não houvesse assassinado 
Henrique iv, não haveria peças do processo de Ravaillac 
no cartório do Palácio da Justiça; não haveria cúmpli-
ces interessados em fazer as ditas peças desaparecerem; 
portanto, não haveria incendiários obrigados, na falta de 
meio melhor, a atear fogo ao cartório para queimar as 
peças e a atear fogo ao Palácio da Justiça para queimar 
o cartório; por conseguinte, não teria havido, enfim, in-
cêndio em 1618. O velho palácio ainda estaria de pé, com 
sua velha Grande Sala, eu poderia dizer ao leitor: vá vê-
-la, e ambos seríamos assim dispensados, eu de fazer, ele 

8. Apelido dado aos últimos reis merovíngios (673 a 751), su-
cessores de Dagoberto i. 
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48 victor hugo

de ler uma descrição fiel do fato. O que prova esta nova 
verdade: os grandes acontecimentos têm consequências 
incalculáveis.

É verdade que seria bem possível, primeiro, que Ra-
vaillac não tivesse cúmplices; depois, que seus cúmplices, 
se por acaso cúmplices houvesse, não tivessem nada a ver 
com o incêndio de 1618. Há duas outras explicações bas-
tante plausíveis. Primeiro, a grande estrela inflamada, com 
um pé de largura, um côvado de altura, que, como todos 
sabem, caiu do céu sobre o Palácio no dia 7 de março de-
pois da meia-noite. Segundo, a quadrinha de Théophile:

Certes, ce fut un triste jeu
Quand à Paris dame Justice,
Pour avoir mangé trop d’épice,
Se mit tout le palais en feu.9

O que quer que se pense dessa tripla explicação — po-
lítica, física, poética — do incêndio do Palácio da Justi-
ça em 1618, o fato infelizmente certo é o incêndio. Resta 
muito pouca coisa hoje em dia, graças a essa catástrofe, 
graças sobretudo às diversas restaurações sucessivas que 
acabaram com o que ela poupara, resta bem pouca coisa 
dessa primeira morada dos reis da França, desse palácio, 
irmão mais velho do Louvre, já tão velho na época de 
Filipe, o Belo, que nele se buscavam vestígios dos mag-
níficos edifícios erguidos pelo rei Roberto10 e descritos 
por Helgaudo.11 Quase tudo desapareceu. Que fim levou 
a câmara da chancelaria, onde são Luís “consumou seu 
casamento”? O jardim em que ele ministrava a justiça 

9. “Do destino foi um jogo/ Que fez a Justiça azarenta,/ Por 
comer muita pimenta,/ Pôr todo o palácio em chamas.” Théo-
phile de Viau.
10. Roberto ii, o Piedoso (970-1031).
11. Historiador e religioso da época do rei Roberto. (n. e.)
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o corcunda de notre-dame 49

“vestindo uma cota de chamalote, uma sobrecota de ti-
ritana sem mangas, e de um manto de cendal negro, re-
costado em tapetes com Joinville”?12 Onde está a câma-
ra do imperador Sigismundo?13 A de Carlos iv?14 A de 
João Sem-Terra?15 Onde está a escadaria na qual Carlos 
vi promulgou seu édito de graça? Onde está a laje em 
que Marcel16 degolou, em presença do delfim, Robert de 
Clermont e o marechal da Champagne? O guichê onde 
foram laceradas as bulas do antipapa Benedito e de onde 
voltaram os que as haviam trazido, cobertos com a capa 
e a mitra por derrisão e pedindo perdão por toda Paris? E 
a Grande Sala, com seus dourados, seu azul, suas ogivas, 
suas estátuas, seus pilares, sua imensa abóbada toda re-
cortada por esculturas? E a câmara dourada? E o leão de 
pedra que ficava à porta desta, cabeça baixa, cauda entre 
as pernas, como os leões do trono de Salomão, na atitu-
de humilhada que convém à força diante da justiça? E as 
belas portas? E os belos vitrais? E as ferragens cinzeladas 
que desanimavam Biscornette?17 E as delicadas marcena-
rias de Du Hancy?…18 Que fez o tempo, que fizeram os 
homens dessas maravilhas? O que nos deram por tudo 
isso, por toda essa história gaulesa, por toda essa arte 
gótica? Os pesados arcos abatidos de De Brosse, esse ca-

12. Jean de Joinville (1224-1317), cronista francês e conselheiro 
de são Luís.
13. Rei dos burgúndios, século vi. (n. e.)
14. Rei da Boêmia, depois imperador (1316-78). (n. e.)
15. Rei da Inglaterra (1167-1216). (n. e.)
16. Étienne Marcel (entre 1302/10-58), preboste dos comer-
ciantes, foi o líder da sublevação de 23 de janeiro de 1358. Ro-
bert de Clermont, marechal da Normandia e Jean de Conflans, 
marechal da Champagne, eram conselheiros do delfim, futuro 
Carlos v da França.
17. Célebre ferreiro francês.
18. Célebre carpinteiro sob o reinado de Luís xii. (n. e.)
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nhestro arquiteto do portal da igreja de Saint-Gervais,19 
isso quanto à arte; e quanto à história, temos as lembran-
ças tagarelas do grosso pilar, ainda ecoando os falatórios 
de gente como Patru.20

Não é muita coisa. Voltemos à verdadeira Grande Sala 
do verdadeiro velho Palácio.

As duas extremidades desse gigantesco paralelogramo 
estavam ocupadas: uma pela famosa mesa de mármore de 
um só bloco, tão comprida, larga e espessa como nunca se 
viu, dizem os velhos documentos dos impostos sobre pro-
dutos agrários, num estilo que teria dado apetite a Gargân-
tua, “prancha de mármore igual ao mundo”; a outra pela 
capela onde Luís xi se fizera esculpir de joelhos diante da 
Virgem e para onde ele mandara transportar, sem se preo-
cupar com deixar dois nichos vazios na fila das estátuas ré-
gias, as estátuas de Carlos Magno e de são Luís, dois san-
tos que ele supunha terem forte crédito no céu como reis da 
França. Essa capela, nova ainda, construída havia apenas 
seis anos, era toda nesse gosto encantador de arquitetura 
delicada, de escultura maravilhosa, de fina e profunda cin-
zeladura que em nosso país marca o fim da era gótica e se 
perpetua em meados do século xvi nas fantasias feéricas 
da Renascença. A pequena rosácea vazada, aberta acima 
do portal, era, em especial, uma obra-prima de tenuidade e 
graça, dir-se-ia uma estrela de renda.

No meio da sala, diante da grande porta, um estrado 
de brocado de ouro, encostado na parede, na qual fora 
feita uma entrada particular por meio de uma janela do 
corredor da câmara dourada, havia sido construído para 
os enviados flamengos e as outras altas personagens con-
vidadas para a representação do mistério.

19. De Brosse, arquiteto do século xvii, não projetou a fachada 
da igreja de Saint-Gervais; esta foi criada por outro arquiteto 
da época, Clément Métezeau. (n. e.)
20. Olivier Patru, advogado e escritor. (n. e.)
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Era em cima dessa mesa de mármore que, segundo 
o uso, devia ser representado o mistério. Ela tinha sido 
preparada para isso desde a manhã; sua rica prancha de 
mármore, toda riscada pelos tacões dos auxiliares de jus-
tiça, suportava uma caixa, de estrutura bastante elevada, 
cuja superfície superior, acessível aos olhos de toda a sala, 
devia servir de palco, e cujo interior, mascarado por ta-
peçarias, devia fazer as vezes de vestiário para os perso-
nagens da peça. Uma escada, ingenuamente posta do lado 
de fora, devia estabelecer a comunicação entre a cena e o 
vestiário e emprestar seus abruptos degraus tanto às en-
tradas como às saídas. Não havia personagem imprevisto, 
não havia peripécia, reviravolta que não tivesse de subir 
por essa escada. Inocente e venerável infância da arte e 
das máquinas!

Quatro sargentes do bailio do Palácio, guardas obriga-
tórios de todos os prazeres do povo tanto nos dias de fes-
ta como nos dias de execução, ficavam de pé nos quatro 
cantos da mesa de mármore.

Apenas quando soasse a décima segunda badalada do 
meio-dia no grande relógio do Palácio é que a peça devia 
começar. Era sem dúvida bem tarde para uma represen-
tação teatral; mas fora preciso acertá-la com a hora dos 
embaixadores.

Ora, toda aquela multidão esperava desde a manhã. 
Um bom número desses honestos curiosos tiritava desde 
a madrugada diante do grande degrau do Palácio: alguns 
chegavam a afirmar ter passado a noite obstruindo a gran-
de porta para terem certeza de ser os primeiros a entrar. 
A multidão se adensava a todo instante e, como uma água 
que excede a um nível, começava a subir ao longo das pa-
redes, a se inflar em torno dos pilares, a transbordar por 
sobre os entablamentos, as cornijas, os apoios das janelas, 
sobre todas as saliências da arquitetura, sobre todos os 
relevos da escultura. Também o incômodo, a impaciência, 
o tédio, a liberdade de um dia de cinismo e loucura, as 
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querelas que irrompiam a cada instante, por causa de um 
cotovelo pontudo ou de um sapato ferrado, o cansaço de 
uma longa espera, já davam, bem antes da hora em que os 
embaixadores deviam chegar, um tom ácido e amargo ao 
clamor desse povo encerrado, encaixotado, comprimido, 
pisoteado, sufocado. Só se ouviam queixas e imprecações 
contra os flamengos, o preboste dos comerciantes, o car-
deal de Bourbon, o bailio de Paris, madame Margarida 
da Áustria, os sargentes, o frio, o calor, o mau tempo, o 
bispo de Paris, o papa dos loucos, os pilares, as estátuas, 
aquela porta fechada, aquela janela aberta; tudo isso para 
grande diversão dos bandos de estudantes e lacaios disse-
minados na massa, que misturavam a todo esse descon-
tentamento suas impertinências e malícias, e acicatavam 
a alfinetadas, por assim dizer, o mau humor generalizado.

Havia, entre outros, um grupo desses alegres demô-
nios que, depois de arrombarem as vidraças de uma jane-
la, tinham sentado atrevidos no entablamento e daí mer-
gulhavam sucessivamente seus olhares e suas chalaças no 
lado de dentro e no lado de fora, na multidão da sala e na 
multidão da praça. Por seus gestos de paródia, por suas 
risadas ruidosas, pelos chamados zombeteiros que troca-
vam de um extremo ao outro da sala com seus colegas, 
era fácil julgar que esses jovens letrados não comparti-
lhavam o tédio e o cansaço do resto dos assistentes e que 
sabiam muito bem, para seu prazer particular, extrair do 
que tinham diante dos olhos um espetáculo que os fazia 
esperar pacientemente o outro.

— Pela minh’alma, é você, Joannes Frollo de Molendi-
no! — gritava um deles a uma espécie de diabrete louro, 
de fisionomia bonita e maligna, agarrado nos acantos de 
um capitel. — Você é muito bem apelidado de Jehan du 
Moulin,21 pois seus braços e pernas parecem quatro pás 
ao vento. Há quanto tempo está aqui?

21. Do Moinho. (n. e.)
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— Pela misericórdia do diabo — respondeu Joannes 
Frollo —, faz mais de quatro horas, e espero que elas se-
jam contadas no meu tempo de purgatório. Ouvi os oito 
chantres do rei da Sicília entoarem o primeiro versículo 
da missa alta das sete na Sainte-Chapelle.

— Belos chantres! — replicou o outro. — E que têm a 
voz ainda mais pontuda do que o chapéu! Antes de cele-
brar uma missa para o senhor são João, o rei deveria ter 
se informado se o senhor são João gosta do latim salmo-
diado com o sotaque provençal!

— É para empregar esses malditos chantres do rei da 
Sicília que ele fez isso! — gritou azedamente uma velha 
senhora na multidão ao pé da janela. — Pensem bem! Mil 
libras parisis22 por uma missa! E ainda tem mais, sobre o 
imposto dos peixes de mar do mercado de Paris!

— Paz, velha! — replicou um personagem gordo e gra-
ve que tapava o nariz ao lado da vendedora de peixe. — 
Era preciso celebrar uma boa missa. Ou a senhora queria 
que o rei ficasse doente?

— Falou bem, sire Gilles Lecornu, mestre peleteiro das 
vestes do rei! — gritou o pequeno estudante dependurado 
no capitel.

Uma gargalhada de todos os estudantes acolheu o in-
feliz nome23 do coitado do peleteiro das vestes do rei.

— Lecornu! Gilles Lecornu! — diziam uns. 
— Cornutus et hirsutus24 — retomava outro.
— Eh! Sem dúvida! — prosseguia o diabrete do capi-

tel. — Estão rindo de quê? Honrado como Gilles Lecor-
nu, irmão do mestre Jehan Lecornu, preboste do solar do 
rei, filho do mestre Mahiet Lecornu, primeiro porteiro do 
bosque de Vincennes, todos eles burgueses de Paris, todos 
eles casados, de pai para filho!

22. Moeda cunhada em Paris.
23. Lecornu, o corno.
24. Cornudo e peludo. (n. e.)
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A alegria redobrou. O gordo peleteiro, sem dizer uma 
só palavra, se esforçava para se furtar aos olhares nele 
fixados de todos os lados; mas suava e soprava em vão: 
como uma cunha que se enterra na madeira, os esforços 
que ele fazia só serviam para fixar mais solidamente em 
seus vizinhos sua larga face apoplética, roxa de despeito 
e cólera.

Enfim, um desses, gordo, baixote e venerável como 
ele, acudiu em seu socorro.

— Abominação! Estudantes que falam assim a um 
burguês! No meu tempo teriam sido fustigados com um 
feixe de varas, com o qual teriam sido queimados em se-
guida.

O bando inteiro explodiu numa risada.
— Eh! Quem canta essas notas? Qual é o corujão des-

graçado?
— Ah, eu o reconheci — diz um —: é o mestre Andry 

Musnier.
— Porque ele é um dos quatro livreiros juramentados 

da Universidade! — diz o outro.
— Tudo é em quatro nessa biboca — gritou um ter-

ceiro —: as quatro nações, as quatro faculdades, as qua-
tro festas, os quatro procuradores, os quatro eleitores, os 
quatro livreiros.

— Pois bem — replicou Jehan Frollo —, há que fazer 
com eles o diabo a quatro.

— Musnier, queimaremos os seus livros.
— Musnier, surraremos o seu lacaio.
— Musnier, enxovalharemos a sua mulher.
— A gorducha srta. Oudarde.
— Que é tão fresca e alegre como se fosse viúva.
— O diabo que os carregue! — grunhiu mestre Andry 

Musnier.
— Mestre Andry — replicou Jehan, sempre dependu-

rado em seu capitel —, cale a boca ou eu caio na sua 
cabeça!
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Mestre Andry ergueu os olhos, pareceu medir por 
um instante a altura do pilar, o peso do gaiato, multipli-
cou mentalmente esse peso pelo quadrado da velocidade 
e se calou.

Jehan, senhor do campo de batalha, prosseguiu triun-
fante:

— É o que farei, apesar de ser irmão de um arquidiá-
cono.

— Belos senhores, essa nossa gente da Universidade! 
Não terem sequer feito respeitar os nossos privilégios 
num dia como este! Enfim, há mastro e fogueira na Cida-
de; mistério, papa dos loucos e embaixadores flamengos 
na Cité; e na Universidade, nada!

— No entanto, a Place Maubert é bem grande! — re-
tomou um dos jovens acantonados no peitoril da janela.

— Abaixo o reitor, os eleitores e os procuradores! — 
gritou Joannes.

— Tem que se acender uma fogueira esta noite no 
Champ-Gaillard — prosseguiu o outro — com os livros 
do mestre Andry.

— E as mesas dos escribas! — disse seu vizinho.
— E as varas dos bedéis!
— E as escarradeiras dos decanos!
— E as escrivaninhas dos procuradores!
— E as arcas dos eleitores!
— E os escabelos do reitor!
— Abaixo! — o pequeno Jehan retomou o bordão. — 

Abaixo o mestre Andry, os bedéis e os escribas; os teó-
logos, os médicos e os canonistas; os procuradores, os 
eleitores e o reitor!

— É o fim do mundo, pois! — murmurou mestre An-
dry tapando os ouvidos.

— Falando no reitor, ei-lo que vai pela praça — gritou 
um dos da janela.

Todo mundo se virou para a praça.
— Será mesmo o nosso venerável reitor, o mestre Thi-
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baut? — perguntou Jehan Frollo du Moulin, que, agar-
rado num pilar do interior, não podia ver o que aconte-
cia lá fora.

— Sim, sim — responderam todos os outros —, é ele 
sim, mestre Thibaut, o reitor.

Era de fato o reitor, acompanhado de todos os dig-
nitários da Universidade, que iam processionalmente ao 
encontro da embaixada e atravessavam nesse momento 
a Place du Palais. Os estudantes, acotovelados na janela, 
os recepcionaram, ao passar, com sarcasmos e aplausos 
irônicos. O reitor, que ia à frente dos seus, recebeu a pri-
meira salva; ela foi dura.

— Bom dia, senhor reitor! Eh! Bom dia!
— Como é que esse velho jogador fez para estar aqui? 

Largou os dados?
— Como ele trota na sua mula! Ela tem as orelhas 

menos compridas do que ele.
— Eh! Bom dia, senhor reitor Thibaut! Tybalde alea-

tor!25 Velho imbecil! Velho jogador!
— Deus que o proteja! Fez muitos seis esta noite?
— Oh, que figura caduca, azulada, sulcada e abatida 

pelo amor ao jogo e aos dados!
— Aonde vai assim, Thibaut, Tybalde ad dados,26 

dando as costas para a Universidade e trotando rumo à 
Cidade? 

— Vai sem dúvida procurar uma residência na rua 
Thibaut do Dado — gritou Jehan du Moulin.

Todo o bando repetiu a graçola com uma voz trove-
jante e batidas furiosas de palmas.

— Vai procurar uma residência na rua Thibaut do 
Dado, não é, senhor reitor, jogador da partida do diabo?

Depois foi a vez dos outros dignitários.

25. Thibaut, o jogador.
26. Thibaut dos dados.

181010_penguin_miolo_o corcunda_graf.indd   56 10/10/18   10:23



o corcunda de notre-dame 57

— Abaixo os bedéis! Abaixo os masseiros!27

— Ei, Robin Poussepain, quem é aquele ali?
— É Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, chanceler 

do Colégio de Autun.
— Olhe, pegue o meu sapato, você está em melhor po-

sição do que eu, e jogue na cara dele.
— Saturnalitias mittimus ecce nuces.28

— Abaixo os seis teólogos com as suas sobrepelizes 
brancas!

— Ah, são teólogos? Pensei que fossem seis gansos 
brancos dados à cidade pela igreja Sainte-Geneviève, em 
troca do feudo de Roogny.

— Abaixo os médicos!
— Abaixo as disputas cardeais e chocarreiras!
— A ti o meu chapéu, chanceler de Sainte-Geneviève! 

Tu me fizeste uma injustiça.
— É verdade, ele deu o meu lugar na nação da Nor-

mandia ao pequeno Ascanio Falzaspada, que é da provín-
cia de Bourges, portanto italiano.

— É uma injustiça — disseram todos os estudantes. — 
Abaixo o chanceler de Sainte-Geneviève!

— Eh, mestre Joachim de Ladehors! Eh, Louis Dahuil-
le! Eh, Lambert Hoctement! 

— Que o diabo sufoque o procurador da nação da 
Alemanha!

— E os capelães da Sainte-Chapelle, com as suas túni-
cas cinza; cum tunicis grisis!

— Seu de pellibus grisis fourratis!29

27. Funcionários que carregavam a massa, bastão com castão 
de metal precioso, e precediam altos dignitários, no caso, os da 
Universidade.
28. “Eis as nozes que te mandamos para as Saturnais.” Mar-
cial, Epigramas, vii, 91. Durante as Saturnais romanas, havia 
um bombardeio de nozes.
29. Ou forradas de peles cinza.
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— Olá, mestres em artes! Todas as belas capas negras! 
Todas as belas capas vermelhas!

— Isso faz um belo rabo no reitor.
— Dir-se-ia um duque de Veneza indo aos esponsais 

do mar.
— Olhe, Jehan, os cônegos da igreja de Sainte-Gene-

viève!
— Ao diabo os cônegos!
— Abade Claude Choart! Dr. Claude Choart! O se-

nhor está procurando Marie la Giffarde?
— Ela está na Rue de Glatigny.30

— Está fazendo a cama do chefe da Guarda Real.
— Ela paga os seus quatro deniers; quator denarios.
— Aut unum bombum.31

— Querem que ela pague vocês conforme a cara?
— Colegas! Mestre Simon Sanguin, eleitor da Picardia, 

que vem com a sua mulher na garupa.
— Post equitem sedet atra cura.32

— Ousado mestre Simon!
— Bom dia, senhor eleitor!
— Boa noite, senhora eleitora!
— Sejam eles felizes por ver tudo isso — dizia, sus-

pirando, Joannes de Molendino, sempre empoleirado nas 
folhagens de seu capitel. 

Entrementes, o livreiro juramentado da Universidade, 
mestre Andry Musnier, se inclinava ao ouvido do peleteiro 
das vestes do rei, mestre Gilles Lecornu.

— Estou lhe dizendo, senhor. É o fim do mundo. Nun-
ca se viu semelhantes extravasamentos dos estudantes; são 
as malditas invenções do século que botam tudo a perder. 

30. Rua de prostituição.
31. “Ou um peido.”
32. “Atrás do cavaleiro senta-se a negra preocupação.” Horácio, 
Odes, iii, i, 40.
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As artilharias, as serpentinas,33 as bombardas e, sobre-
tudo, a impressão, essa outra praga alemã. Não há mais 
manuscritos, não há mais livros! A impressão mata a bi-
blioteca. É o fim do mundo que aí vem.

— Percebo isso muito bem pelo progresso dos tecidos 
de veludo — diz o comerciante de peles.

Nesse momento soou o meio-dia.
Ah!… Fez toda a multidão numa só voz.
Os estudantes se calaram. Depois veio um grande rebu-

liço; um grande movimento de pés e cabeças; uma grande 
detonação geral de tosses e lenços; todos se prepararam, 
se posicionaram, se ergueram e se agruparam. Depois um 
grande silêncio; todos os pescoços ficaram espichados; 
todas as bocas, abertas; todos os olhares, voltados para 
a mesa de mármore… nada apareceu ali. Os quatro sar-
gentes do bailio continuavam lá, rígidos e imóveis como 
quatro estátuas pintadas. Todos os olhos se voltaram para 
o estrado reservado aos enviados flamengos. A porta con-
tinuava fechada e o estrado, vazio. Aquela multidão espe-
rava desde a manhã três coisas: meio-dia, a embaixada de 
Flandres, o mistério. Só o meio-dia chegara na hora.

Era demais.
Esperaram um, dois, três, cinco minutos, quinze; nada 

aparecia. O estrado permanecia deserto; o teatro, mudo. 
Entretanto, à impaciência sucedera a cólera. As palavras 
irritadas circulavam, ainda em voz baixa, é verdade. “O 
mistério! O mistério!”, murmuravam surdamente. As ca-
beças fermentavam. Uma tempestade, que por ora só fazia 
barulho, pairava na superfície dessa multidão. Foi Jehan 
du Moulin que produziu a primeira faísca.

— O mistério, e os flamengos que vão para o diabo! — 
exclamou com toda a força de seus pulmões, contorcendo-
-se como uma serpente em torno do capitel.

A multidão aplaudiu.

33. Peça de artilharia de pequeno calibre e cano longo.
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— O mistério — todos repetiram —, e Flandres que vá 
para todos os diabos!

— Queremos o mistério já — retomou o estudante —, 
ou sugiro que enforquemos o bailio do Palácio, à guisa de 
comédia e moralidade.

— Falou bem — gritou o povo. — Iniciemos o enfor-
camento pelos seus sargentes.

Uma grande aclamação se seguiu. Os quatro pobres 
coitados começavam a empalidecer e a se entreolhar. A 
multidão se lançava em direção a eles, e eles já viam a frá-
gil balaustrada de madeira que os separava dela se vergar 
e se estufar sob a pressão da turba.

O momento era crítico.
— O saco! O saco!34 — gritava-se de todas as partes.
Nesse instante, a tapeçaria do vestiário que descreve-

mos acima se ergueu e deu passagem a um personagem 
cuja simples vista deteve a turba e transformou, como por 
encanto, sua cólera em curiosidade.

— Silêncio! Silêncio!
O personagem, pouquíssimo seguro e tremendo com 

todos os seus membros, adiantou-se até a beira da mesa 
de mármore, com inúmeras reverências, que à medida que 
ele se aproximava pareciam cada vez mais genuflexões.

Entretanto, a calma se restabelecera quase por com-
pleto. Não restava nada além daquele ligeiro rumor que 
sempre se desprende do silêncio da multidão.

— Senhores burgueses — disse ele — e senhoras bur-
guesas, devemos ter a honra de declamar e representar 
diante de sua eminência o senhor cardeal uma mui bela 
moralidade que tem por nome O bom juízo da senhora 
Virgem Maria. Sou eu que faço Júpiter. Sua eminência 
acompanha neste momento a mui honorável embaixada 
do senhor duque da Áustria, a qual está retida, a esta 
hora, ouvindo a arenga do senhor reitor da Universidade, 

34. O saco que se punha na cabeça dos que seriam enforcados.
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na Porte Baudets. Assim que o eminentíssimo cardeal che-
gar, começaremos.

Não há dúvida de que era necessária nada menos do 
que a intervenção de Júpiter para salvar os quatro infe-
lizes sargentes do bailio do Palácio. Se tivéssemos a feli-
cidade de ter inventado essa história mui verídica e, por 
conseguinte, de sermos responsáveis por ela diante de nos-
sa senhora, a crítica, não seria contra nós que se pode-
ria invocar nesse momento o preceito clássico: nec deus 
intersit.35 De resto, o traje do sr. Júpiter era belíssimo, e 
não contribuíra pouco para acalmar a multidão, atrain-
do toda a sua atenção. Júpiter vestia uma couraça coberta 
de veludo negro, com pregos dourados; na cabeça trazia 
um elmo ornado de botões dourados; e não fosse o ruge 
e a grossa barba que cobriam cada qual uma metade de 
seu rosto, não fosse o rolo de cartão dourado semeado de 
fitas, bordados e pedrarias e todo eriçado de correias de 
bijuteria que ele trazia na mão e no qual olhos treinados 
reconheciam facilmente o raio, não fossem seus pés cor de 
carne e envoltos em tiras, à grega, ele teria podido supor-
tar a comparação, pela severidade de seu porte, com um 
arqueiro bretão da tropa do sr. de Berry.

35. “Que um deus não intervenha.” Horácio, Arte poética, 191-2.
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