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Introducao

Ha alguns anos, quando visitava, ou, melhor dizendo,
vasculhava Notre-Dame, o autor deste livro encontrou
num canto escuro de uma das torres esta palavra grava-
da a mao na parede:

ANATKH!

Essas maiusculas gregas, negras de vetustez e pro-
fundamente entalhadas na pedra, ndo sei que signos
proprios da caligrafia gotica marcados em suas formas
e atitudes, como para revelar que era uma maio da Idade
Média que as escrevera ali, e sobretudo o sentido lugu-
bre e fatal que elas encerram, impressionaram vivamen-
te o autor.

Ele se perguntou, procurou adivinhar qual seria a
alma sofrida que ndo quisera abandonar este mundo
sem deixar esse estigma de crime ou de desgraga na face
da velha igreja.

Desde entdo, restauraram ou rasparam a parede (ja
ndo sei qual), e a inscricdo desapareceu. Porque € assim
que se age ha quase duzentos anos com as maravilho-
sas igrejas da Idade Média. As mutilacdes vém de to-

1. Fatalidade, sina. [Salvo indicacdo contraria, esta e as demais
notas chamadas por nimero siao do tradutor.]
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dos os lados, tanto de dentro como de fora. O padre as
restaura, o arquiteto as raspa; depois sobrevém o povo,
que as demole.

Assim, além da fragil lembranca que o autor deste livro
lhe consagra aqui, ndo resta mais nada hoje da misteriosa
palavra gravada na sombria torre de Notre-Dame, nada do
destino desconhecido que ela resumia de modo tao melan-
colico. O homem que escreveu essa palavra naquela parede
se apagou, ha varios séculos, dentre as geracoes; a palavra,
por sua vez, se apagou do muro da igreja, a propria igreja
talvez logo se apague da face da Terra.

Foi com base nessa palavra que se fez este livro.

Margo de 1831



LIVRO I






I

A GRANDE SALA

Faz hoje trezentos e quarenta e oito anos, seis meses e de-
zenove dias que os parisienses acordaram com o barulho
de todos os sinos que dobravam no triplice recinto da Cité,
da Universidade e da Cidade.

No entanto, ndo ¢ um dia do qual a historia tenha guar-
dado lembranca, esse 6 de janeiro de 1482. Nada havia de
notdvel no acontecimento que movimentava, desde a ma-
nha, os sinos e os burgueses de Paris. Nao era nem um as-
salto de picardos nem de borguinhdes, nem um relicario le-
vado em procissdo, nem uma revolta de estudantes na vinha
de Laas, nem uma entrada de “nosso mui temido amo, o
senhor rei”, nem mesmo um belo enforcamento de ladroes
e ladras na Justica de Paris. Tampouco era a vinda, tio fre-
quente no século xv, de alguma embaixada engalanada e
empenachada. Havia apenas dois dias que a ultima caval-
gada desse género, a dos embaixadores flamengos encarre-
gados de concluir o casamento do delfim e de Margarida de
Flandres, fizera sua entrada em Paris, para grande aborre-
cimento do cardeal de Bourbon, que, para agradar ao rei,
tivera de mostrar-se contente com aquela rustica multidao
de burgomestres flamengos e brinda-los, em seu palacio de
Bourbon, com uma “mui bela moralidade, sotia! e farsa”,

1. A moralidade é um drama medieval de inspiracdo religiosa.
J4 a sotia é uma sitira de conteudo politico e social.
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enquanto uma chuva fustigante encharcava a sua porta
suas magnificas tapegarias.

No dia 6 de janeiro, o que “punha em emogio todo o
popular de Paris”, como diz Jehan de Troyes,? era a dupla
solenidade, reunida desde tempos imemoriais, do Dia de
Reis e da Festa dos Loucos.?

Nesse dia devia haver fogueiras na Place de Greve,*
fincamento de mastro engalanado na capela de Braque
e mistério’ no Paldcio da Justica. O grito fora dado na
véspera a som de trompa, nas encruzilhadas, pela gente
do senhor preboste, trajando belas casacas de chamalote
violeta, com grandes cruzes brancas no peito.

A multidao de burgueses e burguesas vinha, pois, de
todas as partes desde cedo, casas e lojas fechadas, rumo a
um dos trés lugares mencionados. Cada qual se decidira,
uns pelo mastro, outros pela fogueira, outros pelo mis-
tério. Cumpre dizer, em elogio ao antigo bom senso dos
passeantes de Paris, que a maior parte dessa multidao se
dirigia a fogueira, que era totalmente adequada a estacao,
ou ao mistério que devia ser representado na Grande Sala
do Paldcio, bem coberta e fechada; e que os curiosos coin-
cidiam em deixar o coitado do mastro mal engalanado
tiritar sozinho de frio sob o céu de janeiro, no cemitério
da capela de Braque.

O povo afluia sobretudo nas avenidas do Palacio da

2. Essas citacdes entre aspas provéem de Histoire de Louis le
Ongzieme (1460-83), ou Chronique scandaleuse, de Jehan de
Roye. (N.E.)

3. A Festa dos Loucos marcava o inicio do Carnaval, que na
Idade Média durava dois meses.

4. Atual Place de ’Hotel-de-Ville. Sendo gréve sindénimo de
praia, a praca assim era chamada na Idade Média por se esten-
der até a beira do Sena.

5. Dramatiza¢do medieval dos ritos sacramentais catdlicos ou
de trechos da Biblia.
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Justiga, pois sabia que os embaixadores flamengos, que
haviam chegado dois dias antes, se propunham a assistir
a representac¢do do mistério e a elei¢io do papa dos lou-
cos, que seria feita também na Grande Sala.

Nesse dia ndo era facil penetrar na Grande Sala, na
época reputada, porém, como o maior recinto coberto
do mundo (é verdade que Sauval® ainda nao medira a
Grande Sala do castelo de Montargis). A praga do Pala-
cio, apinhada de gente, oferecia aos curiosos das janelas
o aspecto de um mar, em que cinco ou seis ruas, COmo
embocaduras de rios, despejavam a cada instante novas
torrentes de cabecas. As ondas dessa multidiao, aumenta-
da sem cessar, batiam nos cantos dos prédios que avan-
¢avam aqui e ali, como se fossem promontorios, na bacia
irregular da praga. No centro da alta fachada gética* do
Paldcio, a grande escadaria subia e descia sem cessar por
uma dupla corrente que, depois de ter quebrado sob a es-
calinata intermedidria, se derramava em largas vagas em
suas duas inclinacdes laterais; a grande escadaria, dizia
eu, jorrava incessantemente na praga como uma cachoei-
ra num lago. Os gritos, os risos, o pisar desses milhares
de pés faziam grande barulho e clamor. De quando em
quando esse clamor e esse barulho redobravam; a corren-
te que empurrava toda essa multidiao em dire¢do a gran-
de escadaria refluia, se perturbava, turbilhonava. Era o

6. Henri Sauval, Histoire et recherches des antiquités de la ville
de Paris (meados do século xvir). Trata-se de uma fonte impor-
tante de Victor Hugo para O corcunda de Notre-Dame. (N.E.)
* A palavra gético, no sentido em que é em geral empregada, é
perfeitamente imprdpria, mas perfeitamente consagrada. Nos
a aceitamos, pois, e a adotamos, como todo mundo, para ca-
racterizar a arquitetura da segunda metade da Idade Média,
aquela de que a ogiva é o principio e que sucede a arquitetura
do primeiro periodo, de que o arco pleno é o gerador. (N.A.)
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empurrdo de um arqueiro ou o cavalo de um sargente’
do prebostado que arremetia para restabelecer a ordem;
admiravel tradicdo que o prebostado legou ao condesta-
blado, o condestablado ao marechalado, e 0 marechalado
a nossa gendarmaria de Paris.

As portas, s janelas, as lucarnas, do alto dos telhados
formigavam milhares de figuras burguesas, calmas e ho-
nestas, que olhavam para o Palicio e para a multidio e
ndo queriam mais nada; porque muitas pessoas em Paris
se contentam com o espetdculo dos espectadores, e ja é
algo para nos deveras curioso uma muralha atrds da qual
acontece alguma coisa.

Se pudesse nos ser dado, a n6s, homens de 1830, nos
misturar em pensamento a esses parisienses do século xv
e entrar com eles, puxados, acotovelados, derrubados,
nessa imensa sala do Paldcio, tio estreita no dia 6 de
janeiro de 1482, o espetdculo nio careceria de interesse
nem de charme e terfamos ao nosso redor apenas coisas
tao velhas que nos pareceriam novissimas.

Se o leitor consentir, procuraremos reviver pelo pen-
samento a impressao que ele sentiria conosco ao transpor
o limiar dessa Grande Sala em meio a essa multidao de
sobrecota, casaca e cota curta.

Primeiro o zumbido nos ouvidos, a ofusca¢do nos
olhos. Acima de nossa cabe¢a uma abobada dupla em
ogiva, lambrisada com esculturas de madeira, pintada
de azul, ornada com flores de lis douradas; sob nossos
pés, um assoalho de marmore branco e preto alternados.
A alguns passos de nés, um enorme pilar, depois outro
e mais outro; ao todo sete pilares ao comprido da sala,
sustentando no meio de sua largura as bases da abobada
dupla. Em torno dos quatro primeiros pilares, lojas de co-
merciantes, cintilantes de vidros e bijuterias; ao redor dos

7. Funciondrio da Justica encarregado de executar as decisdes
judiciais.
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trés ultimos, bancos de carvalho, usados e polidos pelos
calgoes dos litigantes e a toga dos procuradores. Em tor-
no a sala, ao longo da alta muralha, entre as portas, entre
as janelas, entre os pilares, a intermindvel fileira das esta-
tuas de todos os reis da Franga desde Faramond; os reis
ociosos,? de bragos caidos e olhos baixos; os reis valentes
e batalhadores, cabeca e maos erguidas com audacia para
o céu. Depois, nas longas janelas de ogivas, vitrais de mil
cores; nas largas saidas da sala, ricas portas finamente
esculpidas; e tudo isso — abdbadas, pilares, muralhas,
alizares, lambris, portas, estatuas — coberto de alto a
baixo com uma espléndida iluminura azul e ouro, que, ja
um pouco desbotada na época em que a vemos, quase in-
teiramente desaparecera sob a poeira e as teias de aranha
no ano da graca de 1549, quando Du Breul a admirava
ainda, por tradicdo.

Imaginemos agora essa imensa sala oblonga, ilumina-
da pela luz palida de um dia de janeiro, invadida por uma
multidao variada e barulhenta, que se estende ao longo
das paredes e gira em torno dos sete pilares, € jd teremos
uma ideia confusa do conjunto do quadro cujos curiosos
detalhes procuraremos indicar com mais precisdo.

E certo que, se Ravaillac nio houvesse assassinado
Henrique 1v, ndo haveria pecas do processo de Ravaillac
no cartorio do Palacio da Justi¢a; nao haveria campli-
ces interessados em fazer as ditas pegas desaparecerem;
portanto, ndo haveria incendidrios obrigados, na falta de
meio melhor, a atear fogo ao cartério para queimar as
pecas e a atear fogo ao Paldcio da Justica para queimar
o cartdrio; por conseguinte, ndo teria havido, enfim, in-
céndio em 1618. O velho paldcio ainda estaria de pé, com
sua velha Grande Sala, eu poderia dizer ao leitor: va vé-
-la, e ambos seriamos assim dispensados, eu de fazer, ele

8. Apelido dado aos tdltimos reis merovingios (673 a 751), su-
cessores de Dagoberto 1.
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de ler uma descrigdo fiel do fato. O que prova esta nova
verdade: os grandes acontecimentos tém consequéncias
incalculaveis.

E verdade que seria bem possivel, primeiro, que Ra-
vaillac ndo tivesse camplices; depois, que seus cumplices,
se por acaso cumplices houvesse, ndo tivessem nada a ver
com o incéndio de 1618. Ha duas outras explicagdes bas-
tante plausiveis. Primeiro, a grande estrela inflamada, com
um pé de largura, um covado de altura, que, como todos
sabem, caiu do céu sobre o Paldcio no dia 7 de marco de-
pois da meia-noite. Segundo, a quadrinha de Théophile:

Certes, ce fut un triste jeu
Quand a Paris dame Justice,
Pour avoir mangé trop d’épice,
Se mit tout le palais en feu.’

O que quer que se pense dessa tripla explicagao — po-
litica, fisica, poética — do incéndio do Palacio da Justi-
¢a em 1618, o fato infelizmente certo é o incéndio. Resta
muito pouca coisa hoje em dia, gragas a essa catastrofe,
gragas sobretudo as diversas restaura¢des sucessivas que
acabaram com o que ela poupara, resta bem pouca coisa
dessa primeira morada dos reis da Franca, desse paldcio,
irmao mais velho do Louvre, ja tao velho na época de
Filipe, o Belo, que nele se buscavam vestigios dos mag-
nificos edificios erguidos pelo rei Roberto!? e descritos
por Helgaudo.!' Quase tudo desapareceu. Que fim levou
a cAmara da chancelaria, onde sio Luis “consumou seu
casamento”? O jardim em que ele ministrava a justi¢a

9. “Do destino foi um jogo/ Que fez a Justi¢a azarenta,/ Por
comer muita pimenta,/ Por todo o palicio em chamas.” Théo-
phile de Viau.

10. Roberto 11, 0 Piedoso (970-1031).

11. Historiador e religioso da época do rei Roberto. (N.E.)
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“vestindo uma cota de chamalote, uma sobrecota de ti-
ritana sem mangas, e de um manto de cendal negro, re-
costado em tapetes com Joinville”?12 Onde estd a cama-
ra do imperador Sigismundo?!3 A de Carlos 1v?1* A de
Jodao Sem-Terra?!’ Onde esta a escadaria na qual Carlos
vI promulgou seu édito de graca? Onde estd a laje em
que Marcel'® degolou, em presenga do delfim, Robert de
Clermont e o marechal da Champagne? O guiché onde
foram laceradas as bulas do antipapa Benedito e de onde
voltaram os que as haviam trazido, cobertos com a capa
e a mitra por derrisdo e pedindo perddo por toda Paris? E
a Grande Sala, com seus dourados, seu azul, suas ogivas,
suas estatuas, seus pilares, sua imensa abobada toda re-
cortada por esculturas? E a cimara dourada? E o ledao de
pedra que ficava a porta desta, cabeca baixa, cauda entre
as pernas, como os ledes do trono de Salomado, na atitu-
de humilhada que convém a forc¢a diante da justi¢a? E as
belas portas? E os belos vitrais? E as ferragens cinzeladas
que desanimavam Biscornette?!” E as delicadas marcena-
rias de Du Hancy?...'8 Que fez o tempo, que fizeram os
homens dessas maravilhas? O que nos deram por tudo
isso, por toda essa histéria gaulesa, por toda essa arte
gotica? Os pesados arcos abatidos de De Brosse, esse ca-

12. Jean de Joinville (1224-1317), cronista francés e conselheiro
de sdo Lufs.

13. Rei dos burgtindios, século vI. (N.E.)

14. Rei da Boémia, depois imperador (1316-78). (N.E.)

15. Rei da Inglaterra (1167-1216). (N.E.)

16. Etienne Marcel (entre 1302/10-58), preboste dos comer-
ciantes, foi o lider da sublevagio de 23 de janeiro de 1358. Ro-
bert de Clermont, marechal da Normandia e Jean de Conflans,
marechal da Champagne, eram conselheiros do delfim, futuro
Carlos v da Franga.

17. Célebre ferreiro francés.

18. Célebre carpinteiro sob o reinado de Luis x11. (N.E.)
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nhestro arquiteto do portal da igreja de Saint-Gervais,!’
isso quanto a arte; e quanto a historia, temos as lembran-
cas tagarelas do grosso pilar, ainda ecoando os falatorios
de gente como Patru.20

Nao é muita coisa. Voltemos a verdadeira Grande Sala
do verdadeiro velho Palécio.

As duas extremidades desse gigantesco paralelogramo
estavam ocupadas: uma pela famosa mesa de marmore de
um s6 bloco, tdo comprida, larga e espessa como nunca se
viu, dizem os velhos documentos dos impostos sobre pro-
dutos agririos, num estilo que teria dado apetite a Gargan-
tua, “prancha de marmore igual ao mundo”; a outra pela
capela onde Luis X1 se fizera esculpir de joelhos diante da
Virgem e para onde ele mandara transportar, sem se preo-
cupar com deixar dois nichos vazios na fila das estatuas ré-
gias, as estatuas de Carlos Magno e de sdo Luis, dois san-
tos que ele supunha terem forte crédito no céu como reis da
Franca. Essa capela, nova ainda, construida havia apenas
seis anos, era toda nesse gosto encantador de arquitetura
delicada, de escultura maravilhosa, de fina e profunda cin-
zeladura que em nosso pais marca o fim da era gotica e se
perpetua em meados do século XvI1 nas fantasias feéricas
da Renascenca. A pequena rosacea vazada, aberta acima
do portal, era, em especial, uma obra-prima de tenuidade e
graga, dir-se-ia uma estrela de renda.

No meio da sala, diante da grande porta, um estrado
de brocado de ouro, encostado na parede, na qual fora
feita uma entrada particular por meio de uma janela do
corredor da cimara dourada, havia sido construido para
os enviados flamengos e as outras altas personagens con-
vidadas para a representagdo do mistério.

19. De Brosse, arquiteto do século xvi1, ndo projetou a fachada
da igreja de Saint-Gervais; esta foi criada por outro arquiteto
da época, Clément Métezeau. (N.E.)

20. Olivier Patru, advogado e escritor. (N.E.)
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Era em cima dessa mesa de marmore que, segundo
0 uso, devia ser representado o mistério. Ela tinha sido
preparada para isso desde a manha; sua rica prancha de
marmore, toda riscada pelos tacdes dos auxiliares de jus-
ti¢a, suportava uma caixa, de estrutura bastante elevada,
cuja superficie superior, acessivel aos olhos de toda a sala,
devia servir de palco, e cujo interior, mascarado por ta-
pegarias, devia fazer as vezes de vestidrio para os perso-
nagens da peca. Uma escada, ingenuamente posta do lado
de fora, devia estabelecer a comunicacdo entre a cena € o
vestidrio e emprestar seus abruptos degraus tanto as en-
tradas como as saidas. Nao havia personagem imprevisto,
nao havia peripécia, reviravolta que nao tivesse de subir
por essa escada. Inocente e veneravel infancia da arte e
das maquinas!

Quatro sargentes do bailio do Palacio, guardas obriga-
torios de todos os prazeres do povo tanto nos dias de fes-
ta como nos dias de execugio, ficavam de pé nos quatro
cantos da mesa de marmore.

Apenas quando soasse a décima segunda badalada do
meio-dia no grande relogio do Paldcio é que a pega devia
comegar. Era sem duvida bem tarde para uma represen-
tacdo teatral; mas fora preciso acertd-la com a hora dos
embaixadores.

Ora, toda aquela multidao esperava desde a manha.
Um bom nimero desses honestos curiosos tiritava desde
a madrugada diante do grande degrau do Palacio: alguns
chegavam a afirmar ter passado a noite obstruindo a gran-
de porta para terem certeza de ser os primeiros a entrar.
A multid3o se adensava a todo instante e, como uma dgua
que excede a um nivel, comegava a subir ao longo das pa-
redes, a se inflar em torno dos pilares, a transbordar por
sobre os entablamentos, as cornijas, os apoios das janelas,
sobre todas as saliéncias da arquitetura, sobre todos os
relevos da escultura. Também o incémodo, a impaciéncia,
o tédio, a liberdade de um dia de cinismo e loucura, as
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querelas que irrompiam a cada instante, por causa de um
cotovelo pontudo ou de um sapato ferrado, o cansago de
uma longa espera, ja davam, bem antes da hora em que os
embaixadores deviam chegar, um tom 4cido e amargo ao
clamor desse povo encerrado, encaixotado, comprimido,
pisoteado, sufocado. S6 se ouviam queixas e imprecacdes
contra os flamengos, o preboste dos comerciantes, o car-
deal de Bourbon, o bailio de Paris, madame Margarida
da Austria, os sargentes, o frio, o calor, 0 mau tempo, o
bispo de Paris, o papa dos loucos, os pilares, as estatuas,
aquela porta fechada, aquela janela aberta; tudo isso para
grande diversdo dos bandos de estudantes e lacaios disse-
minados na massa, que misturavam a todo esse descon-
tentamento suas impertinéncias e malicias, e acicatavam
a alfinetadas, por assim dizer, o mau humor generalizado.

Havia, entre outros, um grupo desses alegres demo-
nios que, depois de arrombarem as vidracas de uma jane-
la, tinham sentado atrevidos no entablamento e dai mer-
gulhavam sucessivamente seus olhares e suas chalagas no
lado de dentro e no lado de fora, na multidao da sala e na
multiddo da praca. Por seus gestos de parddia, por suas
risadas ruidosas, pelos chamados zombeteiros que troca-
vam de um extremo ao outro da sala com seus colegas,
era facil julgar que esses jovens letrados ndo comparti-
lhavam o tédio e o cansaco do resto dos assistentes e que
sabiam muito bem, para seu prazer particular, extrair do
que tinham diante dos olhos um espeticulo que os fazia
esperar pacientemente o outro.

— Pela minh’alma, € vocé, Joannes Frollo de Molendi-
no! — gritava um deles a uma espécie de diabrete louro,
de fisionomia bonita e maligna, agarrado nos acantos de
um capitel. — Vocé é muito bem apelidado de Jehan du
Moulin,?! pois seus bracos e pernas parecem quatro pas
ao vento. Ha quanto tempo esta aqui?

21. Do Moinho. (N.E.)



O CORCUNDA DE NOTRE-DAME 53

— Pela misericérdia do diabo — respondeu Joannes
Frollo —, faz mais de quatro horas, e espero que elas se-
jam contadas no meu tempo de purgatério. Ouvi os oito
chantres do rei da Sicilia entoarem o primeiro versiculo
da missa alta das sete na Sainte-Chapelle.

— Belos chantres! — replicou o outro. — E que tém a
voz ainda mais pontuda do que o chapéu! Antes de cele-
brar uma missa para o senhor sdo Jodo, o rei deveria ter
se informado se o senhor sdao Jodo gosta do latim salmo-
diado com o sotaque provencal!

— E para empregar esses malditos chantres do rei da
Sicilia que ele fez isso! — gritou azedamente uma velha
senhora na multidao ao pé da janela. — Pensem bem! Mil
libras parisis?? por uma missa! E ainda tem mais, sobre o
imposto dos peixes de mar do mercado de Paris!

— Paz, velha! — replicou um personagem gordo e gra-
ve que tapava o nariz ao lado da vendedora de peixe. —
Era preciso celebrar uma boa missa. Ou a senhora queria
que o rei ficasse doente?

— Falou bem, sire Gilles Lecornu, mestre peleteiro das
vestes do rei! — gritou o pequeno estudante dependurado
no capitel.

Uma gargalhada de todos os estudantes acolheu o in-
feliz nome?3 do coitado do peleteiro das vestes do rei.

— Lecornu! Gilles Lecornu! — diziam uns.

— Cornutus et hirsutus** — retomava outro.

— Eh! Sem duvida! — prosseguia o diabrete do capi-
tel. — Estdo rindo de qué? Honrado como Gilles Lecor-
nu, irm3o do mestre Jehan Lecornu, preboste do solar do
rei, filho do mestre Mahiet Lecornu, primeiro porteiro do
bosque de Vincennes, todos eles burgueses de Paris, todos
eles casados, de pai para filho!

22. Moeda cunhada em Paris.
23. Lecornu, o corno.
24. Cornudo e peludo. (N.E.)
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A alegria redobrou. O gordo peleteiro, sem dizer uma
sO palavra, se esfor¢ava para se furtar aos olhares nele
fixados de todos os lados; mas suava e soprava em vao:
como uma cunha que se enterra na madeira, os esfor¢os
que ele fazia s6 serviam para fixar mais solidamente em
seus vizinhos sua larga face apoplética, roxa de despeito
e colera.

Enfim, um desses, gordo, baixote e venerdvel como
ele, acudiu em seu socorro.

— Abominag¢do! Estudantes que falam assim a um
burgués! No meu tempo teriam sido fustigados com um
feixe de varas, com o qual teriam sido queimados em se-
guida.

O bando inteiro explodiu numa risada.

— Eh! Quem canta essas notas? Qual é o corujio des-
gragado?

— Ah, eu o reconheci — diz um —: é o mestre Andry
Musnier.

— Porque ele é um dos quatro livreiros juramentados
da Universidade! — diz o outro.

— Tudo é em quatro nessa biboca — gritou um ter-
ceiro —: as quatro nagdes, as quatro faculdades, as qua-
tro festas, os quatro procuradores, os quatro eleitores, os
quatro livreiros.

— Pois bem — replicou Jehan Frollo —, ha que fazer
com eles o diabo a quatro.

— Musnier, queimaremos os seus livros.

— Musnier, surraremos o seu lacaio.

— Musnier, enxovalharemos a sua mulher.

— A gorducha srta. Oudarde.

— Que é tao fresca e alegre como se fosse vitva.

— O diabo que os carregue! — grunhiu mestre Andry
Musnier.

— Mestre Andry — replicou Jehan, sempre dependu-
rado em seu capitel —, cale a boca ou eu caio na sua
cabeca!
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Mestre Andry ergueu os olhos, pareceu medir por
um instante a altura do pilar, o peso do gaiato, multipli-
cou mentalmente esse peso pelo quadrado da velocidade
e se calou.

Jehan, senhor do campo de batalha, prosseguiu triun-
fante:

— E o que farei, apesar de ser irmao de um arquidia-
cono.

— Belos senhores, essa nossa gente da Universidade!
Nio terem sequer feito respeitar os nossos privilégios
num dia como este! Enfim, ha mastro e fogueira na Cida-
de; mistério, papa dos loucos e embaixadores flamengos
na Cité; e na Universidade, nada!

— No entanto, a Place Maubert é bem grande! — re-
tomou um dos jovens acantonados no peitoril da janela.

— Abaixo o reitor, os eleitores e os procuradores! —
gritou Joannes.

— Tem que se acender uma fogueira esta noite no
Champ-Gaillard — prosseguiu o outro — com os livros
do mestre Andry.

— E as mesas dos escribas! — disse seu vizinho.

— E as varas dos bedéis!

— E as escarradeiras dos decanos!

— E as escrivaninhas dos procuradores!

— E as arcas dos eleitores!

— E os escabelos do reitor!

— Abaixo! — o pequeno Jehan retomou o bordao. —
Abaixo o mestre Andry, os bedéis e os escribas; os te6-
logos, os médicos e os canonistas; os procuradores, 0s
eleitores e o reitor!

— E o fim do mundo, pois! — murmurou mestre An-
dry tapando os ouvidos.

— Falando no reitor, ei-lo que vai pela praga — gritou
um dos da janela.

Todo mundo se virou para a praga.

— Serda mesmo o nosso veneravel reitor, o mestre Thi-
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baut? — perguntou Jehan Frollo du Moulin, que, agar-
rado num pilar do interior, ndo podia ver o que aconte-
cia la fora.

— Sim, sim — responderam todos os outros —, é ele
sim, mestre Thibaut, o reitor.

Era de fato o reitor, acompanhado de todos os dig-
nitarios da Universidade, que iam processionalmente ao
encontro da embaixada e atravessavam nesse momento
a Place du Palais. Os estudantes, acotovelados na janela,
0s recepcionaram, ao passar, com sarcasmos e aplausos
ironicos. O reitor, que ia a frente dos seus, recebeu a pri-
meira salva; ela foi dura.

— Bom dia, senhor reitor! Eh! Bom dia!

— Como ¢é que esse velho jogador fez para estar aqui?
Largou os dados?

— Como ele trota na sua mula! Ela tem as orelhas
menos compridas do que ele.

— Eh! Bom dia, senhor reitor Thibaut! Tybalde alea-
tor!?’ Velho imbecil! Velho jogador!

— Deus que o proteja! Fez muitos seis esta noite?

— Oh, que figura caduca, azulada, sulcada e abatida
pelo amor ao jogo e aos dados!

— Aonde vai assim, Thibaut, Tybalde ad dados,*®
dando as costas para a Universidade e trotando rumo a
Cidade?

— Vai sem duvida procurar uma residéncia na rua
Thibaut do Dado — gritou Jehan du Moulin.

Todo o bando repetiu a gragola com uma voz trove-
jante e batidas furiosas de palmas.

— Vai procurar uma residéncia na rua Thibaut do
Dado, nao é, senhor reitor, jogador da partida do diabo?

Depois foi a vez dos outros dignitarios.

25. Thibaut, o jogador.
26. Thibaut dos dados.
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— Abaixo os bedéis! Abaixo os masseiros!?’

— Ei, Robin Poussepain, quem ¢é aquele ali?

— E Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, chanceler
do Colégio de Autun.

— Olhe, pegue 0 meu sapato, vocé esta em melhor po-
si¢ao do que eu, e jogue na cara dele.

— Saturnalitias mittimus ecce nuces.?8

— Abaixo os seis te6logos com as suas sobrepelizes
brancas!

— Ah, sdo tedlogos? Pensei que fossem seis gansos
brancos dados a cidade pela igreja Sainte-Geneviéve, em
troca do feudo de Roogny.

— Abaixo os médicos!

— Abaixo as disputas cardeais e chocarreiras!

— A ti 0 meu chapéu, chanceler de Sainte-Genevieve!
Tu me fizeste uma injustica.

— F verdade, ele deu o meu lugar na na¢io da Nor-
mandia ao pequeno Ascanio Falzaspada, que é da provin-
cia de Bourges, portanto italiano.

— F uma injustica — disseram todos os estudantes. —
Abaixo o chanceler de Sainte-Genevieve!

— Eh, mestre Joachim de Ladehors! Eh, Louis Dahuil-
le! Eh, Lambert Hoctement!

— Que o diabo sufoque o procurador da nagio da
Alemanha!

— E os capelaes da Sainte-Chapelle, com as suas tini-
cas cinza; cum tunicis grisis!

— Seu de pellibus grisis fourratis!*®

27. Funciondrios que carregavam a massa, bastio com castio
de metal precioso, e precediam altos dignitarios, no caso, os da
Universidade.

28. “Eis as nozes que te mandamos para as Saturnais.” Mar-
cial, Epigramas, vi1, 91. Durante as Saturnais romanas, havia
um bombardeio de nozes.

29. Ou forradas de peles cinza.



58 VICTOR HUGO

— Ola, mestres em artes! Todas as belas capas negras!
Todas as belas capas vermelhas!

— Isso faz um belo rabo no reitor.

— Dir-se-ia um duque de Veneza indo aos esponsais
do mar.

— Olhe, Jehan, os conegos da igreja de Sainte-Gene-
vieve!

— Ao diabo os conegos!

— Abade Claude Choart! Dr. Claude Choart! O se-
nhor esta procurando Marie la Giffarde?

— FEla estd na Rue de Glatigny.39

— Estd fazendo a cama do chefe da Guarda Real.

— Ela paga os seus quatro deniers; quator denarios.

— Aut unum bombum.3!

— Querem que ela pague vocés conforme a cara?

— Colegas! Mestre Simon Sanguin, eleitor da Picardia,
que vem com a sua mulher na garupa.

— Post equitem sedet atra cura.’?

— Ousado mestre Simon!

— Bom dia, senhor eleitor!

— Boa noite, senhora eleitora!

— Sejam eles felizes por ver tudo isso — dizia, sus-
pirando, Joannes de Molendino, sempre empoleirado nas
folhagens de seu capitel.

Entrementes, o livreiro juramentado da Universidade,
mestre Andry Musnier, se inclinava ao ouvido do peleteiro
das vestes do rei, mestre Gilles Lecornu.

— Estou lhe dizendo, senhor. E o fim do mundo. Nun-
ca se viu semelhantes extravasamentos dos estudantes; sao
as malditas inven¢des do século que botam tudo a perder.

30. Rua de prostituicao.

31. “Ou um peido.”

32. “Atras do cavaleiro senta-se a negra preocupacao.” Hordcio,
Odes, 111, 1, 40.
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As artilharias, as serpentinas,33 as bombardas e, sobre-
tudo, a impressdo, essa outra praga alema. Nao hd mais
manuscritos, ndo ha mais livros! A impressao mata a bi-
blioteca. E o fim do mundo que af vem.

— Percebo isso muito bem pelo progresso dos tecidos
de veludo — diz o comerciante de peles.

Nesse momento soou o meio-dia.

Ah!... Fez toda a multiddo numa s6 voz.

Os estudantes se calaram. Depois veio um grande rebu-
lico; um grande movimento de pés e cabecas; uma grande
detonacdo geral de tosses e lengos; todos se prepararam,
se posicionaram, se ergueram e se agruparam. Depois um
grande siléncio; todos os pescocos ficaram espichados;
todas as bocas, abertas; todos os olhares, voltados para
a mesa de mdrmore... nada apareceu ali. Os quatro sar-
gentes do bailio continuavam 14, rigidos e imdveis como
quatro estatuas pintadas. Todos os olhos se voltaram para
o estrado reservado aos enviados flamengos. A porta con-
tinuava fechada e o estrado, vazio. Aquela multiddo espe-
rava desde a manha trés coisas: meio-dia, a embaixada de
Flandres, o mistério. S6 o meio-dia chegara na hora.

Era demais.

Esperaram um, dois, trés, cinco minutos, quinze; nada
aparecia. O estrado permanecia deserto; o teatro, mudo.
Entretanto, a impaciéncia sucedera a colera. As palavras
irritadas circulavam, ainda em voz baixa, é verdade. “O
mistério! O mistério!”, murmuravam surdamente. As ca-
becas fermentavam. Uma tempestade, que por ora sé fazia
barulho, pairava na superficie dessa multidao. Foi Jehan
du Moulin que produziu a primeira faisca.

— O mistério, e os flamengos que vao para o diabo! —
exclamou com toda a forga de seus pulmoes, contorcendo-
-se como uma serpente em torno do capitel.

A multiddo aplaudiu.

33. Peca de artilharia de pequeno calibre e cano longo.
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— O mistério — todos repetiram —, e Flandres que va
para todos os diabos!

— Queremos o mistério ja — retomou o estudante —,
ou sugiro que enforquemos o bailio do Palicio, a guisa de
comédia e moralidade.

— Falou bem — gritou o povo. — Iniciemos o enfor-
camento pelos seus sargentes.

Uma grande aclamacgio se seguiu. Os quatro pobres
coitados comecavam a empalidecer e a se entreolhar. A
multidio se langava em direcdo a eles, e eles ja viam a fra-
gil balaustrada de madeira que os separava dela se vergar
e se estufar sob a pressdo da turba.

O momento era critico.

— O saco! O saco!3* — gritava-se de todas as partes.

Nesse instante, a tapecaria do vestiario que descreve-
mos acima se ergueu e deu passagem a um personagem
cuja simples vista deteve a turba e transformou, como por
encanto, sua colera em curiosidade.

— Siléncio! Siléncio!

O personagem, pouquissimo seguro e tremendo com
todos os seus membros, adiantou-se até a beira da mesa
de marmore, com inumeras reveréncias, que a medida que
ele se aproximava pareciam cada vez mais genuflexoes.

Entretanto, a calma se restabelecera quase por com-
pleto. Nao restava nada além daquele ligeiro rumor que
sempre se desprende do siléncio da multidao.

— Senhores burgueses — disse ele — e senhoras bur-
guesas, devemos ter a honra de declamar e representar
diante de sua eminéncia o senhor cardeal uma mui bela
moralidade que tem por nome O bom juizo da senhora
Virgem Maria. Sou eu que faco Jupiter. Sua eminéncia
acompanha neste momento a mui honoravel embaixada
do senhor duque da Austria, a qual estd retida, a esta
hora, ouvindo a arenga do senhor reitor da Universidade,

34. O saco que se punha na cabega dos que seriam enforcados.
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na Porte Baudets. Assim que o eminentissimo cardeal che-
gar, comecaremos.

Nio ha duvida de que era necessdria nada menos do
que a interven¢do de Jupiter para salvar os quatro infe-
lizes sargentes do bailio do Palacio. Se tivéssemos a feli-
cidade de ter inventado essa historia mui veridica e, por
conseguinte, de sermos responsaveis por ela diante de nos-
sa senhora, a critica, ndo seria contra nos que se pode-
ria invocar nesse momento o preceito cldssico: nec deus
intersit.?> De resto, o traje do sr. Japiter era belissimo, e
nio contribuira pouco para acalmar a multidao, atrain-
do toda a sua atencio. Jupiter vestia uma couraga coberta
de veludo negro, com pregos dourados; na cabeca trazia
um elmo ornado de botdes dourados; e nio fosse o ruge
e a grossa barba que cobriam cada qual uma metade de
seu rosto, nao fosse o rolo de cartio dourado semeado de
fitas, bordados e pedrarias e todo erigado de correias de
bijuteria que ele trazia na mao e no qual olhos treinados
reconheciam facilmente o raio, ndo fossem seus pés cor de
carne e envoltos em tiras, a grega, ele teria podido supor-
tar a comparagio, pela severidade de seu porte, com um
arqueiro bretdo da tropa do sr. de Berry.

35. “Que um deus nao intervenha.” Hordcio, Arte poética, 191-2.



