O
=
<
.
o

had
-l
W
O
e
-
<1
<=




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de
oferecer contelido para uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o simples teste da
qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do
presente conteido

Sobre nos:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteido de dominio publico e propriedade intelectual de
forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educacdo devem ser acessiveis e livres a
toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: lelivros.love ou em qualquer um
dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais lutando por dinheiro e
poder, entdo nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo nivel."


http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/

MAORICE LEBLANG

(166%-19%1)

Ladrdo de

Lasaca

ARSENE LDPR % 1
Tftudo orfginal fromeés
ARSENE LOPIN, GENTLEMAN-CAMBRTOLEOR
{1905}
Tradugo
PAULO HECKER FILHO

Nova Frondeira, 1976



Maurice Leblanc

[.adrao de casaca

Titulo do original:

"Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur”
Copyright 1972 by Claude Leblanc
Traducdo de Paulo Hecker Filho
22 edicdo
1976

Licenca editorial para o Circulo do Livro
por cortesia da

Editora Nova Fronteira S.A. Rio de Janeiro
E proibida a venda a quem
nao pertenca ao Circulo
Circulo do Livro
CIRCULO DO LIVRO S.A.
Caixa postal 7413 Sado Paulo, Brasil



Prefacio

PIERRE LAZAREFF

Ladrédo de casacal tem a minha idade. Foi em 1907 que surgiu nas livrarias esta criacdo dum

escritor até ai conhecido apenas como jornalista, Maurice Leblanc.

A obra vinha prefaciada por um ilustre membro da Academia, M. Jules Claretie.

Hoje, ainda se sabe um pouco sobre quem era Maurice Leblanc, mas nada de Jules Claretie. No
entanto, a personagem, Arsene Lupin, se tornou bastante conhecida para dispensar ao mesmo tempo pai e
padrinho.

Em compensacdo, ele teve muitos filhos. "O Santo", alegre e elegante justiceiro, defensor dos
oprimidos, que cobra de passagem sua comissao dos malvados e que, acima de tudo, ama a vida e dai o
perigo e o prazer; o elegante e romantico agente secreto Hubert Bonisseur de la Bathe; o sutil e sedutor
advogado Perry Mason; "o Bardo", colecionador de arte tdao delicado em suas indelicadezas; e varios

outros herois, além desses de Leslie Charteris, Jean Bruce, Ellery Queen2 ou Anthony Morton,

inspirados, deliberadamente ou ndao, em Arséne Lupin.

Foi em Rouen, onde seu pai era armador naval, que Maurice Leblanc nasceu, em 1864. E, numa casa
burguesa da Rue de Fontenelle, a aventura veio ao seu encontro. Tinha quatro anos quando a casa paterna
se incendiou e o salvaram no momento exato, carregando-o entre as chamas.

Dois anos depois, estoura a guerra de 1870. O pai pGe o pequeno Maurice num de seus navios e o
manda para a Escdcia, um retiro mais seguro. Ele regressa no ano seguinte, passando a estudar no
Pensionato Patry e no Liceu Corneille, onde é excelente aluno. Mais tarde, esse fato ainda o afligiria:
"Ganhava todos os prémios", dira, "e declaro, com um romantismo consciente, que isso era deploravel".

Aos sabados, muitas vezes, um carro com dois cavalos vinha pegar o jovem e o levava pelo Pays de

3, voltando domingo a noite. Durante um desses passeios é que da com L’aiguille creuse?

Caux , CUjo
segredo historico sera descoberto pouco a pouco por Arsene Lupin e seu afetuoso inimigo, o jovem
reporter Beautrelet.

As vezes também, nessas saidas de fim de semana, vai com os pais a Croisset em "um extraordinario
barco verde que se chamava L'Union. Gravuras antigas mostram barcos semelhantes no Mississipi ou no
Orenoco. Um violinista encantava as morosidades do trajeto. Eram precisas duas horas para ir a La
Bouillie e a viagem a Croisset parecia interminavel. Eu tinha dez anos..."

Em Croisset, até os dezessete anos, o jovem Leblanc ouvira as historias maravilhosas que lhe conta
Gustave Flaubert, cujo pai, cirurgido, fez o parto de sua mae.

Dois escritores, da Normandia como ele e que frequenta regularmente, terdo uma grande influéncia
em sua juventude e mais tarde, como se vera, em sua obra: Guy de Maupassant e Gustave Flaubert.

No entanto, é como industrial que Leblanc se inicia na vida, na fabrica de cardas Miroude-Pichard.

As cardas... Leblanc ignorara sempre como se fazem. Instala-se na fabrica no lavatério do pavilhao
e escreve, escreve, escreve...

"A fabrica, com seu barulho, se desvanecia. Evolava-se a turma dos operarios, como fantasmas
indteis. Eu estava feliz, escrevia..."

Escrevia, mas sua vontade de se tornar um escritor s6 vai descobrir um dia, por acaso.

Vai a inauguracdo do medalhdo de Flaubert no Square Solferino. Estdo la Edmond de Goncourt,

Emile Zola, Guy de Maupassant e Mirabeau. Junta-se a eles, almoca com eles e toma o trem com os que



regressam a Paris.

Os mestres consagrados ouvem o jovem desconhecido que lhes fala do Flaubert que conheceu, da
mulher que inspirou a personagem de Madame Bovary (a esposa do seu farmacéutico seria precisamente
a filha da heroina do célebre romance...).

Animado por tanta atencao, Leblanc esta a ponto de pedir aos grandes escritores que o ajudem
quando Edmond de Goncourt, ao sairem do Tunel Santa Catarina, se poe a resmungar: "Camaradinhas,
espero que ndo continuem conversando tanto até Paris, combinado? Estou exausto. Estas historias de
inauguracao acabam comigo... Vou dormir. Quem me fara o favor de fechar a cortina?"

Maurice Leblanc fecha a cortina... também dos seus projetos.

Mas, de volta a Rouen, confessa ao pai sua falta de vocacdo para fabricar cardas e sua vontade de ir
para Paris.

Ira, em principio para estudar direito e acompanhar a irma. Pois, por muito tempo, foi o irmaozinho
da grande tragica Georgette Leblanc, intérprete e inspiradora, companheira mistica e temporal de
Maurice Maeterlinck, com quem vivia em glorioso escandalo. Em suas memorias, Georgette menciona
apenas Maurice como um dandi "que lanca em 1900 a moda de 1835".

Ele, porém, com sua bela desenvoltura para escrever, tinha-se tornado um jornalista "muito
parisiense".

Suas cronicas saem no Gil Blas, no Figaro, no Comoedia... Publica a colecao de novelas Des
Coupies5, de que Léon Bloy dira: "E Maupassant”, e Jules Renard: "E Flaubert"... sem que por isso o
grande publico chegue a se interessar.

Também sem maior sucesso edita alguns romances: Une femme, L’oeuvre du mort, Les lévres
jointesG
publico.

. Antoine lhe encena uma peca que tem por titulo L’enthousiasme, mas que nao provoca o do

Pierre Laffitte, o grande editor que acaba de lancar a revista Je Sais Tout” , pede-lhe que escreva
para ela uma novela policial cujo heréi fosse o equivalente na Franca do que representavam juntos na
Inglaterra Sherlock Holmes e Raffles. Foi assim que, por encomenda, surgiu o primeiro Arsene Lupin.

Nao se chama ainda Arsene Lupin, mas Arsene Lopin, como um conselheiro municipal de Paris que
tinha problemas com a Administracdao. Lopin protesta e Leblanc revisa a certiddo de nascimento do seu
herai.

A personagem se impde imediatamente. E tdo diferente de Sherlock Holmes quanto de Raffles. Je
Sais Tout é mensal e cada més Arsene Lupin vive aventuras que nada devem as deducoes feitas sobre
pontas de cigarros ou marcas de passos, embora seu mistério ndo venha de pesadas atmosferas criminais.
Ao contrario, tudo na vida de Lupin é claro, alegre, otimista. Sabe-se, de saida, se houve um
desaparecimento ou roubo, que o culpado é Arsene Lupin.

Vivo, audacioso, impertinente, desafiando sem cessar o comissario (que aqui se chama Inspetor
Ganimard), arrastando coragOes atras de si e pondo os que riem do seu lado, zombando das posicoes
conquistadas, ridicularizando os burgueses, socorrendo os fracos, Arsene Lupin, cavalheiro furtador, é
um Robin Hood da Belle Epoque.

Um Robin bem francés: nao se leva muito a sério; suas armas mais mortiferas sdao as do engenho; nao
€ um aristocrata que vive como anarquista, mas um anarquista que vive como um aristocrata; nunca €
solene, sempre brincalhdo; ndo da o coracao a mulher de sua vida, mas as mulheres de suas vidas. Tal,
enfim, como foi encarnado no teatro por André Brulé durante inumeraveis noites e ressuscitou quarenta
anos mais tarde na tela sob os tracos de Robert Lamoureux.



Depois de meio século, ele ndo envelheceu, nem envelhecera nunca, a despeito do seu chapéu-coco,
da capa e do mondéculo.

Pessoas da minha idade falam entre si de Arsene Lupin como de um her6i tdo conhecido, que o
menor erro de memoria a propoésito de suas aventuras soa COmo uma incongruéencia.

E, de uns anos para ca, as novas geracoes vém sentindo o mesmo fervor por esse velho amigo de
seus avos e pais, e que para eles tem a mesma idade de Ivanhoé, do Mourron vermelho ou de Fantomas, a
idade em que os herdis imaginarios entram sem uma ruga na imortalidade.

1 Ficamos com o titulo ja bem conhecido entre nds, inclusive por obra do cinema, O titulo original é
Arsene Lupin,gentleman-cambrioleur, ou seja, Arsene Lupin, ladrdo-cavalheiro. (N. do T.)

2 O criador do magnifico Perry Mason €, como todos sabem, Erle Stanley Gardner, O prefaciador
parece atribui-lo aqui a Ellery Queen, mas ndo esta deslocada a lembranga desse ilustre nome, usado por
uma dupla de autores que, em colaboracgdo, narrou, na primeira pessoa, as aventuras do inteligente e fino
detetive Ellery Queen. Philo Vance, de Van Dine, e Lorde Peter Wimsey, de Dorothy Sayers, sdo outros
detetives requintados a nao esquecer na mesma linha. (N. do T.)

3 Regido ao norte do Sena, que compreende Dieppe e o Havre. (N. do T.)

4 A agulha oca. (N.do T.)

5 Casais. (N. do T.)

6 Uma mulher, A obra do morto, Os labios apertados. (N. do T.)

7 Eu Sei Tudo. (N. do T.)



A prisao de Arsene Lupin
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Que viagem! No entanto tinha comecado bem. Nunca fiz outra que se anunciasse melhor. O Provence
é um transatlantico veloz, confortavel, comandado pelo mais afavel dos homens. A sociedade mais seleta
estava ali reunida. Faziam-se amizades, organizavam-se diversoes. Tinhamos a deliciosa impressao de
estarmos afastados do mundo, reduzidos a n6s mesmos como numa ilha ignota, e portanto obrigados a nos
acercar uns dos outros. E nos acercavamos...

Ja pensaram no que ha de original e imprevisto nesse agrupamento de seres que, ainda na véspera,
nem se conheciam, e vao viver durante alguns dias, entre o céu infinito e o imenso mar, a vida mais
intima, desafiando juntos as coOleras do oceano, com o assalto terrivel das ondas ou a calma fingida da
agua dormindo?

No fundo, é a propria vida, vivida numa espécie de abreviatura tragica, com suas tempestades e
grandezas, sua monotonia e sua diversidade. Talvez por isso se saboreie com pressa febril e tanta volupia
a breve viagem, cujo fim se vislumbra no instante mesmo em que é iniciada.

Mas ha varios anos ocorre algo que aumenta singularmente as emocoOes da travessia. A pequena ilha
flutuante continua a depender do mundo de que se julga liberada. Subsiste um laco, que se desata aos
poucos em pleno oceano, e aos poucos, em pleno oceano, se reata. O telégrafo sem fio, com chamados de
um outro universo, do qual chegam noticias de modo misterioso. A imaginacao ndo tem mais o recurso de
evocar fios de ferro por que deslizem as invisiveis mensagens. O mistério é mais insondavel e mais
poético, pois seria preciso recorrer as asas do vento para explicar o novo milagre.

Assim, nas primeiras horas, nos sentimos seguidos, escoltados, até precedidos por essa voz distante
que, de tempos em tempos, cochicha a um de nds algumas palavras de 1a longe. Dois amigos me falaram.
Dez, vinte outros enviaram a todos nds, através do espaco, suas despedidas aflitas ou sorridentes.

Ora, no segundo dia, a quinhentas milhas da costa francesa, numa tarde tormentosa, o telégrafo sem
fio nos transmitiu um despacho deste teor:

Arsene Lupin a bordo, primeira classe, cabelo louro, ferimento no antebrago direito, viaja
sozinho, com o nome de R...

Nesse instante, uma trovoada violenta rolou pelo céu sombrio. As ondas elétricas foram
interrompidas e o resto do despacho nao nos alcangou. Do nome sob que se escondia Arsene Lupin so se
ficou sabendo a inicial.

Se se tratasse de qualquer outra noticia, ndo duvido de que o segredo tivesse sido escrupulosamente
guardado pelos que manejavam o telégrafo, como pelo comissario de bordo e o comandante. Mas ha
acontecimentos que parecem forcar a discricao mais rigorosa. No mesmo dia, sem que se pudesse dizer
como a coisa foi divulgada, sabiamos todos que o famoso Arsene Lupin se ocultava entre nos.

Arsene Lupin entre n6s! O impecavel ladrao de quem se contavam as proezas em todos os jornais ha
meses! A enigmatica personagem com quem o velho Ganimard, o nosso melhor policial, tinha iniciado um
duelo de morte cujas peripécias se desenrolavam de um modo tdo pitoresco! Arsene Lupin, o cavalheiro
imaginoso que s6 operava nos castelos e salGes, e que, uma noite em que penetrara na casa do Barao



Schormann, saira de mdos vazias deixando seu cartdo com esta tirada: Arsene Lupin, cavalheiro
furtador, voltarda quando os objetos forem auténticos. Lupin, o homem de mil disfarces, chofer, tenor,
bicheiro, filho-familia, adolescente, ancido, caixeiro-viajante marselhés, médico russo, toureiro
espanhol!

E pensar que estava indo e vindo no ambiente relativamente restrito dum transatlantico — mais: no
pequeno espaco da primeira classe, onde a gente se encontrava a toda hora, nesta sala de refeicdes, neste
saldo, na sala de fumar! Arsene Lupin era talvez este senhor... ou aquele... meu vizinho de mesa... meu
companheiro de cabina...

— E isto vai durar ainda cinco vezes vinte e quatro horas! — exclamava no dia seguinte Miss Nelly
Underdown. — Mais é intoleravel! Tomara que o prendam logo!

E dirigindo-se a mim:

— O senhor, que tem boas relacdes com o comandante, M. d'Andrézy, nao sabe de nada?

Bem que gostaria de saber qualquer coisa para agradar a Miss Nelly! Era uma dessas magnificas
criaturas que, onde estejam, ocupam de saida o lugar mais em vista. Tanto a beleza como a fortuna delas
deslumbram. Tém uma corte, apaixonados, entusiastas.

Criada em Paris pela mae francesa, ia se reunir ao pai, o riquissimo Underdown, de Chicago. Uma
de suas amigas, Lady Jerland, a acompanhava.

Desde o inicio apresentei minha candidatura para namoro. Mas, na camaradagem rapida da viagem,
seu encanto em seguida me perturbou, e eu me sentia comovido demais para um simples flerte quando
seus grandes olhos negros encontraram os meus. Ela, porém, recebeu minha homenagem com certa
afabilidade. Dignava-se rir das minhas tiradas e interessar-se por minhas anedotas. Uma vaga simpatia
parecia responder a solicitude que lhe testemunhava.

S6 um rival me teria preocupado, um rapaz bastante bonito, elegante, discreto, de quem ela parecia
as vezes preferir o humor taciturno as minhas atitudes mais exteriorizadas de parisiense.

Ele fazia parte do grupo de admiradores que cercavam Miss Nelly, quando ela veio me interrogar.
Estavamos na ponte, agradavelmente instalados em cadeiras de balanco. A tormenta da véspera tinha
aclarado o céu. A hora era deliciosa.

— Nada sei de preciso, senhorita — respondi-lhe. — Mas seria impossivel fazermos n6s mesmos o
nosso inquérito tdo bem quanto o faria o velho Ganimard, o inimigo pessoal de Arsene Lupin?

— Oh! oh! o senhor se precipita!

— Em qué? Sera um problema tdo complicado?

— Muito.

— E que esquece os elementos que temos para resolvé-lo.

— Que elementos?

— Primeiro, Lupin se faz chamar de M. R....— Indicacdao bem vaga.

— Segundo, viaja sozinho.

— Se essa particularidade nos bastasse!

— Terceiro, é louro.

— E entao?

— Entdo s6 temos que consultar a lista dos passageiros e proceder por eliminacao.

Tinha essa lista no bolso. Puxei-a e percorri-a.

— Noto, inicialmente, que ha apenas treze pessoas cuja inicial chama a nossa atencao.

— Treze apenas?

— Na primeira classe, sim. Entre esses treze senhores R..., como podem conferir, nove estao



acompanhados de mulheres, filhos ou criados. Sobram quatro sozinhos: o Marqués de Raverdan...

— Secretario de Embaixada — interrompeu Miss Nelly. — Eu o conheco.

— O Major Rawson...

— E meu tio — disse alguém.

— M. Rivolta...

— Presente — gritou um do grupo, um italiano cujo rosto desaparecia sob uma barba do mais bonito
negro.

Miss Nelly rompeu a rir.

— Ele ndo é precisamente louro.

— Entdo — prossegui — somos obrigados a concluir que o culpado é o ultimo da lista.

— Ouseja?

— Ou seja, M. Rozaine. Alguém conhece M. Rozaine?

Calaram-se. Mas Miss Nelly, interpelando o jovem taciturno cuja frequéncia a seu lado me
inquietava, disselhe:

— Entdo, M. Rozaine, ndo responde?

Todos os olhos se voltaram para ele. Era louro.

Confesso, senti um pequeno choque no intimo. E o siléncio contrafeito que pesou sobre o grupo me
indicou que os outros também experimentavam aquela espécie de sufocacao. Era alias absurdo, pois nada
enfim nas maneiras desse senhor permitia que se suspeitasse dele.

— Por que ndo respondo? — disse ele. — Porque, em vista do meu nome, de viajar sozinho e da cor
do meu cabelo, ja tinha feito uma pesquisa semelhante e chegado ao mesmo resultado. Sou, pois, de
opinido que devem prender-me.

Tinha um ar esquisito ao pronunciar essas palavras. Seus labios finos como dois tracos inflexiveis
afinaram ainda mais e empalideceram. Filetes de sangue estriaram seus olhos.

Sem duvida, brincava. No entanto, sua fisionomia e atitude nos impressionaram. Ingenuamente, Miss
Nelly perguntou:

— Mas o senhor tem o ferimento?

— E verdade — disse. — Falta o ferimento.

Com um gesto nervoso, ergueu a manga e mostrou o brago. Uma ideia me veio na hora e meus olhos
se cruzaram com 0s de Miss Nelly: tinha mostrado o brago esquerdo.

Juro que ia observar-lhe isso quando um incidente desviou nossa atencao. Lady Jerland, a amiga de
Miss Nelly, chegou correndo.

Estava transtornada. Todos a cercaram, mas sé depois de um esforco é que pode balbuciar:

— Minhas joias, minhas pérolas!... Levaram tudo!...

Nao, ndo tinham levado tudo, como ficamos sabendo depois. Coisa curiosa: tinham escolhido!

Da estrela de diamantes, do pingente de rubis ndo talhados, dos colares e braceletes quebrados,
tinham tirado ndo as pedras maiores, mas as mais finas e preciosas, as que, dir-se-ia, possuiam mais
valor ocupando menos lugar. Os engastes la jaziam, sobre a mesa. Eu os vi, todos vimos, despojados de
suas gemas como flores de que se arrancassem as belas pétalas cintilantes e coloridas.

Para executar esse trabalho, durante a hora em que Lady Jerland tomava o cha, tinha sido preciso, em
pleno dia e num corredor frequentado, quebrar a porta da cabina, achar um saquinho escondido de
proposito numa caixa de chapéu, abri-lo e escolher!

Houve um s6 clamor entre nos, uma s6 opinido em todos 0s passageiros, assim que o roubo se fez
conhecido: era Arsene Lupin. De fato, aquela era a sua maneira complicada, misteriosa, inconcebivel e,
no entanto, logica, pois, diante da dificuldade de ocultar o volume embaracante que faria o conjunto das



joias, o estorvo se tornaria minimo com coisinhas independentes umas das outras, pérolas, esmeraldas e
safiras!

No jantar, aconteceu que, a direita e a esquerda de Rozaine, os dois lugares ficaram vazios. E a noite
se soube que tinha sido chamado pelo comandante.

Sua prisdo, que ninguém pods em duvida, causou um verdadeiro alivio. Fizeram-se jogos de salao
nessa noite e dancou-se. Miss Nelly, especialmente, mostrou uma alegria ruidosa que me fez ver que, se
os aprecos de Rozaine tinham podido comprazé-la no inicio, mal se lembrava deles. Sua graca acabou de
me conquistar. Pela meia-noite, a claridade serena da lua, afirmei-lhe meu devotamento com uma emocao
que ndo pareceu desagradar-lhe.

No dia seguinte, para estupor geral, soube-se que, sendo insuficientes os indicios contra ele, Rozaine
estava livre.

Filho dum comerciante importante em Bordéus, tinha exibido papéis perfeitamente em ordem. Além
disso, seus bracos ndo mostravam qualquer resquicio de ferimento.

— Papéis! certidoes de nascimento! — exclamavam os inimigos de Rozaine. — Isso Arsene Lupin
fornece tantos quantos forem necessarios! Quanto ao ferimento, é que ndo houve, ou entao ele apagou os
vestigios!

Objetavam que, na hora do roubo, ficara demonstrado que Rozaine passeava na ponte. Ao que
contestavam:

— Mas sera que um homem da tempera de Arsene Lupin tem necessidade de assistir ao roubo que
pratica?

Afinal, fora de qualquer possivel consideracao, havia um ponto sobre o qual os mais céticos ndo
podiam discutir. Quem, fora de Rozaine, viajava sozinho, era louro e usava um nome comecando por R?
Quem o telegrama designaria sendo Rozaine?

Quando este, minutos antes do almoco, dirigiu-se audaciosamente para o nosso grupo, Miss Nelly e
Lady Jerland se ergueram e afastaram-se. De medo, obviamente.

Uma hora depois, uma circular manuscrita passava de mao em mao entre os empregados de bordo,
marujos e viajantes de todas as classes: M. Louis Rozaine prometia uma soma de dez mil francos a quem
desmascarasse Arsene Lupin ou achasse o portador das pedras furtadas.

— Se ninguém vier me ajudar contra este bandido — declarou Rozaine ao comandante —, eu mesmo
hei de ajustar contas com ele.

Rozaine contra Arsene Lupin, ou antes, de acordo com a frase que circulou, o proprio Arsene Lupin
contra Arsene Lupin — uma luta a que nao faltava interesse!

Ela se prolongou durante dois dias.

Via-se Rozaine por todos os lados, misturando-se ao pessoal do navio, interrogando, investigando.
De noite, percebia-se sua sombra a andar.

Por seu lado, o comandante ostentava a mais ativa energia. O Provence foi vasculhado de alto a
baixo. Com o pretexto bem justo de que os objetos estariam escondidos em qualquer lugar fora da cabina
do culpado, todas as cabinas foram sem excecao devassadas.

— Vao acabar por descobrir alguma coisa, ndo é? — perguntava-me Miss Nelly. — Por mais
feiticeiro que ele seja, nao pode fazer que diamantes e pérolas se tornem invisiveis.

— E claro — respondi. — Ou entdo seria preciso explorar o forro de nossos chapéus, as bainhas de
nossas roupas e tudo o que levamos conosco.

E, mostrando-lhe a minha Kodak de nove por doze centimetros, com a qual ndo me cansava de
fotografa-la nas mais diversas atitudes:

— Num aparelho ndo maior que este, ndo cré que haveria lugar para todas as pedras preciosas de



Lady Jerland? Finge-se tirar retratos e o negocio esta feito.

— No entanto ouvi dizer que ndo ha ladrao que ndao deixe atras de si um indicio qualquer.

— Ha um, Arsene Lupin.

— Por que?

— Por qué? Por ndo pensar apenas no roubo que comete, mas em todas as circunstancias que
poderiam denuncia-lo.

— No inicio, o senhor estava mais confiante.

— Mas depois eu o vi em acao.

— De modo que, segundo o senhor...?

— Acho que perdem tempo.

De fato, as investigacOes ndo deram qualquer resultado, ou pelo menos o que deram ndo
correspondeu ao esforco geral: o rel6gio do comandante lhe foi roubado.

Furioso, ele duplicou de ardor, e vigiava ainda de perto Rozaine, com quem tinha tido varias
entrevistas. No dia seguinte — encantadora ironia — achou-se o reldgio entre os colarinhos do
subcomandante.

Tudo isso tinha um ar de magica, e denunciava a maneira humoristica de Arsene Lupin, ladrdo, va la,
mas também diletante. Trabalhava por gosto e vocacao, mas também para divertir-se. Dava a impressao
do autor que se distrai com a propria peca e, nos bastidores, ri francamente de suas saidas espirituosas e
da situacao que imaginou.

Era sem duvida um artista em seu género, e quando eu observava Rozaine, sombrio e opiniatico, e
pensava no papel duplo que representava essa curiosa personagem, nao podia referir-me a ele sem certa
admiracao.

Ora, na noite da antevéspera, o oficial de turno ouviu gemidos no lugar mais escuro da ponte.
Aproximou-se. Um homem estava estendido, com a cabeca envolta num espesso lenco grande, cinza, e
com os punhos atados com uma cordinha fina.

Desembaracaram o homem, levantaram-no, cuidaram dele. Era Rozaine.

Rozaine, que fora assaltado durante uma de suas expedicOes, derrubado e despojado. Um cartdo de
visita, preso por um alfinete na sua roupa, dizia:

Arsene Lupin aceita com reconhecimento os dez mil francos de M. Rozaine.

Na realidade, a carteira furtada continha vinte notas de mil.

Naturalmente, acusaram o infeliz de ter simulado esse ataque contra si mesmo. Mas, além de que
seria impossivel que se atasse daquela maneira, estabeleceu-se que a letra do cartao diferia radicalmente
da de Rozaine, assemelhando-se, ao contrario, a ponto de parecer a mesma, a de Arsene Lupin, tal como
a reproduzia um velho jornal achado a bordo.

De modo que Rozaine ndo era mais Arsene Lupin. Rozaine era Rozaine, filho de um comerciante de
Bordéus! E a presenca de Arsene Lupin se confirmou de novo, e por que ato temivel!

Foi o terror. Ninguém ousava mais ficar sozinho na cabina, nem se aventurar a lugares afastados.
Prudentemente, todos se uniam a grupos de pessoas certas umas das outras. E ainda uma desconfianca
instintiva apartava os mais intimos. E que a ameaca ja ndo provinha de um individuo isolado e por isso
mesmo menos perigoso. Arsene Lupin agora era... era todo mundo. Nossa imaginacdo excitada lhe
atribuia um poder miraculoso e ilimitado. Supunha-se que fosse capaz de empregar os disfarces mais
inesperados, de ser ora o respeitavel Major Rawson, ora o nobre Marqués de Raverdan, e mesmo, pois
ndo se parava mais na inicial acusadora, esta ou aquela pessoa de todos conhecida e tendo mulher, filhos
e criados.

As primeiras mensagens sem fio ndo trouxeram nenhuma noticia. Pelo menos o comandante nada



comunicou, e um tal siléncio ndo era de molde a nos tranquilizar.

Assim, o ultimo dia pareceu interminavel. Vivia-se na expectativa ansiosa de um desastre. Desta vez
nao seria o furto nem uma simples agressao, seria assassinato. Nao se admitia que Arsene Lupin se
contentasse com aqueles dois roubos insignificantes. Senhor absoluto do navio, com as autoridades
reduzidas a impoténcia, faria o que desejasse, tudo lhe estava permitido, disporia dos bens e das
existéncias.

Horas deliciosas para mim, confesso, pois me valeram a confianca de Miss Nelly. Impressionada por
tantos acontecimentos e ja inquieta de natureza, procurou espontaneamente protecao junto a mim, uma
seguranca que eu estava feliz em lhe oferecer.

No fundo, abencoava Arsene Lupin. Ndo fora ele quem nos aproximara? Nao era gracas a ele que
podia me abandonar aos mais belos sonhos? Sonhos de amor e sonhos menos quiméricos, por que nao
confessar? Os Andrézy sao de boa estirpe do Poitou, mas seu brasao anda um pouco descolorido e nao
me parecia indigno dum gentil-homem almejar devolver ao seu nome o lustre perdido.

Esses sonhos, sentia, ndo contrariavam Nelly. Seus olhos sorridentes me autorizavam a té-los. A
docura de sua voz me dizia que esperasse.

E até o ultimo momento, debrucados na amurada, permanecemos juntos, enquanto a linha da costa
americana balancava a nossa frente.

As buscas tinham cessado. Aguardava-se. Da primeira classe a entreponte, onde pululavam os
emigrantes, aguardava-se o minuto supremo em que se explicaria enfim o insoltivel enigma. Quem era
Arsene Lupin? Sob que nome, sob que mascara se ocultava o famoso Arsene Lupin?

E o minuto supremo chegou. Vivesse eu cem anos e ndo esqueceria o menor detalhe.

—. Como esta palida, Miss Nelly — disse a minha companheira, que se apoiava em meu braco,
desfalecente.

— E voceé! — respondeu-me. — Ah, esta tdo mudado!

— Pense! Este minuto é apaixonante e estou contente em vivé-lo a seu lado, Miss Nelly. Parece-me
que sua memoria se demorara as vezes...

Nao escutava, anelante e febril. A escada foi descida, mas, antes que tivéssemos a liberdade de
transpo-la, pessoas subiram a bordo, homens de uniforme, da Alfandega e do Correio.

Miss Nelly balbuciou:

— Se Arsene Lupin escapou durante a travessia, nao ficarei surpresa.

— Preferiu talvez a morte a desonra, e mergulhar no Atlantico a ser preso.

— Nao ria — disse contrariada.

De repente estremeci e, como ela perguntasse o que era, disselhe:

— Esta vendo esse homenzinho maduro, de pé, perto da escada?

— De guarda-chuva e sobrecasaca verde-oliva?

— E Ganimard.

— Ganimard?

— Sim, o célebre policial, que jurou prender pessoalmente Arsene Lupin. Ah! entendo por que nao
houve informagdes deste lado do oceano. Ganimard estava aqui, e ndo gosta de que ninguém se meta em
seus pequenos €asos.

— Entdo é certo que pegarao Arsene Lupin?

— Quem pode dizer? Ganimard nunca o viu, parece, sendo caracterizado e disfarcado. A menos que
saiba o nome que esta usando...

— Ah! — exclamou, com essa curiosidade um pouco cruel da mulher — se eu pudesse assistir a sua
prisao!



— Vamos com calma. Certamente Arsene Lupin ja notou a presenca do seu inimigo e vai sair entre os
ultimos, quando os olhos do velho estiverem cansados.

Comecou o desembarque. Apoiado em seu guarda-chuva, com um ar de indiferenca, Ganimard nao
parecia prestar atencao ao povo que se comprimia entre as duas balaustradas. Observei que um oficial de
bordo, postado atras dele, o informava de tempos em tempos.

O Marqués de Raverdan, o Major Rawson, o italiano Rivolta passaram, e outros, muitos outros...
Percebi que Rozaine se acercava.

Pobre Rozaine! Nao parecia recuperado de seus infortunios.

— Talvez seja ele, apesar de tudo — disseme Miss Nelly. — Que acha?

— Acho que seria muito interessante reunir numa mesma foto Ganimard e Rozaine. Pegue a minha
maquina, esta carregada.

Dei-a, mas tarde demais para que pudesse usa-la. Rozaine passava. O oficial se inclinou ao ouvido
de Ganimard, que deu de ombros suavemente — e Rozaine passou.

Mas entdao, meu Deus, quem era Arsene Lupin?

— Sim — disse ela em voz alta. — Quem é? Nao havia sendo uma vintena de pessoas, que ela
sucessivamente observava com o receio confuso de que ele ndo estivesse entre esses vinte. Disselhe: —
Nao podemos aguardar mais tempo.

Ela se adiantou e eu a segui. Ndo tinhamos dado dez passos e Ganimard nos barrou a passagem.

— Bem, que € isso? — protestei.

— Um momento, senhor, esta apressado?

— Estou acompanhando a senhorita.

— Um momento — repetiu com voz mais imperiosa.

Encarou-me profundamente e logo me disse, com os olhos nos meus:

— Arsene Lupin, ndo é? Pus-me a rir.

— Nao, Bernad d'Andrézy, apenas.

— Bernard d'Andrézy morreu ha trés anos na Macedonia.

— Se Bernard d'Andrézy tivesse morrido, eu nao seria mais deste mundo. E ndo é o caso. Eis os
meus papéis.

— Sao os dele. Como estdao com vocé € o que terei prazer de lhe explicar.

— Mas esta louco! Arsene Lupin embarcou sob o nome de R...!

— Sim, ainda uma artimanha sua, uma pista falsa em que os lancou na Franca! Ah! vocé é duma bela
audacia, meu humorista. Mas desta vez a sorte mudou. Vamos, Lupin, mostre-se bom jogador.

Hesitei um segundo. Com um golpe seco me bateu no antebraco direito, e dei um grito de dor. Tinha
tocado no ferimento ainda ndo cicatrizado que o telegrama indicava.

Era preciso resignar-me. Virei-me para Miss Nelly. Escutava livida, insegura.

Seu olhar deu com o meu e logo baixou sobre a Kodak que lhe tinha entregue. Fez um gesto brusco e
tive a impressdo, a certeza de que de repente havia entendido. Sim, estavam 14, entre as estreitas paredes
de couro preto, dentro do pequeno objeto que eu tivera a precaucao de deixar em suas maos antes que
Ganimard me prendesse, os vinte mil francos de Rozaine, as pérolas e os diamantes de Lady Jerland.

Ah, juro, neste instante solene, enquanto Ganimard e dois de seus ajudantes me cercavam, tudo me foi
indiferente, a prisdo, a hostilidade das pessoas, tudo, fora isto: a decisao que ia tomar Miss Nelly a
proposito do que lhe havia entregue.

Nao pensei sequer em recear que tivessem contra mim aquela prova material e decisiva, mas se Miss
Nelly se decidiria a fornecé-la. Seria traido, perdido por ela? Agiria como uma inimiga que nao perdoa
ou como uma mulher que se lembra e cujo desprezo se suaviza com um pouco de indulgéncia, um pouco



de simpatia involuntaria?

Passou diante de mim. Cumprimentei-a discreto, sem uma palavra. Em meio a outros viajantes,
dirigiu-se para a escada, com minha Kodak na mao.

Sem duivida, pensei, ndo ousa em publico. Mas dentro de uma hora, de um instante, ela a entregara.

Chegando, porém, a metade da escada, num movimento de inépcia simulada, deixou-a cair na agua,
entre o cais e o costado do navio.

Depois afastou-se.

Seu belo vulto se perdeu na multiddo, apareceu de novo e sumiu. Nossa histéria estava terminada,
para sempre.

Por um instante permaneci imovel, triste e a0 mesmo tempo invadido por um doce enternecimento.
Depois suspirei, para grande surpresa de Ganimard:

— Que pena, afinal, ndao ser um cidadao honesto...

Foi assim que, numa tarde de inverno, Arsene Lupin me contou a historia de sua prisdo. Incidentes
casuais, que um dia hei de narrar, criaram lagos entre nos dois, ndao sei se diga de amizade. Sim, ouso
acreditar que Arsene Lupin me honra com alguma amizade, e que por ela chega as vezes a minha casa
sem aviso, trazendo ao siléncio de meu gabinete de trabalho sua alegria juvenil, a irradiacdao de sua vida
ardente, seu bom humor de homem para quem o destino s6 reserva favores e sorrisos.

Seu retrato? Como poderia fazé-lo? Vinte vezes vi Arsene Lupin e vinte vezes foi um ser diferente
que me apareceu; ou antes, 0 mesmo ser de que vinte espelhos me teriam dado outras tantas imagens
deformadas, cada uma com uns olhos diferentes, uma forma de rosto, um gesto, um vulto, um carater
proprio.

— Eu mesmo — disseme ele — ndo sei mais quem sou. Num espelho, ndo me reconheceria.

Piada, por certo, é paradoxo, mas realidade do ponto de vista daqueles que o encontram e ignoram
seus recursos infinitos, sua paciéncia, sua arte da maquilagem, sua prodigiosa faculdade de transformar
as proporc¢oes da face, alterando inclusive a relacdo de seus tracos entre si.

— Por que — disse ele ainda — hei de ter uma aparéncia definida? Por que ndo evitar o perigo
duma personalidade sempre igual? Meus atos ja me revelam bastante.

E pormenorizava com uma ponta de orgulho:

— Tanto melhor que ndo possam nunca dizer com certeza: "Eis aqui Arsene Lupin". O essencial é
que digam sem medo de errar: "Arsene Lupin fez isso".

Sdo alguns desses atos, algumas dessas aventuras que procuro reconstituir, segundo as confidencias
que teve a gentileza de me fazer, em noites de inverno, no siléncio do meu gabinete de trabalho...



Arsene Lupin na prisao
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Nao ha turista digno do nome que ndao conheca as margens do Sena e nao tenha notado, indo das
ruinas de Jumieges as de Saint-Wandrille, o estranho castelinho feudal do Malaquis, tdo altivamente
erguido sobre a rocha, em pleno rio. A arcada de uma ponte o liga a estrada. A base de suas torrezinhas
sombrias se confunde com o granito que o suporta, enorme bloco destacado de ndo se sabe que montanha
e ali langcado por alguma terrivel convulsdao. Em volta, a 4gua calma do grande rio brinca entre os juncos,
e lavandiscas tremem sobre a superficie imida dos seixos.

A historia do Malaquis é rude como seu nome, aspera como seu aspecto. Combates, sitios, assaltos,
rapinas e massacres. Nos serdes da regido de Caux, lembram-se com arrepios os crimes que ali se
cometeram. Contam-se misteriosas lendas. Fala-se dum célebre subterraneo que outrora conduzia a
Abadia de Jumieges e ao solar de Agnes Sorel, a bela amante de Carlos VII.

Neste antigo covil de herdis e salteadores mora o Bardao Nathan Cahorn, o Bardo Sata, como antes o
chamavam na Bolsa, na qual enriqueceu de um modo demasiado subito. Os senhores do Malaquis,
arruinados, tiveram de lhe vender, por uma ninharia, a mansao de seus antepassados. Instalou ai suas
colecOes admiraveis de méveis e quadros, de faiancas e madeiras esculpidas, e ai mora isolado, com
seus trés empregados. Ninguém entra no castelo nem nunca contempla, no cenario dessas salas antigas, os
trés Rubens que ele possui, seus dois Watteau, sua cadeira de Jean Goujon, e tantas outras maravilhas
arrancadas pela forca do dinheiro aos mais ricos frequentadores dos leildes publicos.

O Bardo Sata tem medo. Ndo por si, mas pelos tesouros acumulados com uma paixao tdo tenaz e uma
perspicacia tdo grande de amador, que os mais astutos vendedores nao podem se vangloriar de ter
induzido em erro. Ele ama esses tesouros com a ganancia de um avaro e o citime de um enamorado.

Cada dia, ao cair do sol, as quatro portas reforcadas com ferros, que ddo para as duas extremidades
da ponte e a entrada do patio principal, sao fechadas e aferrolhadas. Ao menor choque, campainhas
elétricas soariam no siléncio. Do lado do Sena, nada a temer: o rochedo se ergue a pique.

Ora, uma sexta-feira de setembro, o carteiro se apresentou como de costume a cabeca da ponte, e,
segundo a regra cotidiana, foi o barao que entreabriu o pesado batente.

Examinou o homem tdo minuciosamente como se ndo conhecesse, ha anos, aquela boa cara alegre
com olhos finorios de camponés, e o homem lhe disse rindo: — Sou sempre eu, senhor bardao, ndo um
outro que estivesse usando a minha blusa e o meu boné.

— Nunca se sabe — murmurou Cahorn.

O carteiro lhe entregou uma pilha de jornais e acrescentou: — Agora, senhor bardo, ha algo de novo.

— Novo?

— Uma carta... e ainda registrada.

S6, sem amigos ou alguém que por ele se interessasse, o bardao ndao recebia cartas, e imediatamente
aquilo lhe pareceu um fato de mau agouro, dando lugar a preocupacdo. Quem seria o misterioso
correspondente que vinha alcanca-lo em seu retiro?



— E preciso assinar, senhor barao.

Assinou praguejando. Pegou a carta, esperou que o carteiro desaparecesse na volta da estrada e,
tendo dado alguns passos, apoiou-se contra o parapeito da ponte e rasgou o envelope. Dentro havia uma
folha de papel quadriculado com um cabecalho manuscrito: Prison de la Santé, Paris. Olhou a
assinatura: Arsene Lupin. Estupefato, leu:

Senhor bardo,

Hda, na galeria que une seus dois salées, um quadro de Philippe de Champaigne de execugdo
excelente e que me agrada muitissimo. Seus Rubens sdo também do meu agrado, tanto quanto o
Watteau menor. No saldo da direita, destaco a credencia Luis XIII, as tapegarias de Beauvais, o
velador Império assinado por Jacob e o bati Renascenca. No da esquerda, todo o mostrudrio de vidro
das 'joias e miniaturas.

Por esta vez me contentarei com esses objetos, que serdo, creio, de fdcil saida. Peco-lhe, pois, que
os faca embalar decentemente e expedir em meu nome, com porte pago, para a estagdo de Batignolles,
antes de oito dias. Se isso ndo for feito, eu proprio os deslocarei na noite de quarta-feira, 27, ou
quinta, 28 de setembro, e, como é justo, ndo me contentarei com os objetos acima indicados.

Queira desculpar o pequeno estorvo que lhe causo e aceitar a expressdo de meus sentimentos de
respeitosa consideragdo.

Arsene Lupin

PS. — Sobretudo ndo me envie o Watteau maior. Embora tenha pago por ele trinta mil francos na
Casa de Vendas, ndo passa de uma copia, tendo sido o original queimado, durante o Diretorio, por
Barras, numa noite de orgia. Consulte as memorias inéditas de Garrat.

Ndo fagco questdo também da corrente com pedras Luis XV, cuja autenticidade me parece
duvidosa.

Esta carta transtornou o Bardo Cahorn. Assinada por qualquer outro, ja o teria alarmado, mas por
Arsene Lupin!...

Leitor assiduo dos jornais, a par de tudo o que ocorria no mundo a proposito de roubo e crime, nada
ignorava das facanhas do infernal ladrao. Por certo sabia que Lupin, preso na América por seu inimigo
Ganimard, estava definitivamente encarcerado, e que tratavam de instruir o seu processo — com que
trabalho! Mas sabia também que se podia esperar tudo dele. Aquele conhecimento exato do castelo, da
disposicdo dos quadros e dos moveis, era um indicio dos mais temiveis. Quem o informara sobre coisas
que ninguém havia visto?

O bardo ergueu os olhos e observou a linha inéspita do Malaquis, seu abrupto pedestal, a agua
profunda que o cercava, e deu de ombros. Nado, decididamente ndao havia perigo. Ninguém no mundo
poderia chegar ao santuario inviolavel de suas colecoes.

Ninguém no mundo, certo, mas e Arsene Lupin? Para ele existiriam portas, pontes levadicas,
muralhas? De que serviam os obstaculos mais bem imaginados, as precaucdes mais habeis, se Arsene
Lupin resolvera atingir o objetivo?

Na mesma noite escreveu ao procurador da Republica em Rouen. Remetia a carta de ameacas e
reclamava ajuda e protecao.

A resposta ndo demorou: estando o citado Arsene Lupin atualmente detido na Santé, sob estrita
vigilancia e impossibilitado de escrever, a carta s6 podia ser obra de um mistificador. Tudo o
demonstrava, a logica e o bom senso, assim como a realidade dos fatos. Contudo, por excesso de
prudéncia, tinha-se mandado um perito examinar a letra e ele declarou que, apesar de certas analogias, a
letra ndo era a do detido.



Apesar de certas analogias — o bardo nao reteve sendo essas quatro palavras assustadoras, onde
via a confissdo de uma davida que, por si, deveria bastar para que a justica interviesse. Seus receios se
exasperaram. Nao cessava de reler a carta: eu proprio os deslocarei, e aquela data precisa: na noite de
quarta-feira, 27, ou quinta, 28 de setembro!...

Desconfiado e taciturno, ndo ousara se abrir com os empregados, cujo devotamento nao lhe parecia a
toda prova. No entanto, pela primeira vez em anos sentia a necessidade de falar, ser aconselhado.
Abandonado pela justica do seu pais, desesperava de se defender com seus proprios recursos, e esteve a
ponto de ir a Paris, implorar a assisténcia de algum policial experiente.

Passaram-se dois dias. No terceiro, lendo os jornais, estremeceu de contentamento. Le Réveil de

Caudebec publicava este topico:

Temos o prazer de anunciar a presen¢a, em nossa cidade, hd quase trés semanas, do Inspetor
Ganimard, um dos veteranos do servigo da Streté. M. Ganimard, a quem a prisdo de Arsene Lupin, sua
ultima proeza, deu uma reputacdo europeia, descansa de suas pesadas tarefas perseguindo peixes e
pdssaros.

Ganimard, eis o auxiliar que o bardo procurava! Quem melhor que o manhoso e paciente Ganimard
saberia desfazer os projetos de Lupin?

O bardo nao hesitou. Seis quilometros separam o castelo da cidadezinha de Caudebec. Como alguém
animado pela esperanca de salvacdo, ele os transpds num passo alegre.

Depois de varias tentativas infrutiferas para saber o endereco do inspetor, dirigiu-se ao escritorio do
Réveil, na parte do cais. Encontrou o redator do topico, que, chegando a janela, gritou: — Ganimard?
Pode estar certo de acha-lo ai pelo cais com uma linha na mdo. Foi assim que falei com ele e li por acaso
seu nome gravado num canico de pescar. Olhe, é o velhote que se vé la embaixo, sob as arvores cio
passeio.

— De casaco e chapéu de palha?

— Isso! Ah, um cara engracado para conversar, e cabecudo.

Cinco minutos depois, o bardo abordava o célebre Ganimard, apresentando-se e buscando puxar
conversa. Nao conseguindo, entrou francamente na questao e expds seu caso.

O outro escutou, imével, sem perder de vista o peixe que estava espreitando. Enfim, virou a cabeca
para ele, mediu-o de alto a baixo com ar de profunda piedade e pronunciou: — Senhor, ndo é costume
prevenir as pessoas que se quer despojar. Arsene Lupin, especialmente, ndo cometeria patranha
semelhante.

— No entanto...

— Senhor, se eu tivesse a minima duvida, acredite que o prazer de prender outra vez esse caro Lupin
superaria qualquer outra consideracdo. Infelizmente, esse jovem esta aferrolhado.

— Se fugir?...

— Nao se foge da Santé.

— Mas ele...

— Ele ndo mais que outro qualquer.

— No entanto...

— Pois bem, se fugir, tanto melhor, eu o agarrarei de novo. Enquanto isso, durma tranquilo e ndo me
espante mais este peixe.

A conversa tinha terminado. O bardo voltou para casa, até certo ponto acalmado pela
despreocupacdo de Ganimard. Verificou as fechaduras, espionou os criados, e quarenta e oito horas se
passaram em que chegou quase a se persuadir de que, em suma, seus receios eram quiméricos. Ndo, sem



davida, como tinha dito Ganimard, ndo se previne a quem se deseja roubar.

A data se aproximava. Na manha de terca-feira, véspera do dia 27, nada de particular. Mas as trés da
tarde um menino tocou a campainha. Trazia um telegrama:

Nenhuma encomenda na estag¢do de Batignolles. Prepare tudo para amanhd a noite.

Arsene.

Foi o enlouquecimento outra vez, a ponto de se perguntar se nao faria melhor cedendo as exigéncias
de Arsene Lupin.

Correu a Caudebec. Ganimard pescava no mesmo lugar, sentado num banquinho desmontavel. Sem
uma palavra, mostrou-lhe o telegrama.

— E dai? — disse o inspetor.

— Dai? Mas €é para amanha!

— O que?

— O furto! A pilhagem de minhas coleces! Ganimard largou sua linha, virou-se para ele e, com os
dois bracos cruzados sobre o peito, exclamou com impaciéncia: — Ah! isso! O senhor imagina que vou
me ocupar com uma histéria tdao esttipida!

— Quanto quer para ficar no castelo durante a noite de 27 a 28 de setembro?

— Nem um centavo, deixe-me em paz.

— Dé o seu preco, sou rico, muito rico.

A brutalidade da oferta desconcertou Ganimard, que prosseguiu mais calmo:

— Estou aqui de férias e ndo tenho o direito de me meter...

— Ninguém sabera. Eu me comprometo, aconteca o que acontecer, a guardar siléncio.

— Oh! ndo acontecera nada.

— Bem, vejamos, trés mil francos bastam?

O inspetor aspirou uma pitada de tabaco, refletiu e acedeu:

— Seja. Apenas devo lhe declarar lealmente que é dinheiro jogado pela janela.

— Nao me importa.

— Nesse caso... E afinal, o que se sabe desse demonio do Lupin! Deve ter as suas ordens todo um

bando... Tem confianca em seus criados?

— Até certo ponto.

— Entdo ndo contemos com eles. Vou chamar pelo telégrafo dois dispostos amigos meus, que nos
dardo mais seguranca... E agora ande, para que nao nos vejam juntos. Até amanha, pelas nove horas.

No dia seguinte, data marcada por Arsene Lupin, o Bardao Cahorn despregou sua panoplia, poliu suas
armas e passeou em volta do Malaquis, sem vislumbrar nada de equivoco.

A noite, as oito e meia, dispensou os criados. Ocupavam uma ala de frente para a estrada, mas um
pouco para tras e bem no fim do castelo. Uma tinica vez, abriu docemente as quatro portas. Decorrido um
tempo, escutou passos que se aproximavam.

Ganimard apresentou seus dois auxiliares, rapazes grandes e sélidos, com pescoc¢o taurino e maos
fortes, e a seguir pediu certas explicacOes. Tendo-se dado conta da disposicao dos lugares, fechou
cuidadosamente e barricou todas as saidas por que se pudesse entrar nas salas ameacadas. Inspecionou as
paredes, ergueu os tapetes, e colocou enfim seus agentes na galeria central.

— Nada de brincadeiras, hem? Ndo estamos aqui para dormir. Ao menor alerta, abram as janelas do
patio e me chamem. Prestem também atencao ao lado da agua. Demonios do calibre dele ndao se assustam
com dez metros de falésia reta.

Fechou-os, levou as chaves e disse ao barao:



— Agora, ao nosso posto.

Escolhera, para passar a noite, uma pecinha feita na espessura das muralhas exteriores, entre as duas
principais, e que era outrora o reduto do vigia. Uma abertura dava para a ponte, outra para o patio. Num
canto se notava um orificio como o de um poco.

— Nao me disse, senhor bardo, que este poco era a unica entrada dos subterraneos e que ha
muitissimo tempo foi tapado?

— Sim.

— De modo que, a menos que exista uma outra saida desconhecida de todos, salvo de Arsene Lupin,
0 que parece bem problematico, estamos tranquilos.

Alinhou trés cadeiras, estendeu-se confortavelmente, acendeu seu cachimbo e suspirou:

— Com efeito, senhor bardo, foi preciso que eu estivesse louco para aumentar um andar na casinha
em que devo terminar meus dias para aceitar uma tarefa tdo simples. Contarei a historia ao amigo Lupin;
vai agarrar as costelas de tanto rir.

O bardo ndo ria. Com os ouvidos despertos, interrogava o siléncio com crescente inquietacao. De
vez em quando, inclinava-se sobre o po¢o e mergulhava no buraco um olhar ansioso.

Onze horas, meia-noite, uma hora bateram.

Stubito pegou o braco de Ganimard, que despertou num sobressalto.

— Esta ouvindo?

— Sim.

— Que é isso?

— Sou eu que ronco!

— Nao, ouca...

— Ah, realmente, é o ruido de um automoével.

— E entao?

— Entdo é pouco provavel que Lupin se sirva de um automovel como de um ariete para demolir o
seu castelo. Assim, senhor bardo, no seu lugar, eu dormiria... como vou ter a honra de voltar a fazer. Boa
noite.

Foi o tnico alerta. Ganimard pode retomar seu sono interrompido, e o bardo ndao ouviu mais que o
seu ronco sonoro e regular.

De manhazinha, sairam de sua cela. Uma grande paz serena, a paz da manha a beira da agua fresca,
envolvia o castelo. Cahorn, radiante de alegria, e Ganimard, sempre tranquilo, subiram a escada. Nenhum
ruido. Nada de suspeito.

— Que lhe tinha dito, senhor barao? No fundo, ndo devia ter aceito, estou envergonhado...

Pegou as chaves e entrou na galeria. Em duas cadeiras, curvados, com os bracos caidos, os dois
agentes dormiam.

— Diabos os levem! — rosnou o inspetor. Ao mesmo tempo o bardao dava um grito:

— Os quadros!... A credencial... Balbuciava, sufocava, com a mao estendida para 0s espagos vazios,
as paredes despojadas, onde apontavam pregos de que pendiam cordas intteis. O Watteau, desaparecido!
Os Rubens, levados! As tapecarias, despregadas! Os mostruarios, esvaziados de suas joias!

— E meus candelabros Luis XVI!... E o castical do Regente!... E a minha Virgem do século VII!...

Corria de um lugar a outro, assustado, desesperado. Lembrava os precos que pagara, somava as
perdas sofridas, acumulava cifras, tudo isso misturado, em palavras indistintas, frases inacabadas.
Sapateava e entrava em convulsdes, louco de raiva e de dor. Parecia um homem arruinado, a quem s6
restasse dar um tiro na cabeca.



Se alguma coisa pudesse consola-lo, teria sido ver o estupor de Ganimard. Ao contrario do bardo, o
inspetor ndo se movia. Dir-se-ia petrificado, e com um olhar vago examinava as coisas. As janelas?
Fechadas. As fechaduras das portas? Intactas. Nenhuma brecha no forro ou buraco no soalho. A ordem
era perfeita. Tudo isso deveria ter sido executado metodicamente, segundo um plano inexoravel e l16gico.

— Arsene Lupin... Arséne Lupin — murmurou, desfeito.

De repente saltou sobre os dois agentes, como se a cOlera enfim o sacudisse, empurrou-os
furiosamente e injuriou-os. Nao tinham acordado!

— Diabo — disse —, sera que por acaso?... Inclinou-se sobre eles e observou um e outro com
atencdo: dormiam, mas um sono que nao era natural.

Disse ao barao:

— Fizeram que dormissem.

— Mas quem?

— A, ele, por Deus!... Ou o seu bando, mas sob a direcio dele. E um golpe no seu estilo. Sente-se a
sua garra.

— Nesse caso estou perdido, ndao ha mais nada a fazer.

— Nada a fazer.

— Mas é detestavel, monstruoso.

— Apresente uma queixa.

— Para qué?

— Oral! tente. A justi¢a tem recursos.

— A justica! Mas esta vendo por si mesmo... Repare: neste instante, em que poderia procurar um
indicio, descobrir alguma coisa, nem mesmo se move.

— Descobrir alguma coisa, com Arsene Lupin!

Mas, meu caro senhor, Arsene Lupin ndo deixa nada atras de si. O acaso ndo existe para ele. Eu me
pergunto se nao foi deliberadamente que se fez prender por mim na América!

— Entdo, devo desistir de meus quadros, de tudo! Mas sdo as pérolas da minha colecao que ele
levou! Paria uma fortuna para reavé-las. Se ndo se pode nada contra ele, que diga o seu preco!

Ganimard o olhou fixamente.

— Essa é uma atitude sensata. Vai manté-la?

— Nao, ndo, ndo. Mas por qué?

— Por uma ideia que tive.

— Qual?

— Voltaremos a falar nisso, se o inquérito ndao chegar a nada. Apenas, nenhuma palavra sobre mim,
se quiser que eu tenha €xito.

Acrescentou entre dentes:

— Além disso, eu em verdade ndo tenho do que me gabar.

Os dois agentes retomaram o conhecimento pouco a pouco, com esse ar embotado dos que saem dum
sono hipnoético. Abriam os olhos pasmados e procuravam entender. Quando Ganimard os interrogou, nao
se lembravam de nada.

— Tinham de ter visto alguém, no entanto.

— Nao.

— Lembram-se?

— Nao, ndo.

— E ndo beberam? Refletiram, e um deles respondeu:



— Sim, bebi um pouco d'agua.

— Desta jarra?

— Sim.

— Eu também — declarou o segundo.

Ganimard a cheirou, provou. Nao tinha nenhum gosto especial, nenhum odor.

— Vamos — afirmou —, estamos perdendo tempo. Ndo é em cinco minutos que se resolvem os
problemas colocados por Arsene Lupin. Mas, com os diabos, juro que o prenderei de novo. Ganha a
segunda partida. Eu, a negra!

No mesmo dia, uma queixa de roubo qualificado era apresentada pelo Barao Cahorn contra Arsene
Lupin, detido na Santé!

Essa queixa, o bardo muitas vezes a lamentou ao ver o Malaquis entregue aos guardas, ao
procurador, ao juiz de instrucao, aos jornalistas, a todos os curiosos que se insinuam em toda parte em
que ndo deveriam estar.

O caso apaixonava a opinido publica. Produzira-se em circunstancias tdo incomuns, o nome de
Arsene Lupin excitava tanto as imaginacOes, que as historias mais fantasiosas enchiam as colunas dos
jornais e encontravam crédito junto ao publico.

Mas a carta inicial de Arséne Lupin — que o Echo de France publicou sem que ninguém nunca
ficasse sabendo quem lhe comunicara o texto —, a carta em que o Bardo Cahorn era descaradamente
prevenido do que o ameacava, causou consideravel emocdo. De imediato fabulosas explicacdes foram
propostas. Recordou-se a existéncia dos famosos subterraneos, e a justica, influenciada, dirigiu suas
buscas nesse sentido.

Devassaram o castelo de alto a baixo. Desconfiavam de cada pedra. Estudavam os lambris e as
chaminés, as esquadrias dos vidros e as traves dos forros. A luz de tochas, examinaram as vastas adegas,
onde os senhores do Malaquis antigamente amontoavam suas muni¢oes e provisoes. Sondaram as
entranhas do rochedo. Tudo embalde. Ndao se achou o menor vestigio de subterraneo, nem existia
passagem secreta.

Seja, respondiam de todos os lados, mas moveis e quadros ndo se evolam como fantasmas. Passam
por portas ou janelas, e as pessoas que deles se apossam entram e saem igualmente por portas e janelas.
Quem eram essas pessoas? Como se introduziram no castelo, como foram embora?

A justica de Rouen se convenceu de que ndao podia sozinha com o caso e solicitou o auxilio de
agentes parisienses. M. Dudouis, o chefe da Siireté, enviou seus melhores pesquisadores, e ele proprio
passou quarenta e oito horas no Malaquis. Nao descobriram nada.

Chamou entdo a sua presenca o Inspetor Ganimard, de que tinha tantas vezes tido a oportunidade de
admirar o trabalho.

Ganimard escutou em siléncio as instrucdes do superior e a seguir, oscilando a cabeca, afirmou:

— Julgo que se vai no caminho errado teimando em vasculhar o castelo. A solucdo esta em outra
parte.

— Aonde?

— Junto a Arsene Lupin.

— Junto a Lupin! Supor isso é admitir sua intervencao.

— Eu admito. Mais, considero certa.

— Vamos, Ganimard, isso é absurdo. Arsene Lupin esta preso.

— Preso, va. Vigiado, concedo. Mas tivesse ferros nos pés, cordas nos pulsos e uma mordaca na
boca, eu nao mudaria de parecer.



— E arazdo para se obstinar assim?

— Porque apenas Arsene Lupin é capaz de planejar um golpe dessa envergadura, e planejar de tal
maneira que tivesse €xito... COmo teve.

— Palavras, Ganimard!

— Que sdo realidades. Em suma, que ndao se busquem subterraneos, pedras girando sobre gonzos e
outras futilidades desse porte. Nosso homem ndo emprega processos tio vetustos. E de hoje, ou antes, de
amanha.

— E o que conclui dai?

— Solicitar-lhe claramente a autorizacao de passar uma hora com ele.

— Em sua cela?

— Sim. De volta da América estabelecemos, durante a travessia, excelentes relacoes, e ouso afirmar
que tem alguma simpatia por aquele que conseguiu prendé-lo. Se puder me informar sem se comprometer,
ndo hesitara em me evitar uma viagem inttil.

Passava do meio-dia quando Ganimard foi introduzido na cela de Arsene Lupin. Este, deitado,
ergueu a cabeca e soltou um grito de contentamento.

— Ah, que surpresa... 0 nosso querido Ganimard aqui!

— Ele mesmo.

— Desejava muitas coisas no retiro que escolhi, mas nenhuma mais ardentemente do que nele
recebé-lo.

— E gentil demais.

— Mas ndo, nao, tenho por vocé uma grande estima.

— Eu me orgulho por isso.

— Sempre achei que Ganimard era o nosso melhor detetive, valendo quase — vé s6 que sou franco
—, quase Sherlock Holmes. Fico chateado de s6 poder lhe oferecer este banquinho. E nem mesmo um
refresco, um copo de cerveja. Desculpe, mas estou aqui de passagem.

Ganimard se sentou sorrindo, e o prisioneiro prosseguiu, feliz por falar:

—Meu Deus, como me alegra descansar os olhos no rosto dum homem honesto! Ndo aguento mais
essas caras de espides e delatores que passam revista dez vezes por dia em meus bolsos e em minha
modesta cela, para ter certeza de que ndo estou preparando uma evasdo. Puxa, como o governo se
preocupa comigo!...

— E temrazao...

— Mas ndo. Seria tdo feliz se me deixassem viver no meu cantinho!

— Com o dinheiro dos outros.

— Nao é7? Isso seria tdao simples! Mas fico dizendo bobagens quando vocé talvez esteja com pressa.
Vamos ao que interessa, Ganimard! Que é que me valeu a honra de uma visita?

— O caso Cahorn — declarou Ganimard, sem rodeios.

— Alto 1a! um momento... Tenho tantos casos! Deixe-me primeiro procurar na minha cabeca os autos

do caso Cahorn... Ah, aqui esta: caso Cahorn, Castelo do Malaquis, parte baixa do Sena. Dois Rubens,
um Watteau e alguns objetos miudos.

— Mitdos!

— Oh, palavra, tudo isso é de menor importancia. Ha coisas muito melhores! Mas basta que o caso
lhe interesse... Fale, Ganimard.

— Devo explicar-lhe em que ponto estamos da instru¢ao do caso?

— E dispenséavel, li os jornais desta manhd. E até me permitiria dizer que ndo estio avancando



depressa.

— F justamente a razdo pela qual venho contar com a sua bondade.

— As suas ordens.

— Em primeiro lugar isto: o assunto foi realmente orientado por vocé?

—De AaZ.

— A carta de aviso, o telegrama?

— Sao deste seu servidor. Devo ter mesmo em alguma parte os recibos postais.

Arsene abriu a gaveta duma mesinha de madeira-branca, que compunha, com a cama e o banco, todo
o mobiliario da cela, pegou dois pedacinhos de papel e os estendeu a Ganimard.

— Ah, isso! — exclamou esse. — Mas eu o julgava sob estreita vigilancia e revistado a todo
momento. No entanto, vocé 1€ jornais, coleciona recibos do correio...

— Xi, esses sujeitos sao tdo bobos! Descosem a bainha da minha roupa, exploram a sola dos meus
sapatos, auscultam as paredes desta peca, mas nenhum tem a ideia de que Arsene Lupin seja simplorio a
ponto de escolher um esconderijo tao facil. Contei com isso.

Ganimard, divertido, bradou:

— Que diabo de rapaz! Vocé me desconcerta. Vamos, conte a aventura.

— Oh, oh... vocé anda muito depressa! Inicia-lo nos meus segredos, revelar-lhe meus expedientes...
é grave.

— Sera que me enganei confiando em sua complacéncia?

— Nao, Ganimard, e ja que insiste...

Arsene Lupin percorreu duas ou trés vezes o quarto e, detendo-se: — Que acha da minha carta ao
barao?

— Creio que vocé quis se divertir, deslumbrar um pouco o publico.

— Ah, vejam s0O, deslumbrar o publico! Pois bem, asseguro-lhe, Ganimard, que o julgava mais
esperto. Acha que vou perder tempo com tais puerilidades, eu, Arsene Lupin? Teria escrito aquela carta,
se pudesse furtar o bardo sem ela? Tém de entender, vocé e os outros, que a carta é o ponto de partida
indispensavel, a mola que pds a maquina em movimento. Vamos pela ordem e preparemos juntos, se
quiser, o assalto do Malaquis.

— Estou ouvindo.

— Suponhamos um castelo rigorosamente fechado e defendido como era o do Bardo Cahorn. Devo
abandonar a partida e renunciar a tesouros que cobico, sob o pretexto de que o castelo que os contém é
inacessivel?

— Evidente que ndo.

— Devo tentar o assalto como antigamente, a frente duma tropa de aventureiros?

— Infantil!

— Devo me introduzir sorrateiramente?

— Impossivel.

— Sobra um meio, o Unico, na minha opinido: fazer-me convidar pelo proprietario do castelo.

— O meio € original.

— E que facil! Imaginemos que um dia o mencionado proprietario receba uma carta, advertindo-o do
que trama contra ele um sujeito chamado Arsene Lupin, reputado ladrdo. Que fara?

— Mandara a carta ao procurador.

— Que zombara dele, ja que o citado Lupin esta atualmente aferrolhado. Portanto, 0 bom homem
fica fora de si, capai de pedir socorro ao primeiro que apareca, nao é certo?



— Fora de duvida.

— E se lhe acontece ler num jornalzinho qualquer que um policial célebre passa as férias na
localidade vizinha...

— Correra a esse policial.

— Tu o disseste. Por outro lado, admitamos que, prevendo essa inevitavel iniciativa, Arsene Lupin
tenha pedido a um de seus mais habeis amigos para se instalar em Caudebec e se relacionar com um
redator do Réveil, jornal que o bardo assina, deixando o jornalista concluir que é aquele conhecido
policial; o que ocorreria?

— Que o homem anunciaria no Réveil a presenca em Caudebec do aludido policial.

— Perfeito, e das duas uma: ou o peixe — quero dizer, Cahorn — ndo morde a isca e nada se passa
ou entdo, e é a hipotese mais verossimil, acorre inquieto. E eis o meu Cahorn suplicando contra mim a
assisténcia de um dos meus amigos.

— Cada vez mais original.

— F claro que o pseudopolicial recusa de inicio cooperar. Vem o telegrama de Arséne Lupin. Susto
do bardo, que implora de novo ao meu amigo, e lhe oferece um tanto para velar por sua imunidade. Meu
amigo aceita; leva dois malandros do nosso bando, que, de noite, enquanto Cahorn é guardado a vista de
seu protetor, transportam pela janela um certo nimero de objetos e os fazem descer, com a ajuda de
cordas, a uma boa lanchinha fretada para isso. £ simples como Lupin.

— E é tudo completamente maravilhoso — bradou Ganimard. — Nunca acabaria de elogiar a
ousadia da concepcao e a engenhosidade dos detalhes. Mas ndao vejo que policial seria tdo conhecido
para que seu nome pudesse atrair e sugestionar o bardo a tal ponto.

— Existe um, e ndo mais que um.

— Qual?

— O mais notavel, o inimigo pessoal de Arsene Lupin, em suma, o Inspetor Ganimard.

— Eu!

— Vocé mesmo, Ganimard. E eis o delicioso: se vocé for até 1a e o barao se decidir a falar, acabara
descobrindo que seu dever é prender a vocé mesmo, como me prendeu na América! Que tal? A revanche
é comica: faco prender Ganimard por Ganimard!

Arsene Lupin ria abertamente. O inspetor, molestado, mordia os labios. A brincadeira ndao lhe
parecia merecer tal acesso de jubilo.

A chegada de um guarda lhe deu o tempo de se recompor. O homem trazia a refeicdo que Arsene
Lupin, por favor especial, encomendara do restaurante mais perto. Deixando a bandeja na mesa, retirou-
se. Arsene sentou-se, partiu o pao, deu duas ou trés dentadas e prosseguiu: — Mas fique tranquilo, caro
Ganimard, ndo tera que ir la. Vou lhe revelar uma coisa que o deixara assombrado: o caso Cahorn esta a
beira de ser arquivado.

— Hem?

— Arquivado, digo-lhe.

— Vamos, deixei ha pouco o chefe da Sireté...

— E dai? Sera que M. Dudouis sabera mais que eu souber o que me diz respeito? Fique sabendo que
Ganimard... desculpe... o falso Ganimard continua nos melhores termos com o bardo. Este, e é o principal

motivo por que nada confessou, encarregou-o da delicadissima tarefa de negociar comigo uma transacao,
e neste momento, mediante uma certa soma, é provavel que o bardo tenha entrado na posse de suas
queridas miudezas. Compensando isso, retirara sua queixa. De modo que ndao ha mais roubo, e sera
preciso que a justica abandone o caso. Ganimard encarou estupefato o detido.



— E como sabe disso tudo?

— Acabo de receber a mensagem que esperava.

— Recebeu uma mensagem?

— Neste instante, caro amigo. Por polidez, ndo a quis ler na sua presenca. Mas se me autoriza...

— Vocé esta cagoando de mim.

— Queira, caro amigo, decapitar suavemente este ovo cozido. Vera por si mesmo que ndo estou
cacoando de voce.

Magquinalmente, Ganimard obedeceu, quebrando o ovo com a lamina duma faca. Um grito de surpresa
lhe escapou. A casca vazia continha uma folha de papel azul. A pedido de Arsene, desdobrou-a. Era um
telegrama, ou antes, a parte de um telegrama de que se tinham cortado as indicagcdes postais. Leu:

Acordo concluido. Cem mil bolas entregues. Tudo vai bem.

— Cem mil bolas?

— Sim, cem mil francos! E pouco, mas enfim os tempos estdo dificeis... E tenho despesas gerais tio

pesadas! Se vocé conhecesse meu orcamento... Um orcamento de cidade grande!
Ganimard se levantou. Seu mau humor desaparecera. Refletiu uns segundos, olhando em conjunto o
caso para descobrir seu ponto fraco. Em seguida disse, num tom em que deixava francamente

transparecer a sua admiracdo de experiente no assunto: — Felizmente ndo existe uma duzia como voce,
sendo teriamos de fechar a loja.

Arsene Lupin tomou um ar modesto e respondeu:

— Bem que era preciso me divertir um pouco, ocupar os lazeres... Ainda mais que se tratava de um
golpe que ndao podia ter éxito se eu ndo estivesse preso.

— Como! — saltou Ganimard. — Seu processo, sua defesa, a instrucdo, tudo isso ndo basta para
distrai-lo?

— Nao, porque resolvi ndo assistir ao meu processo.

— Oh! Oh!

Arsene Lupin repetiu positivo:

— Nao assistirei ao meu processo.

— Essa agoral!

— Essa, meu caro. Imagina que vou apodrecer sobre a palha imida?! Vocé me ofende. Arsene Lupin
nao fica na cadeia além do tempo que lhe agradar, e nem um minuto a mais.

— Teria sido mais prudente comecar por nao entrar nela — objetou o inspetor, ironico.

— Ah, graceja? Lembra que teve a honra de levar a efeito a minha prisdao? Saiba, respeitavel amigo,
que ninguém, tanto vocé quanto qualquer outro, teria podido por a mao em mim, se um interesse bem mais
consideravel ndo me tivesse solicitado naquele momento critico.

— Vocé me surpreende.

— Uma mulher me olhava, Ganimard, e eu a amava. Entende tudo o que ha no fato de ser olhado por
uma mulher que se ama? O resto importava pouco, juro. E por isso estou aqui.

— Ha bastante tempo, permita que observe.

— Primeiro, queria esquecer. Nao ria: a aventura tinha sido cativante e eu conservava ainda a terna
lembranca... Depois, sou um pouco neurasténico. A vida € tao febril em nossos dias! Cumpre, em certos

momentos, saber o que se chama uma cura de solidao. Este lugar é o maximo para regimes dessa espécie.

1

Faz-se aqui a cura da Santé” rigorosamente.

I Hd aqui um trocadilho: "santé" significa "satide" e é o nome da famosa priséo. (N. do T.)



— Arsene Lupin — observou Ganimard —, vocé esta me julgando tolo.

— Ganimard — contestou ele —, estamos hoje na sexta-feira. Quarta que vem, irei fumar o meu
charuto na sua casa, na Rue Pergolese, as quatro da tarde.

— Estarei esperando, Arsene Lupin.

Apertaram as maos como bons amigos que se estimam em seu justo valor, e o velho policial se
dirigiu para a porta.

— Ganimard! Este se voltou.

— Que foi?

— Esqueceu o seu relogio.

— Meurelogio?

— Sim, ele se perdeu no meu bolso. Entregou-o, desculpando-se:

— Perdoe... um mau habito... Porque tiraram o meu, ndo é razdo para que eu o prive do seu. Ainda
mais que tenho ai um crondmetro de que nao posso me queixar e que satisfaz plenamente minhas
necessidades.

Tirou da gaveta um grande relogio de ouro, grosso e confortavel, ornado com uma pesada corrente.

— E este, de que bolso veio? — perguntou Ganimard.

Arsene Lupin examinou descuidadamente as iniciais.

— J. B... Quem diabo poderia ser?... Ah! sim, lembro, Jules Bouvier, 0 meu juiz de instrucao, um
homem cativante...



A evasao de Arsene Lupin
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No momento em que Arséne Lupin, tendo terminado de comer, tirou do bolso um belo charuto de anel
dourado, examinando-o com satisfacdo, a porta da cela se abriu. Teve s6 o tempo de joga-lo na gaveta e
se afastar da mesa. O guarda entrou, era a hora do passeio.

— Esperava-o, caro amigo — bradou Lupin, sempre de bom humor.

Sairam. Mal desapareceram no angulo do corredor, dois homens por sua vez penetraram na cela e

iniciaram um exame minucioso. Um era o Inspetor Dieuzy, outro o Inspetor Folenfant!.

Queriam acabar com aquilo. Ndo havia diavida: Arsene Lupin mantinha entendimentos com o exterior
e se comunicava com seus adeptos. Ainda na véspera, o Grand Journal publicara estas linhas dirigidas
ao responsavel pela secao de tribunais:

Senhor,

Num artigo aparecido por esses dias, exprimiu-se a meu respeito em termos que nada poderia
justificar. Dias antes da abertura de meu processo, irei lhe pedir contas. Distintas sauda¢des Arsene
Lupin.

A escrita era bem de Arsene Lupin. Entdo, enviava cartas e as recebia. Entdo, era certo que
preparava a fuga que anunciara de modo tao arrogante.

A situacdo se fazia intoleravel. De acordo com o juiz de instrucdo, o chefe da Stireté, M. Dudouis, foi
pessoalmente a Santé para expor ao diretor da prisdao as medidas que convinha tomar. E ja ao chegar
enviou dois homens a cela do detido.

Levantaram cada uma das lajes, desmontaram a cama, fizeram tudo o que é de costume fazer num
caso semelhante, e finalmente ndo descobriram nada. Iam renunciar as suas investigacoes, quando o
guarda acorreu a toda pressa e lhes disse: — A gaveta... Olhem a gaveta da mesa. Quando entrei,
pareceu-me que a fechava.

Olharam e Dieuzy exclamou:

— Por Deus, desta vez pegamos 0 homem.

Folenfant o deteve.

— Alto ai, meu filho, o chefe fara o inventario.

— Mas este charuto de luxo...

— Deixe o havana e vamos avisar o chefe.

Dois minutos apds, M. Dudouis examinava a gaveta. Achou primeiro um maco de artigos de jornais
selecionados pelo Argus da Imprensa e que se referiam a Arsene Lupin, em seguida uma bolsa de fumo,
um cachimbo, papel chamado pele de cebola e enfim dois livros.

Olhou os titulos. Eram O culto dos herdis, de Carlyle, em edicdo inglesa, e um elzevir encantador,

com encadernacdo da época, do Manual de Epiteto, numa traducdo alema publicada em Leyde em 1634.
Folheando-os, constatou que todas as paginas estavam marcadas, sublinhadas, anotadas. Seriam sinais em
codigo ou dessas marcas que mostram o entusiasmo que se tem por um livro?



— Vamos ver isso em pormenor — disse M. Dudouis.

Examinou a bolsa de fumo, o cachimbo. A seguir, pegando o imponente charuto de anel dourado:

— Puxa, nosso amigo se trata bem: um Henri Clay!

Com um gesto maquinai de fumante, levou-o ao ouvido e o fez estalar. Uma exclamacao lhe escapou.
O charuto cedera a pressao de seus dedos. Examinou-o com atencdo e nao tardou a descobrir algo branco
entre as folhas de fumo. Delicadamente, com ajuda de um alfinete, extraiu um rolo de papel muito fino, da
grossura de um palito. Era um bilhete. Desenrolou-o e leu estas palavras numa escrita miuda de mulher:

O cesto tomou o lugar do outro. Oito sobre dez estdo preparados. Apoiando no pé exterior, a placa
se levanta de alto a baixo. De doze a dezesseis todos os dias, H-P esperard. Mas onde? Resposta
imediata. Esteja tranquilo, sua amiga vela pelo senhor.

Dudouis pensou um momento e disse:

— Esta bastante claro... o cesto... as oito cabanas... De doze a dezesseis, é do meio-dia as quatro...

— Mas este H-P, quem esperara?

— H-P, no caso, deve significar automovel, H-P, horse power, ndo é assim que em linguagem
desportiva se designa a forca dum motor? Um vinte e quatro H-P é um automével com vinte e quatro
cavalos. Levantou-se e perguntou: — O detido acabou de almocar?

— Sim.

— Como ndo tinha ainda lido essa mensagem, como prova o estado do charuto, é provavel que
acabasse de recebé-la.

— Como?

— Nos alimentos, no miolo do pao ou numa batata, que sei?

— Impossivel, so lhe autorizamos que mandasse vir suas refeicoes para que caisse num lago, mas
ndo encontramos nada.

— Procuraremos a noite a resposta de Lupin. De momento, retenham-no fora da cela. Vou levar isso
ao senhor juiz de instrucdo. Se concordar comigo, faremos imediatamente fotografar a carta e dentro de
uma hora podemos repor na gaveta, com 0s outros objetos, um charuto idéntico, contendo a propria
mensagem original. Convém que o detido ndo desconfie de nada.

Nao sem certa curiosidade, M. Dudouis voltou a noite ao escritorio da Santé em companhia do
Inspetor Dieuzy. Num canto, em cima da estufa, estavam trés pratos.

— Ele comeu?

— Sim — respondeu o diretor.

— Dieuzy, queira cortar em pedagos bem finos estas tiras de macarrdo e abrir este paozinho... Nada?

— Nao, chefe.

Dudouis examinou os pratos, o garfo, a colher, a faca, uma faca comum de lamina redonda. Virou o
cabo a esquerda, depois a direita. A direita ele cedeu e desparafusou. Era oco e servia de estojo a uma

folha de papel.

— Ora! — sorriu. — Nao é assim tdo sagaz, para um homem como Arsene. Mas ndo percamos
tempo. Vocé, Dieuzy, va investigar esse restaurante.

A seguir leu:

Ponho-me em suas mdos. H-P sequira de longe cada dia. Irei na frente. Até logo, cara e admiravel
amiga.

— Enfim — exclamou M. Dudouis, esfregando as mdaos —, acho que o caso esta bem encaminhado.
Um empurraozinho de nossa parte e a evasdo tem éxito... bastante ao menos para nos permitir prender os

cumplices.



— E se Arsene Lupin nos escorrega por entre os dedos? — objetou o diretor.

— Empregaremos o nimero de homens necessario. Se no entanto ele demonstrar habilidade demais...
palavra, pior para ele! Quanto ao bando, ja que o chefe se recusa a falar, os outros falarao.

De fato, Arsene Lupin ndo falava muito. Ha meses, M. Jules Bouvier, o juiz de instrucdo, nesse
sentido se esforcava em vao. Os interrogatorios se reduziram a coloquios desprovidos de interesse entre
0 juiz e 0 advogado Danval, um dos principes do foro, o qual alias sabia sobre o inculpado mais ou
menos tanto quanto qualquer um.

Uma vez ou outra, por gentileza, Arsene Lupin deixava escapar:

— Mas, sim, senhor juiz, estamos de acordo: o roubo do Crédit Lyonnais, o da Rue de Babylone, a
emissdo de notas falsas, o caso das apdlices de seguro, o furto dos castelos de Armesnil, Gouret,
Imblevain, Groselliers e Malaquis, tudo isso, tudo isso é obra deste vosso servidor.

— Entdo pode me explicar...

— Inutil, confesso tudo em conjunto, tudo, e mesmo dez vezes mais do que pode supor.

Cansado de insistir, o juiz suspendera seus interrogatérios enfadonhos. Tendo conhecimento dos dois
bilhetes interceptados, retomou-os. E regularmente, ao meio-dia, Arsene Lupin era levado da Santé a
Casa de Detencdo, na viatura penitenciaria, com um certo nimero de detidos. Voltavam pelas trés ou
quatro horas.

Uma tarde essa volta se realizou em condi¢Oes particulares. Nao tendo os outros presos sido ainda
interrogados, decidiu-se levar primeiro Arsene Lupin. Subiuy, pois, sozinho na viatura.

Esses veiculos penitenciarios, vulgarmente chamados "pratos de salada", sdao divididos ao comprido
por um corredor central, no qual se abrem dez compartimentos, cinco a direita e cinco a esquerda. Cada
um deles esta disposto de tal modo que se tem de ficar ai sentado, e os cinco prisioneiros, além de so
dispor cada um de um lugar estreitissimo, estdo separados uns dos outros por tabiques paralelos. Um
guarda, colocado na extremidade, vigia o corredor.

Arsene foi metido na terceira cela da direita, e o pesado carro arrancou. Deu-se conta de que
deixavam o Quai de 1'Horloge e passavam diante do Palacio da Justica. Entdo, em meio a Pont Saint-
Michel, premiu o pé direito, tal como fazia toda vez, sobre a placa de ferro que fechava sua celinha. Em
seguida, alguma coisa funcionou, a placa se afastou insensivelmente. PGde constatar que se achava
exatamente entre as duas rodas.

Aguardou, com o olhar a espreita. O carro subiu devagar o Boulevard Saint-Michel. No cruzamento
com Saint-Germain, parou. O cavalo de uma charrete caira no chdo e, com o transito interrompido, logo
se formou uma aglomeracao de fiacres e de 6nibus.

Arsene Lupin p0s a cabeca para fora. Outra viatura penitenciaria estacionava ao lado da que
ocupava. Levantou mais a cabeca, pos o pé sobre um dos raios da grande roda e saltou em terra.

Um cocheiro o viu, caiu na gargalhada, quis em seguida chamar a atencdo, mas sua voz se perdeu no
barulho dos veiculos, que se escoavam novamente. E Arsene Lupin ja estava longe.

Deu uns passos correndo, mas, na calcada esquerda, voltou-se, olhou em volta de si, parecendo
auscultar a direcao do vento, como alguém que ainda ndo sabe bem que direcao seguir. Logo, decidido,
pos as maos nos bolsos e, com o ar negligente de quem passeia, continuou a subir a avenida.

O clima era doce, um clima leve e feliz de outono. Os cafés estavam cheios. Sentou na esplanada de
um deles.

Pediu um chope e um maco de cigarros. Esvaziou seu copo aos bocadinhos, fumou tranquilamente um
cigarro, acendeu outro. Enfim, levantando-se, pediu ao garcom que chamasse o gerente.

Este veio e Arsene Lupin lhe disse, bastante alto para ser ouvido por todos:

— Estou aborrecido, senhor, esqueci a carteira. Mas quem sabe meu nome lhe é bastante conhecido



para que consinta em me abrir um crédito por uns dias: Arsene Lupin.

O gerente o olhouy, julgando tratar-se dum gracejo. Mas Arsene repetiu:

— Lupin, detido na Santé, atualmente em estado de evasdao. Ouso crer que esse nome lhe inspire toda
a confianca.

E afastou-se em meio aos risos, sem que o outro pensasse em reclamar.

Atravessou a Rue Soufflot e tomou a Rue Saint-Jacques. Seguia tranquilamente, parando nas vitrinas
e fumando cigarros. No Boulevard de Port-Royal, orientou-se, informou-se e foi direito a Rue de Ia
Santé. As altas paredes mondtonas da prisdao logo apareceram. Contornou-as, chegou junto ao guarda que
estava a porta e, tirando o chapéu: — E aqui a Santé?

— Sim.

— Desejaria voltar a minha cela. O carro me abandonou no caminho e ndo desejo abusar...

O rapaz resmungou:

— Ande, homem, va indo, e depressinha, hem?

— Perddo, perdao! Acontece que meu caminho passa por esta porta. E se impedir Arsene Lupin de
atravessa-la, isso pode lhe custar caro, meu amigo!

— Arsene Lupin! Mas que histdria é essa?

— Lamento ndo ter meu cartdao — disse Arsene, fingindo procurar nos bolsos.

O guarda o mediu dos pés a cabeca, aturdido. Logo, sem uma palavra, como contra a vontade, puxou
o cordao da campainha. A porta de ferro se entreabriu.

Minutos depois, o diretor acorreu ao escritorio, gesticulando e simulando uma violenta colera.
Arsene sorriu:

— Vamos, senhor diretor, ndo banque o sutil comigo. Mas como! Tém a cautela de me levar sozinho
no carro, preparam um pequeno engarrafamento e imaginam que vou sair correndo para me reunir a meus
amigos! E os vinte agentes da Stireté que me escoltavam a pé, de fiacre e de bicicleta? Ndo, o que me
teriam arrumado! Nao teria saido vivo. Diga-me, senhor diretor, era talvez com isso que contavam? Deu
de ombros e acrescentou: — Peco-lhe, senhor diretor, que deixem de se ocupar comigo. No dia em que
quiser escapar, nao terei necessidade de ninguém.

Dois dias ap6s, o Echo de France, que, fora de duvida, se tornava o boletim oficial das proezas de
Arsene Lupin — dizia-se que era um dos principais s6cios comanditarios do jornal —, publicava os
detalhes mais completos dessa tentativa de evasdo. Até o texto dos bilhetes trocados entre o detido e sua
misteriosa amiga, os meios empregados nessa correspondéncia, a cumplicidade da policia, o passeio
pelo Boulevard Saint-Michel, o incidente do Café Soufflot, tudo era revelado. Sabia-se que as pesquisas
do Inspetor Dieuzy junto aos garcons do restaurante ndo tinham dado nenhum resultado. E ficava-se
sabendo, ademais, desta coisa pasmosa, que mostrava a infinita variedade de recursos de que este homem
dispunha: o carro penitenciario, em que tinha sido transportado, era uma viatura inteiramente preparada,
que seu bando tinha substituido por uma das seis que faziam o servico das prisoes.

Ninguém mais duvidou da fuga préxima de Arséne Lupin. Ele mesmo, alias, a anunciava em termos
categlricos, como 0 provava a sua resposta a M. Bouvier no dia seguinte ao incidente. Tendo o juiz
zombado do seu fracasso, ele o fitou e disse friamente: — Escute bem isto, senhor, e acredite na minha
palavra: esta tentativa de evasao fazia parte do meu plano de fuga.

— Nao entendo — sorriu o juiz.

— Seria inutil se entendesse.

E como o juiz, no curso desse interrogatério, que apareceu por extenso nas colunas do Echo de

France, retornasse a sua instrucdo, ele protestou, com ar de cansaco: — Meu Deus, meu Deus, para que



isso! Todas essas perguntas ndo tém a menor importancia...

— Como ndo tém importancia?

—...ja que ndo assistirei ao meu processo.

— Nao assistira...

— Nao, € uma ideia fixa, uma decisdo irrevogavel. Nada me fara transigir.

Toda essa seguranca e as indiscricoes inexplicaveis que ocorriam a cada dia irritavam e
desconcertavam a justica. Havia ai segredos que Arsene Lupin era o unico a conhecer, e cuja divulgacao,
por conseguinte, ndo podia provir sendo dele. Mas com que fim os revelava? e como?

Mudaram Arsene Lupin de cela. Uma noite, desceu ao andar inferior. Por seu lado, o juiz encerrou a
instrucdo e enviou o processo ao tribunal para inicio da acusacao.

Foi o siléncio, e durou dois meses. Arséne passou-0s na cama, Com 0 rosto quase sempre virado para
a parede. A mudanca de cela parecia té-lo abatido. Recusou receber seu advogado e apenas trocava
algumas palavras com os guardas.

Na quinzena precedente a seu processo, pareceu reanimar-se. Queixou-se da falta de ar e o fizeram
sair para o patio, de manha bem cedo, ladeado por dois homens.

A curiosidade publica, porém, ndo havia diminuido. A cada dia era esperada a noticia da sua evasao.
Quase a desejavam, de tal modo a personagem caira no gosto do publico por sua verve, sua alegria, sua
diversidade, seu génio inventivo e o mistério de sua vida. Arsene Lupin tinha de fugir. Era inevitavel,
fatal. Uns até se surpreendiam que isso demorasse tanto. Todas as manhds, o chefe de policia perguntava
a seu secretario: — Bem, e ele ndo foi embora ainda?

— Nao, chefe.

— Entdo deve ser para amanha.

Na véspera do processo um cidadao se apresentou nos escritérios do Granel Journal, perguntou
pelo colunista forense, atirou-lhe seu cartdio no rosto e afastou-se rapidamente. No cartdo, estavam
gravadas estas palavras: Arséne Lupin sempre cumpre as suas promessas.

Nessas circunstancias, os debates foram abertos.

A afluéncia era enorme. Ndo havia quem ndo quisesse ver o famoso Arsene Lupin, e todos
saboreavam de antemdo a maneira como se divertiria com o presidente. Advogados e magistrados,
cronistas e gente da sociedade, artistas e mulheres conhecidas: o tout-Paris em suma se comprimia nos
bancos da audiéncia.

Chovia; 1a fora o dia estava sombrio e mal se viu Arséne Lupin quando os guardas o trouxeram. No
entanto, sua atitude pesada, a maneira com que se deixou cair na cadeira que lhe estava reservada, sua
imobilidade indiferente e passiva ndao dispuseram a seu favor. Varias vezes seu advogado — um dos
auxiliares do Dr. Danval, ja que este tinha julgado indigno de si o papel a que fora reduzido — lhe
dirigiu a palavra. Ele oscilava a cabeca e nao respondia.

O escrivao leu o ato acusatorio e a seguir o presidente falou:

— Acusado, levante-se. Seu sobrenome, nome, idade e profissao.

Nao recebendo resposta, repetiu:

— Sobrenome? Estou perguntando o seu sobrenome.

Uma voz grossa e fatigada articulou:

— Baudru Désiré.

Houve murmurios. Mas o presidente insistiu:

— Baudru Désiré? Ah, sim, uma nova encarnacao! Como € talvez o oitavo nome que pretende ser o
seu, sendo sem duvida tdo imaginario quanto os outros, fiquemos com ele, se desejar, em vez do de



Arsene Lupin, sob o qual é mais amplamente conhecido.

O presidente consultou suas notas e prosseguiu:

— Pois, apesar de todas as pesquisas, foi impossivel reconstituir a sua identidade. O senhor
apresenta o caso, bem original em nossa sociedade moderna, de nao ter passado. Nao sabemos quem &,
de onde vem, onde passou a infancia, em suma, nada. Irrompe de repente, ha trés anos, ndo se sabe ao
certo vindo de que ambiente, para se revelar de um s6 golpe Arsene Lupin, isto é, uma estranha mistura
de inteligéncia e perversao, de imoralismo e generosidade. Os dados que temos sobre o senhor antes
dessa época sdo antes suposicdes. E provéavel que o chamado Rostat, que hé oito anos trabalhava junto
com o prestidigitador Dickson, ndo seja outro sendo Arséne Lupin. E provavel que o estudante russo que
frequentava, ha seis anos, o laboratério do Dr. Altier, no Hospital Saint-Louis, e que ndo raro
surpreendeu o mestre pela engenhosidade de suas hipoteses sobre a bacteriologia e a audacia de suas
experiéncias em doencas da pele, ndo seja outro sendao Arsene Lupin. Arsene Lupin, igualmente, o
professor de luta japonesa que se estabeleceu em Paris bem antes de que aqui se falasse em jiu-jitsu.
Arsene Lupin, ainda, o corredor de bicicleta que ganhou o Grande Prémio da Exposicdo, pegou os seus
dez mil francos e ndo voltou a ser visto. Arsene Lupin talvez também aquele que salvou tantas pessoas
pela claraboia do Bazar da Caridade... e furtou o que levavam de valor.

Uma pausa e concluiu:

— Tal seria esse seu periodo, que parece ndao constituir sendo uma minuciosa preparacao para a luta
que empreenderia contra a sociedade, uma metddica aprendizagem onde levou ao mais alto ponto a sua
forca, sua energia e sua destreza. Reconhece a exatidao desses fatos?

Durante esse discurso, o acusado se balancara duma perna para a outra, com as costas curvadas, 0s
bracos inertes. Sob a luz mais viva, notou-se sua magreza extrema, suas faces cavadas, com as macas
estranhamente salientes, seu rosto cor de terra, manchado de plaquinhas vermelhas e enquadrado por uma
barba desigual e escassa. A cadeia o tinha consideravelmente envelhecido e murchado. Nao se
reconhecia mais a silhueta elegante e o rosto jovem de que os jornais tantas vezes haviam publicado o
retrato simpatico.

Dir-se-ia que ndo ouvira a pergunta que lhe tinham feito. Duas vezes ela lhe foi repetida. Entao
ergueu os olhos, pareceu refletir e, fazendo um grande esfor¢o, murmurou: — Baudru Désiré.

O presidente se pos a rir.

— Nao estou percebendo bem o sistema de defesa que adotou, Arsene Lupin. Se for o de interpretar
imbecis e irresponsaveis, pode prosseguir. Quanto a mim, irei direto ao objetivo sem me preocupar com
as suas fantasias.

E comecou a pormenorizar roubos, malandragens e falsificacdes atribuidas a Lupin. As vezes
interrogava o acusado. Este soltava um grunhido ou nao respondia.

O desfile das testemunhas comecou. Houve varios depoimentos insignificantes, outros mais sérios,
todos com o cunho bem comum de se contradizerem uns aos outros. Uma perturbadora obscuridade
envolvia os debates, mas introduziram o Inspetor Ganimard e o interesse se acendeu.

De saida, porém, o velho policial causou certa decepcao. Tinha uma atitude ndo intimidada — ja
havia enfrentado situacoes bem mais dificeis —, mas preocupada, contrafeita. Muitas vezes voltou o
olhar para o acusado com visivel mal-estar. No entanto, com as duas mdos apoiadas na barra, narrava os
incidentes em que estivera metido, sua busca pela Europa toda, indo até a América. Ouviam-no com
avidez, como a narracao das mais apaixonantes aventuras. Mas, perto de terminar, tendo aludido as suas
conversas com Arsene Lupin, duas vezes se deteve, distraido, indeciso.

Estava claro que outro pensamento o obcecava.



O presidente lhe disse:

— Se esta se sentindo mal, é melhor interromper o seu depoimento.

— Nao, nao, apenas...

Calou-se e fitou longa e profundamente o acusado, dizendo a seguir:

— Peco licenca para examinar o acusado mais de perto. Ha aqui um mistério que é preciso que eu
esclareca.

Aproximando—se, observou-o mais demoradamente ainda, com atencdo concentrada, e voltou a
barra. Ai, num tom um tanto solene, pronunciou: — Senhor presidente, afirmo que o homem que esta aqui,
a minha frente, ndo é Arséne Lupin.

Um grande siléncio acolheu essas palavras. O presidente, confundido na hora, bradou:

— Como, que esta dizendo?! Esta louco! O inspetor declarou com firmeza:

— A primeira vista, a gente pode se deixar levar por uma semelhanca, que existe com efeito,
confesso, mas basta um segundo de atencao. O nariz, a boca, os cabelos, a cor da pele... enfim, tudo: nao
é Arsene Lupin. E os olhos, entdo, nunca ele teve esses olhos de alcodlatra!

— Vamos, explique-se. Que pretende dizer, testemunha?

— Vou eu saber! Ele deve ter posto em seu lugar um pobre-diabo que ia ser condenado. A nao ser
que se trate de um cumplice.

Gritos, risos, exclamacOes partiam de todos os lados, na sala agitada por esse inesperado golpe
teatral. O presidente convocou o juiz de instrucdo, o diretor da Santé, os guardas e suspendeu a
audiéencia.

Reiniciando-a, mais tarde, M. Bouvier e o diretor, postos na presenca do acusado, declararam nao
haver entre Arsene Lupin e aquele homem mais que uma parecenca de tracos muito vaga.

— Mas entdo — exclamou o presidente —, quem € este homem? De onde veio? Como se acha nas
maos da justica?

Chamaram os dois guardas da Santé. Contradicao de pasmar: reconheceram o detido de que tinham a
vigilancia permanente!

O presidente respirou.

Mas um dos guardas prosseguiu:

— Sim, sim, creio que é ele.

— Como "cré"?

— Ora, eu mal cheguei a vé-lo. Entregaram-no de noite e ha dois meses permanece sempre deitado
contra a parede.

— Mas antes desses dois meses?

— Ab, antes ele ndo ocupava a cela 24. O diretor da prisdao precisou esse ponto:

— Mudamos o detido de cela depois de sua tentativa de fuga.

— Mas o senhor, diretor, o viu nesses dois meses?

— Nao tive a oportunidade... Ele se mantinha tranquilo.

— E esse homem ai ndo é o preso que lhe foi entregue?

— Nao.

— Entdo quem é?

— Nao saberia dizer.

— Estamos, pois, diante duma substituicdao que se teria realizado ha dois meses. Como a explica?

— E impossivel.

— E entao?



Em desespero de causa, o presidente se virou para o acusado e, com voz insinuante:

— Vocé, vejamos, poderia me explicar como e desde quando esta nas maos da justica?

Dir-se-ia que o tom benévolo desarmava a desconfianga ou estimulava o entendimento do homem.
Tentou responder. Enfim, interrogado com dogura e habilidade, conseguiu reunir algumas frases de onde
se tirava isto: dois meses atras, tinha sido levado a Casa de Detencdo, onde passara uma noite e uma
manhd. Tendo consigo apenas setenta e cinco centavos, tinha sido liberado. Mas, ao atravessar o patio,
dois guardas o pegaram pelo braco e o levaram a uma viatura penitenciaria. Desde ai vivia na cela 24,
nao descontente... Comia bem, ndo dormia mal... Assim, ndo tinha protestado.

Tudo isso parecia verossimil. Em meio a risadas e grande efervescéncia, o presidente remeteu o caso
a outra secao para suprimento do inquérito.

O inquérito estabeleceu de saida este fato consignado no registro carcerario: oito semanas antes, um
individuo chamado Baudru Désiré tinha dormido na Detencdo. Liberado no outro dia, fora embora as
duas da tarde. Ora, nesse dia, as duas horas, interrogado pela tltima vez, Arséne Lupin saia da instrucao
e voltava no carro penitenciario.

Teriam os guardas cometido um erro? Enganados pela semelhanca, teriam, num momento de
desatencdo, trocado aquele homem pelo prisioneiro? Para tanto seria preciso que agissem com um
descuido que seu tipo de tarefa ndo permitia supor.

A substituicdo fora previamente combinada? Além de que a disposicdo dos lugares tornava a coisa
quase irrealizavel, seria nesse caso necessario que Baudru fosse um ctimplice e se fizesse prender com o
objetivo preciso de tomar o lugar de Arsene Lupin. Mas entdo, por que milagre um tal plano, fundado
numa série de oportunidades inverossimeis, encontros fortuitos e erros fabulosos, pudera ter €xito?

Fizeram passar Baudru Désiré pelo servico antropométrico; ndo havia ficha correspondente a
descricao de sua pessoa. No mais, achou-se facilmente seu rastro. Em Courbevoie, Asnieres, Levallois,
era conhecido. Vivia de esmolas e dormia num casebre de trapeiros, que se reuniam perto da porta de
Ternes. Ha um ano, porém, tinha desaparecido.

Teria sido recrutado por Arsene Lupin? Nada autorizava a crer. E se fosse assim, ndo se teria sabido
mais sobre a fuga do prisioneiro. O prodigio continuava o mesmo. Das vinte hipéteses que tentavam
explica-la, nenhuma era satisfatoria. S6 a evasao ndo provocava duvidas, e era incompreensivel,
impressionante, sentindo nela o publico, tanto quanto a justica, o esforco de uma longa preparacao, um
conjunto de atos maravilhosamente ligados uns aos outros e cujo desfecho justificava a orgulhosa
predicdao de Arsene Lupin: "Nao assistirei ao meu processo".

Ao fim de um més de buscas minuciosas, o enigma se apresentava com o mesmo cunho indecifravel.
Ndo se podia, porém, conservar indefinidamente aquele pobre-diabo do Baudru. Processa-lo seria
ridiculo: de que poderiam acusa-lo? Sua liberacdo foi assinada pelo juiz de instrucdao. Mas o chefe da
Stireté decidiu manter em torno dele uma vigilancia ativa.

A ideia veio de Ganimard, em cujo ponto de vista ndo havia nem cumplicidade nem acaso. Baudru
era um instrumento que Arsene Lupin tinha usado com sua extraordinaria habilidade. Deixando-o livre,
chegariam através dele a Arsene Lupin, ou pelo menos até alguém do seu bando.

Os dois inspetores, Dieuzy e Folenfant, foram postos as ordens de Ganimard, e, numa manha de
janeiro, brumosa, as portas da cadeia se abriram para Baudru Désiré.

Pareceu de inicio embaracado e caminhou como um homem sem ideias precisas sobre o uso do seu
tempo. Seguiu pela Rue de Ia Santé e pela Rue Saint-Jacques. Numa lojinha de roupas usadas, tirou o
casaco e o colete e, vendendo este ultimo por poucas moedas, pos de novo o casaco e foi-se embora.

Atravessou o Sena. No Chatelet, um 6nibus passou por ele. Quis subir, mas nao havia lugar. O fiscal



lhe aconselhou que comprasse uma passagem e ele entrou na sala de espera.

Nesse momento, Ganimard chamou seus dois homens e, sem perder de vista a entrada da sala,
disselhes as pressas:

— Consigam um carro... ndo, dois, é mais seguro. Irei com um de vocés e nos o seguiremos.

Os homens obedeceram. Baudru, porém, ndo aparecia. Ganimard entrou; ndo havia ninguém na sala.

— Fui um idiota — murmurou —, esqueci a outra saida.

A estacdo, com efeito, se comunicava, por um corredor interno, com a da Rue Saint-Martin.
Ganimard correu, chegando no instante exato de notar Baudru no onibus Batignolles—Jardin des Plantes
que dobrava a esquina da Rue de Rivoli. Correu e pegou o 6nibus. Mas tinha perdido seus dois agentes.
Estava sozinho para continuar a perseguicao.

Em seu furor, esteve a beira de pegar Baudru pelo pescoco sem maiores formalidades. Nao fora com
premeditacdo e por uma engenhosa astucia que este suposto imbecil o tinha separado de seus auxiliares?

Fitou Baudru. Cochilava no banco e sua cabeca balangava de um lado para outro. Com a boca semi-
aberta, seu rosto tinha uma incrivel expressao de estupidez. Ndo, ndo era um adversario capaz de enganar
o velho Ganimard. O acaso lhe fora favoravel, era isso.

No cruzamento das Galerias Lafayette, 0 homem passou do 6nibus para o bonde da Muette. Seguiram
pelo Boulevard Haussmann e pela Avenue Victor Hugo. Baudru sé desceu diante da estacdo da Muette. E,
num passo descuidado, afundou-se no Bois de Boulogne.

Passava de uma alameda a outra, voltava sobre seus passos, afastava-se. Que procurava? Teria uma
meta?

Depois de uma hora desse exercicio, parecia quebrado de fadiga. De fato, vendo um banco, sentou-
se. O lugar, ndo longe de Auteuil, a beira dum laguinho escondido entre as arvores, estava absolutamente
deserto. Escoou-se uma meia hora. Impaciente, Ganimard resolveu ir conversar com o homem.

Acercou-se e tomou lugar ao lado de Baudru. Acendeu um cigarro, tracou circulos na areia com a
ponta da bengala e disse:

— Nao esta quente, hem?

Nada. E subito, neste siléncio vibrou uma risada, jubilosa, feliz, de uma crianca num acesso de riso
que ndo consegue parar. Ganimard sentiu com clareza seus cabelos realmente se ericando na cabeca. O
riso, o riso infernal que conhecia tao bem!...

Num gesto brusco, pegou o homem pela gola do casaco e o encarou, profunda, violentamente, melhor
ainda do que havia olhado no tribunal, e em verdade ndo foi mais o mesmo homem que viu; era ele, mas
era a0 mesmo tempo o outro, o verdadeiro.

Ajudado por uma vontade cumplice, reencontrou a vida ardente dos olhos, completou a mascara
emagrecida, percebeu a carne real sob a epiderme estragada, a boca real atras do ricto que a deformava.
E eram os olhos do outro, a boca do outro, era especialmente a sua expressao aguda, viva, ironica,
espiritual, tdo clara e tdo jovem!

— Arsene Lupin, Arséne Lupin — balbuciou.

E subito, tomado de raiva, apertando-lhe a garganta, tentou derruba-lo. Apesar dos seus cinquenta
anos, era ainda dum vigor pouco comum, enquanto seu adversario parecia em bem mas condicoes. E que
golpe magistral se conseguisse leva-lo de volta!

A luta foi curta. Arsene Lupin se defendeu apenas, e, tdo prontamente quanto tinha atacado, Ganimard
largou a presa. Seu bracgo direito pendia inerte, dormente.

— Se ensinassem jiu-jitsu no Quai des Orfevres — declarou Lupin —, saberia que este golpe se
chama udi-chi-ghi em japoneés.



E acrescentou friamente:

— Mais um segundo, quebrava-lhe o braco, e vocé ndo teria tido sendao o que merece. Como pode um
velho amigo, que estimo e diante do qual revelo espontaneamente o meu incognito, abusar da minha
confianca?! Mau, mau... E agora, o que é que lhe deu?

Aquela fuga, de que se julgava responsavel — nao fora ele que, por seu depoimento sensacional,
induzira a justica em erro? —, lhe parecia a vergonha da sua carreira. Uma lagrima rolou pelo seu bigode
grisalho.

— Ah, meu Deus, Ganimard, ndo se preocupe; se nao tivesse falado, eu teria dado um jeito para que
outro falasse. Podia eu admitir que se condenasse Baudru Désiré?

— De modo que era vocé — murmurou Ganimard — que estava 14? E vocé que esta aqui!

— Eu, sempre eu, unicamente eu.

— Sera possivel?!

— Ora, ndo é preciso bruxaria. Basta, como notou aquele bravo presidente, preparar-se durante uma
dezena de anos para enfrentar qualquer eventualidade.

— Mas seurosto? Seus olhos?

— Deve compreender que, se trabalhei dezoito meses no Saint-Louis com o Dr. Altier, ndo foi por
amor a ciéncia. Pensei que aquele que teria um dia a honra de se chamar Arsene Lupin devia saber
subtrair-se as leis comuns da aparéncia e da identidade. A aparéncia se modifica como se deseja. Uma
injecdo hipodérmica de parafina faz inchar a pele, bem no lugar escolhido. O acido pirogalico o
transforma num moicano. O suco da grande quelidonia o enfeita de impigens e tumores do mais feliz
efeito. Tal processo quimico age sobre o crescimento da barba e dos cabelos, tal outro sobre o som da
voz. Junte a tudo isso dois meses de dieta na cela 24, exercicios repetidos mil vezes para abrir a boca
segundo este ricto, para manter a cabeca nesta inclinacao e minhas costas nesta curva. Enfim, cinco gotas
de atropina nos olhos para torna-los rudes e fugidios, e a coisa esta feita.

— Nao concebo como os guardas...

— A metamorfose foi progressiva. Nao puderam dia a dia notar a evolucao.

— E Baudru Désiré?

— Baudru existe. E um pobre inocente que encontrei no ano passado e que de fato tem comigo certa
analogia de tracos. Prevendo uma prisdao sempre possivel, eu o pus em seguranca e me apliquei em
discernir desde o principio os pontos de dessemelhanca que nos separavam, para atenua-los em mim
tanto quanto podia. Meus amigos o fizeram passar uma noite na Detencdo, de maneira que saisse
aproximadamente a mesma hora que eu e que a coincidéncia fosse facil de constatar. Pois note, era
preciso que se achasse a marca da sua passagem, sem o que a justica insistiria em saber quem eu era. Ao
passo que, oferecendo-lhe esse excelente Baudru, era inevitavel, entenda, inevitavel que se atirassem em
cima dele e que, apesar das dificuldades insuperaveis duma substituicdo, preferissem acreditar nela em
vez de confessar sua ignorancia.

— Sim, sim, realmente — murmurou Ganimard.

— Depois — bradou Lupin —, tinha nas mdos um trunfo formidavel, maquinado por mim desde o
inicio: a espera em que todo o mundo estava de minha evasao. E esse foi o erro grosseiro em que cairam,
VOCE e 0s outros, nessa partida apaixonante que a justica e eu jogamos e da qual o prémio era a minha
liberdade. Supuseram ainda uma vez que procedesse como um fanfarrdao, inebriado por meus sucessos
como um adolescente. Eu, Arsene Lupin, ter tal fraqueza! E, ndao mais que no caso Cahorn, vocés nao
disseram a si mesmos: "Se Arsene Lupin diz a todos os ventos que fugira, é que tem razoes que o obrigam
a dizer isso". Mas, arre, vocé tem de entender que para fugir... sem fugir, era preciso que se acreditasse



de antemdo nessa fuga, que isso fosse um artigo de fé, uma convicg¢do absoluta, uma verdade clara como
o sol. E foi assim, segundo minha vontade. Arsene Lupin se evadiria, Arséne Lupin ndo assistiria ao seu
processo. E quando vocé se erguesse para afirmar: "Este homem ndo é Arsene Lupin”, teria sido
sobrenatural que todo mundo ndo acreditasse imediatamente que eu ndo era Arsene Lupin. Se uma pessoa
duvidasse e fizesse esta restricdao: "Mas e se for Arsene Lupin?", eu estaria perdido na hora. Bastava
inclinar-se para mim nao com a ideia de que eu nao fosse Arsene Lupin, como vocé fez, vocé e os
demais, mas com a ideia de que eu podia ser Arsene Lupin e, apesar de todas as minhas precaugoes,
todos me reconheceriam. Mas eu estava tranquilo. Logicamente, psicologicamente, ninguém podia ter
essa simples ideiazinha. Pegou de repente a mao de Ganimard.

— Vamos, Ganimard, confesse que, oito dias depois de nossa entrevista na Santé, vocé me esperou
as quatro horas na sua casa, como eu lhe tinha solicitado.

— E sua viatura penitenciaria? — disse Ganimard, evitando responder.

— Um blefe! Foram meus amigos que consertaram e substituiram esse velho carro fora de uso e
desejaram tentar esse expediente. Mas eu o sabia impraticavel sem um concurso de circunstancias
excepcionais. Apenas achei util rematar essa tentativa de evasdo e dar-lhe a maior publicidade. Uma
primeira evasao audaciosa armada dava a segunda o valor de uma evasao de antemdo bem-sucedida.

— De modo que o charuto...

— Preparado por mim, tanto quanto a faca.

— E a misteriosa correspondente?

— Ela e eu ndo somos sendo um... Tenho as letras que desejar.

Ganimard refletiu um instante e objetou:

— Como é possivel que no servico de antropometria, quando fizeram a ficha de Baudru, nao
perceberam que coincidia com a de Arsene Lupin?

— A ficha de Arsene Lupin ndo existe.

— Essa nao!

— Pelo menos é falsa. E um ponto que estudei muito. O sistema Bertillon abrange primeiro a
descricao por medidas, da cabeca, dos dedos, das orelhas, etc. Ai ndo ha nada a fazer.

— Entao?

— Entdo, cumpria pagar. Antes mesmo da minha volta da América, um dos empregados do servico
aceitou uma quantia para registrar falsos algarismos na hora de me medirem. Foi suficiente para que todo
o sistema se perdesse e minha ficha fosse parar numa secdo oposta aquela em que devia estar. A ficha
Baudru ndo devia, pois, coincidir com a ficha Arsene Lupin.

Houve ainda um siléncio e logo Ganimard perguntou:

— E agora, que vai fazer?

— Agora vou descansar, seguir um regime de superalimentacdo e voltar pouco a pouco a mim
mesmo. Estda muito bem ser Baudru ou qualquer outro, mudar de personalidade como de camisa e
escolher sua aparéncia, sua voz, seu olhar, sua letra. Mas acontece que a gente acaba ndo se
reconhecendo mais no meio disso tudo, e isso € triste. Sinto atualmente o que devia sentir o homem que
perdeu a sua sombra. Vou me procurar... € me encontrar.

Andava de um lado a outro. O escuro ja se misturava a luz do dia. Parou diante de Ganimard.

— Nao temos mais nada a nos dizer, calculo.

— Sim — respondeu o inspetor —, gostaria de saber se vocé revelara a verdade sobre sua fuga, o
erro que cometi.

— Oh! ninguém ha de saber que foi Arséne Lupin o liberado. Tenho interesse demais em acumular



em torno de mim as trevas mais misteriosas para nao deixar a essa fuga o seu cunho quase miraculoso.
Assim, ndo receie nada, meu bom amigo, e adeus. Janto na cidade esta noite e s6 me sobra tempo para
pOr uma roupa conveniente.

— Julgava que vocé desejasse mais repouso!

— Ai! ha obrigacdes sociais que ndo se podem deixar de cumprir. O repouso comecara amanha.

— E onde vai jantar?

— Na Embaixada da Inglaterra!

I Apelidos comicos, corruptelas de "Deus estd aqui" e "Crianga louca", (N. do T.)



O viajante misterioso
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Tinha mandado o meu automovel na véspera a Rouen pela estrada. Devia ir de trem pega-lo ali,
seguindo para a casa de amigos que moram as margens do Sena.

Ora, em Paris, alguns minutos antes da partida, sete senhores invadiram minha cabina; cinco deles
fumavam. Por curto que seja o trajeto no trem expresso, a perspectiva de realiza-lo em tal companhia me
foi desagradavel, ainda mais que o vagao, de modelo antigo, ndo tinha corredor. Peguei meu sobretudo,
meus jornais, meu guia e me refugiei num dos compartimentos vizinhos.

Ai se achava uma senhora. Ao me ver, teve um gesto de contrariedade que ndo me escapou e se
inclinou para um senhor de pé no estribo do trem, seu marido sem duvida, que a acompanhara a estacao.
O cidaddao me observou e o exame provavelmente terminou a meu favor, pois falou baixo a mulher,
sorrindo, do modo com que se tranquiliza uma crianca que tem medo. Ela sorriu por sua vez e me enviou
um olhar amigo, como se compreendesse de repente que eu era um desses homens gentis com quem uma
mulher pode permanecer fechada duas horas, numa caixinha de seis pés quadrados, sem ter nada a recear.

Seu marido lhe disse:

— Nao me queira mal, querida, mas tenho um encontro urgente e ndo posso esperar.

Beijou-a afetuosamente e foi embora. Sua mulher lhe enviava pela janela beijinhos discretos e
sacudia o lenco.

Soou um apito e o trem se pos em marcha.

Nesse mesmo instante, e apesar dos protestos dos empregados, a porta foi aberta e um homem surgiu
em nosso compartimento. Minha companheira, que estava entdo de pé e arrumava as coisas na rede de
bagagens, soltou um grito de terror e caiu sobre o banco.

Nao sou covarde, longe disso, mas confesso que essas irrupcoes de tltima hora sdao sempre penosas.
Parecem equivocas, pouco naturais. Devem esconder algo, sem o que...

O aspecto do recém-chegado, porém, e a sua atitude teriam antes atenuado a ma impressao produzida
por seu ato. Correcdo, quase elegancia, uma gravata de bom gosto, luvas limpas, um rosto enérgico...
Mas, diabo, onde havia visto esse rosto? Pois a diivida ndo era possivel, eu o tinha visto. Ao menos, para
ser mais exato, achava em mim a espécie de lembranca que deixa a visdo de um retrato muitas vezes
observado e de que nunca se contemplou o original. Ao mesmo tempo, sentia a inutilidade de todo
esforco de memoria, de tal modo essa lembranca era inconsistente e vaga.

Contudo, tendo fixado a atencdo na dama, assombrou-me sua palidez e o transtorno de seus tracos.
Olhava seu vizinho — estavam sentados do mesmo lado — com uma expressao de espanto real, e
constatei que uma de suas maos, trémula, deslizava a um pequeno saco de viagem sobre o banco a vinte
centimetros de seus joelhos. Terminou por pega-lo e nervosamente o puxou contra si.

Nossos olhos se encontraram, e li nos seus tanto mal-estar e ansiedade, que ndo pude me impedir de
lhe dizer:



— Nao esta se sentindo mal, senhora?... Quer que abra esta janela?

Sem me responder, indicou-me com um gesto temeroso o individuo. Sorri como teria feito seu
marido, alcei os ombros e lhe expliquei por sinais que nao tinha nada a temer, que eu estava ali, e que
alias aquele senhor parecia bem inofensivo.

Nesse instante, ele se virou para nos e, um depois do outro, nos considerou dos pés a cabeca; a
seguir reafundou no seu canto e ndo se mexeu mais.

Fez-se siléncio, mas a dama, como se tivesse juntado toda a sua energia para realizar um ato
desesperado, me disse numa voz apenas audivel:

— Sabe que ele esta no nosso trem?

— Quem?

— Mas ele... ele... lhe garanto.

— Ele quem?

— Arsene Lupin.

Nao tinha abandonado com os olhos o viajante e era a ele, mais que a mim, que langava as silabas
desse nome inquietante.

Ele baixou seu chapéu sobre o nariz. Seria para esconder sua perturbacdo, ou simplesmente se
preparava para dormir?

Fiz esta objecdo:

— Arséne Lupin foi condenado ontem, por contumdcia*, a vinte anos de trabalhos forcados. E pois
pouco provavel que cometa hoje a imprudéncia de se mostrar em publico. Além disso, os jornais nao

noticiaram a sua presenca na Turquia neste inverno, depois de sua famosa evasao da Santé? * Ou seja, por
recusa de comparecer a justica por ato criminal. (N. do T.)

— Ele esta neste trem — repetiu a dama, com a intencdo cada vez mais marcada de ser ouvida por
nosso companheiro. — Meu marido € subdiretor dos servicos penitenciarios, e foi o proprio comissario
da estacdao que nos disse que procuravam Arsene Lupin.

— Nao é razao...

— Toparam com ele na sala dos Passos-Perdidos. Tinha comprado uma passagem de primeira classe
para Rouen.

— Teria sido facil agarra-lo.

— Desapareceu. O fiscal, na entrada das salas de espera, ndo o viu, mas imaginava-se que havia
passado pelas plataformas dos subtirbios e tivesse pegado o expresso que parte dez minutos depois de
nos.

— Nesse caso, eles o pegarao.

— E se no ultimo momento ele tivesse saltado do expresso para vir aqui, no nosso trem... como €é

provavel... como é certo?

— Nesse caso, sera aqui que o prenderdo. Pois os empregados e os agentes nao deixardao de notar a
passagem dum trem usada em outro e, logo que chegarmos a Rouen, o agarrarao limpamente.

— Aele, nunca! Achara um meio de escapar ainda.

— Nesse caso, desejo-lhe feliz viagem.

— Mas daqui até 14, tudo o que ele pode fazer!

— O que?

— Nao sei, pode-se esperar qualquer coisa!

Estava muito agitada, e realmente a situacdo justificava até certo ponto essa excitacao nervosa.
Quase contra a vontade, disselhe:



— Ha de fato coincidéncias curiosas... mas tranquilize-se. Admitindo que Arsene Lupin esteja num
destes vagoes, vai ficar quietinho e, em vez de buscar novos aborrecimentos, ndo tera outra ideia sendao
evitar o perigo que o0 ameaca.

Minhas palavras ndo a acalmaram. Calou-se, porém, receando sem duvida ser indiscreta.

Eu abri os jornais e li as coberturas do processo de Arsene Lupin. Como ndo continham nada que ja
ndao conhecesse, pouco me interessaram. Além disso, estava cansado, tinha dormido mal, e senti minhas
palpebras pesarem e minha cabeca se inclinar.

— Mas, senhor, ndo me diga que vai dormir!

A mulher me arrancara os jornais e me fitava com indignacao.

— Claro que ndao — respondi. — Nao estou com sono.

— Seria a dltima das imprudéncias — afirmou.

— A ultima — repeti.

E lutava energicamente, agarrando-me a paisagem e as nuvens que manchavam o céu. Logo tudo isso
se esfumou no espaco, a imagem da mulher ansiosa e do homem dormindo se apagou em meu espirito e o
grande, profundo siléncio do sono tomou conta de mim.

Sonhos inconsistentes e leves lhe deram logo relevo, e um ser que interpretava o papel e levava o
nome de Arseéne Lupin tinha neles algum lugar. Vinha do horizonte, com objetos preciosos as costas,
atravessava as paredes e esvaziava o0s castelos.

O aspecto desse ser, que ja ndo era mais Arsene Lupin, alias, se tornou nitido. Vinha para mim,
aumentando cada vez mais de tamanho, saltava para o vagao com uma incrivel agilidade e ia cair em
cheio no meu peito.

Uma dor viva... um grito cortante. Acordei. O homem, o viajante, com um joelho sobre meu peito, me
apertava a garganta.

Vi isso vagamente, porque meus olhos estavam injetados de sangue. Vi também a mulher, que tinha
convulsdes num canto, presa de um ataque de nervos. Nem tentei resistir. Nao teria tido mesmo forca:
minhas témporas zumbiam, eu sufocava, estertorava... Mais um minuto e seria a asfixia.

O homem deve ter sentido isso, pois afrouxou o apertdao. Sem se afastar, com a mao direita pegou
uma corda em que fizera um né corredio e, com um gesto seco, me atou os dois pulsos. Num instante
estava amarrado, amordacado, imobilizado.

Realizou essa tarefa do modo mais natural do mundo, com uma pratica em que mostrava o saber de
um mestre, de um profissional do roubo e do crime. Nem uma palavra, nem um movimento tenso. Sangue-
frio e audacia. E eu 14, no banco, encordoado como uma mumia, eu, Arséne Lupin!

Em verdade, havia do que rir. E apesar da gravidade das circunstancias, ndao deixava de admirar o
que a situacdo tinha de ir6nico e saboroso. Arsene Lupin passado para tras como um novato! Esbulhado
como O primeiro passante — pois, naturalmente, o bandido me aliviou da minha bolsa e da minha
carteira! Arsene Lupin, vitima por sua vez, bobeado, vencido... Que aventura!

Sobrava a dama. Ele nem prestava atencdo nela. Contentou-se em erguer a sacolinha que jazia sobre
o tapete e tirar dai as jéias, o porta-moedas, as miniaturas de ouro e prata que continha. A mulher abriu
um olho, estremeceu de susto, tirou os anéis e os entregou ao homem, como se quisesse lhe poupar todo
esforco inutil. Ele pegou os anéis e a fitou: ela desfaleceu.

Entdo, sempre silencioso e calmo, sem se ocupar mais de nos, retomou seu lugar, acendeu um cigarro
e se entregou a um exame aprofundado dos tesouros que conquistara, exame que pareceu satisfazé-lo
inteiramente.

Eu estava muito menos satisfeito. Nao falo dos doze mil francos de que me tinha indevidamente



despojado: era um prejuizo que sO aceitava momentaneamente, contando que os doze mil francos
voltariam a minha posse no mais curto espaco de tempo, tal como os importantes papéis que tinha na
carteira: projetos, calculos, enderecos, listas de correspondentes, cartas comprometedoras. Mas, de
momento, uma preocupa¢ao mais imediata e séria me inquietava: o que ia se passar?

Como bem se calcula, a agitacdo causada por minha passagem pela Estacdo Saint-Lazare ndo me
escapara. Convidado a casa de amigos que frequentava sob o nome de Guillaume Berlat, e para quem
minha parecenca com Arséne Lupin era um motivo de afetuosas brincadeiras, ndo pude me caracterizar a
vontade e minha presenca foi notada. Além disso, viram um homem se precipitar do expresso para o
rapido. Quem seria sendo Arsene Lupin? Assim, inevitavel, fatalmente, o comissario de policia de
Rouen, prevenido por telegrama, e assistido por um respeitavel nimero de agentes, la estaria a chegada
do trem, interrogaria os viajantes suspeitos e faria uma revista minuciosa nos vagoes.

Tudo isso eu previa, mas nao estava muito comovido, convicto de que a policia de Rouen ndo seria
mais perspicaz que a de Paris, e que eu conseguiria passar desapercebido. Nao me bastaria, ao sair,
mostrar negligentemente um cartdao de deputado, gracas ao qual ja inspirara toda a confianca ao fiscal de
Saint-Lazare? Mas como as coisas tinham mudado! Nao estava mais livre. Impossivel tentar um de meus
golpes habituais. Num dos vagbes, o comissario descobriria M. Arsene Lupin, que a boa sorte lhe
enviava de pés e mdos atados, docil como um cordeiro, ja preparado, num pacote. SO teria de me
receber, como uma encomenda postal que lhe mandam a estacdo, canastra de caca ou cesto de frutas e
legumes.

Para evitar esse desagradavel desfecho, que podia eu, enredado em minhas fitas? E o expresso corria
para Rouen, Unica e proxima parada, nao se detendo em Vernon nem em Saint-Pierre.

Um outro problema me intrigava, de interesse menos direto, mas cuja solucao despertava minha
curiosidade de profissional. Quais seriam as intengdes de meu companheiro?

Se eu estivesse sozinho, ele teria tempo de descer tranquilamente em Rouen. Mas e a mulher? Assim
que a portinhola fosse aberta, ela, tdo prudente e humilde neste instante, gritaria, correria, pediria
SOCOITO.

Dai o meu espanto. Por que ndo a reduzia a mesma impoténcia que eu, o que lhe daria tempo de
desaparecer antes que seu duplo delito fosse descoberto?

Continuava fumando, com o olhar fixo no espaco que uma chuva hesitante comecava a raiar de
grandes linhas obliquas. Uma vez, porém, se virou, pegou meu guia e o consultou.

A dama se esforcava por permanecer desmaiada, a fim de tranquilizar seu inimigo. Mas acessos de
tosse provocados pela fumaca desmentiam esse desmaio.

Quanto a mim, estava muito contrariado, e muito incomodo. Cismava... planejava...

Pont-de-1'Arche, Oissel... O expresso se apressava, jubiloso, ébrio de velocidade.

Saint-Etienne... Nesse instante, o homem se levantou e deu dois passos para nds, ao que a dama se
apressou em responder com um novo grito e um desmaio nao simulado.

Qual era o objetivo dele? Baixou o vidro do nosso lado. A chuva agora caia com raiva, e sua
expressao marcou o aborrecimento que sentia por nao ter guarda-chuva nem sobretudo. Olhou para a
rede: a sombrinha da mulher servia. Pegou-a. Igualmente pegou meu sobretudo e o vestiu.

Atravessavamos o Sena. Dobrou a bainha da calca e a seguir, pendurando-se, levantou a lingueta da
porta por fora.

Ia se jogar do trem? Naquela velocidade, seria morte certa. Entramos no tinel aberto no morro
Sainte-Catherine. O homem abriu a portinhola e com o pé tateou o primeiro degrau. Que loucura! As
trevas, a fumaca, o barulho, tudo isso dava uma aparéncia fantastica aquela tentativa. Mas, de repente, o



trem diminuiu a marcha; os freios se opunham ao esforco das rodas. A marcha se tornou normal, depois
decresceu. Sem duvida trabalhos de consolidacdo estavam programados para essa parte do tunel, que
obrigava a passagem em marcha lenta ha alguns dias talvez, e 0 homem sabia disso.

S6 teve de colocar o outro pé no degrau, descer ao segundo estribo e sair andando, ndo sem antes
baixar a lingueta e fechar a porta.

Assim que desapareceu, a luz do dia clareou a fumacga. Estdvamos em um vale. Mais um tinel e
estariamos em Rouen.

A mulher recobrou os sentidos na hora e sua primeira preocupacao foi lamentar a perda de suas
joias. Supliquei-lhe com os olhos. Entendeu e me livrou da mordaga que me sufocava. Quis também
desatar meus lacos; ndo deixei.

— Nao, ndo, convém que a policia veja as coisas como estdao. Quero que saiba a forca desse safado.

— E se puxasse a corda do alarma?

— Tarde demais, devia pensar nisso quando ele me atacou.

— Mas teria me matado! Ah, senhor, eu lhe tinha dito que ele estava neste trem! Pelo retrato dele,
reconheci-o imediatamente. E foi-se embora com as minhas joias!

— H3ao de encontra-lo, nao tenha medo.

— Encontrar Arsene Lupin! Nunca.

— Isso depende da senhora. Escute. Assim que chegarmos, fique na portinhola e chame, faca
barulho. Agentes e empregados acudirao. Conte-lhes o que viu em poucas palavras, a agressao de que fui
vitima e a fuga de Arsene Lupin; descreva-o, chapéu de feltro, um guarda-chuva — o seu — e um
sobretudo cinza acinturado.

— O seu— disse.

— Como o meu? Nao, o dele. Nao trouxe sobretudo.

— Pareceu-me que ele também nao, quando subiu.

— Sim, talvez. Podia ter sido esquecido na rede. De qualquer modo, estava com ele quando desceu e
isso é o essencial. Um sobretudo cinza acinturado, lembre-se. Ah! ja ia me esquecendo: diga de saida o
seu nome. A funcdao do seu marido ajudara a que se mexam mais.

Chegamos. Ela ja se dirigia a porta e prossegui com voz firme, quase imperiosa, para que minhas
palavras se gravassem no seu cérebro:

— Diga-lhes também o meu nome, Guillaume Berlat. O melhor é falar que me conhece, pois isso nos
poupara tempo; encerram logo o inquérito preliminar e o importante é que saiam atras de Arsene Lupin e
de suas joias. Nao ha problema, ndao é? Guillaume Berlat, um amigo do seu marido.

— Entendido... Guillaume Berlat.

Ela ja estava chamando e gesticulando. O trem nao tinha parado, e um cidadao nele subia, seguido de
varios outros. A hora critica chegava.

Ofegante, a dama bradou:

— Arsene Lupin... nos atacou... roubou minhas jéias... Sou Mme Renaud... meu marido é subdiretor
dos servicos penitenciarios... Ah! olhem, este é o meu irmdo, Georges Ardelle, diretor do Crédit
Rouennais... devem conhecer...

Beijou um jovem que vinha até nds e que o comissario cumprimentou, e prosseguiu, chorosa:

— Sim, Arséne Lupin... enquanto este senhor dormia, pulou-lhe a garganta... E M. Berlat, amigo do
meu marido.

O comissario perguntou:

— Mas onde esta Arsene Lupin?



— Saltou do trem no ttinel depois do Sena.

— Esta certa de que era ele?

— Certissima! Eu o reconheci perfeitamente. Alids o viram na Estacdo Saint-Lazare. Usava um
chapéu de feltro, mole.

— Nao... duro, como este aqui — retificou o comissario indicando o meu chapéu.

— Mole... afirmo — repetiu Mme Renaud —, e um sobretudo cinza acinturado.

— Com efeito — murmurou o comissario —, o telegrama registra esse sobretudo cinza com gola de
veludo preto.

— Com gola de veludo preto justamente — exclamou Mme Renaud triunfante.

Respirei. Ah! a corajosa, a excelente amiga que eu tinha ali!

Os agentes, enquanto isso, me tinham livrado das peias. Mordi violentamente os labios, escorreu
sangue. Curvado em dois, com o lenco na boca, como convém a um individuo que ficou muito tempo
numa posicdo incomoda, e que traz no rosto o sinal sanguinolento da mordaca, disse ao comissario, numa
voz enfraquecida.

— Senhor, era Arsene Lupin, ndo ha duvida... Se se esforcarem, podem pega-lo. Julgo que posso lhe
ser de alguma utilidade.

O vagao, que devia servir aos exames da justica, foi destacado, e o trem seguiu para o Havre. Fomos
levados para o escritorio do chefe da estacdao, em meio a uma multiddo de curiosos que enchiam a
plataforma.

Nesse momento tive uma hesitacdo. Sob um pretexto qualquer, podia me afastar, ir tomar meu
automovel e sumir. Esperar era perigoso. Ocorresse um incidente, chegasse uma mensagem de Paris e
estava perdido.

Sim, mas e o meu ladrao? Abandonado a meus proprios recursos, numa regiao que nao me era
familiar, ndo podia ter certeza de agarra-lo.

Ah, tentemos o golpe, disse a mim mesmo, e fiquemos. A partida é dificil de vencer, mas tdo
divertida de disputar! E o prémio vale a pena.

Como pedissem que repetissemos provisoriamente nossos depoimentos, reclamei:

— Senhor comissario, Arsene Lupin esta ganhando distancia. Meu carro me espera aqui na estacao.
Se quiser me dar o prazer de ir junto comigo, procurariamos...

O comissario sorriu com ar fino:

— Aideia ndo é ma... tanto que esta em vias de execucao.

— Ah!

— Sim, senhor, dois de meus agentes partiram de bicicleta... ja faz um certo tempo.

— Mas para onde?

— Para a propria saida do tunel. Ali colherdo indicios, testemunhos e seguirdo a pista de Arsene
Lupin.

Nao pude me impedir de alcar os ombros.

— Seus dois agentes ndo colherdo nem indicio nem testemunho.

— Realmente?!

— Arsene Lupin deve ter-se arrumado para que ninguém o visse sair do tunel. Deve ter ido para a
primeira estrada e dai...

— E dai, Rouen, onde o prenderemos.

— Nao vira a Rouen.

— Ficara entdo nos arredores, onde somos ainda mais fortes...



— Nao ficara nos arredores.

— Oh! oh! E onde se escondera?

Tirei meu relogio.

— A esta hora, Arséne Lupin anda por perto da estacio de Darnétal. As dez e cinquenta, ou seja,
dentro de vinte e dois minutos, tomara o trem que sai da Estacao Norte de Rouen para Amiens.

— Acha? E como sabe?

— Oh, é simples. No compartimento, Arsene Lupin consultou o meu guia. Por que motivo? Haveria,
nao longe do lugar em que desapareceu, uma outra linha, uma estacao nessa linha, e um trem parando ai?
De minha parte, acabo de consultar o guia, que me deu essa informacao.

— Na verdade, senhor — disse 0 comissario —, deduziu maravilhosamente. Que competéncia!

Arrastado por minha convicg¢do, cometera uma inépcia demonstrando tanta habilidade. Olhava-me
com espanto e julguei sentir que uma suspeita o rocara. Mas s6 rocara, porque as fotografias enviadas a
todos os lados pela policia eram muito imperfeitas, representavam um Arsene Lupin muito diferente do
que tinha diante dele, para que lhe fosse possivel reconhecer-me. Mas, assim mesmo, estava perturbado,
numa confusa preocupacao.

Houve um instante de siléncio. Algo de equivoco e incerto deteve nossas palavras. Um arrepio de
mal-estar até por mim passou. Iria a sorte se virar contra mim? Dominando-me, ri.

— Meu Deus, nada nos abre tanto a compreensdao quanto a perda de uma carteira e o desejo de
reencontra-la. E me parece que, se quiser me emprestar dois de seus agentes, eles e eu talvez possamos...

— Oh, eu lhe peco, senhor comissario — exclamou Mme Renaud —, ouca M. Berlat.

A intervencdo de minha otima amiga foi decisiva. Pronunciado por ela, mulher de uma influente
personalidade, esse nome, Berlat, tornava-se realmente meu e me conferia uma identidade que nenhuma
suspeita poderia atingir. O comissario se ergueu: — Ficarei felicissimo, M. Berlat, acredite-me, se tiver
éxito. Tanto quanto ao senhor, importa-me a prisao de Arsene Lupin.

Levou-me até o carro. Dois de seus agentes, que me apresentou, Honoré Massol e Gaston Delivet,
tomaram assento. Coloquei-me na direcdo. Meu mecanico virou a manivela. Uns segundos depois
deixamos a estacao. Estava salvo.

Ah, confesso que rodando pelas avenidas que cingem a velha cidade normanda, na marcha possante
do meu trinta e cinco cavalos Moreau-Lepton, ndo deixei de conceber algum orgulho. O motor roncava
harmoniosamente. A direita e a esquerda, as 4rvores fugiam atras de nés. E livre, fora de perigo, s6 tinha
agora que acertar meus pequenos negocios pessoais, com o concurso de dois honestos representantes da
forca publica. Arsene Lupin ia em busca de Arsene Lupin!

Modestos sustentaculos da ordem social, Delivet Gaston e Massol Honoré, quanto sua assisténcia me
foi preciosa! Que teria feito sem vocés? Sem vocés quantas vezes, nos cruzamentos, teria escolhido a
estrada errada? Sem vocés Arsene Lupin se enganaria e o outro teria escapado!

Mas nem tudo estava terminado. Longe disso. Restava-me primeiro pegar o individuo e em seguida
me apoderar eu mesmo dos papéis que me tinha subtraido. A nenhum preco meus dois acdélitos podiam
meter 0 nariz nesses documentos, e ainda menos ficar com eles. Servir-me deles e agir por tras deles, eis
0 que eu queria e ndo era facil conseguir.

Em Darnétal, chegamos trés minutos depois de o trem ter passado. Por certo tive o consolo de ser
informado de que um individuo, com um sobretudo cinza com gola de veludo preto, tinha subido num
compartimento da segunda classe, com uma passagem para Amiens. Sem duvida, minha estreia como
policial prometia. Delivet me disse: — O trem é expresso e ndao para sendo em Montérolier-Buchy,
dentro de dezenove minutos. Se ndo chegarmos antes de Arsene Lupin, ele pode tanto continuar para



Amiens como desviar para Cleres, e dai atingir Dieppe ou Paris.

— Que distancia ha daqui a Montérolier?

— Vinte e trés quilometros.

— Vinte e trés quilometros, dezenove minutos... estaremos la antes dele.

Foi uma corrida. Nunca o meu fiel Moreau-Lepton respondeu a minha impaciéncia com mais ardor e
regularidade. Parecia que lhe comunicava minha vontade diretamente, sem a intermediacdo de pedais e
alavancas. Ele partilhava os meus desejos. Aprovava minha obstinacdao. Entendia minha animosidade
contra aquele tratante do Arsene Lupin. O embusteiro! O traidor! Conseguiria ensina-lo, ou ia zombar
mais uma vez da autoridade de que eu era a encarnacao?

— A direita — gritava Delivet. — A esquerda!... Em frente!...

Deslizavamos acima do solo. Os marcos da estrada pareciam animaizinhos medrosos que se
evaporavam a nossa aproximacao.

E de repente, numa curva, um turbilhdo de fumaga, o Expresso do Norte.

Por um quilometro foi a luta lado a lado, luta desigual cujo resultado era conhecido. Na chegada, nos
o batemos por vinte corpos.

Em trés segundos estavamos na plataforma diante das segundas classes. As portinholas se abriram.
Algumas pessoas desceram. Meu ladrao, ndo. Inspecionamos os compartimentos. Nada de Arsene Lupin.

— Ih! — exclamei. — Ele me reconheceu no automével enquanto andavamos lado a lado e deve ter
saltado do trem.

O chefe do trem confirmou essa suposicao. Tinha visto um homem rolando pela rampa a duzentos
metros da estacao.

— Olhe, l1a vai... Aquele que esta atravessando a passagem de nivel.

Acometi, seguido de meus dois acélitos, ou antes, seguido de um deles, porque o outro, Massol,
aconteceu ser um corredor excepcional, tanto em resisténcia como em velocidade. Em instantes, o espaco
que o separava do fugitivo diminuiu muito. Esse viu Massol, saltou uma sebe e correu rapido a uma
encosta que escalou. Depois o vislumbramos mais longe, entrando num bosquezinho.

Quando chegamos ao bosque, Massol nos esperava; julgara inttil aventurar-se mais, no receio de se
perder de nos.

— Cumprimento-o, meu amigo — disselhe. — Depois duma corrida dessas nosso individuo deve
estar sem folego. Havemos de agarra-lo.

Examinei os arredores, refletindo na maneira de realizar sozinho a prisao do fugitivo, a fim de fazer
eu mesmo recuperacoes que a justica sem davida sO permitiria depois de muitos inquéritos
desagradaveis. Em seguida voltei a meus companheiros.

— E facil. Vocé, Massol, fique a esquerda; vocé, Delivet, a direita. Dai vigiardo toda a linha
posterior do bosque e, sem que o vejam, ele ndo podera sair, a ndo ser por esta abertura, onde fico eu. Se
ele ndo sair, eu entro e forcosamente o desviarei sobre um ou outro de vocés. Sé tém, pois, que aguardar.
Ah, esquecia, em caso de alerta, déem um tiro.

Massol e Delivet se afastaram, cada um para seu lado. Logo que desapareceram, penetrei no bosque
com a maior cautela, de modo a ndo ser visto nem ouvido. A vegetacdo era espessa, mas desbastada para
a caca e cortada por sendas muito estreitas, em que ndo era possivel caminhar sendo curvado, como
dentro de subterraneos de verdura.

Um deles levava a uma clareira, onde a erva molhada apresentava marcas de passos. Seguias, tendo
o cuidado de deslizar através dos desbastados, que me levaram até uma pequena elevacdo, coroada por
um casebre feito de restos e meio demolido.



"Deve estar 1a", pensei. "O observatdrio foi bem escolhido."

Rastejei até perto da construcao. Um breve ruido me confirmou a sua presenca, e, realmente, por uma
abertura, eu o vi de costas.

Em dois pulos estava em cima dele. Tentou me apontar o revolver que tinha na mao, mas nao lhe dei
tempo e o derrubei por terra, de modo que seus bracos ficaram debaixo dele, torcidos, e eu pesando com
meu joelho no seu peito.

— Escute, menino — disselhe ao ouvido —, sou Arsene Lupin. Vai me entregar em seguida e de boa
vontade a minha carteira e a sacola da dama... mediante o que eu o tirarei das garras da policia e o
empregarei entre meus amigos. Uma palavra apenas: sim ou nao?

— Sim — murmurou.

— Tanto melhor. Esta manha o seu golpe foi muito bem dado. N6s nos entenderemos.

Levantei-me. Mexeu no bolso, tirou dele uma faca comprida e quis me ferir.

— Imbecil! — bradei.

Com uma mao desviei o ataque e, com a outra, dei-lhe um golpe violento na artéria carétida externa,
0 que se chama "hook na carotida". Caiu, desancado.

Na minha carteira, reencontrei meus papéis e minhas cédulas. Por curiosidade, olhei a dele. Num
envelope a ele enderecado, li seu nome: Pierre Onfrey.

Sobressaltei-me. Pierre Onfrey, o assassino da Rue Lafontaine, em Auteuil! Pierre Onfrey, o que
estrangulara Mme Delbois e suas duas filhas! Inclinei-me sobre ele. Sim, era este rosto que, no trem,
tinha despertado em mim a lembranga de tracos ja contemplados.

Mas o tempo passava. Coloquei num envelope duas notas de cem francos, um cartdo e estas palavras:

Arsene Lupin a seus bons colegas Honoré Massol e Gaston Delivet, em sinal de reconhecimento.

Pus isso em evidéncia no meio da peca e, ao lado, a sacola de Mme Renaud. Poderia nao a devolver
a excelente amiga que me tinha socorrido?

Confesso, porém, que retirei tudo o que apresentava algum interesse, ndo deixando nela sendo um
pente de tartaruga e um porta-moeda vazio. Que diabo! Negocio é negdcio. E depois, realmente, seu
marido exercia uma funcao tdo pouco honrosa!...

Sobrava o homem. Comecava a se mexer. Que decidir? Nao tinha qualidade nem para salva-lo nem
para condena-lo.

Tirei-lhe as armas e dei um tiro para o ar.

"Os dois outros vao vir", pensei, "ele que se arranje. As coisas se consumarao no sentido do seu
destino."

E afastei-me com rapidez pelo caminho da clareira.

Vinte minutos mais tarde, uma estrada transversal que tinha notado na nossa perseguicao me conduziu
a meu automovel.

As quatro horas, telegrafava a meus amigos de Rouen que um incidente imprevisto me constrangia a
adiar minha visita. Entre nds, receio muito, diante do que devem saber agora, ser obrigado a adia-la
indefinidamente. Amarga desilusdo para eles!

As seis horas, voltava a Paris pela Isle-Adam, por Enghien e pela Porte Bineau.

Os jornais da tarde me informaram que se havia, enfim, conseguido prender Pierre Onfrey.

No dia seguinte — ndo menosprezemos as vantagens de uma propaganda inteligente — o Echo de
France publicava este topico sensacional:

Ontem, nos arredores de Buchy, depois de numerosos incidentes, Arsene Lupin realizou a prisdo de
Pierre Onfrey. O assassino da Rue Lafontaine acabava de furtar, na linha Paris—Le Havre, Mme



Renaud, esposa do subdiretor dos servigcos penitencidrios. Arsene Lupin restituiu a Mme Renaud a
sacola que continha as joias, e recompensou generosamente os dois agentes da Siireté que o tinham
ajudado no curso dessa dramdtica prisdo.



O “colar da rainha”
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Duas ou trés vezes por ano, em solenidades importantes, como os bailes da Embaixada da Austria ou
as noitadas de Lady Billingstone, a Condessa de Dreux-Soubise punha sobre seus brancos ombros o
"colar da rainha".

Era de fato o famoso colar, o colar lendario que Bohmer e Bassenge, joalheiros da coroa, destinavam
a Du Barry, que o Cardeal de Rohan-Soubise julgou oferecer a Maria Antonieta, rainha da Franca, e que
a aventureira Jeanne de Valois, Condessa de la Motte, desmanchou numa noite de fevereiro de 1785, com
a ajuda de seu marido e do cumplice de ambos, Rétaux de Villette.

Para falar a verdade, s6 a armacao era auténtica. Rétaux de Villette a conservara, enquanto o senhor
de Ia Motte e sua mulher dispersavam aos quatro ventos as pedras brutalmente desengastadas, as
admiraveis pedras tdo cuidadosamente escolhidas por Bohmer. Mais tarde, na Italia, vendeu a armacao a
Gaston de Dreux-Soubise, sobrinho e herdeiro do cardeal, salvo por ele da ruina quando da ressonante
faléncia de Rohan-Guéménée. Gaston, em memoria do tio, comprou 0s poucos diamantes que sobravam,
na posse do joalheiro inglés Jefferys, completou-os com outros de valor bem menor, mas da mesma
dimensdo, e chegou a reconstituir o maravilhoso colar, tal como tinha saido das maos de Bohmer e
Bassenge.

Dessa joia historica, durante mais de um século, os Dreux-Soubise se orgulharam. Embora
circunstancias diversas tivessem diminuido consideravelmente sua fortuna, preferiam baixar o nivel de
vida em casa do que vender a monarquica e preciosa reliquia. Em particular o conde atual atinha-se a ela
como outros se atem a casa paterna. Por cautela, tinha alugado um cofre no Crédit Lyonnais para
deposita-la. Ia ele mesmo busca-la na tarde do dia em que sua mulher queria usa-la, e a levava ele
mesmo no dia seguinte.

Naquela noite, na recepcao do Palacio de Castela — a aventura remonta ao inicio do século —, a
condessa fez um verdadeiro sucesso, e o Rei Christian, em honra de quem a festa era dada, comentou sua
beleza espléndida. As pedrarias radiavam em torno do gracioso pescoco. As mil facetas dos diamantes
brilhavam e cintilavam como labaredas a claridade das luzes. Nenhuma mulher além dela, parecia, teria
podido levar com tanta naturalidade e nobreza o peso de um tal adorno.

Foi um triunfo duplo, que o Conde de Dreux saboreou profundamente, e de que se congratulava
quando entraram no quarto de sua velha mansdao do bairro de Saint-Germain. Estava orgulhoso de sua
mulher e, igualmente talvez, da joia que ilustrava sua casa ha quatro geracoes. A mulher extraia dela uma
vaidade um tanto pueril, mas que era bem tipica do seu carater altivo.

Nao sem pesar, tirou o colar e o entregou ao marido, que o examinou com admiracdo, como se nao o
conhecesse. Depois, colocando-o no estojo de couro vermelho com as armas do cardeal, passou a um
gabinete pegado, antes uma espécie de alcova, que tinham isolado completamente do quarto e cuja tnica
entrada era ao pé do leito deles. Como das outras vezes, escondeu o estojo numa tabua bem alta, entre
caixas de chapéus e pilhas de roupa branca. Fechou a porta e foi se despir.



De manhg, levantou-se pelas nove horas, com a intencdo de ir, antes do almogo, ao Crédit Lyonnais.
Vestiu-se, bebeu uma xicara de café e foi as cavalaricas. Deu suas ordens. Um dos cavalos o preocupava,
e ele o fez andar e trotar diante de si no jardim. Em seguida veio reunir-se a mulher.

Ela ndo tinha ainda deixado o quarto e se penteava, com o auxilio da empregada. Disselhe:

— Vai sair?

— Sim... para levar o colar.

— Ah! de fato... é mais seguro...

Entrou no gabinete. Mas, ao fim de uns segundos, perguntou, sem a menor surpresa alias:

— Vocé o pegou, querida? Ela replicou:

— Como? Mas ndo, ndo peguei nada.

— Tirou-o do lugar, entdo.

— De modo nenhum... Nem mesmo abri essa porta.

Ele surgiu, descomposto, e balbuciou numa voz que mal se ouvia:

— Nao o tirou?... Nao foi voceé?... Entdo... Ela acorreu e procuraram febrilmente, atirando ao solo as
caixas de papeldo e desfazendo os montes de roupa branca. O conde repetia: — Intil... tudo o que

fazemos é inttil... Foi ai, nessa tabua, que o coloquei.

— Vocé pode ter-se enganado.

— Foi ai, nessa tabua, e ndo noutra parte. Acenderam uma vela, pois a peca era bastante escura, e
tiraram toda a roupa e todos os objetos que a enchiam. Quando ndo havia mais nada no gabinete, tiveram
de confessar com desespero que o famoso colar, o "colar da rainha", tinha sumido. De natureza resoluta,
a condessa, sem perder tempo em vas lamentacOes, mandou avisar o comissario, M. Valorbe, de que
tinham tido ja a ocasido de apreciar o espirito sagaz e a clarividéncia. Puseram-no a par da situacdo em
detalhes e ele perguntou: — Esta seguro, senhor conde, de que ninguém pode atravessar o seu quarto de
noite?

— Absolutamente seguro. Tenho o sono muito leve. Melhor ainda: a porta deste quarto estava
fechada com o ferrolho. Tive de tira-lo esta manha quando minha mulher chamou a empregada.

— E ndo existe outra passagem que permita entrar no gabinete?

— Nenhuma.

— Nada de janela?

— Sim, mas inutilizada.

— Desejaria ver de que modo...

Acenderam velas e em seguida M. Valorbe observou que a janela ndo estava inutilizada sendo até
meia altura por um bau que, além disso, ndo estava bem encostado nela.

— Esta encostado suficientemente — replicou M. de Dreux — para que seja impossivel desloca-lo
sem fazer muito barulho.

— E para onde da esta janela?

— Para um patiozinho interno.

— E ha mais um andar acima deste?

— Dois, mas ao nivel do andar dos empregados. O patiozinho esta protegido por uma grade de ferro
de furos estreitos. E por isso que temos pouca luz.

Alias, quando afastaram o bau, constataram que a janela estava fechada, o que ndo ocorreria se
alguém tivesse entrado de fora.

— A menos — observou o conde — que esse alguém nao tenha saido pelo nosso quarto.

— Caso em que o senhor ndo teria encontrado o ferrolho do quarto corrido.



O comissario refletiu um instante e se virou para a condessa:

— Entre suas relacoes, senhora, sabia-se que usaria esse colar ontem a noite?

— Certamente, nao ocultei. Mas ninguém sabia que o fechavamos neste gabinete.

— Ninguém?

— Ninguém... A menos que...

— Peco-lhe, senhora, seja precisa. Esse é um ponto dos mais importantes.

Ela disse ao marido:

— Pensava em Henriette.

— Henriette? Ela ignora esse pormenor tanto quanto os demais.

— Tem certeza?

— Quem é essa senhora? — inquiriu Valorbe.

— Uma amiga do colégio de freiras, que brigou com a familia para casar com uma espécie de
operario. Quando seu marido faleceu, eu a recolhi com o seu filho e coloquei a sua disposicdo um
apartamento nesta mansao.

E acrescentou com embaraco:

— FEla me presta alguns servicos. E muito destra manualmente.

— Em que andar mora?

— No nosso, ndo longe, por sinal... no fim deste corredor. E até, estou pensando... a janela da sua
cozinha...

— Da para este patio, nao €é?

— Sim, bem em frente a nossa.

Um siléncio seguiu-se a essa declaracao. Em seguida Valorbe pediu que o levassem a Henriette.

Ela estava costurando, enquanto seu filho Raoul, um garoto de seis a sete anos, lia a seu lado. Bem
surpreendido de ver o miseravel apartamento que haviam mobiliado para ela, e que se compunha ao todo
de uma peca sem lareira e de um canto servindo de cozinha, o comissario a interrogou. Pareceu
transtornada ao saber do roubo cometido. Na véspera, a noite, ela préopria tinha vestido a condessa e lhe
havia prendido o colar em volta do pescoco.

— Meu Deus! — bradou. — Nunca acreditaria!

— E ndlo tem nenhuma ideia, nenhuma desconfianca? E possivel que o culpado tenha passado pelo
seu quarto.

Riu a vontade, sem sequer imaginar que pudesse ser alvo de alguma suspeita.

— Mas nem sai do meu quarto! Eu ndo saio nunca. E depois, o senhor ndo viu?

Abriu a janela da cozinha.

— Repare, ha pelo menos trés metros até a borda oposta.

— Quem lhe disse que encaramos a hipétese de um roubo realizado por ai?

— Mas... o colar ndo estava no gabinete?

— Como sabe?

— Oh, sempre soube que o punham ali de noite... falaram na minha frente...

Seu rosto, ainda jovem, mas que os dissabores tinham descolorido, mostrava uma grande dogura e
resignacdo. No entanto teve subito, no siléncio, uma expressdao de angustia, como se um perigo a tivesse
ameacado. Puxou seu filho contra si e a crianca lhe pegou na mao e beijou-a ternamente.

— Nao posso admitir — disse M. de Dreux ao comissario quando ficaram sozinhos — que suspeite
dela. Respondo por ela. E a honestidade em pessoa.

— O, sou inteiramente de sua opinido — afirmou M. Valorbe. — O maximo que pensei foi numa
cumplicidade inconsciente. Mas reconheco que essa explicacao deve ser abandonada, ainda mais que nao



resolve em nada o problema que enfrentamos.

O comissario ndo levou adiante o inquérito, que o juiz de instrucdao retomou e completou nos dias
seguintes. Interrogaram-se os criados, verificou-se o estado do ferrolho, fizeram-se experiéncias de
fechar e abrir a janela do gabinete, explorou-se o patiozinho de alto a baixo... Tudo em vao. O ferrolho
estava intato. A janela ndo podia ser aberta nem fechada por fora.

As buscas visaram especialmente a Henriette, pois, apesar de tudo, retornava-se sempre a esse lado.
Devassaram minuciosamente sua vida, verificando que, em trés anos, so saira quatro vezes da mansao, e
as quatro vezes para diligéncias que se puderam determinar. Na realidade, servia de aia e de costureira
para Mme de Dreux, que se mostrava em relacdo a ela duma exigéncia que todos os empregados,
confidencialmente, testemunharam.

— Ademais — dizia o juiz de instrucdo, que, ao fim de uma semana, chegara as mesmas conclusoes
que o comissario —, admitindo que cheguemos a conhecer o culpado, e estamos longe disso, nem por
isso estariamos mais perto de saber como o roubo foi cometido. Estamos barrados a direita e a esquerda
por dois obstaculos: uma porta e uma janela fechadas. O mistério é duplo! Como puderam se introduzir e
como, o0 que é bem mais dificil, puderam escapar deixando atras de si uma porta aferrolhada e uma janela
fechada?

No fim de quatro meses de investigacoes, a ideia secreta do juiz era esta: o casal De Dreux, premido
por questoes de dinheiro, tinha vendido o "colar da rainha". Arquivou o caso.

O furto da preciosa joia foi para os Dreux-Soubise um golpe de que guardaram muito tempo a marca.
O crédito deles, deixando de ser apoiado pela espécie de reserva que constituia um tal tesouro, os pos
ante credores mais rigorosos e financiadores menos modicos. Tiveram de lancar mao do capital, alienar,
hipotecar — em suma, teria sido a ruina se duas consideraveis herancas de parentes afastados ndao os
tivessem salvo.

Sofreram também no amor-proprio, como se houvessem perdido um titulo de nobreza. E, coisa fora
do normal, foi contra sua velha amiga de pensionato que a condessa se voltou. Sentia em relacdo a ela
verdadeiro rancor e a acusava abertamente. Primeiro a relegaram ao andar dos criados, depois
despediram-na de um dia para o outro.

E a vida passou, sem acontecimentos incomuns. Viajavam muito.

Houve apenas um fato, durante esse periodo, digno de destaque. Meses depois da partida de
Henriette, a condessa recebeu uma carta sua que a encheu de surpresa:

Senhora,

Ndo sei como lhe agradecer. Porque foi a senhora, ndo? que me enviou isso. Ndo podia ser outra
pessoa, pois ninguém conhece o meu retiro no fundo desta vilazinha. Se me engano, desculpe-me e
receba ao menos a expressdo do meu reconhecimento por suas bondades passadas...

Que queria dizer? As bondades presentes ou passadas da condessa para ela se reduziam a muitas
injusticas. Que significavam esses agradecimentos?

Forcada a se explicar, respondeu que recebera pelo correio, num envelope nio registrado nem com
valor declarado, duas notas de mil francos. Anexava o envelope a resposta: estava carimbado de Paris e
trazia apenas o seu endereco, escrito numa letra visivelmente disfarcada.

De onde provinham esses dois mil francos? Quem os tinha mandado? A justica procurou se informar,
mas que pista poderia seguir nessas trevas?

O mesmo fato se repetiu doze meses depois. E uma terceira vez; e uma quarta; e a cada ano, durante
seis anos, com a diferenca de que no quinto e no sexto a cifra foi duplicada, o que permitiu a Henriette,
que contraira uma enfermidade, tratar-se adequadamente.

Ainda uma diferenca: tendo a administracao do Correio interceptado uma das cartas sob o pretexto



de nao ter valor declarado, as duas ultimas cartas foram enviadas segundo o regulamento, a primeira
datada de Saint-Germain, a outra de Suresnes. O remetente se assinou de inicio Anquety, depois Péchard.
Os enderecos que deu eram falsos.

No fim de seis anos, Henriette morreu, e 0 enigma permaneceu intato.

Todas essas ocorréncias sao conhecidas pelo publico. O caso apaixonou a opinido publica. Era um
destino estranho o daquele colar que, depois de ter sacudido a Franca no fim do século XVIII,
desencadeava ainda tanta emog¢ao cento e vinte anos depois. Mas o que vou dizer todos ignoram, fora os
principais interessados e algumas pessoas a quem o conde pediu sigilo absoluto. Como €é provavel que
um dia ou outro faltem a sua promessa, ndo tenho, por mim, nenhum escrupulo em rasgar o véu, e assim se
sabera, além da chave do enigma, o motivo da carta publicada pelos jornais anteontem de manha, carta
extraordinaria que acrescentou ainda, se é que era possivel, um pouco de sombra e mistério as
obscuridades desse drama.

Ocorreu ha cinco dias. Entre os convidados que almocavam na casa de M. de Dreux-Soubise,
achavam-se suas duas sobrinhas e sua prima e, de homens, o Presidente d'Essaville, o0 Deputado Bochas,
o Cavaleiro Floriani, que o conde conhecera na Sicilia, e um general, o Marqués de Rouzieres, o velho
camarada de suas relacoes.

Depois da refeicdo, as senhoras serviram o café e os homens tiveram permissao para um cigarro,
com a condicdo de ficarem no saldao. Palestrava-se. Uma das mocas se distraiu em tirar a sorte pelas
cartas. A seguir se falou em crimes célebres. E a esse proposito M. de Rouzieres, que nao perdia ocasido
de implicar com o conde, lembrou a aventura do colar, assunto a que M. de Dreux tinha horror.

Cada um emitiu seu parecer, reiniciando a instrucdo a seu modo. E, naturalmente, as hipoteses se
contradiziam e eram igualmente inadmissiveis.

— E o senhor? — perguntou a condessa ao Cavaleiro Floriani. — Qual a sua opinido?

— Oh! ndo tenho opinido, senhora. Reclamaram. O cavaleiro justamente acabava de contar com
brilho diversas aventuras em que tinha tomado parte com seu pai, magistrado em Palermo, onde se tinham
fortalecido seu juizo e gosto por essas questoes.

— Confesso — disse — que me aconteceu ter éxito em casos a que os mais habeis renunciaram. Mas
dai a me considerar um Sherlock~Holmes... Ademais sei pouco a respeito desse caso.

Voltaram-se para o dono da casa. A contragosto, teve de resumir os fatos. O cavaleiro escutou,
refletiu, fez algumas perguntas e murmurou:

— Engracado, a primeira vista ndo me parece que a coisa seja tao dificil de adivinhar.

O conde alcou os ombros, mas 0s outros se comprimiram em torno do cavaleiro e ele continuou num
tom um tanto dogmatico:

— Em geral, para chegar ao autor dum crime ou dum roubo, é preciso determinar como esse crime ou
roubo foram cometidos. No caso atual nada mais simples, a meu ver, pois nds nos achamos diante nao de
diversas hipoteses, mas de uma certeza, tnica, rigosa, a saber: o individuo s6 podia entrar pela porta do
quarto ou pela janela do gabinete. Ora, nao se abre por fora uma porta aferrolhada. Portanto, ele entrou
pela janela.

— Estava fechada e foi encontrada fechada — declarou M. de Dreux.

— Para isso — continuou Floriani, sem se deter com a interrup¢ao — ndo precisou mais que colocar
uma ponte, prancha ou escada entre o balcdao da cozinha e a borda da janela, e ja que o estojo...

— Mas eu lhe repito que a janela estava fechada — bradou o conde, impaciente.

Dessa vez Floriani teve de responder. E o fez com grande calma, como alguém que ndo se perturba
com uma objecado insignificante:



— Acredito que estivesse, mas nao possuia um postigo?

— Como sabe?

— Primeiro por ser quase uma regra nas mansoes construidas na época desta, e em seguida porque
deve ser assim, ja que de outra maneira o roubo seria inexplicavel.

— Com efeito, existe um, mas fechado, como a janela. Nem atentaram para ele.

— Foi um erro. Pois, se tivessem atentado, teriam visto claramente que tinha sido aberto.

— E como?

— Suponho que, como os outros, esse postigo se abra por meio dum fio de ferro trancado, munido
dum anel na ponta inferior, ndo?

— Sim.

— E esse anel pendia entre a janela e o bau?

— Sim, mas ndo compreendo...

— Veja: por uma fenda feita na vidraca, pode-se, com a ajuda dum instrumento qualquer, digamos
uma varinha de ferro provida dum gancho, agarrar o anel, puxa-lo e abrir o postigo.

O conde riu:

— Perfeito! perfeito! Constroi tudo tdo naturalmente! Mas esquece uma coisa, meu caro: € que nao
existe fenda feita na vidraca.

— Deve haver uma fenda.

— Ora, nos a teriamos visto.

— Para ver é preciso olhar, e ndo olharam. A fenda existe, é materialmente impossivel que nao
exista, ao longo da vidraca contra o caixilho, no sentido vertical.

O conde se levantou. Parecia superexcitado. Andou de um lado a outro nervosamente e, acercando-se
de Floriani:

— Nada mudou la em cima desde aquele dia... Ninguém pds os pés no gabinete.

— Nesse caso, senhor, podera confirmar que a minha explicagdo concorda com a realidade.

— Nao concorda com nenhum dos fatos que a justica constatou. Ndo viu nada, ndo sabe nada e vai de
encontro a tudo o que vimos e sabemos.

Floriani ndo pareceu notar a irritacao do conde, e disse, sorrindo:

— Meu Deus, estou buscando ver claro, apenas isso. Se me engano, demonstre 0 meu erro.

— Sem demora... Confesso que, com o tempo, sua seguranga...

M. de Dreux mastigou ainda umas palavras; de repente foi até a porta e saiu.

Nenhuma palavra foi dita. Esperava-se ansiosamente, como se, de fato, uma parcela da verdade fosse
aparecer. O siléncio adquiriu extrema gravidade.

Por fim o conde surgiu no umbral da porta. Estava palido e agitado. Disse aos amigos, com voz
trémula:

— Peco-lhes perddo... as revelagoes do senhor foram tdo imprevistas... nunca teria pensado...

Sua mulher perguntou avidamente:

— Fale, peco-lhe. Que ha? Balbuciou:

— A fenda existe. No proprio lugar indicado, ao longo do caixilho...

Pegou bruscamente no braco do cavaleiro e lhe disse em tom imperioso:

— Agora, continue. Reconhe¢o que tinha razdo até aqui, mas nao acabou. Diga o que ocorreu, a seu
ver.

Floriani se livrou delicadamente e, depois de um instante, disse:

— Bem, segundo penso, eis o que se passou: o individuo, sabendo que Mme de Dreux ia ao baile



com o colar, colocou sua prancha durante a auséncia dos dois. Espreitou pela janela e viu-o esconder a
jéia. Quando o senhor saiu, cortou o vidro e puxou o anel.

— Seja, mas a distancia é demasiado grande para que pudesse, pelo postigo, alcancar o fecho da
janela.

— Se ndo pode abri-la, foi porque entrou pelo préprio postigo.

— Impossivel; ndo ha homem tao delgado que possa penetrar por ali.

— Entdo ndo foi um homem.

— Como!

— Sem davida. Se a passagem é muito estreita para um homem, forcosamente foi uma crianga.

— Uma crianga!

— Nao me disse que a sua amiga Henriette tinha um filho?

— De fato... um menino que se chamava Raoul.

— E infinitamente provavel que tenha sido Raoul quem cometeu o roubo.

— Que prova apresenta?

— Que prova?... Provas nao faltam; Por exemplo...

Calou-se e refletiu alguns segundos. Prosseguiu:

— Por exemplo, essa prancha: ndo é de crer que a crianga a tenha trazido e levado sem ter sido
notada. Deve ter empregado o que estava a sua disposi¢cdo. No canto em que Henriette cozinhava havia
tabuas presas na parede para colocar as panelas, ndao é?

— Duas, tanto quanto me lembro.

— Seria preciso verificar se essas pranchas estdo de fato presas nos apoios de madeira que as
sustentam. Caso contrario, estariamos autorizados a pensar que o menino as despregou, juntando depois
uma a outra. Talvez, ja que havia um fogdo, se achasse também o gancho de fogdao de que se serviu para
abrir o postigo.

Sem dizer palavra o conde saiu, e desta vez 0s assistentes ndo sentiram nem mesmo a pequena
ansiedade do desconhecido que tinham sentido da primeira. Sabiam, e com conviccdo, que as previsoes
de Floriani eram certas. Emanava dele um halo de exatiddo tdo rigorosa que niao era ouvido como se
deduzisse fatos uns dos outros, mas como se contasse ocorréncias cuja autenticidade era facil de verificar
na hora em que se quisesse.

Ninguém se surpreendeu quando o conde veio declarar:

— Foi o menino, é certo, tudo o prova.

— Viu as pranchas... o gancho?

— Vi... as pranchas foram despregadas... o gancho ainda esta la.

Mme de Dreux-Soubise exclamou:

— Ele... Quer antes dizer que foi sua mde. Henriette € a inica culpada. Deve ter obrigado o filho.

— Nao — afirmou o cavaleiro. — A mde nao se meteu em nada.

— Vamos! Moravam no mesmo quarto e o menino nao poderia agir contra a vontade dela.

— Moravam no mesmo quarto, mas tudo ocorreu na pega pegada, de noite, enquanto a mae dormia.

— E o colar? — disse o conde. — Tinha de ser descoberto entre as coisas do menino.

— Perdao, mas ele saia de casa. Na propria manha em que foi acha-lo em sua mesinha de estudo,
voltava da escola; e talvez a justica, em vez de esgotar seus recursos contra a mae inocente, estaria mais
inspirada investigando a classe do menino e seus livros escolares.

— Seja, mas esses dois mil francos que Henriette recebia anualmente ndo sdo o melhor sinal de sua
cumplicidade?



— Se ela fosse cumplice, teria agradecido a vocés esse dinheiro? E além disso a vigiavam, enquanto
0 menino estava livre para correr com facilidade a cidade vizinha, entrar em contato com um revendedor
qualquer e lhe passar a preco vil um diamante, dois, conforme o caso, sob a Unica condicao de que a
remessa do dinheiro fosse feita de Paris, mediante o que se recomecaria no ano seguinte.

Um mal-estar indefinivel oprimia os Dreux-Soubise e seus convidados. Havia realmente no tom e na
postura de Floriani algo mais que aquela certeza que desde o inicio tinha irritado tanto o conde. Havia
uma espécie de ironia, e que soava antes hostil que simpatica e amistosa, como convinha.

O conde fingiu rir.

— Tudo isso é dum engenho que me arrebata! Cumprimentos! Que imaginacgao!

— Mas ndo, ndo — declarou Floriani mais grave. — Nao estou imaginando, evoco circunstancias
que foram inevitavelmente as que mostrei.

— Que sabe a respeito?

— O que. o senhor mesmo me disse. Imagino a vida da mde e do menino la longe, nos confins da
provincia; a mde que adoece, as asticias e invencOes para vender as pedras e salvar a mae, ou pelo
menos suavizar seus Ultimos momentos. O mal a leva. Morre. Passam-se anos. O garoto cresce, torna-se
um homem. E — desta vez admito estar dando liberdade a imaginacdo — suponhamos que este homem
experimente a necessidade de voltar aos lugares em que viveu a infancia, que os visite, que encontre 0s
que suspeitaram de sua mde e a acusaram... Calcule o interesse pungente dum encontro semelhante na
velha casa em que se desenrolaram as peripécias do drama...

Suas palavras vibraram alguns segundos no siléncio inquietante, e no rosto dos donos da casa se lia
um esforco louco para compreender, ao mesmo tempo que o medo e a angustia de compreender. O conde
murmurou: — Quem é o senhor?

— Eu? Mas o Cavaleiro Floriani, que conheceu em Palermo e ja teve a bondade de convidar varias
vezes a visita-lo.

— Entdo o que significa essa historia?

— Oh! nada! E um mero jogo de minha parte. Procuro imaginar a alegria que o filho de Henriette, se
ainda existe, teria em lhe dizer que foi o tinico culpado, e o foi porque sua mae era infeliz, na iminéncia
de perder o lugar de... criada do qual vivia, e porque o menino sofria vendo sua mae infeliz.

Exprimia-se com uma emocdo contida, semilevantado e inclinado para a condessa. Ndo podia
subsistir nenhuma davida. O Cavaleiro Floriani era o filho de Henriette. Tudo em sua atitude e em suas
palavras o proclamava. Alias, ndo era evidente sua intencdo. sua deliberacio mesmo de ser assim
reconhecido?

O conde hesitou. Que conduta ia ter em relacdo a audaciosa personagem? Chamar os criados,
provocar um escandalo, desmascarar que o tinha outrora despojado? Mas fazia tanto tempo! E quem
desejaria admitir essa historia absurda do menino culpado? Nao, era melhor aceitar a situacdo, fingindo
nao ter pegado seu sentido real. E o conde, acercando-se a Floriani, bradou com jovialidade: — Bem
divertido, bem curioso o seu romance. Juro-lhe que me comove. Mas, de acordo com vocé, que aconteceu
com esse bom rapaz, esse modelo de filho? Espero que ndo tenha parado, se comecou tao bem.-

— O, por certo ndo.

— Nao é? Depois de uma tal estreia! Pegar o "colar da rainha" aos seis anos, o célebre colar que
Maria Antonieta cobicava!

— E pega-lo — observou Floriani, prestando-se ao jogo do conde — sem que lhe custasse o menor
contratempo, sem que ninguém tivesse a ideia de examinar o estado das vidracas, ou reparar que a borda
da janela estava limpa demais, a borda que ele limpou para apagar os tracos de sua passagem na poeira



espessa... Convenha que isso era de virar a cabeca dum garoto da sua idade. Entdo é facil assim, basta

querer e estender a mao?... Palavra que ele quis...

— E estendeu a mao.

— As duas mdos — continuou o cavaleiro, rindo. Houve um arrepio. Que segredos escondia a vida
desse dito Floriani? Que extraordinaria devia ser a existéncia desse aventureiro, ladrao genial aos seis
anos, e que hoje, por um requinte de diletante em busca de emo¢do, ou ao menos para satisfazer um
sentimento de rancor, vinha desafiar sua vitima na casa dela, audaciosa, loucamente, e no entanto com
toda a correcao de um homem elegante em visita!

Ergueu-se e aproximou-se da condessa para se despedir. Ela reprimiu um movimento de recuo. Ele
sorriu.

— Oh, senhora, tem medo! Terei levado longe demais minha pequena comédia de magico de salao?

Ela se dominou e respondeu com a mesma desenvoltura cacoista:

— De modo algum, senhor. A lenda desse bom filho, ao contrario, me interessou muito, e me felicito
por meu colar ter dado oportunidade a um destino tao brilhante. Mas ndo cré que o filho dessa... mulher,
dessa Hemnriette, obedecesse antes de tudo a uma vocacao?

Ele sentiu a estocada e replicou:

— Estou certo disso, e era preciso que essa vocacao fosse séria para que o menino nao desanimasse.

— Como assim?

— Mas sim, a senhora sabe, a maioria das pedras eram falsas. De verdadeiro sé havia alguns
diamantes comprados ao joalheiro inglés, os outros tinham sido vendidos um a um, conforme as duras
necessidades da vida.

— Sempre era o "colar da rainha", senhor — disse a condessa com altivez. — E isso me parece o
que o filho de Henriette ndo podia compreender.

— Deve ter compreendido que, falso ou verdadeiro, o colar era antes de tudo um objeto de
ostentacdo, uma insignia.

M. de Dreux fez um gesto que a mulher captou logo.

— Senhor — disse ela —, se 0 homem a quem alude tem o menor pudor...

Interrompeu-se, intimidada pelo olhar calmo de Floriani. Ele repetiu:

— Se esse homem tiver o menor pudor?... Sentiu que nada ganharia falando-lhe daquele modo, e
apesar de si mesma, de sua colera, de sua indignacdo vibrante de amor-proprio humilhado, disselhe
quase polidamente: — Senhor, pretende a lenda que Rétaux de Villette, quando teve em mdos o "colar da
rainha" e desengastou todos os diamantes com Jeanne de Valois, ndo ousou tocar na armac¢ao. Entendeu
que os diamantes eram apenas um adorno acessorio, que a armacao era o essencial, a propria criacao do
artista, e a respeitou. Julga que esse homem igualmente entendeu isso?

— Nao duvido que a armacao exista. O menino a respeitou.

— Pois bem, se por acaso se encontrar com ele, diga-lhe que conserva injustamente uma dessas
reliquias que sdo o patrimonio e a gldria de certas familias, e que pode arrancar as pedras sem que 0
"colar da rainha" deixasse de pertencer a casa de Dreux-Soubise. Pertence-nos como nosso nome, como
nossa dignidade.

O cavaleiro respondeu simplesmente:

— Eu lhe direi, senhora.

Inclinou-se diante dela, cumprimentou o conde e, um ap6s outro, todos os assistentes, e saiu.

Quatro dias depois, Mme de Dreux achava na mesa de seu quarto um estojo vermelho com as armas
do cardeal. Era o "colar da rainha".



Mas como todas as coisas devem, na vida de um homem preocupado com a unidade e a logica,
concorrer ao mesmo fim, e um pouco de propaganda ndo prejudica nunca, no dia seguinte o Echo de
France publicava estas linhas que causaram sensacao:

O "colar da rainha", a célebre joia outrora subtraida a familia de Dreux-Soubise, foi encontrado
por Arsene Lupin, que se apressou em devolvé-lo a seus legitimos proprietarios. Ndo se pode sendo
aplaudir essa atengdo delicada e cavalheiresca.
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Uma pergunta se faz e me foi feita muitas vezes: como conheci Arsene Lupin?

Ninguém duvida de que o conheca. Os detalhes que acumulo sobre esse homem desconcertam, os
fatos irrefutaveis que exponho, as provas novas que apresento, a interpretacao que dou de certos atos de
que ndo vi sendo as manifestacOes exteriores sem penetrar nos MmMOtivos Secretos nem nNoO Mmecanismo
invisivel, tudo isso demonstra bem ndo uma intimidade, que a prépria existéncia de Lupin faria
impossivel, mas ao menos relacdes amistosas e continuadas confidencias.

Mas como o conheci? De onde me veio o privilégio de ser o seu narrador? Por que eu e nao outro?

A resposta é facil: s6 o acaso presidiu uma escolha em que meu mérito ndo entra para nada. Foi o
acaso que me pds em seu rastro. Por acaso me meti numa de suas mais estranhas e misteriosas aventuras,
por acaso enfim fui ator num drama de que ele foi o maravilhoso diretor, drama obscuro e complexo,
ericado de tais peripécias que experimento algum embaraco no instante em que me decido a conta-lo.

O primeiro ato se passa durante aquela famosa noite de 22 para 23 de junho, de que tanto se falou.
De minha parte, digamos logo, atribuo a conduta bastante anormal que tive na ocasido ao estado de
espirito muito particular em que me achava ao voltar para casa. Tinhamos jantado entre amigos no
restaurante da Cascade, e toda a noite, enquanto fumavamos e a orquestra zingara tocava valsas
melancolicas, tinhamos falado apenas de crimes e roubos, intrigas assustadoras e tenebrosas. E essa é
sempre uma ma introdu¢ao ao sono.

Os Saint-Martin foram embora de carro. Jean Daspry — esse cativante e descuidado Daspry que,
seis meses depois, se deixaria matar de modo tdo tragico na fronteira do Marrocos — e eu voltamos a pé
pela noite escura e quente. Ao chegarmos diante da casa em que eu morava ha um ano, em Neuilly, no
Boulevard Maillot, ele me disse: — Nunca tem medo?

— Que ideia!

— Puxa, sua casa é tdao isolada! Sem vizinhos, com terrenos baldios... Juro, ndo sou covarde, e no
entanto...

— Como voceé é alegre, hem?!

— Oh, digo isso como diria outra coisa. Os Saint-Martin me impressionaram com suas historias de
bandidos.

Tendo-me apertado a mao, se afastou. Peguei minha chave e abri a porta.

"Ah, bom", murmurei, "Antoine se esqueceu de acender uma vela."

E subito me lembrei: Antoine estava ausente, tinha-lhe dado folga.

Imediatamente a sombra e o siléncio me foram desagradaveis. Subi a meu quarto, as apalpadelas, o
mais rapido possivel, e logo, contrariando o costume, virei a chave e corri o ferrolho. A seguir acendi a
luz.

A chama da vela me devolveu o sangue-frio. Tive, porém, o cuidado de tirar o meu revolver da
bainha, um revolver grande, de longo alcance, e o coloquei ao lado da cama. Deitei-me, e, como era meu



costume para adormecer, peguei, na mesinha-de-cabeceira, o livro que cada noite me esperava.

Fiquei muito surpreendido. Em vez do corta-papéis com que o tinha marcado na véspera, encontrei
um envelope, lacrado com cinco pingos de cera vermelha. Vivamente me fixei nele. Trazia como
endereco meu nome por extenso, acompanhado da mengao: Urgente.

Uma carta! uma carta em meu nome! Quem a podia ter posto ali? Um tanto nervoso, rasguei o
envelope e li:

A partir do momento em que abrir esta carta, aconte¢a o que acontecer, ou¢a o que ouvir, ndo se
mexa, ndo jaca um gesto, ndo dé um grito. Sendo estd perdido.

Eu também ndo sou um covarde, e, tdo bem quanto outro qualquer, sei me manter em face do perigo
real, ou sorrir dos perigos quiméricos de que se assusta nossa imaginacao. Mas, repito, estava numa
situacdo de espirito anormal, facilmente impressionavel, com os nervos a flor da pele. E, alias, ndao
haveria em tudo isso algo de perturbador e inexplicavel que teria sacudido a alma mais intrépida?

Meus dedos apertavam febrilmente a folha de papel e meus olhos reliam sem cessar as frases
ameacadoras. Ndo faca um gesto... ndo dé um grito... sendo, estd perdido... "Ah, vamos", pensei, "é
alguma brincadeira, uma farsa imbecil."

Estive a ponto de rir, queria mesmo rir em voz alta. Quem me impedia? Que receio confuso me
comprimia a garganta?

"Pelo menos soprarei a vela." E ndo pude sopra-la. "Nem um gesto ou esta perdido", tinham escrito.

Mas para que lutar contra essas auto-sugestoes, nao raro mais imperiosas que fatos definidos? Tinha
apenas de fechar os olhos. Fechei-os.

No mesmo instante, um leve ruido se ouviu no siléncio, logo estalidos. Provinham, pareceu-me, duma
espacosa sala ao lado, em que instalara meu gabinete de trabalho e de que apenas o vestibulo me
separava.

A aproximacao dum perigo real me agitou e tive a sensacdo de que ia me levantar, pegar o revolver,
correr a sala. Nao me levantei e a minha frente uma das cortinas da janela da esquerda se mexeu.

A duvida ndo era possivel: tinha se mexido. Mexia-se ainda! E vi — oh, vi isso distintamente — que
havia entre a cortina e a janela, nesse espaco tdao estreito, uma forma humana cuja espessura impedia a
fazenda de cair direito.

E o ser também me via, era certo que me via pela malha larga da fazenda. Entdo compreendi tudo.
Enquanto os outros levavam o que pilhavam, sua tarefa consistia em me manter quieto. Levantar-me?
Pegar o revolver? Impossivel... Ele estava ali! Ao menor gesto, ao menor grito, eu estaria perdido.

Uma batida violenta sacudiu a casa, seguida de pequenas batidas agrupadas em duas ou trés, como as
dum martelo que bate pregos, repetindo-se mais fracas. Ao menos era o que imaginava, na confusao de
meu cérebro. Outros ruidos se entrecruzaram, numa verdadeira barulheira que mostrava que eles ndo se
preocupavam e agiam com toda a seguranca.

E tinham razdo, ndao me mexia. Em vez de covardia, era um aniquilamento, uma total impoténcia para
mover um que fosse de meus membros. Prudéncia igualmente, pois, enfim, por que lutar? Atras deste
homem havia dez outros que viriam a um chamado seu. Iria arriscar a vida para salvar alguns tapetes e
quinquilharias?

E o suplicio durou toda a noite. Suplicio intoleravel, angustia excessiva. O ruido se interrompera,
mas eu ndo deixava de esperar que recomecasse. E 0 homem! o homem que me vigiava, de arma na mao!
Meu olhar assustado ndo o abandonava. E meu coracdo batia, e o suor escorria da minha testa e do meu
corpo todo!

E de repente um bem-estar inexprimivel me invadiu: um carro de leiteiro, de que conhecia bem a



andadura, passou pela avenida, e tive ao mesmo tempo a impressdo de que a aurora tentava atravessar as
persianas fechadas e um pouco de dia 1a fora se misturava a sombra.

E o dia entrou no quarto. E outros carros passaram. E todos os fantasmas da noite se desvaneceram.

Estendi um braco para a mesa, lenta, dissimuladamente. A frente nada se mexeu. Marcava com 0s
olhos a ruga da cortina, o lugar preciso a que tinha de apontar, fiz a conta exata dos movimentos que
devia executar e, rapidamente, empunhei o revoélver e atirei.

Saltei fora da cama com um grito de libertacdo e corri para a cortina. A fenda estava furada, a
vidraca também. Quanto ao homem, ndo tinha conseguido atingi-lo... pela boa razdo de que ndao havia
ninguém.

Ninguém! Assim, toda a noite, tinha estado hipnotizado pela dobra duma cortina! E enquanto isso,
malfeitores... Raivosamente, num impulso que nada teria detido, virei a chave na fechadura, abri minha
porta, atravessei o vestibulo, abri a outra porta e me arremessei na sala.

Mas um estupor me pregou ao chao, ofegante, atordoado, mais surpreendido ainda do que com a
auséncia do homem: ndao havia desaparecido nada. Todas as coisas que supunha furtadas, moveis,
quadros, velhos veludos e sedas, todas estavam no seu lugar!

Espetaculo incompreensivel — ndo acreditava nos meus olhos. E a barulheira, os ruidos de
mudanca? Dei a volta na peca, inspecionei as paredes, fiz o inventario de todos os objetos que conhecia
tdo bem. Nao faltava nada. E o que mais me confundia é que também nada revelasse a passagem dos
malfeitores, nem um indicio, uma cadeira fora do lugar, a marca de um passo.

"Vejamos", dizia a mim mesmo agarrando a cabe¢a com as duas maos, "ndo sou no entanto um louco,
eu ouvi bem!"

Polegada a polegada, com os processos de investigacdo mais minuciosos, examinei a sala. Foi em
vao. Ou antes... mas podia considerar isso como uma descoberta? Sobre um pequeno tapete persa no
soalho, apanhei uma carta de baralho. Um sete de copas, semelhante a todos os sete de copas dos
baralhos franceses, mas que me reteve a atencao por um detalhe bem curioso: a ponta de cada uma das
sete marcas vermelhas em forma de coracao estava furada, num buraquinho redondo e regular feito com
um pungao.

Era tudo. Uma carta de baralho e uma carta achada num livro. Fora disso, nada. Seria o suficiente
para afirmar que eu nao tinha sido o joguete de um sonho?

Durante o resto do dia continuei com minhas buscas no saldo. Era uma peca grande, em despropor¢ao
com a exiguidade do imovel, e cuja decoragdo atestava o estranho gosto de quem a tinha concebido. O
soalho era feito dum mosaico de pecinhas multicores formando grandes desenhos simétricos. O mesmo
mosaico recobria as paredes, disposto em painéis: alegorias a Pompeia, composicOes bizantinas,
afrescos da Idade Média. Um Baco cavalgava um tonel. Um imperador, com uma coroa dourada e barba
branca, segurava um gladio na mao direita.

Bem em cima, como num atelié de pintor, estava a tnica e ampla janela. Sempre aberta a noite, era
provavel que os homens tivessem passado por ali, com a ajuda de uma escada. Também nisso ndao havia
certeza. Os bracos da escada teriam deixado marcas na terra batida do patio, e ndo havia marca alguma.
A grama do terreno baldio que cercava a casa deveria estar pisada de fresco, e ndo estava.

Confesso que ndo tive a ideia de me dirigir a policia, tanto os fatos que teria de expor eram
inconsistentes e absurdos. Iam rir de mim. Mas dois dias depois saia a minha crénica no Gil Blas, onde
entdo escrevia. Obcecado por minha aventura, contei-a por extenso.

O artigo ndo passou desapercebido, mas vi bem que raros o tomavam a sério, considerando-o antes
uma fantasia que uma historia real. Os Saint-Martin acharam graca. Daspry, porém, a que nao faltava



competéncia nessas matérias, veio me ver, pediu que lhe explicasse a coisa toda e a estudou, mas sem
maior sucesso.

Numa das manhas seguintes, o sininho do portao soou e Antoine veio me avisar que um senhor queria
falar comigo. Nao desejara dar o nome. Pedi que subisse.

Era um homem de uns quarenta anos, bem moreno, rosto enérgico, e cujas roupas limpas, mas gastas,
mostravam uma preocupacao de elegincia em contraste com suas maneiras antes vulgares.

Sem preambulo, me disse, numa voz rouca com entonacdao que me confirmou a situacdo social do
individuo:

— Senhor, em viagem, num café, o Gil Blas me caiu sob os olhos, e li o seu artigo. Interessou-me
muito.

— Agradeco-lhe.

— E voltei.

— Ah!

— Sim, para lhe falar. Todos os fatos que contou sao verdadeiros?

— Completamente.

— Nao ha um tnico que seja invencao sua?

— Um tnico.

— Nesse caso, tenho talvez informacoes a lhe dar.

— Estou ouvindo.

— Nao.

— Como nao?

— Antes de falar, preciso verificar se sdo exatos.

— E para verificar?

— E preciso que eu fique sozinho nesta peca.

Olhei-o com surpresa.

— Nao vejo bem...

— Foi uma ideia que tive ao ler o seu artigo. Alguns detalhes coincidem de modo extraordinario com
uma outra aventura que conheci por acaso. Se me enganei, é preferivel que me cale. E o tinico modo de
saber € eu ficando sozinho...

Que haveria sob tal proposta? Mais tarde me lembrei de que, ao fazé-la, o homem tinha um ar
preocupado, uma expressao fisionomica ansiosa. Mas no momento, embora um tanto espantado, nada
achei de particularmente anormal no seu pedido. E uma curiosidade daquelas era de estimular um autor.

Respondi:

— Certo. De quanto tempo precisa?

— Oh, trés minutos, nao mais. Em trés minutos, irei ter com o senhor.

Sai da peca. Embaixo, puxei o relégio. Passou um minuto. Dois... Por que me sentia opresso? Por
que esses instantes me pareciam mais solenes que outros?

Dois minutos e meio... Dois minutos e trés quartos... De repente soou um tiro.

Subi a escada rapido e entrei. Um grito de horror me escapou.

No meio da sala o homem jazia, im6vel, deitado sobre o lado esquerdo. Sangue lhe corria da cabecga,
em mistura a detritos do cérebro. Perto de sua mdo, umrevélver ainda fumegava.

Agitou-o uma convulsao, e foi tudo.

Mas, mais ainda que esse horrivel espetaculo, algo me chocou, algo que fez com que ndo chamasse
logo por socorro nem me ajoelhasse para ver se 0 homem ainda respirava. A dois passos dele, no chao,



havia um sete de copas!

Apanhei-o. As sete pontas das marcas vermelhas tinham buraquinhos...

Meia hora depois, o comissario de policia de Neuilly chegava; e veio o médico legista, e o chefe da
Stireté, M. Dudouis. Eu ndo havia tocado no cadaver. Nada deve falsear as primeiras constatacoes.

Foram breves. Tanto mais breves quanto de inicio nada se descobriu, ou pouca coisa. Nos bolsos do
morto, nenhum documento; em seu terno, nenhum nome; em sua roupa interior, nenhuma inicial. Em suma,
nenhum indicio capaz de estabelecer sua identidade. E na sala a mesma ordem que antes. Os moveis nao
tinham sido deslocados e os objetos conservavam sua posicdo anterior. No entanto, esse homem ndao tinha
vindo a minha casa com o unico objetivo de se matar, julgando que meu domicilio convinha mais que
outro ao seu suicidio! Cumpria que um motivo o tivesse determinado a esse ato de desespero, e que esse
motivo adviesse dum fato novo, averiguado por ele durante os trés minutos que passara sozinho.

Que fato? O que tinha visto ou surpreendido? Que espantoso segredo penetrara? Nao se podia sequer
fazer uma suposicao.

No ultimo momento ocorreu um incidente que nos pareceu de consideravel interesse. Quando dois
agentes se abaixavam para erguer o cadaver e transporta-lo numa maca, perceberam que a mao esquerda,
até o momento fechada numa crispacao, se descontraiu e deixou cair um cartao de visitas amassado.

Nele se lia: Georges Andermatt, Rue de Berri, 37.

Que significava isso? Georges Andermatt era um notavel banqueiro parisiense, fundador e presidente
da Financiadora de Metais, que deu verdadeiro impulso as industrias metalirgicas da Franca. Vivia em
grande estilo, possuindo carruagem, automovel, cavalos de corrida. Suas festas eram muito concorridas e
Mme Andermatt era conhecida por sua graca e beleza.

— Seria 0 nome do morto? — murmurei. O chefe da Siireté se inclinou:

— Nao é ele. M. Andermatt é claro e um pouco grisalho.

— Mas por que esse cartao?

— O senhor tem telefone?

— Sim, no vestibulo. Se quiser me seguir... Procurou no catalogo e pediu o 415-21.

— M. Andermatt esta em casa? Por favor, diga-lhe que M. Dudouis lhe pede para vir o mais rapido
possivel ao Boulevard Maillot, 102. E urgente.

Vinte minutos depois, Andermatt descia do seu automével. Expuseram-lhe as razdes que reclamavam
uma intervencao sua e em seguida o levaram ante o cadaver.

Teve um instante de emocdo, que lhe contraiu o rosto, e pronunciou em voz baixa, como contra a
vontade:

— Ftienne Varin.

— Conhece?

— Nao... sim, mas apenas de vista. Seu irmao...

— Tem um irmao?

— Sim, Alfred Varin. Esse irmdao ha tempos veio me pedir... ja ndo lembro o que...

— Onde mora?

— Os dois irmdos moravam juntos... creio que na Rue de Provence.

— E ndo tem uma ideia do motivo por que este aqui se matou?

— Nenhuma.

— E esse cartdo que ele tinha entre os dedos?... E o seu, com o seu endereco.

— Nao entendo isso. Trata-se evidentemente de um acaso que o inquérito ha de explicar.

"Um acaso de qualquer forma bem curioso", pensei, e senti que todos tinhamos a mesma impressao.



Essa impressdo, reencontrei-a nos jornais do dia seguinte e em todos os meus amigos com quem
conversei sobre o assunto. Entre os enigmas que o complicavam, depois da dupla e tdo desconcertante
descoberta daquele sete de copas sete vezes furado, depois dos dois acontecimentos igualmente
surpreendentes de que minha morada fora palco, esse cartdao de visita parecia enfim prometer um pouco
de luz. Por ele se chegaria a verdade.

Mas, contrariando as previsoes, M. Andermatt ndo forneceu qualquer indicacao.

— Disse 0 que sabia — repisava. — Que querem mais? Sou o primeiro a me admirar de que esse
cartao tenha sido achado 14, e como todo mundo espero que esse ponto seja esclarecido.

Nao foi. O inquérito estabeleceu que os irmdos Varin, provenientes da Suica, tinham levado, sob
diferentes nomes, uma vida bem movimentada, em mas companhias, tendo relagcdes com um bando de
estrangeiros que a policia investigava e que se dispersou depois de uma série de roubos, em que s6 mais
tarde se estabeleceu sua participacdo. No nimero 24 da Rue de Provence, onde os irmdos Varin tinham
de fato residido seis anos antes, ignorava-se o rumo que depois tinham tomado.

Confesso que, por mim, o assunto parecia tdo embrulhado que mal acreditava na possibilidade de
uma solucdo, esforcando-me em ndo pensar nela. Mas Jean Daspry, que via muito nessa época, se
apaixonava pelo caso cada dia mais.

Foi ele que me mostrou este topico dum jornal estrangeiro que toda a imprensa reproduzia e
comentava:

Na presenca do imperador e num lugar que serd mantido em sigilo até o ultimo minuto, serdo
feitas as primeiras provas de um submarino que deve revolucionar as condigdes futuras da guerra
naval. Por uma indiscrig¢do, ficamos a par de seu nome: Sete de Copas.

Sete de Copas? Uma coincidéncia, ou devia-se ligar o nome desse submarino as ocorréncias
narradas? De que natureza seria essa ligacao? O que se passava aqui poderia se relacionar com o que
estava acontecendo 1a fora?

— Que é que voce sabe disso? — dizia-me Daspry. — Os efeitos mais distantes provém as vezes
duma causa tnica.

Dois dias depois, outra noticia nos chegava:

Afirma-se que os planos do Sete de Copas, o submarino que vai ser provado, foram feitos por
engenheiros franceses. Esses engenheiros, havendo solicitado em vdo o apoio de seus compatriotas, se
teriam dirigido, sem maior sucesso, ao Almirantado inglés. Damos estas noticias com reservas.

Nao ouso insistir sobre fatos de natureza delicada e que provocaram, como se recorda, uma emo¢ao
tdo consideravel. No entanto, ja que todo perigo de complicacdo esta afastado, cumpre que fale do artigo
do Echo de France, que teve na hora tanta ressonancia e lancou sobre o caso do Sete de Copas, como 0
chamavam, algumas clarezas... confusas. Ei-lo, tal como saiu, assinado por Salvator:

O CASO DO "SETE DE COPAS": ERGUIDA UMA PONTA DO VEU

Seremos breves. Ha dez anos, um jovem engenheiro de minas, Louis Lacombe, querendo consagrar
seu tempo e dinheiro aos estudos que fazia, demitiu-se do emprego e alugou, no Boulevard Maillot,
102, uma pequena mansdo que um conde italiano tinha recentemente construido e decorado. Por meio
de dois individuos, os irmdos Varin, de Lausanne, assistindo-o em suas experiéncias, um como
preparador e o outro procurando-lhe socios comanditdrios, entrou em relagbes com M. Georges
Andermatt, que acabava de fundar a Financiadora de Metais.

Depois de varios encontros, conseguiu interessd-lo num projeto de submarino em que trabalhava e
ficou combinado que, dando o definitivo remate a inven¢do, M. Andermatt usaria sua influéncia para
obter do Ministério da Marinha uma série de provas.



Por dois anos, Louis Lacombe frequentou assiduamente a mansdo Andermatt e submeteu ao
banqueiro os aperfeicoamentos que acrescentava a seu projeto, até o dia em que, satisfeito com o seu
trabalho, tendo encontrado a formula definitiva que procurava, solicitou a M. Andermatt que agisse.

Nesse dia, Louis Lacombe jantou em casa dos Andermatt. Saiu pelas onze e meia da noite e desde
entdo ndo foi mais visto.

Relendo os jornais da época, vé-se que a familia do jovem apelou a justi¢ca e buscas foram feitas.
Mas ndo se chegou a nenhuma certeza e foi em geral admitido que Louis Lacombe, que passava por
um jovem original e imaginoso, tivesse viajado sem avisar ninguém.

Aceitamos essa hipotese... inverossimil. Mas persiste uma pergunta, capital para o pais: que
aconteceu com os planos do submarino? Louis Lacombe levou-os junto, destruiu-os?

Da séria pesquisa que empreendemos, resulta que tais planos existem. Os irmdos Varin os tinham
consigo. Como? Ainda ndo pudemos precisar, assim como ndo sabemos por que ndo 0s venderam
antes. Receavam que lhes perguntassem como estavam em sua posse? Em todo caso, esse receio ndo
perdurou, e podemos com certeza afirmar que os planos de Louis Lacombe sdo propriedade duma
poténcia estrangeira, pois estamos em condi¢do de publicar a correspondéncia trocada a esse
proposito entre os irmdos Varin e o representante dessa poténcia. Atualmente o Sete de Copas
imaginado por Louis Lacombe foi construido por nossos vizinhos.

A realidade responderda as previsoes otimistas dos implicados nessa trai¢do? Temos motivos para
esperar que ndo, motivos esses que os fatos, queremos crer, vdo confirmar.

E um po6s-escrito acrescentava:

Ultima hora. — Esperavamos com razdo. Nossas informagdes particulares permitem anunciar

que as provas do Sete de Copas ndo foram satisfatérias. E bastante provdvel que aos planos entregues
pelos irmdos Varin faltasse o ultimo documento, levado por Louis Lacombe a M. Andermatt na noite
do desaparecimento, documento indispensavel a compreensdo total do projeto, espécie de resumo em
que se acham as conclusbes definitivas sobre as avaliacoes e as medidas contidas nos outros papéis.
Sem esse documento, os planos sdo imperfeitos, do mesmo modo que, sem os planos, o documento é
inutil.

Portanto, ainda é tempo de agir e retomar o que nos pertence. Para essa dificil tarefa, contamos
com o auxilio de M. Andermatt. Ha de levar a peito a explicagdo da inexplicavel conduta que adotou
desde o comeco. Dird ndo apenas por que ndo contou o que sabia no momento do suicidio de Etienne
Varin, mas também por que nunca revelou o desaparecimento de papéis de que tinha conhecimento.
Dira por que, ha seis anos, faz vigiar por agentes pagos os irmdos Varin.

Aguardemos dele ndo so6 palavras, mas atos. Sendo...

A ameaca era brutal. Mas em que consistia? Que meio de intimidacao Salvator, o autor... anénimo do
artigo, possuia sobre Andermatt?

Uma nuvem de jornalistas assaltou o banqueiro e dez deles exprimiram o desprezo com que
respondeu aquele equacionamento dos fatos. O colaborador do Echo de France, diante disso, retrucou
com estas duas linhas:

Queira ou ndo M. Andermatt, ele é, desde jd, nosso colaborador na obra que empreendemos.

No dia em que saiu essa réplica, Daspry e eu jantamos juntos. A noite, com os jornais abertos em
cima da mesa, discutimos o caso e o examinamos sob todos os angulos com a irritagdao que se sente de
andar indefinidamente no escuro, topando com os mesmos obstaculos.

Stubito, sem que meu criado me avisasse ou se ouvisse a campainha, a porta se abriu, e uma dama
entrou, envolta num véu espesso.



Levantei imediatamente e avancei. Ela me disse:

— E o senhor que mora aqui?

— Sim, mas confesso-lhe...

— O portdo para a avenida ndo estava fechado — explicou.

— E a porta da entrada?

Nao respondeu, e pensei que devia ter dado a volta pela escada de servico. Conhecia entdo o
caminho?

Houve um siléncio um pouco contrafeito. Olhou Daspry. A contragosto, apresentei-o, como teria feito
num saldo. Pedi que se sentasse e dissesse 0 motivo de sua visita.

Tirou o véu e vi que era morena, de rosto regular, e, se ndo muito bonita, ao menos de um
extraordinario encanto, que provinha sobretudo dos olhos, graves e dolorosos.

Falou com simplicidade:

— Sou Mme Andermatt.

— Mme Andermatt! — sublinhei, cada vez mais assombrado.

Novo siléncio e ela prosseguiu com voz calma e um ar mais tranquilo:

— Vim a propésito desse caso... que conhecem. Pensei que poderia talvez obter dos senhores
algumas informacoes...

— Meu Deus, so6 sei 0 que os jornais contam. Por favor, diga em que lhe posso ser ttil.

— Nao sei... Nao sei...

Apenas ai tive a intuicdo de que sua calma era ficticia e que, sob a perfeita seguranca, escondia-se
uma grande perturbagdo. Calamo-nos, ambos igualmente embaracados.

Mas Daspry, que ndo tinha cessado de observa-la, acercou-se e lhe disse:

— Permite, senhora, que lhe faca umas perguntas?

— Ah, sim — exclamou —, desse modo eu falarei.

— Falara... sejam quais forem as perguntas?

— Sejam quais forem. Ele pensou e disse:

— Conhecia Louis Lacombe?

— Sim, através de meu marido.

— Quando o viu pela ultima vez?

— Na noite em que jantou conosco.

— Nada entdo a fez pensar que ndo o veria mais?

— Nada. Aludiu a uma viagem a Russia, mas tdo vagamente!

— De modo que esperava revé-1o?

— Dois dias depois, para jantar.

— E como explica esse desaparecimento?

— Nao explico.

— EM. Andermatt?

— Nao sei.

— No entanto...

— Nao me pergunte sobre esse ponto.

— O artigo do Echo de France parece dizer...

— O que parece dizer é que os irmdos Varin ndo sao alheios a esse desaparecimento.

— F a sua opinido?

— Sim.



— Em que se apdia sua convic¢ao?

— Ao nos deixar, Louis Lacombe levava uma pasta com todos os papéis relativos ao seu projeto.
Dois dias depois, houve entre meu marido e um dos irmdos Varin, 0 que esta vivo, um encontro em que
meu marido teve a prova de que esses papéis estavam com o0s dois irmaos.

— E ndo os denunciou?

— Nao.

— Por que?

— Porque, na pasta, havia outra coisa além dos papéis de Louis Lacombe.

— O que?

Ela hesitouy, a beira de responder; por fim, guardou siléncio. Daspry continuou:

— Essa é a causa por que seu marido, sem avisar a policia, fazia vigiar os dois irmdos. Esperava
retomar ao mesmo tempo 0S papéis e essa coisa... comprometedora, gracas a qual os dois irmdos
exerciam sobre ele uma espécie de chantagem.

— Sobre ele... e sobre mim.

— Ah! sobre a senhora também?

— Sobre mim principalmente.

Articulou essas trés palavras em tom opaco. Daspry a observou, deu uns passos, voltou a ela:

— Escreveu a Louis Lacombe?

— Sem duvida, dava-se com meu marido...

— Fora das cartas comuns, ndo escreveu a Lacombe outras? Desculpe a insisténcia, mas é
indispensavel que eu saiba toda a verdade. Escreveu outras cartas?

Vermelha, ela murmurou: —- Sim.
— E eram essas cartas que os irmdos Varin tinham?
— Sim.

— M. Andermatt sabe?

— Nao as viu, mas Alfred Varin o pos a par de sua existéncia, ameacando publica-las se meu marido
agisse contra eles. Meu marido teve medo, recuou diante do escandalo.

— Apenas fez o possivel para lhes arrancar as cartas.

— O possivel... Ao menos é o que suponho, pois, desde esse encontro com Alfred Varin e algumas
palavras violentas em que o comunicou a mim, ndo houve mais entre nds nenhuma intimidade, nenhuma
confianca. Vivemos como dois estranhos.

— Nesse caso, se nada tem a perder, o que receia?

— Apesar da indiferenca com que passou a me tratar, sou a que amou, a que poderia ainda amar...
oh, estou certa disso! Ele me amaria de novo — murmurou com ardor — se ndo tivesse se apoderado
dessas malditas cartas...

— Como! Como o teria conseguido, se os dois irmdos continuavam a desafia-lo?

— E até se gabavam, parece, de ter um esconderijo seguro.

— Entao?...

— Tenho razdes para crer que meu marido descobriu esse esconderijo.

— Vamos... onde?

— Aqui. Saltei.

— Aqui?

— Sim, e sempre desconfiei. Louis Lacombe, engenhoso, apaixonado por mecanica, divertia-se nas
horas vagas em confeccionar cofres e fechaduras. Os irmdos Varin devem ter descoberto e em seguida



utilizado um desses esconderijos para guardar as cartas... e outras coisas também, sem davida.

— Mas ndo moravam aqui — bradei.

— Até sua chegada, ha quatro meses, a casa permanecia desocupada. E, pois, provavel que
voltassem aqui; além disso, devem ter pensado que a sua presenca nao os perturbaria no dia em que
necessitassem retirar seus papéis. Nao contavam com meu marido, que, na noite de 22 para 23 de junho,
forcou o cofre, pegou... 0 que procurava e deixou seu cartdao para mostrar aos dois irmaos que nao tinha
mais o que temer deles e que os papéis tinham se invertido. Dois dias apos, advertido pelo artigo do Gil
Blas, Etienne Varin veio aqui as pressas, ficou s6 neste saldo, achou o cofre vazio e se matou.

Um instante e Daspry perguntou:

— E mera suposicdo, ndo é? M. Andermatt lhe disse alguma coisa?

— Nao.

— Sua atitude a seu respeito nao se modificou? Nao lhe pareceu mais sombrio, preocupado?

— Nao.

— E julga que seria assim, se tivesse achado as cartas?! A meu ver, ndo as achou. Penso que ndo foi
ele que entrou aqui.

— Quem, entao?

— A personagem secreta que conduz esse caso, que lhe manobra os corddes e o dirige a um objetivo
que mal entrevemos através de tantas complicacdes, a personagem de que se sente a acao visivel e todo-
poderosa desde o primeiro momento. Ele e seus amigos é que entraram nesta mansao a 22 de junho, foi
ele que descobriu o esconderijo, foi ele que deixou o cartdo de M. Andermatt, é ele que detém a
correspondéncia e as provas da traicao dos irmaos Varin.

— Ele quem? — interrompi, ndo sem impaciéncia.

— O colaborador do Echo de France, diabo, esse Salvator! Nio é de cegante evidéncia? Ndo da em
seu artigo pormenores que sO poderia dar quem estivesse a par dos segredos dos dois irmdos?

— Nesse caso — balbuciou Mme Andermatt, com medo —, ele esta também com as minhas cartas, e
é ele que ameaca por sua vez meu marido! Que fazer, meu Deus?!

— Escrever-lhe — declarou Daspry com firmeza. — Contar-lhe tudo o que sabe e tudo o que puder
lhe informar.

— Que esta dizendo?!

— Seu interesse € o mesmo que o dele. Esta fora de duvida que age contra o irmdo que ainda vive.
Nao é contra M. Andermatt que busca armas, mas contra Alfred Varin. Ajude-o.

— Como?

— Seu marido tem esse documento que completa e permite utilizar os planos de Louis Lacombe?

— Sim.

— Avise Salvator. Se preciso, trate de lhe achar esse documento. Em suma, corresponda-se com ele.
Que é que arrisca?

O conselho era ousado, perigoso mesmo a primeira vista; mas Mme Andermatt praticamente nao
tinha escolha. Além disso, como notara Daspry, o que arriscaria? Se o desconhecido fosse um inimigo,
esse passo nao agravaria a situacdo. Se fosse um estranho que perseguisse uma meta privada, nao
emprestaria a essas cartas senao uma importancia secundaria.

Fosse quem fosse, havia ai uma ideia, e Mme Andermatt, em sua confusdo, sentiu-se feliz em agarrar-
se a ela. Agradeceu-nos muito e prometeu manter-nos informados.

Dois dias ap6s, com efeito, mandou-nos este bilhete que recebera em resposta:

As cartas ndo estavam ld. Mas eu as terei, esteja tranquila. Penso em tudo. S.



Peguei o papel. Era a letra do bilhete que tinham posto no meu livro de cabeceira na noite de 22 de
junho.

Daspry tinha portanto razao: Salvator era o grande organizador desse caso.

Em verdade, comecamos a discernir certos fulgores entre as trevas que nos cercavam e alguns pontos
se aclaravam sob uma luz inesperada. Mas quantos outros permaneciam obscuros, como a descoberta dos
dois setes de copas! De minha parte, voltava sempre a esse fato, mais intrigado talvez do que era justo
por essas cartas, cujos sete sinais vazados tinham chocado meus olhos em circunstancias tdo
perturbadoras. Que papel desempenhavam no drama? Que importancia se devia atribuir a eles? Que
conclusdo tirar do fato de que o submarino construido sobre os planos de Louis Lacombe tinha o nome de
Sete de Copas?

Daspry se ocupava menos com as duas cartas, entregue inteiramente a outro problema, cuja solucao
lhe parecia mais urgente: procurava sem cansar o famoso esconderijo.

— Quem sabe — dizia — se ndo vou encontrar as cartas que Salvator ndao achou, mesmo sem
querer? E pouco provavel que os irmdos Varin tenham tirado dum lugar que supunham inacessivel a arma
de que sabiam o inestimavel valor.

E procurava. Ndo tendo ja a grande sala segredos para ele, estendeu a pesquisa a todas as outras
pecas da casa. Examinava, por dentro e por fora, as pedras e os tijolos das paredes, as ardosias do teto.

Um dia, chegou com uma enxada e uma pa; deu-me a pa, ficou com a enxada e, indicando o terreno
baldio:

— Vamos.

Segui-o sem entusiasmo. Dividiu o terreno em varias secoes que inspecionou sucessivamente. Mas,
num canto, no angulo formado pelos muros de dois proprietarios vizinhos, um ajuntamento de cascalhos e
seixos, cobertos de espinhos e vegetacdo rasteira, chamou-lhe a atencdo. Atacou-o.

Tive de ajuda-lo. Por uma hora, em pleno sol, penamos inutilmente. Mas, afastadas as pedras, quando
chegamos a terra e a fomos abrindo, logo a enxada de Daspry p0s uns 0ssos a vista, um resto de
esqueleto, em volta do qual se desfiavam ainda trapos de roupa.

Stbito me senti empalidecer. Percebi cravada na terra uma plaquinha de ferro, cortada em forma de
retangulo e em que me pareceu distinguir manchas vermelhas. Abaixei-me. Era bem isso: a placa tinha as
dimensoes duma carta de baralho, e as manchas vermelhas, dum zarcao semi-roido, eram em numero de
sete e furadas em cada uma das sete extremidades.

— Olhe, Daspry, ja ndao aguento todas essas historias. Melhor para vocé, se lhe interessam. Mas eu
desisto.

Era a emocao? A fadiga dum trabalho feito sob um sol forte demais? O certo é que sai cambaleando
e tive de ir para a cama, onde fiquei quarenta e oito horas, ardendo em febre, obcecado por esqueletos
que dancavam em volta de mim e atiravam a cabeca uns dos outros coracoes sanguinolentos.

Daspry me foi fiel. Concedeu-me por dia trés ou quatro horas, que passou, é verdade, no saldo, a
remexer, bater, dar pancadinhas.

— As cartas estdo ai, nessa peca — vinha as vezes me dizer —, estdo ai. Ponho a mao no fogo.

— Deixe-me em paz — respondia horrorizado. No terceiro dia de manha, levantei-me, bem fraco
ainda, mas curado. Um almoco lauto me reconfortou. E uma pneumatica*, que recebi pelas cinco horas,
contribuiu mais que nada para o meu completo restabelecimento, tanto minha curiosidade foi, de novo e a

despeito de mim mesmo, estimulada. A carta continha estas palavras: * Ou "carta pneumdtica”, correspondéncia

escrita em papel fino de dimensées determinadas que, nalgumas grandes cidades, o Correio expede por meio de ar comprimido. (N.
do T.)

Senhor,



O drama, cujo primeiro ato se passou na noite de 22 para 23 de junho, chega a seu desenlace. A
propria forga das coisas exige que ponha em presengca uma da outra as duas principais personagens
desse drama e que essa confrontagdo tenha lugar em sua casa, e eu lhe serei infinitamente grato se me
emprestar seu domicilio para a noite de hoje. Seria bom que, das nove as onze horas, seu criado fosse
afastado, e preferivel que o senhor mesmo tivesse a bondade de deixar o campo livre aos dois
adversdrios. Na noite de 22 para 23 de junho, pode se dar conta do meu escrupulo em respeitar tudo o
que lhe pertence. De minha parte, julgaria injurida-lo se duvidasse um instante de sua perfeita
discri¢do em relagdo a quem se assina seu dedicado

Salvator.

Havia na carta um tom de ironia cortés e, no pedido que fazia, uma imaginacdo tdo vivaz que me
deleitou. Era duma cativante desenvoltura, e meu correspondente parecia tdo certo da minha
aquiescéncia! Por nada do mundo desejaria decepciona-lo ou responder a sua confianca com ingratidao.

As oito horas, meu criado, a quem dera uma entrada de teatro, saiu, e Daspry chegou. Mostrei-lhe a
carta.

— E agora? — disse.

— Agora deixo aberto o portdo do jardim para que possam entrar.

— E vai sair?

— Nunca na vida!

— Mas se lhe pediram...

— Pediram-me discricao. Serei discreto. Mas faco uma furiosa questdao de ver o que vai se passar.

Daspry se p0s a rir.

— Palavra que temrazado, e fico também. Tenho ideias de que ndo nos enfadaremos.

A campainha o interrompeu.

— Eles, ja? — murmurou. — Vinte minutos adiantados! Impossivel.

Do vestibulo, puxei a cordinha que abria o portdo. Um vulto de mulher atravessou o jardim: Mme
Andermatt.

Parecia transtornada e foi a ofegar que balbuciou:

— Meu marido... vem ai... tem um encontro... devem lhe dar as cartas...

— Como sabe? — disselhe.

— Um acaso, por um recado que recebeu durante o jantar.

— Uma pneumatica?

— Por telefone. O criado me entregou por engano. Meu marido pegou o recado imediatamente, mas
era tarde, eu o tinha lido.

— Leu...

— TIsto mais ou menos: As nove, esta noite, esteja no Boulevard Maillot com os documentos

relativos ao caso. Em troca, as cartas. Depois do jantar, subi a meu quarto e sai.

— Sem que M. Andermatt soubesse?

— Sim. Daspry me olhou.

— Que acha?

— O mesmo que vocé: que M. Andermatt é um dos adversarios convocados.

— Por quem e com que fim?

— E precisamente o que iremos saber. Levei-os ao saldo.

Podiamos justamente ficar os trés sob o manto da lareira e nos esconder atras da tapecaria de veludo.
Ali nos instalamos, e Mme Andermatt se sentou entre nos dois. Pelas fendas da cortina dominavamos a



peca inteira.

Bateram as nove horas. Minutos mais tarde o portao do jardim rangeu nos gonzos.

Nao deixava de sentir certa angustia e uma febre nova me excitava. Estava a beira de conhecer a
chave do enigma! A aventura desconcertante, cujas peripécias se sucediam diante de mim ha semanas, ia
enfim tomar seu verdadeiro sentido, e sob meus olhos se daria a batalha.

Daspry pegou na mao de Mme Andermatt e murmurou:

— Acima de tudo, nenhum movimento! Seja o que for que ouvir ou vir, permaneca impassivel.

Alguém entrou. E reconheci logo, pela grande parecenca com Etienne Varin, seu irmdo Alfred. O
mesmo andar pesado, o mesmo rosto ocre invadido pela barba.

Tinha o ar preocupado de um homem que costuma temer emboscadas a sua volta, que as fareja e
evita. De um golpe de vista percorreu a peca, e tive a impressao de que a lareira tapada por veludo lhe
desagradara. Deu trés passos em direcdao a nos, mas uma ideia, mais imperiosa sem duvida, o desviou.
Foi a parede, parou diante do velho rei em mosaico, de barba branca e gladio chamejante, e 0 examinou
longamente, subindo numa cadeira, seguindo com o dedo o contorno dos ombros e do rosto, apalpando
alguns lugares da imagem.

Bruscamente saltou da cadeira e se afastou da parede — ressoaram passos. No umbral surgiu M.
Andermatt.

O banqueiro deu um grito de surpresa:

— Vocé! Vocé! Foi vocé que me chamou?

— Eu? Absolutamente — protestou Varin com uma voz rouca que lembrava a do irmao. — A sua
carta é que me fez vir.

— Minha carta!

— Uma carta com sua assinatura, em que me oferecia...

— Nao lhe escrevi.

— Nao me escreveu!

Instintivamente Varin se pos em guarda, ndao contra o banqueiro, mas contra o inimigo desconhecido
que o atraira aquela armadilha. Uma segunda vez, seus olhos viraram para o nosso lado e, rapido,
dirigiu-se a porta.

Andermatt lhe barrou a passagem.

— Que vai fazer, Varin?

— Atras disso ha planos que ndo me agradam. Vou embora. Boa noite.

— Um instante!

— Vamos, M. Andermatt, ndo insista, nao temos nada a nos dizer.

— Temos muito a nos dizer, e a ocasiao é excelente...

— Deixe-me passar.

— Nao, ndo, ndo passara.

Varin recuou, intimidado pela atitude resoluta do banqueiro, e remoeu:

— Entdo, ligeiro, falemos, e que isto acabe! Algo me surpreendia, e ndo duvidava de que meus
companheiros tivessem a mesma decepcdo. Como era possivel que Salvator ndo estivesse presente? Em
seus projetos pretenderia ndo intervir, considerando que a mera confrontacdo do banqueiro e de Varin
bastasse? Eu estava perturbado. Em sua auséncia, este duelo, combinado por ele, querido por ele,
ganhava o aspecto tragico dos acontecimentos que a ordem rigorosa do destino suscita e comanda, e a
forca que impelia os dois homens um contra o outro causava ainda maior impressao por residir fora
deles. Num instante Andermatt se aproximou de Varin e, bem a sua frente, olhando-o nos olhos, falou: —
Agora que anos transcorreram e nao tem mais nada a temer, responda-me francamente, Varin. O que fez



de Louis Lacombe?

— Que pergunta! Como se eu pudesse saber o que aconteceu a ele!

— Voceé sabe! sabe! Seu irmdo e vocé eram ligadissimos a ele, viviam quase em sua casa, nesta
mesma em que estamos. Acompanhavam todos os seus trabalhos, todos os seus projetos. E na ultima
noite, Varin, quando levei Louis Lacombe até a porta, vi dois vultos ocultando-se na sombra. Isso estou
pronto a jurar.

— Jure, e dai?

— Era o seu irmao e vocé, Varin.

— Prove.

— A melhor prova é que dois dias depois vocé mesmo me mostrou 0s papéis e os planos que tinham
tirado da pasta de Lacombe e queriam que eu comprasse. Como esses papéis estariam com voces?

— Mas eu lhe disse, M. Andermatt: nés os encontramos na mesa de Lacombe na manha do dia
seguinte ao seu desaparecimento.

— Nao é verdade.

— Prove.

— A justica teria podido provar.

— Por que ndo se dirigiu a ela?

— Por quée? Ah, por qué!...

Calou-se, com ar sombrio. O outro continuou:

— O senhor vé, se tivesse a menor certeza, nao seria a pequena ameaca que lhe fizemos que
impediria...

— Que ameaca? As cartas? Sera que pensou que acreditei nelas em algum instante?...

— Se ndo acreditou, por que me ofereceu milhares de francos para reavé-las? E por que, depois, nos
perseguiu COmo animais, a meu irmao e a mim?

— Para retomar os planos que desejava.

— Vamos! Era pelas cartas. Uma vez na posse delas, o senhor nos denunciaria. Assim que me
desfizesse delas!

Deu uma risada que interrompeu secamente.

— Mas chega. Podemos repetir indefinidamente as mesmas palavras sem avancar nada. Portanto,
fiquemos por aqui.

— Nao ficaremos — disse o banqueiro. — E ja que falou das cartas, ndo saira daqui antes de
entrega-las.

— Sairei.

— Nao, ndo.

— M. Andermatt, ouca, eu lhe aconselho...

— Nao saira.

— E o0 que veremos — disse Varin num tal impeto de raiva que Mme Andermatt abafou um débil
grito.

Deve ter ouvido, pois quis passar a forca. Andermatt o empurrou com violéncia. Entdo vi que Varin
metia a mdo no bolso do casaco.

— Pela dltima vez!

— Primeiro as cartas.

Varin puxou o revélver e apontou-o ao outro:

— Sim ou nao?

O banqueiro se abaixou depressa.



Um tiro detonou. A arma caiu.

Fiquei estupefato. Do meu lado saira o tiro! Daspry, com a bala de uma pistola, tinha feito saltar a
arma de Alfred Varin!

E, de pé subitamente entre os dois adversarios, virado para Varin, ria:

— Tem sorte, meu amigo, muita sorte. Era a mao que eu visava e foi o revolver que atingi.

Os dois o contemplavam, imdveis e confundidos. Ele disse ao banqueiro:

— Desculpe por me meter no que nao me diz respeito. Mas realmente faz o seu jogo com muita

inabilidade. Deixe-me pegar as cartas. Virando-se para o outro: — E entre nés dois, camarada. E sem
subterftgios, peco-lhe. O trunfo é copas e jogo o sete.

E, a dez centimetros do nariz, exibiu-lhe a placa de ferro com os sete pontos vermelhos marcados.

Nunca tinha visto um transtorno semelhante. Livido, com os olhos arregalados, os tragos torcidos de
angustia, o homem parecia hipnotizado pela imagem que a ele se oferecia.

— Quem ¢ vocé? — balbuciou.

— Ja disse, um senhor que se mete no que nao lhe concerne... mas se mete a fundo.

— Que deseja?

— Tudo o que trouxe.

— Nao trouxe nada.

— Trouxe, sem o0 que nao teria vindo. Recebeu esta manha um bilhete chamando-o aqui as nove horas
e ordenando-lhe que trouxesse todos os papéis que tinha. Ora, esta aqui. Onde estdao os papéis?

Havia na voz e na atitude de Daspry uma autoridade que me surpreendia, uma maneira de agir
inteiramente nova neste homem antes descuidado e doce no convivio, comum. Domado, Varin apontou um
de seus bolsos.

— Os papéis estdao aqui.

— Todos?

— Sim.

— Todos os que achou na pasta de Louis Lacombe e vendeu ao Major von Lieben?

— Sim.

— A co6pia ou o original?

— O original.

— Quanto quer?

— Cem mil.

Daspry deu uma gargalhada.

— Esta louco. O major ndo lhe deu mais que vinte mil. Vinte mil jogados fora, ja que as provas nao
tiveram éxito.

— Nao souberam servir-se dos planos.

— Estdo incompletos.

— Entdo por que os pede?

— Preciso deles. Ofereco-lhe cinco mil francos. Nem um niquel a mais.

— Dez mil. Nem um niquel a menos.

— De acordo.

Daspry voltou a Andermatt.

— Queira assinar um cheque, senhor.

— Mas... é que eu ndo tenho...

— Seu taldo? Ei-lo.



Pasmado, Andermatt apalpou o taldo que lhe estendia Daspry.

— E 0 meu mesmo... Como é possivel?

— Nada de palavras intiteis, peco-lhe, caro senhor, tem apenas que assinar.

O banqueiro tirou a caneta e assinou. Varin estendeu a mao.

— Abaixe a patinha — disse Daspry —, que ainda ndo terminei.

E, dirigindo-se ao banqueiro:

— Falavam também dumas cartas que o senhor exigia?

— Sim, um maco de cartas.

— Onde estao, Varin?

— Nao as tenho.

— Onde estao, Varin?

— Ignoro. Meu irmao € que se encarregou disso.

— Estdo escondidas aqui, nesta peca.

— Nesse caso, sabe onde estao.

— Como saberia?

— Ora, ndo foi vocé que mexeu no esconderijo? Parece tdo bem informado... quanto Salvator.

— As cartas ndo estdao no esconderijo.

— Estao.

— Abra-o.

Varin teve um olhar de desconfianca. Daspry e Salvator eram a mesma pessoa, como tudo fazia crer?
Se era assim, nada arriscava mostrando um esconderijo ja conhecido. Sendo, era inutil...

— Abra — repetiu Daspry.

— Nao tenho um sete de copas.

— Tem, este — disse Daspry estendendo-lhe a placa de ferro.

Varin recuou aterrado:

— Nao... ndo... ndo quero...

— Por isso ndo seja a davida.

Daspry foi ao velho monarca de barba branca, subiu numa cadeira e aplicou o sete de copas no inicio
do gladio, contra a defesa, e de modo que os bordos da placa recobrissem exatamente os dois bordos da
espada. Depois, com ajuda de um pungdo, bateu em cada um dos sete buracos na extremidade dos sete
coracoes e fez pressdo sobre sete das pequenas pedras de mosaico. Calcada a sétima, produziu-se um
deslocamento e todo o busto do rei girou, desvelando uma ampla abertura em forma de cofre, com
revestimentos de ferro e duas prateleiras de aco luzidio.

— Esta vendo, Varin? O cofre esta vazio.

— De fato... Meu irmdo com certeza retirou as cartas.

Daspry aproximou-se do homem e lhe disse:

— Nao queira ser mais sabido que eu. Ha outro esconderijo. Onde?

— Nao ha.

— E dinheiro o que quer? Quanto?

— Dez mil.

— M. Andermatt, essas cartas valem para o senhor dez mil francos?

— Sim — disse o banqueiro com voz firme.

Varin fechou o cofre, pegou o sete de copas, ndo sem uma visivel repugnancia, aplicou-o no gladio,
contra a defesa, bem no mesmo lugar. Bateu o puncao nas pontas das sete copas e houve um segundo



deslocamento, mas desta vez, coisa inesperada, apenas uma parte do cofre girou, exibindo um cofrezinho
feito na espessura da porta que fechava o maior. O maco de cartas estava ali, atado por um barbante e
lacrado. Varin o deu a Daspry. Este perguntou: — Esta pronto o cheque, M. Andermatt?

— Sim.

— E esta também com o ultimo documento que recebeu de Louis Lacombe e que completa os planos
do submarino?

— Sim.

Fez-se a troca. Daspry embolsou o documento e o cheque e ofereceu o maco a Andermatt.

— Eis o que o senhor desejava.

O banqueiro hesitou um momento, como se receasse tocar naquelas folhas malditas que buscara com
tanta acrimonia. Logo, num gesto nervoso, pegou-as.

A meu lado, ouvi um gemido. Segurei a mao de Mme Andermatt: estava gelada.

Daspry disse ao banqueiro:

— Creio que nossa conversa terminou. Oh! nada de agradecimentos, peco-lhe. S6 a sorte permitiu
que lhe pudesse ser ttil.

Andermatt retirou-se. Levava as cartas de sua mulher a Louis Lacombe.

— Que maravilha — disse Daspry com um ar encantado —, tudo se resolve pelo melhor! S6 nos
falta encerrar nosso negocio, camarada. Tem os papéis?

— Estao todos aqui.

Daspry folheou-os, examinando com atencao, e os pos no bolso.

— Perfeito, vocé manteve a palavra.

— Mas...

— Mas que?

— Os dois cheques?... o dinheiro?...

— Bem, vocé tem peito, criatura. Ousa reclamar!

— Reclamo o que me é devido.

— Entdo devem-lhe alguma coisa por papéis que roubou?

O homem parecia fora de si. Tremia de célera, com os olhos injetados de sangue.

— O dinheiro... os vinte mil... — gaguejava.
— Impossivel... tenho em que emprega-los.
— O dinheiro!...

— Vamos, seja razoavel e deixe o seu punhal quietinho.

Agarrou-lhe o braco tao brutalmente que o outro uivou de dor, e acrescentou:

— Va embora, camarada, o ar livre lhe fara bem. Quer que o acompanhe? Iremos pelo terreno baldio
e lhe mostrarei um monte de cascalho sob o qual...

— Nao é verdade! Nao é verdade!

— Mas sim, é certo. Esta plaquinha de ferro com sete pontos vermelhos veio de la. Louis Lacombe
ndo a largava nunca, lembra? Seu irmdo e vocé a enterraram com o cadaver... € Com outras coisas que
interessariam demais a justica.

Varin tapou o rosto com as maos raivosas. Em seguida pronunciou:

— Esta bem. Fui passado para tras. Nao falemos mais nisso. Uma palavra ainda, uma apenas, queria
saber...

— Estou ouvindo.

— Havia no cofre, no maior dos dois, uma caixinha?



— Sim.

— Quando veio na noite de 22 para 23 de junho, ela estava ali?

— Estava.

— E continha... ?

— Tudo o que os irmdos Varin tinham posto nela: uma bonita colecdao de jdias, diamantes e pérolas,
recolhidos em toda parte pelos mencionados irmaos.

— E ficou com ela?

— Claro! Ponha-se no meu lugar!

— Entdo... foi ao dar com o sumi¢o da caixinha que meu irmdo se matou?

— Provavelmente. A desapari¢dao da correspondéncia de vocés com o Major von Lieben ndo teria
sido suficiente. Mas a da caixinha... E tudo o que tinha a me perguntar?

— Isto ainda: o seu nome?

— Diz isso como se tivesse ideias de vinganca.

— Ora! A sorte muda. Hoje é o mais forte. Amanha...

— Sera voce...

— Conto com isso. Seu nome?

— Arsene Lupin.

— Arsene Lupin!

O homem cambaleou, desancado por uma desgraca imprevista. Dir-se-ia que essas duas palavras lhe
haviam tirado toda esperanca. Daspry riu.

— Ah, imaginava que um M. Durant ou Dupont teria podido montar toda esta bela situacao? Vamos,
era preciso ao menos um Arsene Lupin. E agora que esta informado, menino, va preparar sua vinganca.
Arsene Lupin o espera.

E o empurrou para fora, sem mais palavras.

— Daspry, Daspry! — gritei, dando-lhe ainda, involuntariamente, 0 nome com que o conhecera.

Afastei a cortina de veludo. Acorreu.

— Queé? O que houve?

— Mme Andermatt esta mal.

Apressou-se, fé-la respirar sais e, cuidando dela, perguntou-me:

— Bem, o que é que houve?

— As cartas — disselhe —, as cartas de Louis Lacombe que deu ao seu marido!

Bateu na testa.

— Ela pensou que eu tivesse feito isso... Sim, afinal, podia pensar. Imbecil que fui!

Reanimada, Mme Andermatt o ouviu avidamente. Tirou de sua carteira um pequeno maco em tudo
semelhante ao que levara M. Andermatt.

— Estdo aqui as suas cartas, as verdadeiras.

— Mas... as outras?

— As outras sdo estas mesmas, mas recopiadas por mim esta noite e cuidadosamente revisadas. Seu
marido ficara tanto mais contente em lé-las quanto nao desconfiara da substituicdo, ja que tudo pareceu se
passar sob seus olhos.

— Aletra...

— Nao ha letra que ndo se possa imitar.

Ela lhe agradeceu, com palavras de reconhecimento que teria dirigido a um homem de seu mundo, e
vi bem que ndo ouvira as ultimas frases trocadas entre Varin e Arsene Lupin.



Eu o olhava ndo sem embaraco, ndo sabendo o que dizer ao amigo que se revelara a uma luz tao
inesperada. Lupin! era Lupin! Meu companheiro de roda nao era outro sendo Lupin! Ndo voltava a mim.
Mas ele, muito a vontade: — Pode se despedir de Jean Daspry.

— Ah!

— Sim, Jean Daspry vai viajar. Vou manda-lo ao Marrocos, onde é muito possivel que ache um fim
digno dele. Confesso mesmo que € a sua intencao.

— Mas Arsene Lupin ficara conosco?

— Oh! mais do que nunca. Arsene Lupin esta ainda no inicio de sua carreira e confia no futuro.

Um movimento de irresistivel curiosidade me lancou a ele e o levei a alguma distancia de Mme
Andermatt: — Acabou entdo descobrindo o segundo escaninho, em que se achava o maco de cartas?

— Como me deu trabalho! S6 consegui ontem a tarde, quando vocé estava de cama. No entanto, sabe
Deus como era facil! Mas as coisas mais simples sao aquelas em que pensamos por ultimo.

E, mostrando-me o sete de copas:

— Tinha descoberto que, para abrir o cofre grande, devia apoiar esta carta contra o gladio do
homenzinho de mosaico...

— Como descobriu?

— Facil. Por minhas informacdes privadas, sabia, ao vir aqui na noite do dia 22.

— Depois de me ter deixado...

— Sim, e depois de o por com conversas escolhidas, num estado de espirito tal, que um tipo nervoso
ou impressionavel como vocé devia fatalmente me deixar agir a vontade, sem sair da cama.

— Oraciocinio era justo.

— Sabia, ao vir aqui, que havia uma caixinha escondida num cofre com fechadura secreta, e que o
sete de copas era a chave, a solucdao dessa fechadura. Era necessario somente aplicar esse sete num lugar
que lhe fosse visivelmente reservado. Uma hora de busca me bastou.

— Uma horal!

— Observe o homenzinho de mosaico.

— O velho imperador?

— Esse velho imperador é a representacao exata do rei de copas de todos os baralhos, Carlos
Magno.

— De fato... Mas por que o sete de copas abria tanto o cofre grande como o pequeno? E por que
abriu primeiro o cofre grande?

— Por qué? Por me obstinar sempre em colocar o meu sete de copas no mesmo sentido. S6 ontem
percebi que virando-o, isto é, pondo o sétimo ponto, 0 do meio, para cima em vez de para baixo, a
disposicdo dos sete pontos se modificava.

— Ora!

— Ora, por certo, mas era preciso pensar nisso.

— Qutra coisa: ignorava a historia das cartas antes que Mme Andermatt...

— Falasse nelas na minha frente? Sim. Nao achara no cofre, além da caixinha, sendo a
correspondéncia dos dois irmdos, correspondéncia que me pos no rastro da traicao deles.

— Em suma, foi por acaso que conseguiu de inicio reconstituir a histéria dos dois irmaos,
procurando depois os planos e documentos do submarino?

— Por acaso.

— Com que objetivo os procurou? Daspry me interrompeu rindo:

— Meu Deus! Como este caso lhe interessa!



— Ele me apaixona.

— Bem, logo que tiver levado de volta Mme Andermatt e enviado ao Echo de France uma
noticiazinha que vou escrever, regresso e entramos em pormenores.

Sentou-se e escreveu uma daquelas lapidares notinhas com que se divertia sua fantasia. Quem nao
recorda a ressonancia que esta teve no mundo inteiro?

Arsene Lupin resolveu o problema que Salvator colocou recentemente. De posse de todos os
documentos e planos originais do engenheiro Louis Lacombe, ele os fez chegar as mdos do ministro da
Marinha. Neste momento abre uma subscri¢cdo com o fim de oferecer ao Estado o primeiro submarino
construido segundo esses planos. E ele proprio abre essa subscri¢do com a soma de vinte mil francos.

— Os vinte mil francos dos cheques de M. Andermatt? — disselhe, quando me deu o papel para ler.

— Exatamente. E justo que Varin resgate em parte a sua traico.

Foi assim que conheci Arsene Lupin. Assim soube que Jean Daspry, companheiro de roda, relacao
social, era Arsene Lupin, ladrao-cavalheiro. Assim criei lacos de amizade muito agradaveis com o nosso
grande homem e, pouco a pouco, gracas a confianca com que tem querido me honrar, me tornei o seu
muito humilde, fiel e reconhecido biégrafo.



O cofre de Mme. Imbert
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As trés da manhd, havia ainda uma meia diizia de veiculos diante de um dos hoteizinhos de pintores
que compOem o unico lado do Boulevard Berthier. A porta de um deles se abriu. Um grupo de
convidados, homens e mulheres, saia. Quatro veiculos partiram para um lado e outro e sé ficaram na
avenida dois senhores que se despediram na esquina da Rue de Courcelles, onde um deles morava. O
outro decidiu voltar a pé até a Porte Maillot.

Atravessou a Avenue de Villiers e seguiu pela calcada oposta, em direcdo as fortificacdes. Na bela
noite de inverno, pura e fria, era um prazer andar. Respirava-se bem. O ruido dos passos soava alegre.

Mas, ao fim de uns minutos, teve a desagradavel impressao de que o seguiam. Virando-se, com
efeito, notou a sombra de um homem que deslizava entre as arvores. Nao era medroso, porém apressou o
passo a fim de chegar mais ligeiro ao posto fiscal de Ternes. Mas o homem comecou a correr. Bem
preocupado, julgou mais prudente enfrenta-lo e puxar o revolver.

Nao teve tempo: o homem langou-se a ele com violéncia e uma luta se iniciou na avenida deserta,
luta corporal em que sentiu logo que levava a pior. Gritou por socorro, debateu-se, foi derrubado em
cima dumas pedras, enquanto o outro lhe apertava a garganta. Seu adversario lhe meteu um lengo na boca,
amordacando-o. Seus olhos se fecharam, seus ouvidos zuniam, ia perder os sentidos quando, de repente,
o aperto afrouxou e o homem que o sufocava com seu peso se ergueu para se defender, por sua vez, de um
ataque imprevisto.

Uma bengalada nos pulsos, um pontapé no tornozelo... O homem soltou dois grunhidos de dor e fugiu
capengando e praguejando.

Sem se dignar a persegui-lo, o recém-chegado se inclinou e disse:

— Esta ferido, senhor?

Nao estava, mas sim atordoado e incapaz de se por de pé. Felizmente, um dos empregados do posto,
atraido pelos gritos, acorreu. Pediram um carro. Subiu a ele, acompanhado de seu salvador, e foi levado
a sua casa, na Avenue de la Grande-Armée.

Diante da porta, restabelecido, confundiu-se em agradecimentos.

— Devo-lhe a vida, senhor, acredite que ndo esquecerei. Nao desejo assustar minha mulher neste
momento, mas faco questao que ela lhe expresse pessoalmente, ainda hoje, minha gratidao.

Pediu-lhe que viesse almocar e apresentou-se — Ludovic Imbert —, acrescentando:

— Posso saber a quem tenho a honra...

— Mas certamente! — disse o outro. E se apresentou:

— Arsene Lupin.

Lupin ndo gozava ainda da celebridade que lhe valeu o caso Cahorn, sua evasdao da Santé e tantas
outras rumorosas aventuras. Nem mesmo se chamava Arsene Lupin. Esse nome, a que o futuro reservava
tanto brilho, foi especialmente imaginado para designar o salvador de M. Imbert, e pode-se dizer que foi
nesse caso que recebeu seu batismo de fogo. Pronto para a luta, é certo, jA com todas as pecas



funcionando, mas sem recursos, sem a autoridade que da o sucesso, Arsene Lupin ndo passava de
aprendiz numa profissao em que logo se tornaria um mestre.

Assim, que arrepio de alegria quando ao acordar se lembrou do convite da madrugada! Enfim
chegava a meta! Enfim empreendia uma obra digna de suas forcas e de seu talento! Os milhdes dos
Imbert, que presa magnifica para um apetite como o seu!

Preparou-se especialmente: sobrecasaca no fio, calca gasta, chapéu de seda tisnado, punhos e
colarinho falso desfiados, tudo muito limpo, mas cheirando a miséria. Como gravata, uma fita negra
alfinetada por um diamante de vidro. Trajado assim irrisoriamente, desceu a escada do alojamento que
ocupava em Montmartre. No terceiro andar, sem se deter, bateu com o castdo da bengala numa porta
fechada. Saindo, dirigiu-se a uma avenida onde passava um bonde. Tomou lugar e alguém que caminhava
atras dele, o inquilino do terceiro andar, sentou-se a seu lado.

Ao fim dum instante, esse homem lhe disse:

— E entao, patrao?

— Bem, esta feito.

— Como?

— Almocgo la.

— Almoca la!

— Vocé ndo queria, espero, que eu gastasse gratuitamente dias tdo preciosos como 0s meus, nao €?
Arranquei M. Ludovic Imbert da morte certa que vocé lhe reservava. M. Ludovic Imbert é uma natureza
agradecida. Ele me convida para almocar.

Um siléncio e o outro arriscou:

— E ndo vai desistir?

— Meu caro — disse Arsene —, se arranjei aquela pequena agressao noturna, se me dei ao trabalho,
as trés da manhd, ao longo das fortificagOes, de bater-lhe com a bengala nos bracos e com o pé na canela,
com o risco de prejudicar o meu Unico amigo, nao é para renunciar agora a vantagem de um salvamento
tdo bem organizado.

— E as mas noticias que correm sobre a fortuna...

— Deixe que corram. Ha seis meses persigo esse negocio, ha seis meses que me informo, estudo,
estendo as minhas redes, interrogo criados, agiotas e testas-de-ferro, seis meses que vivo a sombra do
marido e da mulher. Portanto, sei a que me ater. Que a fortuna provenha do velho Brawford, como
pretendem, ou de outra fonte, nao importa; afirmo que ela existe. E, visto que existe, ja é minha.

— Puxa, cem milhoes!

— Digamos dez, ou mesmo cinco, nao importa! Ha grossos macos de titulos no cofre. Sera o diabo
se um dia desses eu nao puser a mao na chave.

O bonde parou na Place de 1'Etoile. O homem murmurou:

— Assim, ja?

— Por enquanto, nao ha nada a fazer. Eu o avisarei quando chegar o momento. Temos tempo.

Cinco minutos depois, Arsene Lupin subia a suntuosa escada da mansdao Imbert, e Ludovic o
apresentou a esposa. Gervaise era uma mulher simpatica, pequena, redondinha, conversadeira. Deu a
Lupin a melhor acolhida.

— Quis que festejassemos sozinhos o nosso salvador — disse.

E de saida trataram o "nosso salvador" como um velho amigo. A sobremesa, a intimidade era
completa e faziam-se confidencias. Arsene narrou sua vida, a de seu pai, integro magistrado, as tristezas
de sua infancia, as dificuldades do presente. Gervaise, por sua vez, falou de sua juventude, do casamento,
das bondades do velho Brawford, dos cem milhdes que herdara, dos obstaculos que atrasavam a entrada



no gozo dessa riqueza, dos empréstimos que teve de contrair com taxas exorbitantes, das interminaveis
disputas com os sobrinhos de Brawford, e as contestacdes, os sequestros, tudo enfim!

— Imagine, M. Lupin, que os titulos estdo ai ao lado, no escritorio de meu marido, e, se destacamos
um unico cupom, perdemos tudo! Estdo ai, no nosso cofre, e nao podemos tocar neles.

Um leve frémito sacudiu M. Lupin a ideia dessa proximidade. E ele teve a sensacao bem clara de que
M. Lupin ndo possuiria nunca tanta elegancia de alma para sentir os mesmos escrupulos da boa senhora.

— Ah! estdo ai — murmurou, de garganta seca.

— Estao.

Relac¢Oes tdo bem comecadas s6 podiam criar lacos estreitos. Delicadamente interrogado, Arsene
Lupin confessou sua pobreza, sua angtstia. Na hora, o infeliz rapaz foi nomeado secretario particular dos
dois conjuges, recebendo cento e cinquenta francos por més. Continuaria a morar onde estava, mas viria a
receber diariamente ordens e tarefas e, para maior comodidade, ficava a sua disposicdo, como gabinete
de trabalho, um dos quartos do segundo andar.

Escolheu um que, por sorte, ficava bem em cima do escritorio de Ludovic...

Arséne ndo demorou a notar que seu cargo de secretario lembrava muito uma sinecura. Em dois
meses, teve apenas quatro cartas insignificantes para copiar e ndo foi chamado mais que uma vez ao
escritorio do patrdo, o que lhe permitiu contemplar oficialmente o cofre somente uma vez. Além disso,
observou que o titular dessa sinecura nao devia ser julgado digno de figurar ao lado do Deputado
Anquety, ou do chefe de advogados Grouvel, pois se omitiram de convida-lo as famosas recepcoes
sociais.

Nao se queixou, preferindo guardar seu modesto lugarzinho a sombra, e manteve-se distante, feliz e
livre. Alias, ndo perdia tempo. Fez algumas visitas clandestinas ao escritorio de Ludovic, apresentando
seus respeitos ao cofre, que nem por isso deixava de continuar hermeticamente fechado. Era um bloco
enorme de ferro fundido e aco, de aspecto rebarbativo e contra o qual ndo prevaleceriam nem limas, nem
verrumas, nem pés-de-cabra.

Arsene Lupin ndo era cabecudo.

"Onde a forga falha, a astticia vence", pensava. "O essencial ¢ um olho e um ouvido no objetivo."

Tomou, pois, as medidas necessarias e, depois de minuciosas e cansativas sondagens no soalho do
seu quarto, meteu o tubo de chumbo que ia dar no forro do escritério entre duas molduras da cornija. Pelo
tubo, que servia de binoculo e concha actstica, esperava ver e ouvir.

Desde ai viveu deitado de barriga no soalho. E, de fato, viu muitas vezes os Imbert em conferéncia
diante do cofre, consultando registros e folheando dossiés. Quando giravam sucessivamente 0s quatro
botdes que comandavam a fechadura, procurava, para descobrir a cifra, contar o niimero de encaixes que
passavam. Espreitava seus gestos, suas palavras. Que faziam da chave, escondiam-na?

Um dia, desceu as pressas, tendo-os visto sair da peca sem fechar o cofre. Entrou resolutamente e
eles estavam de volta.

— Oh, desculpem — disse —, enganei-me de porta.

Mas Gervaise se precipitou, atraindo-o:

— Entre, M. Lupin, entre, ndo esta em sua casa? Vai nos dar um conselho. Que titulos devemos
vender, do Exterior ou da Renda?

— Mas e a contestacao? — objetou Lupin, surpreendido.

— Oh! ndo abarca todos os titulos.

Ela abriu o batente. Nas prateleiras se amontoavam pastas presas por tiras. Agarrou uma. Seu marido
protestou.



— Nao, ndo, Gervaise, seria loucura vender o Exterior: vai subir... enquanto a Renda esta no
maximo. Que julga o meu amigo?

O amigo ndo tinha nenhuma opinido, porém aconselhou o sacrificio da Renda. Ela pegou outro maco,
e dele, ocasionalmente, um papel. Era um titulo a trés por cento de mil trezentos e setenta e quatro
francos. Ludovic o pos no bolso. De tarde, acompanhado pelo secretario, foi vender o titulo num agente
de valores e recebeu quarenta e seis mil francos.

Dissesse o que dissesse Gervaise, Arsene Lupin ndo se sentia em casa. Ao contrario, sua situacao
nos Imbert ndo terminava de surpreendé-lo. Em varias ocasides, reparou que os criados nao sabiam o seu
nome e o chamavam apenas de senhor. Ludovic o designava sempre assim: "Avise o senhor... O senhor ja
chegou?" Por que esse enigmatico modo de referéncia?

E depois do entusiasmo do principio, os Imbert mal lhe falavam e, continuando a trata-lo com a
consideracdo devida a um benfeitor, nunca se ocupavam dele. Davam a impressao de julga-lo um original
que ndo gosta que o importunem, e seu isolamento era respeitado como se fosse uma regra partida dele,
um capricho seu. Uma vez, ao passar pelo vestibulo, ouviu Gervaise que dizia a dois senhores: — E tdo
arredio!

"Seja", pensou, "sou arredio." E, renunciando a explicar as esquisitices daquelas pessoas,
empenhava-se na execucao de seu plano. Adquirira a certeza de que ndo podia contar com a sorte, nem
com uma leviandade de Gervaise, que levava sempre consigo a chave e, ademais, nunca a tirava sem
previamente embaralhar as letras da fechadura. Assim, pois, devia agir.

Um acontecimento precipitou as coisas: a violenta campanha de alguns jornais contra os Imbert,
acusados de gatunice. Arsene Lupin assistiu as fases do drama, as agitacoes do casal, e entendeu que, se
tardasse mais, ia perder tudo.

Cinco dias seguidos, em vez de sair pelas seis horas como costumava, fechou-se em seu quarto.
Julgavam que tinha ido embora, e ele estava estendido no soalho para vigiar o escritério de Ludovic.

Nao ocorrendo nas cinco noites a circunstancia favoravel que aguardava, foi embora durante a noite
pela portinha que dava para o patio e de que tinha a chave.

No sexto dia, soube que os Imbert, respondendo as insinuagoes malévolas de seus inimigos, tinham
proposto que se abrisse o cofre e se fizesse um levantamento.

"Tem de ser esta noite", pensou Lupin.

Depois do jantar, Ludovic se instalou no escritério e Gervaise foi ter com ele. Puseram-se a folhear
os registros do cofre.

Decorreu uma hora, depois outra. Ouviu os criados se deitarem. Nao havia mais ninguém no primeiro
andar. Meia-noite. Os Imbert prosseguiam em sua tarefa.

"Vamos", sussurrou Lupin.

Abriu sua janela. Dava para o patio, e o espaco, na noite sem lua e sem estrelas, era escuro. Tirou do
armario uma corda com nos, que prendeu na borda do parapeito, e foi descendo suavemente, apoiando-se
numa calha, até a janela abaixo da sua. Era a do escritorio, e o tecido espesso das cortinas felpudas
escondia a peca. De pé no parapeito, ficou um momento imovel, com ouvidos e olhos bem abertos.

Tranquilizado pelo siléncio, correu com leveza as vidracas. Se ninguém se dera ao cuidado de
examina-las, deviam ceder ao esfor¢o, pois ele, durante a tarde, tinha entortado as linguetas de modo que
ndo entrassem nas chapas.

As vidracas cederam. Com precaucao infinita, entreabriu-as mais. Quando pode passar a cabeca por
elas, parou. Um pouco de luz passava entre as duas cortinas mal unidas. Viu Gervaise e Ludovic sentados
ao lado do cofre.



Trocavam em voz baixa raras palavras, absorvidos por sua tarefa. Arsene calculou a distancia que o
separava deles, estabeleceu os movimentos exatos que devia fazer para reduzi-los, um apo6s o outro, a
impoténcia, antes que tivessem tempo de chamar por socorro, e ia arremeter quando Gervaise disse: —
Que frio comecou a fazer ha um instante! Vou me deitar, e vocé?

— Gostaria de acabar.

— Acabar! Vocé tem servico para toda a noite!

— Oh, ndo, uma hora no maximo.

Ela se retirou. Vinte minutos, trinta minutos se passaram. Arsene empurrou a janela um pouco mais.
As cortinas fremiram. Empurrou mais ainda. Ludovic se virou e, vendo as cortinas inchadas pelo vento,
levantou-se para fechar a janela...

Nao houve um grito, nem mesmo uma aparéncia de luta. Com poucos gestos precisos e sem lhe fazer
mal, Arsene o atordoou, tapou-lhe a cabeca com a cortina, e de tal modo que Ludovic ndao distinguiu
sequer o rosto de seu agressor.

Depois, rapido, foi ao cofre, pegou duas pastas, que pos embaixo do braco, saiu do escritdrio,
desceu a escada, atravessou o patio e abriu a porta de servico. Uma carruagem estava parada na rua.

— Guarde isto primeiro — disse ao cocheiro — e venha comigo.

Voltaram ao escritorio e em duas viagens esvaziaram o cofre. A seguir, Arsene subiu a seu quarto,
tirou a corda e apagou todos os sinais de sua passagem. O trabalho estava terminado.

Horas depois, Arsene Lupin, com a ajuda do companheiro, selecionou as pastas. Nao sentiu qualquer
decepcado ao constatar que a fortuna dos Imbert ndo tinha a importancia que lhe atribuiam, pois ja contava
com isso. Os milhdes ndo se contavam por centenas, nem sequer por dezenas. Mas, enfim, o total formava
ainda uma cifra bem respeitavel, e eram valores excelentes, titulos do sistema ferroviario, da Prefeitura
de Paris, de Suez, das minas do norte, fundos do Estado, etc. Declarou-se satisfeito.

— Sem davida — disse — o valor desses titulos estara muito reduzido quando chegar a hora de
negociar. Encontraremos oposicao e teremos mais de uma vez de liquidar por preco baixo. Nao importa,
com este primeiro capital me encarrego de viver como quero... e de realizar alguns sonhos que me sao
muito caros.

— E o resto?

— Pode queimar, meu filho. Este monte de papéis fazia boa figura no cofre, mas para nds €é inttil.
Quanto aos titulos, vamos fecha-los calmamente no armario e esperar o momento propicio.

No dia seguinte, pensou que nenhuma razao o impedia de voltar a mansdao Imbert. Mas a leitura dos
jornais lhe trouxe esta noticia imprevista: Ludovic e Gervaise tinham desaparecido.

A abertura do cofre foi feita com grande solenidade. Os homens da justica acharam o que Arsene
Lupin tinha deixado 1a: pouca coisa.

Estes sdo os fatos e esta a explicacdo que da a alguns deles a intervencao de Arsene Lupin. Ouvi a
historia contada por ele mesmo num dia em que estava com disposicdao para confidencias.

Nesse dia, Arsene andava de um lado a outro em meu gabinete de trabalho e seus olhos tinham um
fervor que nao lhes conhecia.

— Em suma — disselhe —, é o seu mais belo golpe?

Sem me responder diretamente, prosseguiu:

— Ha nesse caso segredos impenetraveis. Mesmo depois da explicacdio que lhe dei, quantas
obscuridades persistem! Por que aquela fuga? Por que ndo se aproveitaram da ajuda que, sem querer, lhes
dei? Era tao simples dizer: "Os cem milhdes se achavam no cofre; ndo estdo mais ai porque foram
roubados".



— Perderam a cabeca.

— Sim, perderam... Por outro lado, é verdade...

— E verdade?...

— Nao, nada.

Que significavam essas reticéncias? Nao tinha contado tudo, claro, e o que ndo contara repugnava-
lhe exprimir. Fiquei intrigado. A coisa tinha de ser grave para provocar a hesitacio de um homem como
aquele.

Arrisquei umas perguntas.

— Nao voltou a vé-los?

— Nao.

— E ndo chegou a sentir alguma piedade em relacdo a esses dois infelizes?

— Eu?! — proferiu num sobressalto.

Sua revolta me admirou. Teria eu acertado o alvo? Insisti.

— E evidente. Sem vocé, eles podiam ter enfrentado o perigo, ou ao menos ter ido embora com os
bolsos cheios.

— Remorsos, é o que me atribui, ndo é?

— Quem sabe!

Bateu com violéncia na mesa.

— Assim, segundo vocé, deveria ter remorsos?

— Chame isso de remorso ou pesar, enfim, um sentimento qualquer...

— Um sentimento por gente que...

— Por gente de quem voceé tirou uma fortuna.

— Que fortuna?

— Ora, os dois ou trés macos de titulos...

— Os dois ou trés macos de titulos! Tirei-lhes pacotes de titulos, ndo é? uma parte da heranca deles?
é a minha falta, o meu crime? Mas que diabo, meu caro, ndo adivinhou que eram falsos os titulos?...
ouviu? ERAM FALSOS!

Olhei-o aturdido.

— Falsos, os quatro ou cinco milhdes?

— Falsos — gritou com raiva —, superfalsos! As ac¢oes, os titulos da Prefeitura de Paris, os fundos
do Estado, papel, nada mais que papel! Nem uma moeda, nao tirei uma moeda de todo o conjunto! E me
pede que tenha remorsos? Eles é que deviam ter! Passaram-me para tras como um trouxa! Depenaram-me
como o ultimo dos patos, e o mais imbecil!

Uma célera real o agitava, feita de rancor e amor-proéprio ferido.

— De ponta a ponta estive por baixo, desde o comec¢o! Sabe que papel representei nesse assunto, ou
antes, o que eles me fizeram representar? O de André Brawford! Sim, meu caro, e eu ndo compreendi
nada!

"Foi depois, lendo os jornais e juntando alguns detalhes, que percebi. Enquanto eu bancava o
benfeitor, o que arriscou a vida para arrancar o marido da garra dos malfeitores, eles me faziam passar
por um dos Brawford!

"Nao é admiravel? Aquele original que tinha um quarto no segundo andar, o arredio que era mostrado
de longe, era Brawford, e Brawford era eu! E gracas a mim, a confianca que inspirava com o nome de
Brawford, os banqueiros emprestavam e os corretores levavam seus clientes a emprestar! Que escola
para um estreante, hein?! Ah, juro que aprendi a licao!"

Parou de repente, pegou-me no braco e me disse, num tom exasperado em que era facil, porém, sentir



matizes de ironia e admiracdo, esta frase inefavel: — Meu caro, atualmente, Gervaise Imbert me deve
mil e quinhentos francos!

Nao pude me impedir de rir. Era dum grotesco superior, e ele mesmo teve um acesso de franca
alegria.

— Sim, meu caro, mil e quinhentos francos! Ndo apenas nunca vi um céntimo dos meus salarios,
como ainda ela me pediu emprestados quinhentos francos! Todas as minhas economias de rapaz! E sabe
para queé? Receberas em dobro... Para os seus pobres! Exatamente como lhe digo: para pretensos
infelizes que ela ajudava sem que Ludovic soubesse!

"E entrei nessa! Engracado, hein?! Arsene Lupin aliviado em mil e quinhentos francos, e pela boa
senhora a quem roubava quatro milhdes de titulos falsos! E quantas combinacdes, esforcos e asticias
geniais gastei para chegar a esse belo resultado!

"Foi a tnica vez em que fui enrolado na vida. Mas, puxa! desta vez fui mesmo, redondamente, e
pagando caro!..."



A perola negra

JlK
O
S

=

Um violento toque de campainha acordou a zeladora do niimero 9 da Avenue Hoche. Ela puxou o
corddo resmungando:

— Pensei que todo mundo ja tivesse entrado! Sao no minimo trés horas!

Seu marido disse entre dentes:

— Talvez seja para o doutor. Com efeito, uma voz pediu:

— O Dr. Harel... que andar?

— Terceiro a esquerda. Mas o doutor nao atende de noite.

— Vai precisar atender.

O homem atravessou a entrada, subiu um andar, dois, e, sem mesmo se deter no do Dr. Harel,
continuou até o quinto. Ali experimentou duas chaves. Uma fez funcionar a fechadura, a outra o ferrolho
de seguranca.

"Com perfeicdao", murmurou. "A tarefa fica muito simplificada. Mas, antes de agir, convém assegurar
a retirada. Vejamos... Tenho, logicamente, o tempo de bater no apartamento do doutor e ser mandado
embora por ele? Nao ainda... aguardemos..."

Ao fim de uns dez minutos, desceu e bateu na janela da zeladora, praguejando contra o doutor.
Abriram-lhe e bateu a porta atras de si. Ora, a porta ndo fechou, pois, habilmente, 0 homem metera um
ferrinho no batente da fechadura para que a lingueta nao entrasse.

Sem ruido, sem que os porteiros notassem, voltou. Havendo problemas, seu alibi estava garantido.

Tranquilamente, subiu os cinco andares. No hall, a luz duma lanterna elétrica, largou o sobretudo e o
chapéu numa das cadeiras, sentou em outra e envolveu as botinas com espessas pantufas de feltro.

"Ufa, pronto... Que facil! Pergunto-me por que todo mundo ndo escolhe o confortavel oficio de
ladrao. Com um pouco de jeito e raciocinio, ndo existe outro mais encantador. Um oficio descansado, de
pai de familia... Até comodo demais... chega a ser enfadonho."

Desdobrou uma planta detalhada do apartamento.

"Comecemos por nos orientar. Noto aqui o retangulo do vestibulo em que estou. Do lado da rua, o
saldo, o gabinete da senhora, a sala de jantar. Inttil perder tempo por ai. Parece que a condessa tem
péssimo gosto... Nem um objeto de valor!... Portanto, direto ao objetivo... Ah! aqui esta o corredor, o
corredor que leva aos quartos. A trés metros, devo encontrar a porta do guarda-roupa junto ao quarto da
condessa."

Dobrou a planta, apagou a lanterna e caminhou pelo corredor, contando:

"Um metro... dois metros... trés... Eis a porta... Como tudo da certo, meu Deus! Um simples ferrolho,
um ferrolhinho, me separa do quarto, e, o que é melhor, sei que esse ferrolho se acha a um metro e
quarenta e trés do soalho... De modo que, com uma pequena incisdao que farei em torno, nos livraremos
dele..."

Tirou do bolso os instrumentos necessarios, mas uma ideia o deteve.



"E se porventura esse ferrolho ndo tiver sido empurrado? Experimentemos... Ndo custa tentar..."

Experimentou a fechadura. A porta se abriu.

"Meu caro Lupin, vocé esta com sorte. De que precisa agora? Conhece a topografia dos lugares em
que vai operar; sabe onde a condessa esconde a pérola negra... Em consequéncia, para que a pérola negra
lhe pertenca, é necessario ser estupidamente mais silencioso que o siléncio, mais invisivel que a noite."

Arsene Lupin gastou bem uma meia hora para abrir a segunda porta, uma porta envidracada que dava
para o quarto. Mas fez isso com tanta precaucao que, mesmo que a condessa ndo estivesse dormindo, nem
um som equivoco teria podido preocupa-la.

Segundo sua planta indicava, tinha apenas de seguir o contorno de uma espreguicadeira, passar por
uma poltrona e dar com a mesinha posta perto da cama. Na mesa, havia uma caixa de papéis de carta, e,
fechada simplesmente nessa caixa, a pérola negra.

Estendeu-se no tapete e seguiu a linha da espreguicadeira. Ao fim dela, parou para reprimir as
batidas do coracdo. Embora ndo tivesse qualquer receio, era-lhe impossivel vencer esta espécie de
angustia que se sente no excessivo siléncio. Admirou-se com isso, porque enfim vencera sem emogao
minutos mais solenes. Nenhum perigo o ameacava. Entdo por que seu coracdao batia como um sino doido?
Seria aquela mulher dormindo que o impressionava, aquela vida tdo préxima da sua?

Escutou e julgou discernir o ritmo duma respiracao. Sentiu-se acalmado como por uma presenca
amiga.

Procurou a poltrona; depois, com pequenos gestos insensiveis, rastejou até a mesa, tateando a sombra
com o braco estendido. Sua mao direita encontrou um dos pés da mesa.

Enfim! precisava somente erguer-se, pegar a pérola e ir embora. Felizmente! pois seu coracao
recomecava a saltar no peito como um animal aterrorizado, e com tal ruido que lhe parecia impossivel
que a condessa nao acordasse.

Pacificou-o num prodigioso esforco de vontade, mas, no momento em que tentava se levantar, sua
mado esquerda tocou, no tapete, num objeto que reconheceu logo como um castical, um castical
emborcado, logo em seguida em outro, um relégio, desses de viagem, recobertos por um estojo de couro.

Como? O que ocorria? Nao estava entendendo. Esse castical, esse reldgio... por que nao estavam em
seu lugar habitual? Ah, o que teria se passado na sombra assustadora?

Stubito, um grito lhe escapou. Tocara... oh, em que coisa estranha, inominavel! Mas ndo, nao, o medo
lhe perturbava o cérebro. Vinte segundos, trinta segundos, permaneceu imovel, pasmado, a testa suando.
E seus dedos conservavam a sensacao daquele contato.

Num esforco implacavel, estendeu de novo o braco. Sua mao de novo rocou a coisa, a coisa estranha,
inominavel. Apalpou-a. Exigiu que sua mdo apalpasse e se desse conta do que era: uma cabeleira, um
rosto... e esse rosto estava frio, quase gelado.

Por aterradora que seja a realidade, um homem como Arsene Lupin a domina desde que dela tome
conhecimento. Rapido, acendeu a lanterna. Uma mulher jazia diante dele, coberta de sangue. Ferimentos
horriveis devastavam seu pescoco e seus ombros. Inclinou-se e examinou-a. Estava morta.

"Morta, morta", repetia para si mesmo com estupor.

Olhou seus olhos fixos, o ricto da boca, a carne livida, e o sangue, todo o sangue que correra para o
tapete e agora se coagulava, espesso e negro.

Tendo-se levantado, apertou o interruptor de luz e a peca se iluminou. Pode ver todos os sinais de
uma luta encarnicada. A cama estava toda desfeita, os cobertores e lencois, jogados. No chdo, o castical,
o rel6gio — em que os ponteiros marcavam onze e vinte —, mais longe uma cadeira virada, e sangue em
toda parte, manchas de sangue.



"E a pérola negra?", murmurou.

A caixa de papéis de carta estava no lugar. Abriu-a vivamente. O estojo estava ali, mas vazio.

"Puxa!", disse consigo mesmo, "vocé se gabou um pouco cedo da sua sorte, amigo Arsene Lupin... A
condessa assassinada, a pérola negra sumida... a situacdao ndo € brilhante. Vamos embora, sem o que vocé
se arrisca a incorrer em sérias responsabilidades."

Ndo se mexeu, no entanto.

"Ir embora? Sim, outro iria. Mas Arsene Lupin? Nao tem algo melhor a fazer? Vamos proceder por
ordem. Afinal, sua consciéncia esta tranquila... Suponha que vocé seja comissario de policia e tem de
fazer um inquérito... Sim, mas para isso teria que estar com a cabeca mais clara. E a minha esta
turvissima."

Caiu na poltrona, com as maos crispadas na testa ardente.

O caso da Avenue Hoche foi um dos que mais vivamente nos excitaram a curiosidade nos ultimos
tempos, e sem duvida ndo o narraria se a participacao de Arsene Lupin ndo o esclarecesse com uma luz
toda especial. Poucos suspeitam dessa participacao e ninguém sabe, em todo caso, a exata e interessante
verdade.

Quem nao conhecia, por ter encontrado no Bois, Léontine Zalti, a ex-cantora, esposa e viuva do
Conde d'Andillot, a Zalti, cujo luxo deslumbrava Paris ha uns vinte anos, a Condessa d'Andillot, a quem
os adornos de diamantes e pérolas davam uma notoriedade europeia? Dizia-se que ela levava nos ombros
a caixa-forte de alguns bancos e as minas de ouro de varias companhias australianas. Os grandes
joalheiros trabalhavam para a Zalti como antigamente para os reis e rainhas.

E quem ndo se lembra da catastrofe em que todas essas riquezas derrocaram? Bancos e minas de
ouro, 0 abismo tudo devorou. Da colecdao maravilhosa, dispersa pelo comissario da penhora, sobrou
somente a famosa pérola negra. A pérola negra! isto é, uma fortuna, se a condessa quisesse separar-se
dela.

Nao quis. Preferiu se restringir, viver num apartamento simples, com sua dama de companhia, sua
cozinheira e um criado, a vender a joia inestimavel. Havia um motivo que ndo temia confessar: a pérola
negra era o presente de um imperador! E quase na pobreza, reduzida a existéncia mais mediocre,
permaneceu fiel a sua companheira dos melhores dias.

— Enquanto eu viver — dizia — ela ficara comigo.

Todo o dia a tinha no pescoco, e de noite a guardava em lugar que so6 ela conhecia.

Esses fatos, recordados pela imprensa, estimularam a curiosidade, e, coisa esquisita, mas facil de
entender para os que possuiam a chave do segredo, foi que justamente a prisdo do suposto assassino
complicasse o enigma e prolongasse a emocdo. Dois dias depois, com efeito, era publicada a seguinte
noticia:

Anunciam a prisdo de Victor Danegre, o criado da Condessa d'Andillot. Os agravos levantados
contra ele sdo esmagadores. Na manga em tecido lustroso de sua libre, que M. Dudouis, o chefe da
Stireté, encontrou em sua mansarda, debaixo do colchdo, havia manchas de sangue. Além disso, faltava
a essa libre um botdo forrado de fazenda que, desde o inicio da investigagdo, fora recolhido sob a
propria cama da vitima.

E provdvel que depois do jantar Danégre, em vez de ir para seu quarto, fosse ao quarto de vestir
e, pela porta envidragada, visse a condessa esconder a pérola negra.

Devemos dizer que até aqui nenhuma prova veio confirmar essa hipotese. E um outro ponto
permanece obscuro. As sete da manhd, Danégre foi a tabacaria do Boulevard de Courcelles; a
zeladora, primeiro, e depois o empregado da loja o testemunharam. Por outro lado, a cozinheira da
condessa e sua dama de companhia, que dormem ambas no fim do corredor, declaram que as oito



horas, quando se levantaram, a porta do vestibulo e a da cozinha estavam fechadas com duas voltas.
Ha vinte anos no servi¢o da condessa, essas duas estdo acima de qualquer suspeita. Pergunta-se,
assim, como Danegre pdde sair do apartamento. Tinha mandado jazer uma outra chave? A instru¢do
esclarecerd esses diferentes pontos.

A instrucdo ndo esclareceu absolutamente nada. Ao contrario. Soube-se que Victor Danegre era um
reincidente perigoso, um alcodlatra e um libertino, que uma facada ndo assustaria. E o proprio caso
parecia, a medida em que era examinado, envolver-se em trevas mais densas e contradicOes mais
inexplicaveis.

De inicio, uma tal Mlle de Sincléves, prima e unica herdeira da vitima, declarou que a condessa, um
meés antes de sua morte, lhe confiara numa de suas cartas a maneira como escondia a pérola. No dia
seguinte aquele em que recebeu essa carta, constatou seu desaparecimento. Quem a teria roubado?

Por sua vez, os porteiros contaram que tinham aberto a porta a um individuo, que subira até o
apartamento do Dr. Harel. Chamaram o doutor. Ninguém tinha batido em sua casa. Entdo quem era esse
individuo, um cimplice?

A hipotese de um cumplice foi adotada pela imprensa e o publico. Ganimard, o velho inspetor, a
defendia, ndao sem razao.

— Ha algo de Lupin em tudo isso — dizia ao juiz.

— Xi! — ripostou ele. — Vocé vé o seu Lupin em toda parte.

— Vejo-o em toda parte porque esta em toda parte.

— Diga antes que o vé cada vez que uma coisa ndo lhe soa muito clara. Alias, no caso, note isto: o
crime foi cometido as onze e vinte da noite, como comprova o reldgio parado, e a visita noturna,
denunciada pelos porteiros, s6 ocorreu as trés da manha.

A justica ndo raro obedece a esses encadeamentos de opinido que fazem com que se obriguem os
fatos a se dobrar a explicacdo inicial dada a eles. Os deploraveis antecedentes de Victor Danegre,
reincidente, bébado e farrista, influenciaram o juiz, e, apesar de que nenhuma circunstancia nova viesse
corroborar os dois ou trés indicios descobertos de saida, nada pode abala-lo. Encerrou sua instrucao.
Algumas semanas depois os debates comecavam.

Foram embaracados e apaticos. O presidente os dirigiu sem ardor. A promotoria publica atacou
flebilmente. Nessas condicGes, o advogado de Danegre controlou a situacao. Mostrou as lacunas e as
impossibilidades da acusacdo. Nao existia nenhuma prova material. Quem tinha feito a chave, a
indispensavel chave sem a qual Danegre, depois de sair, ndo teria podido fechar com duas voltas a porta
do apartamento? Quem tinha visto essa chave e o que ocorrera com ela? Quem tinha visto a faca do
assassino e onde estava?

— Em todo o caso — concluiu o advogado —, provem que foi o meu cliente que matou. Provem que
o autor do roubo e do crime ndo foi essa misteriosa personagem que penetrou no prédio as trés da manha.
O rel6gio marcava onze horas, dirdo. E dai? Nao se podem por os ponteiros na hora que nos convém?

Victor Danegre foi absolvido.

Saiu da prisao numa sexta-feira ao fim do dia,

deprimido por seis meses de cela. A instrucdo, o isolamento, os debates, as deliberacdes do jtiri,
tudo isso o enchera de um susto doentio. De noite, horriveis pesadelos, visdes do cadafalso o
perseguiam. Tremia de febre e de terror.

Sob o nome de Anatole Dufour, alugou um quartinho nas alturas de Montmartre, e viveu, segundo o
que parecia, de um lado para outro.

Uma existéncia lamentavel. Admitido por trés patroes diferentes, foi reconhecido e imediatamente o
despediram.



Muitas vezes notou, ou julgou notar, que homens o seguiam, homens da policia, ndo duvidava, que
nao renunciara em fazé-lo cair em alguma armadilha. E sentia de antemdo o rude aperto de maos que o
pegavam pelo colarinho.

Uma noite, jantava num restaurante do bairro e alguém se instalou a sua frente. Era um individuo duns
quarenta anos, com uma sobrecasaca preta de suspeita limpeza. Pediu uma sopa, legumes e um litro de
vinho.

Ao terminar a sopa, virou-se para Danegre e o fitou longamente.

Danegre empalideceu. Por certo esse era um dos que o seguiam havia semanas. Que desejaria?
Tentou se levantar e ndo pode. Suas pernas fraquejavam.

O homem se serviu dum copo de vinho e encheu o de Danegre.

— Bebemos, companheiro? Victor balbuciou:

— Sim... sim... a sua satude, amigo.

— A sua, Victor Danégre. O outro estremeceu:

— Eu!... Eul... mas ndo... juro-lhe...

— Jura o qué? Que vocé nao €é vocé, o criado da condessa?

— Que criado? Eu me chamo Dufour. Pergunte ao dono da casa.

— Dufour, Anatole, sim, para o dono, mas Danegre para a justi¢a, Victor Danegre.

— Nao é certo! ndao é, mentiram-lhe.

O outro tirou do bolso um cartao que lhe passou. Victor leu:

Grimaudan, ex-inspetor da Streté. Informagdes confidenciais.

Sobressaltou-se:

— Vocé é da policia?

— Nao mais, mas o oficio me agradava e continuo duma maneira mais... lucrativa. De tempos em
tempos se topam negdcios de ouro... como o seu.

— O meu?

— Sim, o seu: é um negocio excepcional, se quiser gastar nele um pouco de boa vontade.

— E se nao quiser?

— Tem de querer. Esta numa situacao em que nao pode recusar nada.

Uma surda apreensdo invadiu Victor Danegre. Perguntou:

— Que ha?... Fale.

— Isso — respondeu o outro. — Ao que interessa. Em duas palavras: fui mandado por Mlle de
Sincleves.

—Sincleves?

— A herdeira da Condessa d'Andillot.

— E dai?

— Mlle de Sincleves me encarregou de lhe solicitar a pérola negra.

— A pérola negra?

— A que vocé roubou.

— Mas ndo a tenho!

— Tem.

— Se tivesse, seria eu 0 assassino.

— F o assassino. Danégre tentou rir.

— Felizmente, meu caro senhor, o tribunal ndao foi da mesma opinido. Todos os jurados, ouviu? me
reconheceram inocente. E quando temos a consciéncia do nosso lado e a aprovacdo de doze pessoas



honestas...

O ex-inspetor lhe pegou no braco:

— Nada de frases, menino. Escute-me com atencdo e pondere as minhas palavras, que elas o
merecem. Trés semanas antes do crime, furtou na cozinha a chave que abre a porta de servico e mandou
fazer uma igual no serralheiro Outard, na Rue Oberkampf, 244.

— Nao é verdade — rosnou Victor. — Ninguém viu essa chave... ela ndo existe.

— Ela esta aqui.

Uma pausa e Grimaudan prosseguiu:

— Matou a condessa com uma faca comprada no Bazar da Republica, no mesmo dia em que mandou
fazer a sua chave. A lamina era triangular e vazada por uma estria.

— Isso é brincadeira; fala por falar. Ninguém viu a faca.

— Esta aqui.

Danegre fez um movimento de recuo. O ex-inspetor continuou:

— Tem manchas de ferrugem. Preciso lhe explicar de onde vieram?

— E dai?... o senhor mostra uma chave e uma faca, mas quem podera afirmar que me pertencem?

— O serralheiro em primeiro lugar, e em segundo o empregado de quem vocé comprou a faca.
Refresquei a memoria dos dois e, diante de vocé, ndo hesitardao em reconhecé-lo.

Falava seca e duramente, com uma precisao aterradora. Danegre tremia de medo. Nem o juiz, nem o
presidente do juri, nem q_ promotor o tinham apertado assim, ou olhado com tanta clareza coisas que ele
mesmo ja ndo discernia muito nitidamente.

Tentou, porém, ainda fingir indiferenca:

— Se essas sdo todas as suas provas...

— Ainda me sobra uma. Depois do crime, vocé se retirou pelo mesmo caminho. Mas, no quarto de
vestir, amedrontado, teve de se apoiar na parede para manter o equilibrio.

— Como sabe? — gaguejou Victor. — Ninguém pode saber disso...

— Quanto a justica, va; ndo podia vir a cabeca dum desses senhores acender uma vela e examinar as
paredes. Mas se isso for feito, verao no gesso branco uma marca vermelha, leve mas bastante nitida para
que se encontre nela a impressao do seu polegar, que vocé encostou na parede, imido de sangue. E vocé
ndo ignora que em antropometria esse ¢ um dos principais meios de identificacao.

Victor Danegre perdeu a cor. Gotas de suor lhe escorriam da testa. Observava com olhos de louco
esse homem estranho que recordava o seu crime como se o tivesse visto.

Baixou a cabeca, vencido, impotente. Ha meses lutava contra todo mundo. Contra esse homem, tinha
a impressao de que ndo havia nada a fazer.

— Se lhe entrego a pérola — balbuciou —, quanto me dara?

— Nada.

— Como?! esta brincando! Eu lhe darei uma coisa que vale milhares, centenas de milhares, e nao
receberei nada?

— Recebera: a vida.

O miseravel se arrepiou. Grimaudan acrescentou, num tom quase doce:

— Vamos, Danegre, essa pérola nao tem qualquer valor para vocé. Nao pode vendé-la. Para que
ficar comela?

— Ha receptadores... e um dia ou outro, por qualquer preco...

— Um dia ou outro sera tarde demais.

— Por que?



— Porque a justica o tera agarrado de novo e, dessa vez, com as provas que lhe fornecerei, a faca, a
chave e a indicagdo do seu polegar, estara perdido, meu caro.

Victor apertou a cabeca com as duas mdos e pensou. Sentia-se perdido, com efeito,
irremediavelmente, e ao mesmo tempo um grande cansaco o dominava, uma imensa necessidade de
repouso e abandono.

— Quando precisa dela?

— Esta noite, antes da uma hora.

— Do contrario... ?

— Do contrario, ponho no correio esta carta em que Mlle Sincléves o denuncia ao procurador da
Reptblica.

Danegre se serviu de dois copos de vinho que bebeu em duas goladas. Em seguida, erguendo-se:

— Pague a conta e vamos. Ja ndo aguento esse maldito assunto.

A noite chegara. Os dois homens desceram a Rue Lepic e seguiram pelas avenidas em direcdo a
Place de 1'Etoile. Caminhavam silenciosamente, Victor com as costas curvadas e exausto.

No Parc Monceau, disse:

— E do lado do prédio...

— Claro! antes de ser preso, sO saiu para ir a tabacaria.

— Chegamos — disse Danegre em voz opaca. Costearam a grade do jardim e atravessaram uma

rua que tinha na esquina a tabacaria. Passos adiante, Danegre parou. Suas pernas vacilavam. Jogou-
se num banco.

— E entao? — perguntou o outro.

— E aqui.

— Aqui! que é que esta me dizendo?!

— Sim, aqui, na nossa frente.

— Na nossa frente! Ande, Danegre, nao convém...

— Repito que ela esta aqui.

— Onde?

— Entre duas pedras da calcada.

— Quais?

— Procure.

— Quais? — insistiu Grimaudan. Victor ndo respondeu.

— Ah, perfeito, esta querendo me enganar, menino.

— Nao... mas... vou morrer sem nada.

— Ah, hesita? Va, serei magnanimo. De quanto precisa?

— O que dé para comprar uma passagem de terceira para a América.

— Combinado.

— E uma nota de cem francos para as primeiras despesas.

— Tera duas. Fale.

— Conte as pedras, a direita do bueiro. E entre a décima segunda e a décima terceira.

— No rego?

— Sim, embaixo da calcada.

Grimaudan olhou em torno. Bondes passavam, pessoas passavam. Mas quem podia desconfiar?...

Abriu seu canivete e meteu-o entre a décima segunda e a décima terceira pedra.

— E se nao estiver aqui?



— Se ninguém me viu enterra-la, ha de estar. Estaria mesmo ali? A pérola negra ao lado de um rego
publico, a disposicao do primeiro que chegasse! A pérola negra, aquela fortuna!

— A que profundidade?

— Uns dez centimetros, mais ou menos.

Cavou o barro imido. A ponta do canivete tocou em algo. Com os dedos alargou o buraco. Viu a
pérola negra.

— Tome, eis os seus duzentos francos. Eu lhe mandarei a passagem para a América.

No dia seguinte, o Echo de France publicava este topico, que foi reproduzido pelos jornais do
mundo inteiro:

Desde ontem, a famosa pérola negra esta em mdos de Arséne Lupin, que a retomou do assassino
da Condessa d Andillot. Em breve, fac-similes dessa preciosa joia serdo expostos em Londres, Sdo
Petersburgo, Calcutd, Buenos Aires e Nova York.

Arsene Lupin aguarda as propostas que desejarem fazer-lhe por correspondéncia.

— E é assim que o crime é sempre punido e a virtude recompensada — concluiu Arsene Lupin, logo
que me revelou a parte secreta do caso.

— E é assim que, com o nome de Grimaudan, ex-inspetor da Siireté, vocé foi escolhido pelo destino
para tirar do criminoso o beneficio do seu crime.

— Justamente. E confesso que é das aventuras de que mais me orgulho. Os quarenta minutos que
passei no apartamento da condessa, depois de ter verificado a sua morte, estio entre 0s mais
assombrosos e profundos da minha vida. Em quarenta minutos, enredado pela situacdo mais complicada,
reconstitui o crime e adquiri a certeza, com a ajuda de alguns indicios, de que o culpado s6 podia ser um
dos empregados da condessa. Por fim compreendi que, para ter a pérola, era preciso que esse criado
fosse preso — e deixei onde estava o botdo da libre —, mas que ndo devia haver contra ele provas
irrefutdveis de sua culpa — e apanhei a faca esquecida sobre o tapete, levei a chave deixada na
fechadura, fechei a porta com duas voltas e apaguei a marca dos dedos no gesso do quarto de vestir. A
meu ver, foi uma dessas iluminacoes...

— De génio — interrompi.

— De génio, se deseja, e que ndo teria visitado o cérebro de qualquer um. Adivinhar num segundo as
duas etapas do assunto — uma prisao e uma absolvicao —, servir-me do aparelho formidavel da justica
para perturbar o homem, embrutecé-lo e, em suma, po-lo num tal estado de espirito que, uma vez livre,
devia, inevitavel e fatalmente, cair no laco um tanto grosseiro que lhe armei!...

— Um tanto? Diga bastante, pois ele ndo corria risco algum.

— Oh, o menor risco, ja que toda a absolvi¢do unanime é definitiva.

— Pobre-diabo...

— Victor Danegre, pobre-diabo! Esqueceu que era um assassino? Seria a ultima imoralidade, se a
pérola negra ficasse com ele. Esta vivo. Pense nisso, Danegre vive!

— E a pérola negra € sua.

Tirou-a de um dos escaninhos ocultos da sua pasta, examinou-a, afagando-a com os dedos e os olhos,
e deu um suspiro:

— Que nobre russo, que raja imbecil e vaidoso possuira este tesouro? A que milionario americano
estara destinado o pedacinho de beleza e luxo que ornava as brancas espaduas de Léontine Zalti,
Condessa d'Andillot?...



Herlock Sholmes chega tarde demais
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— Estranho como voceé se parece com Arsene Lupin, Velmont!

— Conhece o homem?

— Oh, como todo mundo, pelas fotografias; nenhuma é igual as outras, mas cada uma deixa a
impressao de uma mesma fisionomia... que é como a sua.

Horace Velmont pareceu antes contrafeito.

— Pois é, caro Devanne. E vocé ndo € o primeiro a me fazer essa observacao, creia.

— A tal ponto — insistiu Devanne — que, se ndo tivesse sido recomendado por meu primo
D'Estevan e ndo fosse o conhecido pintor cujas marinhas tanto aprecio, pergunto-me se ndao teria avisado
a policia de sua presenca em Dieppe.

A tirada foi recebida com uma risada geral. Estavam ali, além de Velmont, na grande sala de jantar
do Castelo de Thibermesnil, o Abade Gélis, cura da aldeia, e uma duzia de oficiais, cujos regimentos
faziam manobras na regido e tinham aceito o convite do banqueiro Georges Devanne e de sua mie. Um
deles exclamou: — Mas ndo é que justamente Arsene Lupin foi visto aqui pela costa, depois do seu
famoso golpe no rapido Paris—Le Havre?

— Isso faz uns trés meses. Na semana seguinte, conhecia no cassino o nosso querido Velmont, que
depois quis me honrar com algumas visitas, agradavel preambulo de uma visita mais demorada que me
fara um desses dias... ou talvez uma dessas noites!

Riram outra vez e passaram a antiga sala dos guardas, peca ampla, muito alta, que ocupa toda a parte
inferior da Torre Guillaume, e onde Georges Devanne reuniu incomparaveis riquezas, acumuladas
através de séculos pelos senhores de Thibermesnil. Baus e credencias, esculturas de ferro para lareiras,
girandolas a decoram. Magnificas tapecarias pendem nas paredes de pedra. Os vaos das quatro janelas
sao profundos, com bancos a frente, e fechados por vidracas em ogiva com vitrais enquadrados de
chumbo. Entre a porta e a janela da esquerda se ergue uma monumental estante de estilo Renascenca, em
cyjo frontdo se lé em letras de ouro: Thibermesnil, e embaixo a altiva divisa da familia: Faze o que
quiseres.

Acenderam-se charutos e Devanne prosseguiu:

— Apenas despache-se, Velmont, que € a dltima noite que lhe resta.

— Por qué? — disse o pintor, que, sem duvida, levava a coisa em brincadeira.

Devanne ia responder quando sua mae lhe fez um sinal. Mas a excitacdo do jantar, o desejo de
interessar os hospedes prevaleceram.

— Oh! — murmurou — posso falar agora. Nao é mais necessario recear uma indiscricao.

Sentaram em torno dele com viva curiosidade, e ele declarou, com ar satisfeito de alguém que
anuncia uma noticia importante: — Amanha, as quatro horas, Herlock Sholmes, o grande policial inglés
para quem nao existem casos insoluveis, Herlock Sholmes, o mais extraordinario decifrador de enigmas
jamais visto, a prodigiosa personagem que parece forjada pela imaginacdao de um romancista, amanha



Herlock Sholmes sera meu hdspede.

Houve exclamacgOes. Herlock Sholmes em Thibermesnil? Entdo era sério? Arsene Lupin se achava na
regiao?

— Arsene Lupin e seu bando ndo estao longe. Sem contar o caso Cahorn, a quem atribuir os roubos
de Montigny, de Gruchet, de Crasville, sendo ao nosso ladrao nacional? Agora é a minha vez.

— E esta prevenido, como o Barao Cahorn?

— O mesmo truque nao funciona duas vezes.

— Entao?

— Entao vejam.

Ergueu-se e, apontando com o dedo, numa das prateleiras da estante, um espaco vazio entre dois
enormes infolios, disse:

— Havia ali um livro, um livro do século XVI, intitulado a Crénica de Thibermesnil, e que era a
historia do castelo desde sua construcao pelo Duque Rollon no lugar de uma fortaleza feudal. Continha
trés gravuras. Uma representava uma vista de cima do conjunto do dominio, a segunda a planta dos
edificios, a terceira — chamo a atengdo para isto — o tracado de um subterraneo, do qual uma das saidas
se abria além da primeira linha das muralhas e a outra dava aqui, sim, nesta mesma sala em que estamos.
Ora, esse livro desapareceu desde o més passado.

— Puxa — disse Velmont —, mau sinal. Porém isso ndo basta para motivar a intervencao de Herlock
Sholmes.

— Por certo ndo bastaria, se nao tivesse ocorrido um outro fato que da ao que acabo de lhes contar
toda a sua significacdo. Existia na Biblioteca Nacional um segundo exemplar dessa Cronica, e os dois
exemplares diferiam em certos detalhes relativos ao subterraneo, como o estabelecimento de uma
profundidade e de uma escala, e diversas anotacdes, ndo impressas, mas escritas a tinta e mais ou menos
apagadas. Estava a par dessas particularidades e sabia que o trajeto definitivo ndo poderia ser
reconstituido sendo pela confrontagdao minuciosa dos dois mapas. Ora, no dia seguinte aquele em que meu
exemplar desapareceu, o da Biblioteca Nacional era pedido por um leitor que o levou, sem que se
pudessem determinar as condi¢des em que o roubo foi feito.

Vozes de surpresa acolheram essas palavras.

— Desta vez entdo a coisa € séria.

— Sim — afirmou Devanne —, a policia enfim reagiu e procedeu a um duplo inquérito, que alias
ndo deu nenhum resultado.

— Como todos aqueles de que Arsene Lupin é o objeto.

— Precisamente. Foi ai que me veio a ideia de pedir a ajuda de Herlock Sholmes, que me respondeu
que tinha o maior desejo de entrar em contato com Arsene Lupin.

— Que gloria para Arsene Lupin! — afirmou Velmont. — Mas se o nosso ladrdao nacional, como o
chamou, ndo alimenta qualquer projeto sobre Thibermesnil, Herlock Sholmes ficara fazendo o que?

— Ha outra coisa que sem duvida lhe interessara, a descoberta do subterraneo.

— Como, ndo nos disse que uma das entradas era no campo e a outra neste saldao?

— Onde, em que lugar do saldao? A linha que representa o subterraneo nos mapas leva, de um lado, a
um pequeno circulo com estas duas maitsculas: T. G., o que certamente quer dizer Torre Guillaume, nao
é? Mas a torre é redonda, e quem poderia determinar a que ponto desse circulo se refere o tracado do
desenho?

Devanne acendeu seu segundo charuto e se serviu de um copo de Bénédictine. Foi crivado de
perguntas e sorria, feliz pelo interesse despertado. Por fim, declarou: — O segredo esta perdido.



Ninguém no mundo o conhece. De pai a filho, diz a lenda, os poderosos senhores o transmitiam na hora
da morte, até o dia em que Geoffroy, ultimo do nome, teve a cabeca cortada no cadafalso, a 7 de termidor
do ano II, aos dezenove anos.

— Mas ha um século devem vir procurando!

— Procuram, mas em vao. Eu mesmo, quando comprei o castelo do sobrinho-bisneto do
Convencional Leribourg, mandei fazer escavagOes. Para qué? Pensem que esta torre, cercada de agua,
esta ligada ao castelo por uma ponte, de modo que o subterraneo tem de passar sob os antigos fossos. O
mapa da Biblioteca Nacional mostra alias uma sequéncia de quatro escadas, somando quarenta e oito
degraus, o que deixa supor uma profundidade de mais de dez metros. E a escala, anexa ao outro mapa,
fixa a distancia em duzentos metros. Na realidade, todo o problema esta aqui, entre este soalho, este forro
e estas paredes. Palavra, confesso que hesito em demoli-los.

— E ndo se tem nenhum indicio?

— Nenhum.

O Abade Gélis objetou:

— M. Devanne, ndao devemos perder de vista as duas citacoes.

— Oh! — riu Devanne — o senhor cura é um remexedor de arquivos, um grande leitor de memorias,
e tudo o que diz respeito a Thibermesnil o apaixona. Mas a explicacdo a que se refere serve sé para
embrulhar as coisas.

— Ainda assim...

— Faz questao?

— Toda.

— Saibam, pois, que ele deduziu de suas leituras que dois reis da Franca conheciam o segredo do
enigma.

— Daois reis!

— Henrique IV e Luis XVL

— Nao sao sujeitos a-toa... E como o senhor abade soube disso?...

— Oh! é simples — continuou Devanne. — Na antevéspera da Batalha de Arques, o Rei Henrique IV
veio jantar e dormir neste castelo. As onze da noite, Louise de Tancarville, a mais bonita mulher da
Normandia, foi levada até ele pelo subterraneo com a cumplicidade do Duque Edgard, que, nessa
ocasido, expos o segredo de familia. Henrique IV contou-o mais tarde ao seu ministro Sully, que narra a
passagem em suas Royales Economies d’Etat*, sem outro comentdrio desta frase incompreensivel: "O
machado gira no ar que freme, mas a asa se abre e a gente vai a Deus". * Versdo aproximada: Decisdes estatais da
realeza. (N. do T.)

Houve um siléncio e Velmont brincou: — Nao é de uma clareza ofuscante.

— Nao é? o senhor cura defende que Sully referiu desse modo a solucao do enigma, sem trair o
segredo aos escribas a que ditava suas memorias.

— A hipdtese é engenhosa.

— Concedo, mas o que é o machado que gira e o passaro que voa?

— E quem é que vai até Deus?

— Mistério.

Velmont retomou: — E o bom Luis XVI? Teria sido igualmente para que recebesse a visita de uma
dama que se abriu o subterraneo?

— Ignoro. O que se pode dizer é que Luis XVI esteve aqui em 1784, e que o famoso armario de



ferro, achado no Louvre por uma revelacao de Gamain, continha um papel com estas palavras escritas
por ele: Thibermesnil: 2-6-12.

Horace Velmont deu uma risada:

— Vitoria! as trevas se dissipam cada vez mais. Duas vezes seis sao doze.

— Ria a vontade, senhor — falou o abade. — Isso ndo impede que essas duas citacOes contenham a
solucdo, e que um dia ou outro chegara alguém que saiba interpreta-las.

— Herlock Sholmes primeiro — disse Devanne. — A menos que Arsene Lupin se adiante a ele...
Que pensa disso, Velmont?

Este se ergueu, pos a mao no ombro de Devanne e declarou:

— Penso que aos dados fornecidos pelo seu livro e pelo da Biblioteca Nacional faltava uma
informacdo da mais alta importancia, e que teve a gentileza de me oferecer. Agradeco-lhe.

— De modo que...?

— De modo que agora, tendo o machado girado, o passaro ido embora e duas vezes seis feito doze,
nao tenho mais do que me por em campo.

— Sem perder um minuto.

— Sem perder um segundo! Ndo é preciso que esta noite, isto é, antes da chegada de Herlock
Sholmes, eu roube o seu castelo?

— E fato que lhe sobra o tempo justo. Quer que o conduza?

— Até Dieppe?

— Até Dieppe. Aproveito para trazer eu mesmo o casal D'Androl e a filha de uns amigos deles que
chegam pelo trem da meia-noite.

Dirigindo-se aos oficiais, Devanne acrescentou:

— Vamos nos reencontrar todos aqui amanha para o almoco, ndo é, senhores? Estou contando com a
presenca de todos, pois o castelo deve ser arremetido por suas tropas e tomado de assalto ao baterem as
onze.

O convite foi aceito, despediram-se e, instantes mais tarde, um 20-30 Etoile d'Or levava Devanne e
Velmont pela estrada de Dieppe. Devanne deixou o pintor diante do cassino e foi para a estacao.

A meia-noite, seus amigos desciam do trem. A meia-noite e meia o carro atravessava as portas de
Thibermesnil. A uma, apés uma leve ceia servida no saldo, recolheram-se, e pouco a pouco todas as
luzes se apagaram. O grande siléncio da noite envolvia o castelo.

Mas a lua afastou as nuvens que a velavam e, por duas das janelas, encheu o saldo de branca
claridade. Apenas por um momento. Em seguida ela se escondeu atras da cortina das colinas, e a
escuridao voltou. O siléncio cresceu com a sombra mais densa. Somente, de tempos em tempos, estalidos
de méveis o turbavam, ou o ruido dos juncos no lago que banha com as aguas verdes as velhas paredes.

O relégio de péndulo desfiava o rosario infinito dos segundos. Bateu duas horas. Logo, de novo, os
segundos cairam, apressados e mondtonos, na paz pesada da noite. Depois soaram trés horas.

E de repente algo estalou, como, na passagem dum trem, um sinal que se abre e fecha. E um jato fino
de luz atravessou o saldo de ponta a ponta, como uma flecha que deixasse atras de si um rastro cintilante.
Jorrava da estria central duma pilastra em que, a direita, se apoiava o frontdao da estante. Imobilizou-se
primeiro, sobre a parede oposta, num circulo brilhante, depois passeou por todos os lados como um olhar
preocupado que examina a sombra, depois sumiu para jorrar de novo, enquanto toda uma parte da estante
girava sobre si mesma e desvelava uma larga abertura em forma de abobada.

Entrou um homem, que tinha a mao uma lanterna elétrica. Um outro e um terceiro surgiram, trazendo
um rolo de cordas e diferentes instrumentos. O primeiro inspecionou a peca, parou para escutar e disse:
— Chame os companheiros.



Desses companheiros, vieram oito pelo subterraneo, rapazes sdlidos, de rosto enérgico. A mudanca
comegou.

Foi rapida. Arsene Lupin passava de um movel a outro, considerava-o e, segundo suas dimensoes ou
seu valor artistico, perdoava-o ou ordenava:

— Levem!

E o objeto era transportado, engolido pela boca escancarada do tinel, enviado as entranhas da terra.

Foram assim escamoteados seis poltronas e seis cadeiras Luis XV, tapecarias de Aubusson,
girandolas assinadas por Gouthiere, e dois Fragonard, e um Nattier, e um busto de Houdon, e algumas
estatuetas. As vezes Lupin se demorava ante um magnifico bai ou um quadro soberbo e suspirava: —

Pesado demais este... grande demais... que pena!

E continuava sua vistoria.

Em quarenta minutos o saldo foi "desobstruido”, segundo a expressdao de Arsene. E tudo isso era
realizado numa ordem admiravel, sem nenhum ruido, como se todos os objetos que estes homens
manejavam tivessem sido guarnecidos de espesso acolchoamento.

Disse ao ultimo deles, que ia levando um rel6gio de parede assinado por Boulle:

— Nao precisa voltar. Combinado, ndo é? Logo que o caminhdo esteja carregado, sigam até a granja
de Roquefort.

— E o senhor, patrao?

— Deixem-me a motocicleta.

O homem se foi. Ele empurrou para o lugar o lado movel da estante, fez desaparecer qualquer traco
da mudanca, apagou as marcas de passos, ergueu um reposteiro e penetrou numa galeria que servia de
comunicacao entre a torre e o castelo. Ao meio, havia um mostruario de vidro, e por causa dele Arsene
Lupin prosseguia em sua exploracao.

Continha maravilhas, uma colecdo tnica de relégios de bolso, tabaqueiras, anéis, correntes,
miniaturas do mais belo lavor. Com uma alavanca, forcou a fechadura, e foi para ele um prazer
inexprimivel pegar aquelas joias de ouro e prata, pequenas obras de uma arte tao preciosa e delicada.

Tinha passado em volta do pesco¢co um amplo saco de tela, especialmente feito para esses momentos
afortunados. Encheu-o. E encheu também os bolsos do casaco, da calca, do colete. E fechava o braco
esquerdo sobre uma pilha dessas redezinhas de pérolas, tdo apreciadas por nossos antepassados e que
hoje estdo muito em moda, quando um leve ruido lhe feriu os ouvidos.

Escutou: ndo se enganara, o ruido se repetia.

Recordou de repente: na ponta da galeria, uma escada interior levava a um apartamento até ali
desocupado, mas que estava reservado para esta noite a jovem que Devanne tinha ido buscar em Dieppe
com seus amigos D'Androl.

Num gesto rapido, premiu com o dedo a mola de sua lanterna, apagando-a. E mal tinha alcancado o
vao de uma janela quando, no topo da escada, a porta foi aberta e uma débil claridade iluminou a galeria.

Teve a sensacao — pois, meio escondido por uma cortina, ndo enxergava — de que alguém descia os
primeiros degraus com cautela. Aguardou que nao fosse muito longe, porém a pessoa avancou varios
passos na peca e deu um grito. Sem duvida vira o mostruario quebrado e quase vazio.

Pelo perfume, reconheceu a presenca de uma mulher. Suas vestes quase rocavam a cortina que o
ocultava, e pareceu-lhe ouvir o coracdao dela e também que ela adivinhava a presenca de um outro ser,
atras de si, na sombra, ao alcance de sua mao... Pensou: "Esta com medo... vai embora... impossivel que
ndo va". Mas ndo foi. A vela que tremia em sua mdo deixou de tremer. Voltou-se, hesitou um instante,
pareceu escutar o temivel siléncio e logo, num golpe, afastou a cortina.



Viram-se.

Arsene murmurou, transtornado:

— Vocé... vocé... senhorita!

Era Miss Nelly.

Miss Nelly! a passageira do transatlantico, a que havia unido seus sonhos aos do jovem durante
aquela inesquecivel travessia, a que tinha assistido a sua prisdo, e que, em vez de o trair, tinha tido
aquele belo gesto de atirar ao mar a Kodak onde ele tinha escondido as jéias e as notas de mil... Miss
Nelly! a querida e sorridente criatura cuja imagem tinha tantas vezes entristecido ou alegrado suas longas
horas de cadeia!

O acaso, que os punha na presenca um do outro nesse castelo e a essa hora da noite, era tao
prodigioso que ndo se mexeram nem pronunciaram uma palavra, como hipnotizados pela fantastica
aparicao que um representava para o0 outro.

Tropega, quebrada de emocdo, Miss Nelly teve de se sentar.

Ele ficou de pé diante dela. E pouco a pouco, durante os interminaveis segundos que transcorriam,
teve consciéncia da impressdao que devia dar neste momento, com os bracos cheios de quinquilharias, os
bolsos salientes, a sacola estourando. Ficou confuso e enrubesceu de estar ali, na vulgar posicdao do
ladrdao pegado em flagrante. Para ela, de ora em diante, acontecesse o que acontecesse, era o ladrao, o
que mete a mao no bolso alheio, o que forca as portas e se introduz furtivamente.

Um dos reldgios de bolso rolou no tapete; outro foi atras. Iam lhe cair dos bracos ainda mais coisas,
que ndo sabia como reter. Decidiu-se entdo bruscamente e deixou cair numa poltrona uma parte dos
objetos, esvaziou os bolsos e se desfez da sacola.

Sentiu-se mais a vontade diante de Nelly e deu um passo em sua dire¢ao com o intento de lhe falar.
Mas ela teve um gesto de recuo, levantou-se com vivacidade e correu para o saldao. O reposteiro se
fechou atras dela, mas ele foi ao seu encontro. La estava, contraida, trémula, e seus olhos contemplavam
com terror a imensa peca devastada. Ele lhe disse: — Amanha as trés horas tudo sera recolocado no

lugar... Os méveis serao trazidos...

Ela ndo respondeu e ele insistiu:

— Amanha as trés horas, eu me comprometo... Nada no mundo me impedira de cumprir essa
promessa... Amanha as trés...

Um demorado siléncio pesou sobre eles. Nao ousava rompé-lo e a emocao da mocga lhe causava um
verdadeiro sofrimento. Docemente, sem uma palavra, afastou-se.

E pensava:

"Que va embora!... Que se sinta livre para ir!... Que nao tenha medo de mim!...

Mas stibito ela estremeceu e balbuciou:

— Escute... passos... ouco alguém caminhar...

Olhou-a com pasmo. Parecia transtornada, como pela aproximacao de um perigo.

— Nao ouco nada — disse ele —, e de qualquer forma...

— Como! mas precisa fugir... rapido, fuja...

— Fugir... por qué?...

— Precisa... precisa... Ah! ndo fique ai... Num pulo correu até a entrada da galeria e ficou escutando.

"

Nao, ndao havia ninguém. Talvez o ruido viesse de fora... Esperou um instante, e logo, tranquilizada,
virou-se.
Arsene Lupin tinha desaparecido.



No mesmo instante em que Devanne constatou a pilhagem do seu castelo, pensou: "Foi Velmont que
deu o golpe, e Velmont é Arsene Lupin". Tudo se explicava assim, e nada de outro modo. Essa ideia,
porém, sO passou por ele, a tal ponto era inverossimil que Velmont ndo fosse Velmont, o conhecido
pintor, o camarada de roda de seu primo D'Estevan. E quando o cabo da guarda, avisado imediatamente,
se apresentou, Devanne ndo pensou sequer em lhe comunicar essa absurda suposicao.

Toda a manhd em Thibermesnil foi um vaivém indescritivel. Os guardas, o comissario de policia de
Dieppe, a guarda campestre, os moradores da aldeia, todo mundo pelos corredores, pelo parque ou em
volta do castelo. A aproximacdo das tropas em manobras, o crepitar dos fuzis aumentava o pitoresco da
cena.

As primeiras buscas ndo forneceram qualquer indicio. As janelas ndao tinham sido quebradas nem as
portas arrombadas, de modo que a mudanga tinha de ter sido feita pela saida secreta. No entanto, nao
ficara no tapete a impressao de um passo, nem nas paredes qualquer marca insolita.

S6 uma coisa, inesperada, e a denotar bem a fantasia de Arsene Lupin: a famosa Croénica do século
xvi tinha voltado ao seu lugar, e ao lado estava um livro semelhante que ndo era sendao o exemplar
roubado da Biblioteca Nacional.

As onze horas chegaram os oficiais. Devanne os acolheu alegremente, pois, fosse qual fosse o
aborrecimento que lhe causara a perda de tais riquezas artisticas, sua fortuna lhe permitia suporta-la sem
mau humor. Seus amigos D’ Androl e Nelly desceram.

Feitas as apresentacoes, notou-se que faltava um convidado, Horace Velmont. Nao viria?

Sua auséncia teria reativado a desconfianca de Georges Devanne. Mas, ao meio-dia em ponto, ele
entrou. Devanne alegrou-se:

— Em boa hora! Chegou!

— Nao estou no horario?

— Sim, mas podia ndo estar depois de uma noite tao agitada!... Sabe a nova?

— Qual?

— Voceé roubou o castelo.

— Puxa!

— E como estou lhe dizendo. Mas dé antes o braco a Miss Underdown e passemos a mesa... Permite,
senhorita?

Interrompeu-se, vendo a perturbacao da moca. Logo, recordando-se:

— Ah, viajou com Arsene Lupin ha tempos, antes de ele ser preso... A parecenca a surpreende, nao
€7

Ela ndo respondeu. A sua frente, Velmont sorria. Inclinou-se e ela lhe deu o braco. Levou-a ao seu
lugar e sentou-se diante dela.

Durante o almoco s6 se falou de Arsene Lupin, dos moveis roubados, de Herlock Sholmes. No fim da
refeicdo apenas, como se abordassem outros assuntos, Velmont participou da conversa. Foi
sucessivamente divertido e grave, eloquente e espirituoso. E tudo o que dizia parecia dizer s6 para
interessar a moca. Ela, porém, muito absorta, aparentava nao o escutar.

Serviram o café na esplanada que domina o patio principal e o jardim francés do lado da fachada
mais importante. No gramado, a banda do regimento comecou a tocar, e o grande niimero de camponeses
e soldados se espalhou pelas aleias do parque.

Nelly lembrava-se da promessa de Arséne Lupin: "As trés horas tudo estard ai, prometo".

As trés horas! e os ponteiros do grande rel6gio que ornava a ala direita marcavam duas e quarenta.
Fitava-os sem querer a todo momento, e também a Velmont, que se embalava tranquilamente numa



confortavel cadeira de balanco.

Duas horas e cinquenta... duas horas e cinquenta e cinco... uma espécie de impaciéncia, tingida de
angustia, oprimia a moca. Era admissivel que o milagre se fizesse, e no minuto fixado, enquanto o
castelo, o patio, o campo estavam cheios de gente, e o procurador da Republica e o juiz de instrucao
levavam a efeito seu inquérito?

E no entanto... no entanto Arsene Lupin tinha prometido com tal solenidade! Seria como ele disse,
pensou, impressionada por tudo o que havia neste homem de energia, autoridade e certeza. E aquilo lhe
soava nao como um milagre, mas como um acontecimento natural que devia se produzir pela forca das
coisas.

Por um segundo seus olhares se cruzaram. Ela enrubesceu e virou o rosto.

Trés horas... Bateu a primeira pancada, a segunda, a terceira... Horace Velmont tirou o relogio do
bolso, ergueu os olhos para o péndulo, guardou o relogio. Passaram-se alguns segundos e as pessoas se
afastaram no gramado, dando passagem a dois veiculos que acabavam de atravessar o portao do parque,
ambos puxados por dois cavalos. Eram desses furgbes que seguem o0s regimentos com viveres para 0s
oficiais e os sacos dos soldados. Pararam ante a escada de pedra. Um sargento furriel saltou de um deles
e perguntou por M. Devanne.

Este acorreu, descendo os degraus. Sob os toldos, viu, cuidadosamente embalados, seus moveis,
quadros, objetos de arte.

As perguntas que lhe fizeram, o furriel respondia exibindo a ordem que recebera do ajudante de
servico, e que lhe tinha sido dada no relatério da manha. Por essa ordem, a segunda companhia do quarto
batalhdo devia providenciar para que os objetos colocados na encruzilhada dos Halleux, na floresta de
Arques, fossem levados as trés horas a M. Georges Devanne, proprietario do Castelo de Thibermesnil.
Assinado: Coronel Beauvel.

— Na encruzilhada — informou o furriel —, tudo estava pronto, alinhado na grama e sob a guarda de
gente do lugar paga s6 para isso. Achei esquisito, mas qué! a ordem era categorica.

Um dos oficiais examinou a assinatura. Falsa, embora perfeitamente imitada.

A musica parou, esvaziaram os furgdes, reinstalaram os moveis.

Em meio a essa agitacdo, Nelly ficou sozinha na ponta da esplanada. Estava inquieta, com
pensamentos confusos que ndo tentava formular. Notou que Velmont se acercava. Desejou evita-lo, mas o
angulo da balaustrada a circundava pelos lados e uma linha de grandes caixas de arbustos por tras, nao
lhe deixando outra saida a ndo ser o caminho por onde avancava o rapaz. Nao se moveu. Um raio de sol
tremia em seus cabelos dourados, sacudido pelas folhas leves dum bambu. Alguém pronunciou baixinho:
— Mantive minha promessa desta noite.

Arsene Lupin estava junto a ela e, em volta deles, ninguém.

Repetiuy, hesitante, com voz timida:

— Mantive minha promessa desta noite. Esperava uma palavra de agradecimento, um gesto ao menos
que demonstrasse o interesse que ela tinha nesse ato. Ela calou.

Esse desprezo irritou Arsene Lupin, e tinha ao mesmo tempo o sentimento profundo de tudo o que o
separava de Nelly, agora que ela vira a realidade. Quis se desculpar, encontrar explicacGes, mostrar sua
vida no que tinha de audacioso e de grande. Mas as palavras o contrariavam antes de sair, e sentia o
absurdo e a insoléncia de qualquer explicacdo. Murmurou tristemente, invadido por uma onda de
lembrancas: — Como o passado esta distante! Lembra-se das longas horas na ponte do Provence? Ah!
veja... tinha, como hoje, uma rosa na mao, e palida como esta... Pedi que me desse e nao pareceu ouvir.

Mas depois que saiu encontrei a rosa... esquecida, sem divida... e a guardei.



Ela ndo respondeu ainda, parecia longe dali. Ele continuou:

— Em memoria dessas horas, nao fique pensando no que sabe. Que o passado se ligue ao presente!
Que eu ndo seja o que viu esta noite, mas o de antes, e que seus olhos me fitem, ainda que apenas um
segundo, como me fitavam... Peco-lhe... Ndao sou mais o mesmo?

Ela ergueu os olhos, como ele pedira, e o fitou. A seguir, sem falar, pos o dedo no anel que ele tinha
no indicador. Sé se via o aro, mas o engaste, virado para dentro, prendia um rubi maravilhoso.

Arsene Lupin enrubesceu. O anel pertencia a Georges Devanne. Sorriu com amargura.

— Tem razdo. Quem foi sempre ha de ser. Arsene Lupin ndo é e ndao pode ser outro sendo Arsene
Lupin, e entre vocé e ele nao pode sequer haver uma lembranga... Perdoe. Deveria ter compreendido que
até a minha presenca ao seu lado é um insulto.

Recuou para a balaustrada, de chapéu na mao. Nelly passou diante dele. Esteve tentado a reté-la, a
implorar. Faltou-lhe a ousadia e seguiu-a com os olhos, como no longinquo dia em que atravessava a
escada no cais de Nova York. Ela subiu os degraus para a porta. Um instante ainda sua delicada silhueta
se desenhou entre os marmores da entrada, e ndo a viu mais.

Uma nuvem obscureceu o sol. Arsene Lupin observava, imével, o rastro dos pequenos passos
impressos na areia. Subito agitou-se: no retangulo de arbustos em que Nelly se apoiara, jazia a rosa, a
rosa palida que ndo ousara lhe pedir... Esquecida sem davida essa também. Mas esquecida
deliberadamente ou por distracao?

Pegou-a com tal ardor que algumas pétalas se destacaram. Recolheu-as uma a uma como reliquias...

— Vamos — disse a si mesmo —, nada mais tenho a fazer aqui. E logo que Herlock Sholmes se
meta, isso pode piorar.

O parque estava deserto, mas no pavilhdo, bem na entrada, havia um grupo de guardas. Meteu-se
pelo bosque, escalou o muro da periferia e tomou, para chegar a estacdo mais proxima, uma senda que
serpeava pelos campos. Nao tinha andado dez minutos e o caminho se apertou, encaixado entre duas
encostas; ao chegar nesse desfiladeiro, vinha por ele alguém em sentido contrario.

Era um homem talvez de cinquenta anos, bastante forte, de rosto raspado, e cuja roupa mostrava ser
estrangeiro. Trazia a mao uma pesada bengala e uma sacola lhe pendia do ombro.

Cruzaram-se. O estrangeiro disse, com um sotaque inglés apenas perceptivel:

— Desculpe, senhor... E esta a estrada do castelo?

— Va reto e pegue a esquerda ao chegar junto ao muro. Esperam pelo senhor com impaciéncia.

— Ah!

— Sim, meu amigo Devanne nos anunciou a sua visita desde ontem a noite.

— Pior para ele se falou demais.

— E tenho o prazer de ser o primeiro a sauda-lo. Herlock Sholmes ndo tem admirador mais
entusiasta que eu.

Houve em sua voz um minimo matiz de ironia que lamentou imediatamente, pois Herlock Sholmes o
fitou dos pés a cabeca, num olhar ao mesmo tempo tdao envolvente e tdo agudo que Arsene Lupin teve a
impressdao de ser agarrado, preso, registrado por esse olhar mais exata e essencialmente do que nunca
fora por qualquer aparelho fotografico.

"A chapa esta tirada", pensou. "Com este homenzinho ndo paga a pena eu me disfarcar. Mas... sera
que me reconheceu?"

Despediram-se. Ecoou no entanto um ruido de cavalos que caracolavam com estalidos metalicos.
Eram os guardas. Os dois homens tiveram de se apertar contra a encosta, nos verdes altos, para evitar
serem atropelados. Passaram os guardas e, como iam a certa distancia uns dos outros, demoraram. Lupin



pensava: "Tudo depende desta questdo: sera que me reconheceu? Se sim, ha boa margem para que abuse
da situacdo; é angustiante".

Quando o ultimo cavaleiro passou por eles, Herlock Sholmes se endireitou e, sem falar, limpou a
roupa empoeirada. A correia de sua sacola se pegara um galho de espinhos. Arséne Lupin livrou-a.
Ainda um segundo se examinaram. E, se alguém os surpreendesse nesse instante, ficaria comovido com o
espetaculo do primeiro encontro desses dois homens tdo poderosamente armados, ambos superiores e
fatalmente destinados por suas aptidoes especiais a se chocar como duas forcas iguais que a ordem das
coisas lancasse uma contra a outra através do espaco.

Disse o inglés:

— Obrigado, senhor.

— As suas ordens — respondeu Lupin. Afastaram-se. Lupin foi para a estacdo, Herlock

Sholmes para o castelo.

O juiz de instrucao e o procurador tinham partido depois de buscas vas e se esperava Herlock
Sholmes com a curiosidade justificada por sua grande reputacdo. Houve alguma decepcdo com seu
aspecto burgués, a diferir tdo profundamente da imagem que faziam dele. Nada tinha do herdi de
romance, da personagem enigmatica e diabdlica que desperta em nés a ideia de Herlock Sholmes.
Devanne, porém, bradou, cheio de exuberancia: — Enfim, mestre, chega! Que felicidade! Ha tanto o
esperava... Estou quase contente com o que se passou por me valer o prazer de vé-lo. A proposito, de que
modo veio?

— De trem.

— Que pena! Mas eu tinha lhe mandado um automoével ao desembarque.

— Uma chegada oficial, nio é? com tambor e musica. Otimo meio de me facilitar a tarefa —
resmungou o inglés.

O tom pouco atraente desconcertou Devanne, que se esfor¢ou, porém, por brincar:

— Felizmente a tarefa é mais facil do que lhe tinha escrito.

— E por qué?

— Porque o roubo teve lugar esta noite.

— Se ndo tivesse anunciado a minha visita, senhor, é provavel que o roubo nao tivesse ocorrido esta
noite.

— E entdo quando?

— Amanh3, ou um outro dia.

— E nesse caso?

— Lupin cairia no lago.

— E meus moveis?

— Nao teriam sido levados.

— Mas estdo aqui.

— Aqui?

— Foram trazidos as trés horas.

— Por Lupin?

— Por dois furgdes militares.

Herlock Sholmes enfiou o chapéu na cabeca e agarrou a sacola, mas Devanne bradou:

— Que esta fazendo?

— Vou embora.

— Por que?



— Seus moveis estdo ai. Arsene Lupin, distante. Minha funcao terminou.

— Mas tenho necessidade absoluta do seu concurso, caro senhor. O que se passou ontem pode voltar
a ocorrer amanha, ja que ignoramos o mais importante: como entrou Arsene Lupin, como saiu, e por que,
horas mais tarde, fez a restituicao.

— Ah! ignoram...

A ideia de um segredo a descobrir amenizou Herlock Sholmes.

— Seja, procuremos. Mas depressa, nao é? E, tanto quanto possivel, sozinhos.

A frase se referia claramente aos assistentes. Devanne compreendeu e introduziu o inglés no salao.
Num tom seco, em frases que pareciam contadas de antemdao — e com que parcimonia! —, Sholmes lhe
fez perguntas sobre a noitada da véspera, os convivas que ali estavam, os frequentadores do castelo.
Logo examinou os dois volumes da Crénica, comparou os mapas do subterraneo, fez que repetisse as

citacOes achadas pelo Abade Gélis e perguntou: — Foi ontem que pela primeira vez falou nessas duas
citagoes?

— Ontem.

— Nao as tinha dito antes a M. Horace Velmont?

— Nao.

— Bem. Providencie o automovel Regresso dentro de uma hora.

— Dentro de uma hora!

— Arsene Lupin ndo demorou mais para resolver o problema que o senhor lhe colocou.

— Eul... lhe coloquei?...

— Claro, Arsene Lupin e Velmont sdo a mesma pessoa.

— Eu desconfiava... Ah! o malandro!

— Ora, ontem a noite, as dez horas, forneceu os elementos que lhe faltavam e procurava ha semanas.
E ao correr da noite Lupin teve tempo de entender, reunir seu bando e rouba-lo. Tenho a pretensao de ser
tdo expedito quanto ele.

Andou de um lado a outro da peca, refletindo, depois sentou-se, cruzou as longas pernas e fechou os
olhos.

Devanne esperava, embaracado.

"Dorme? Pensa?"

Nao sabendo, saiu para dar ordens. Quando voltou, notou-o ao pé da escada da galeria, de joelhos,
examinando o tapete.

— Que ha ai?

— Olhe... aqui... estes pingos de vela...

— Oh, de fato... e frescos...

— Observara o mesmo no alto da escada, e mais ainda em volta deste mostruario que Arsene Lupin
quebrou, e de que tirou os objetos para colocar nesta poltrona.

— E conclui disso...?

— Nada. Todos esses fatos explicariam sem qualquer davida a restituicao que fez. Mas é um lado da
questdo que nao tenho tempo de abordar. O essencial € o trajeto do subterraneo.

— Espera ainda...

— Nao espero, sei. Existe, ndo é? uma capela a duzentos ou trezentos metros do castelo?

— Uma capela em ruinas, em que esta a tumba do Duque Rollon.

— Diga ao seu chofer que nos espere junto a essa capela.

— Ele ainda ndo voltou. Vao me avisar... Mas, pelo que vejo, acha que o subterraneo vai dar na



capela. Sobre que indicio...
Herlock Sholmes o interrompeu:
— Pec¢o que me consiga uma escada e uma lanterna.
— Ah! precisa de uma lanterna e de uma escada®?
— Provavelmente, ja que estou lhe pedindo.
Devanne, um pouco sem jeito, puxou a campainha dos criados e os dois objetos foram trazidos.
As ordens passaram a se suceder comrigor e a precisao de um bom comandante militar.
— Ponha esta escada contra a estante, a esquerda da palavra Thibermesnil...
Devanne arrumou a escada e o inglés prosseguiu:
— Mais a esquerda... a direita... ai! Suba... Bem... Todas as letras deste nome estdo em relevo, nao

— Sim.

— Vamos tratar da letra h. Vira, num sentido ou noutro?

Devanne pegou o h e exclamou:

— Mas sim, ela se mexe! Para a direita, um quarto de circulo! Quem lhe tinha dito?...

Sem responder, Herlock Sholmes continuou:

— Pode, de onde esta, alcancar a letra r? Sim... Mexa nela varias vezes como faria com um ferrolho
que se poe e tira.

Devanne remexeu na letra r e, para sua estupefacao, houve uma sacudida interna.

— Perfeito — disse Herlock Sholmes. — Resta-nos apenas passar a sua escada para a outra ponta,
ao fim da palavra Thibermesnil... Bem... E agora, se ndo me engano, se as coisas correrem como devem,
a letra [ se abrira tal como um postigo.

Com certa gravidade, Devanne pegou a letra I. Ela se abriu, mas ele rolou da escada, pois toda a
parte da estante situada entre a primeira e a dltima letra da palavra girou sobre si mesma e descobriu o
orificio do subterraneo.

Herlock Sholmes pronunciou, fleumatico:

— Nao esta ferido?

— Nao, ndo — respondeu Devanne levantando-se —, ndo ferido, mas assustado... estas letras que se
mexem... este subterraneo aberto...

— E entdo? Nao esta tudo exatamente de acordo com a citacao de Sully?

— Em qué, senhor?

— Puxa! O h gira, o r freme e o | se abre*... e é o que permitiu a Henrique IV receber Mlle de

Tancarville a uma hora insdlita.
* Trata-se de um trocadilho com o nome das letras. A passagem atribuida a Sully, que traduzimos tal como a ouviram os

articipantes do jantar no inicio do capitulo, assim se escreve em francés: "La hache tournoie dans l'air qui frémit, mais 1'aile s'ouvre, et
b el

l'on va jusqu'a Dieu". O que, lido pelo som, pode dar: "O ach (agd) gira no ér (erre) que freme, mas o él (ele) se abre e se vai até
Deus (a capela)". (N. do T.)

— Mas Luis XVI? — perguntou Devanne, consternado.

— Luis XVI era um grande ferreiro e um serralheiro habil. Li um Tratado das fechaduras de
combinag¢do que é tido como dele. Da parte de Thibermesnil, era conduzir-se como bom cortesao
mostrar ao chefe esta obra-prima de mecanica. Para memorizar, o rei escreveu: 2-6-12, isto é, h,r e I, a
segunda, a sexta e a décima segunda letra do nome.

— Ah! perfeito, comeco a compreender... Apenas... Se entendo como se sai desta sala, ndo entendo



como Lupin pode aqui entrar. Pois, note bem, ele veio de fora.

Herlock Sholmes acendeu a lanterna e avangou uns passos no subterraneo.

— Olhe, todo o mecanismo se vé daqui como as molas dum rel6gio, e todas as letras estdo ai ao
contrario. Lupin so6 precisou mexer nelas deste lado do tabique.

— Qual a prova?

— A prova? Veja esta mancha de o6leo. Ele até previu que as molas precisariam ser engraxadas —
acrescentou Sholmes nao sem admiracao.

— Mas entdo ele conhecia a outra saida?

— Como eu conheco. Siga-me.

— Pelo subterraneo?

— Tem medo?

— Nao, mas esta certo de saber o caminho?

— De olhos fechados.

Desceram primeiro doze degraus, logo outros doze, e ainda duas vezes outros doze. Percorreram um
longo corredor, cujas paredes de tijolos traziam a marca de sucessivas restauracoes e que ressumavam
em alguns lugares. O chdo era umido.

— Passamos sob o lago — observou Devanne, nada seguro.

O corredor levava a uma escada de doze degraus, seguida de trés outras da mesma altura, que
subiram penosamente para sair numa pequena cavidade talhada na prépria rocha. O caminho nio ia mais
longe.

— Diabo — murmurou Herlock Sholmes —, muros nus, isso se,torna embaragoso.

— Quem sabe voltamos? — murmurou Devanne. — Quanto a mim, ndo tenho nenhuma necessidade
de saber mais do que isso. Estou satisfeito.

Mas, tendo levantado a cabeca, o inglés soltou um suspiro de alivio: acima deles se repetia 0 mesmo
mecanismo da entrada. Bastou manobrar as trés letras e um bloco de granito se moveu. Do outro lado
estava a pedra tumbal do Duque Rollon, gravada com doze letras em relevo: Thibermesnil. Achavam-se
na capelinha em ruinas que o inglés tinha indicado.

— E se vai até Deus, isto €, até a capela - disse, referindo-se ao fim da citagao.

— Sera possivel! — exclamou Devanne, confundido pela clarividéncia e a vivacidade de Herlock
Sholmes. — Sera possivel que essa simples indicacao tenha lhe bastado?

— Ora! — retrucou o inglés — ela era até dispensavel. No exemplar da Biblioteca Nacional, o
tracado termina a esquerda, como vocé sabe, por um circulo, e a direita, vocé o ignora, por uma cruzinha,
mas tdo apagada que sO se pode ver com lente. Essa cruz significa evidentemente a capela em que
estamos.

O pobre Devanne ndo acreditava nos proprios ouvidos.

— E inaudito, milagroso, e no entanto duma simplicidade infantil. Como ninguém nunca descobriu
essa solucdo?

— Porque ninguém reuniu nunca os trés ou quatro elementos necessarios, isto é, os dois livros e as
citacOes... Ninguém, fora Arsene Lupin e eu.

— Mas eu também — objetou Devanne —, e o Abade Gélis... Sabiamos os dois tanto quanto voceés,
contudo...

Sholmes sorriu.

— M. Devanne, nem todo o mundo esta apto a decifrar enigmas.

— Mas ha dez anos que procuro, e o senhor, em dez minutos...



— Ora, o habito...

Sairam da capela e o inglés exclamou:

— Olhe, um automovel esperando!

— Mas € o0 meu!

— O seu? Pensei que o chofer ndo tinha voltado.

— De fato... e me pergunto...

Foram até o carro e Devanne interpelou o chofer:

— Edouard, quem lhe deu ordem de vir aqui?

— Mas — respondeu 0 homem — foi M. Velmont.

— M. Velmont? Entdo viu-o novamente?

— Na estacdo; disse para eu vir a capela.

— A capela! mas para qué?

— Para esperar aqui pelo senhor... e 0 seu amigo...

Devanne e Herlock Sholmes se olharam. Devanne disse:

— Ele compreendeu que o enigma seria brincadeira para vocé. A homenagem é delicada.

Um sorriso de contentamento enrugou os labios finos do detetive. A homenagem lhe agradava. Disse,
sacudindo a cabeca:

— E um homem. Bastou vé-lo, alias, e o tinha julgado.

— Entao viu-0?

— Ha pouco cruzamos um com o outro.

— E sabia que era Horace Velmont, quero dizer, Arsene Lupin?

— Nao, mas nao tardei em adivinhar... por uma certa ironia de sua parte.

— E deixou-o escapar?

— Palavra, deixei... E estava na melhor situagdo... cinco guardas passavam.

— Mas, meu Deus, era uma oportunidade unica a aproveitar...

— Justamente, senhor — disse o inglés com nobreza —, quando se trata de um adversario como
Arsene Lupin, Herlock Sholmes ndo aproveita as oportunidades... ele as cria.

Mas a hora instava e, ja que Arsene Lupin tinha tido a encantadora atencdo de enviar o automovel,
cumpria ndo desperdica-la. Devanne e Herlock Sholmes subiram ao confortavel carro, Edouard deu uma
volta na manivela e partiram. Campos, ramalhetes de arvores desfilaram. As doces ondulacdes da regidao
de Caux discorriam ante eles. De repente os olhos de Devanne foram atraidos por um pacotinho posto a
um canto.

— Olhe, que serd isto? Um pacote. E para quem? E para o senhor!

— Para mim?

— Leia: M. Herlock Sholmes, da parte de Arséne Lupin.

O inglés pegou o pacote, desatou, tirou as duas folhas de papel que o envolviam. Era um relégio.

— Ah! — exclamou com um gesto de colera.

— Umrelégio... — falou Devanne. — Sera por acaso...?

O inglés nao respondeu.

— Como! E o seu relégio! Arséne Lupin lhe devolve o seu relégio! Mas, se devolve, é que tinha
pegado... Tinha pegado o seu relégio! Esta é boa, o rel6gio de Herlock Sholmes escamoteado por Arsene

Lupin! Deus, como é divertido! Nao, verdade... desculpe... mas é mais forte que eu.
E, quando riu o suficiente, afirmou em tom convicto:
— Oh, é um homem, com efeito.



O inglés ndo se mexeu. Até Dieppe ndo pronunciou uma palavra, os olhos fitos no horizonte fugidio.
Seu siléncio era terrivel, insondavel, mais violento que a raiva. Ja na plataforma para apanhar o trem,
disse simplesmente, sem cOlera desta vez, mas num tom em que se sentia a vontade e toda a energia da
figura.

— Sim, é um homem, e um homem sobre cujo ombro me agradaria por esta mao que lhe estendo, M.
Devanne. E tenho ideia, veja, de que Arséne Lupin e Herlock Sholmes se encontrardao de novo um dia ou

outro... Sim, o mundo é pequeno demais para que nao se encontrem... e nesse dia...



O Autor e sua Obra

Maurice Leblanc, ficcionista e dramaturgo francés, alcangou o sucesso principalmente pela
criagdo de Arsene Lupin. A personagem nasceu quase acidentalmente, por volta de 1905, quando
Leblanc trabalhava como colaborador do jornal "Je Sais Tout". Nessa época ja havia escrito algumas
pdginas de fic¢do, mas sem aproveitamento.

Certo dia, o editor encomendou-lhe um conto policial para preencher um espago vazio dentro do
jornal. Sem conhecer o assunto, e nem ter jamais pensado em escrever a respeito, Leblanc criou Lupin,
o marginal romdntico, que o transformaria num dos mais conhecidos escritores de historias de
detetive na Franca. Sua carreira, iniciada quase por acaso, culminou com a outorga da Legido de
Honra.

A medida que se foi tornando conhecido do publico, Arséne Lupin passou por uma curiosa
transformagdo na obra de Leblanc. Nos primeiros livros (o primeiro foi o capitulo inicial deste
"Ladrdo de casaca", publicado em 1905) ele era o audacioso cavalheiro arrombador, para quem as
leis ndo representavam obstdculos. Mas a influéncia dos leitores, que insistiam em que a personagem
deveria concentrar seus brilhantes talentos na perseguicdo do crime, determinou uma nova fase, em
que Lupin se dedicava a corrigir deslizes da policia. Nos ultimos volumes, ele praticamente trabalha
com seus antigos inimigos, os homens da lei. E a fase da Guerra Franco-Prussiana (1870-1871),
quando Lupin se transforma num verdadeiro heroi nacional, empenhado na luta contra os alemdes.

A for¢a de Arsene Lupin como heroi moderno é inegavel, e tem sido explorada inclusive pelo
cinema. "A habilidade de Sherlock Holmes e a desenvoltura de Raffles”, afirma Charles Henry
Meltzer, "Leblanc acrescentou o refinamento de uma personalidade casuistica, a epigramdtica
agilidade de um La Rochefoucauld e a galanteria de um Du Guesclin."

Para Willard Huntington Wright o autor consegue reunir em suas obras os melhores exemplos do
romance criminal, destacando "As oito badaladas do relégio” como um dos seus livros mais
emocionantes. Merece mengdo, como curiosidade literaria, "Arsene Lupin contra Herlock Sholmes",
livro que reflete a rivalidade que sempre houve entre franceses e ingleses, mas a parddia ndo foi bem
recebida pela critica.

Descrito como um homem quieto e bondoso, Maurice Leblanc nasceu em Rouen em 1864. Era
frequentemente identificado como cunhado de Maurice Maeterlinck, o notdvel dramaturgo franco-
belga. Mas sua irmd, a atriz Georgette Leblanc, nunca foi casada com Maeterlinck, apesar de ser sua
companheira por muitos anos. Leblanc viveu retirado na zona rural, perto de Paris, até a ocupagdo
nazista. Foi no campo, ao ar livre, que escreveu a maior parte de sua obra. Seu trabalho com certeza
sofreu a influéncia de Edgard Allan Poe e Balzac, autores de sua preferéncia. Antes de publicar sua
primeira novela ("Uma mulher"), em 1887, cursou a escola de direito em Manchester, Inglaterra.
Estudou também em Berlim e trabalhou como auxiliar no estaleiro de seu pai.

Maurice Leblanc morreu pouco antes de completar setenta e sete anos, em Perpignan. Adoeceu
durante uma viagem de trem, por falta de calefagdo, quando ia visitar um de seus filhos.

Leblanc ndo seguiu a linha de seus contempordneos Gaboriau e Gaston Leroux, que se
destacaram pelo raciocinio complexo e elaborado. Mas era infinitamente melhor do que ambos como
narrador de historias e como criador de enredos criminais.

Principais obras publicadas: "As aventuras de Arsene Lupin"; "Arsene Lupin contra Herlock



Sholmes"; "A agulha oca"; "A rolha de cristal”; "As confissbes de Arsene Lupin"; "A volta de Arséne
Lupin"; "Ladrdo de casaca"; "Arsene Lupin ataca novamente"; "As oito badaladas do reldgio”; "A
mulher de dois sorrisos"; "Pedra milagrosa".
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