BECKY ALBERTALLI
& ADAM SILVERA

E SE FOSSE
A GENTE?

=




BECKY ALBERTALLI
& ADAM SILVERA

E SE FOSSE
A GENTE?



Copyright © 2018 by Becky Albertalli and Adam Silvera
Todos os direitos reservados. E proibida a reprodugdo total ou parcial desta obra sem au-
toriza¢do dos autores.

TITULO ORIGINAL
What If It's Us

REVISAO
Carolina Vaz
Daniel Austie

DIAGRAMAGAO
HNustrarte Design e Produgio Editorial

ARTE DE CAPA
© 2018 by Jeff Ostberg

DESIGN DE CAPA
Erin Fitzsimmons e Alison Donalty

ADAPTACAO DE CAPA
Anderson Junqueira

IMAGENS DE MIOLO
© Shutterstock/ art_of_sun

CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA PUBLICACAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

A289%

Albertalli, Becky, 1982-
E se fosse a gente? / Becky Albertalli, Adam Silvera ; traducdo de Viviane Diniz. -
2.ed. - Rio de Janeiro : Intrinseca, 2022.
352p.; 21 em.

Traducio de: What If It's Us
Continua com: E se a gente tentasse?

ISBN 978-65-5560-439-9
1. Romance americano. I. Silvera, Adam. II. Diniz, Viviane. III. Titulo.

2277119 CDD: 813
CDU: 82:31(73)

Meri Gleice Rodrigues de Souza - Bibliotecdria - CRB-7/6439

[2022]

Todos os direitos desta edi¢do reservados a
Editora Intrinseca Ltda.

Rua Marqués de So Vicente, 99, 6° andar
22451-041 — Gavea

Rio de Janeiro — R]

Tel./Fax: (21) 3206-7400

www.intrinseca.com.br



PARTE UM

E se...



ARTHUR

Segunda, 9 de julho

NAO SOU NOVA-IORQUINO E QUERO ir para casa.

Ha tantas regras tdcitas quando se mora aqui, como nunca pa-
rar no meio da calcada ou ficar observando os edificios altos com
ar sonhador ou gastar um tempinho lendo um grafite. Nada de
mapas dobraveis gigantescos, nem pochetes, muito menos fazer
contato visual. Nada de cantarolar musicas de Dear Evan Hansen
em publico. E definitivamente nada de tirar selfies na rua, mes-
mo se tiver uma barraquinha de cachorro-quente e uma fileira de
téxis amarelos ao fundo — a imagem que, curiosamente, sempre
nos vem a cabega quando pensamos em Nova York. Vocé até pode
apreciar tudo isso silenciosamente, mas sempre da forma mais
descolada e blasé possivel. Pelo que pude perceber, tudo em Nova
York gira em torno disso: ser descolado.

E eu ndo sou nada descolado.

Vejamos esta manha, por exemplo. Cometi o erro de olhar para
o céu, s6 por um instante, e agora ndo consigo mais fazer outra coi-
sa. Observar o mundo daquele 4ngulo era como vé-lo se inclinando
para dentro: edificios vertiginosamente altos e um sol flamejante.



I lindo. Isso eu sou obrigado a admitir. Nova York é uma cidade
linda e surreal, e ndo tem absolutamente nada a ver com a Gedrgia.
Pego o celular para tirar uma foto. Nada de story do Instagram ou
filtros. Nada demorado.

Uma foto simples e rdpida.

Firia pedestre instantdnea: Meu Deus. Vai logo. ANDA. Mal-
ditos turistas. Levo literalmente dois segundos para tirar uma foto
e agora sou a personificacdo da obstrucio, responsavel por todo o
caos da cidade. Atraso do metrd, desvios no transito, até mesmo a
resisténcia do vento: tudo culpa minha.

Malditos turistas.

Primeiro que nem turista sou. Meio que moro aqui, pelo menos
neste verdo. Nio estou calmamente admirando os pontos turisti-
cos ao meio-dia de uma segunda-feira. Estou trabalhando. Quer
dizer, estou indo buscar um pedido na Starbucks, mas isso é traba-
lho também.

Ok, talvez eu esteja fazendo um caminho mais longo. Talvez
precise ficar uns minutinhos a mais longe do escritério da minha
mie. Em geral, ser um estagidrio estd mais para entediante do que
horrivel, mas hoje o dia estd particularmente péssimo. Sabe aquele
dia em que a impressora fica sem papel, e ndo hd mais nenhum
no estoque, entdo vocé tenta roubar algumas folhas da mdquina
de xerox, mas ndo consegue abrir a gaveta, entdo aperta um botdo
errado e a mdquina dos infernos comeca a apitar? E vocé fica pen-
sando que quem quer que tenha inventado essas maquinas deveria
levar um tapa na cara? Tapa esse vindo de um garoto judeu de
1,70m com déficit de atencio e a fiiria de um tornado. Entio, sabe
esses dias? Hoje estd sendo um desses, e tudo que quero é desaba-
far com Ethan e Jessie, mas sou incapaz de mandar mensagens e
andar ao mesmo tempo.

Passo por uma agéncia dos correios... e uau. Nao hd agéncias dos
correios assim em Milton, Gedrgia. Com uma fachada de pedra
branca, intimeras colunas e detalhes em bronze, é tio extraordina-
riamente elegante que quase me sinto malvestido. E estou de gravata.
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Mando a foto da rua ensolarada para Ethan e Jessie. Dia dificil
no escritério!

Jessie responde na mesma hora. Eu te odeio e queria ser vocé.

Af é que estd: Jessie e Ethan sdo meus melhores amigos des-
de o inicio dos tempos, e sempre fui o Arthur de Verdade com
eles. O Arthur Confuso e Solitdrio, bem diferente do Arthur
Animado do Instagram. Mas, por algum motivo, preciso que
acreditem que minha vida em Nova York ¢ incrivel. Nio sei
explicar. Entdo estou enviando mensagens no estilo Arthur Ani-
mado do Instagram para eles hd semanas, mas ndo sei se estou
conseguindo convencé-los.

E estou morrendo de saudade, completa Jessie, mandando
uma linha inteira de emojis de beijo. Minha amiga é uma vové no
corpo de uma garota de dezesseis anos. E se fosse possivel mandar
por mensagem uma beijoca direto na minha bochecha, ela faria.
O estranho ¢ que nunca tivemos uma dessas amizades melosas —
pelo menos ndo até a noite da formatura. Que foi quando contei
a Jessie e Ethan que sou gay.

Também estou com saudade de vocés, admito.

VOLTA PRA CASA, ARTHUR.

S6 mais quatro semanas.

Nio que eu esteja contando.

Ethan finalmente entra na conversa com o mais ambiguo de
todos os emojis: o do sorriso constrangido. O sorriso constrangido,
sério? Se a Jessie pos-formatura manda mensagens como se fosse
minha avd, o Ethan pés-formatura estd mais para um mimico.
Na verdade, na maioria das vezes ele até que interage direito no
grupo, mas nas conversas privadas? Vou sé dizer que parei de rece-
ber as quinhentas mil mensagens que ele mandava por dia cinco
segundos depois que sai do armdrio. Ndo vou mentir: é a pior sen-
sacdo do mundo. Um dia desses, vou abrir o jogo com ele sobre
isso, e vai ser em breve. Talvez até faca isso hoje. Talvez...

Mas entdo a porta dos correios se abre, revelando — sem brin-
cadeira — um par de gémeos idénticos usando macacdes com-
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binando. E bigodes com as pontas viradas para cima. Ethan ia
adorar isso. O que me irrita. Isso acontece com bastante frequén-
cia quando o assunto ¢ Ethan. Um minuto atrds, eu estava pronto
para brigar com aquele idiota do emoji ambiguo. Agora, sé queria
ouvir a risada dele. Uma reviravolta emocional completa em um
intervalo de sessenta segundos.

Os gémeos passam bem devagar por mim, e vejo que os dois
estio de coque. I claro que estdo de coque. Nova York deve ser
um planeta a parte mesmo, juro, porque ninguém ao redor sequer
pisca ou acha aquilo curioso.

Quase ninguém.

Um garoto que se dirige a entrada com uma caixa de papeldo
para e olha quando os gémeos passam. Parece tdo confuso que eu
rio alto.

E entdo ele olha para mim.

E entdo ele sorri.

E droga.

Droga, droga, droga. & o garoto mais fofo de todos os tempos.
Talvez seja o cabelo ou as sardas ou o tom rosado das bochechas. E
digo i1sso como alguém que nunca notou as bochechas de outra pes-
soa na vida. Mas as deles sdo dignas de nota. Tudo nele ¢ digno de
nota. O cabelo castanho-claro perfeitamente desgrenhado. Calca
jeans justa, sapatos gastos, camisa cinza com as palavras Dream &
Bean Coffee quase tapada pela caixa que estd segurando. Ele é mais
alto do que eu — mas até af tudo bem, porque a maioria dos caras é.

Ele ainda estd olhando para mim.

E inacreditavelmente consigo sorrir para ele. Vinte pontos
para a Grifinéria.

— Serd que eles deixaram a bicicleta elétrica na barbearia hipster?

Sua risada ¢ tao fofa que fico zonzo.

— Com certeza. Na barbearia hipster-barra-galeria de arte-
-barra-bar de cerveja artesanal — diz ele.

Por um minuto, sorrimos um para o outro, sem falar nada.

— Humm... Vocé vai entrar? — pergunta ele, por fim.
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— Vou, sim — respondo.

Entdo simplesmente entro atrds dele no prédio. Nio chega
nem a ser uma decisdo. Ou, se for, meu corpo jd decidiu por
mim. Tem alguma coisa especial nesse garoto. Sinto um aperto
no peito. Como se nossos caminhos tivessem que ter se cruzado,
como se fosse inevitdvel.

Ok, vou admitir uma coisa aqui e sei que vocé provavelmente
vai dar uma reviradinha de olhos. Provavelmente seus olhos jd
estdo se revirando, mas fazer o qué? Presta atencdo.

Fu acredito em amor a primeira vista. Destino, universo, en-
contros escritos nas estrelas, tudo isso. Mas ndo do jeito que vocé
estd pensando. Nio sou desses que ficam dizendo vocé é minha
metade da laranja e sé vou ser feliz ao seu lado. Nio, nada disso.
S6 acredito que a gente esteja destinado a conhecer algumas pes-
soas, e o universo as coloca de alguma forma em nosso caminho.

Mesmo numa tarde de segunda-feira qualquer de julho. Mes-
mo na porta dos correios.

Se bem que, vamos ser realistas — essa ndo ¢ uma agéncia dos
correios qualquer. Na verdade, estd mais para um saldo de baile,
com seu piso lustroso, fileiras de caixas postais numeradas e escul-
turas de verdade, como num museu. O Garoto da Caixa caminha
até um pequeno balcdo perto da entrada, apoia o pacote na perna
e comega a preencher uma etiqueta de envio prioritdrio.

Entdo pego um envelope em uma prateleira préxima e vou
até esse mesmo balcdo. Bem casual. Nio precisa ser estranho. S6
tenho que encontrar as palavras perfeitas para dar continuidade a
conversa. Para ser sincero, geralmente mando bem em interacdes
com desconhecidos. Nio sei se ¢ uma coisa da Gedrgia ou s6
minha mesmo, mas, se houver um velhinho no supermercado,
pode acreditar que vou estar 14 verificando o preco do suco de uva
para ele. Se houver uma gravida no avido, até o final do voo ela jd
decidiu dar meu nome para o bebé. I um talento meu.

Ou pelo menos era um talento meu, até hoje. Agora nem sei
mais se sou capaz de emitir algum som. . como se um né gigante
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tivesse se instalado na minha garganta. Tento canalizar meu nova-
-iorquino interior — descolado e indiferente. Abro um sorriso he-
sitante. Respiro fundo.

— Que volumio, hein.

Ai... merda.

As palavras escapam antes que eu consiga conté-las.

— A, ndo falei nesse sentido. Nao quis dizer volume. Estou fa-
lando da caixa. E um pacotdo.

Afasto as mios para tentar explicar. Porque aparentemente
essa ¢ a melhor maneira de provar que vocé ndo estd fazendo uma
piadinha de duplo sentido, afastando as méos como se estivesse
relatando o tamanho de um pénis.

O Garoto da Caixa franze a testa.

— Desculpa. Eu nio... Juro que nio saio por ai falando do
tamanho dos pacotes de outros caras.

Ele me encara e esboca um sorrisinho.

— Gravata maneira — diz.

Olho para baixo e fico vermelho. E claro que néo estou usando
uma gravata normal. Justamente hoje resolvi pegar uma do meu
pai. Azul-marinho, com centenas de mintsculos cachorros-quentes.

— Pelo menos ndo é um macacdo — falo.

— Bem colocado.

Ele sorri de novo... e é claro que reparo em seus ldbios. Que
tém o mesmo formato dos ldbios da Emma Watson. Os Idbios da
Emma Watson. Bem ali no rosto dele.

— Vocé ndo € daqui, né? — diz o Garoto da Caixa.

Olho para ele, espantado.

— Como vocé sabe?

— Bem, vocé estd falando comigo. — Agora ¢ ele que fica
corado. — Desculpa, ndo foi isso que eu quis dizer. E que geral-
mente s6 os turistas puxam assunto.

— Ah.

— Mas tudo bem, nio ligo — diz ele.

— Naio sou turista.

14



— Ah, ndo?

— Bem, tecnicamente nio sou de Nova York, mas moro aqui
agora. S6 durante o verdo, na verdade. Sou de Milton, na Geérgia.

— Milton, Geérgia — repete ele, sorrindo.

Sinto uma agitagdo inexplicdvel. Como se meus membros es-
tivessemn meio frouxos, e minha cabega, cheia de algoddo. Prova-
velmente estou vermelho como um tomate. Nao quero saber. S6
preciso continuar falando.

— Pois é! Milton. Parece um tio-avd judeu.

— Eu ndo estava...

— Na verdade, tenho mesmo um tio-avo6 judeu chamado
Milton. Ele é o dono do apartamento em que estamos.

— “Estamos” quem?

— Como assim? Com quem eu moro no apartamento do meu
tio-avd Milton?

O garoto faz que sim, e por um momento nio sei muito bem o
que dizer. Tipo, com quem ele pensa que eu moro? Com meu na-
morado? Meu namorado sexy de vinte e oito anos com alargador
nas orelhas e talvez um piercing na lingua e meu nome tatuado
no peito sarado?

— Com meus pais — respondo, para acabar com qualquer divi-
da. — Minha mae ¢ advogada, e a empresa dela tem um escritério
aqui, entdo no final de abril ela veio para c4 trabalhar num caso. Fu
queria ter vindo também, mas minha maie disse: Nem pensar, Arthur,
vocé ainda tem um més de aula. Mas acabou sendo melhor assim,
porque acho que imaginei que Nova York seria de um jeito, e é de
outro completamente diferente, e agora estou meio que preso aqui,
e sinto falta dos meus amigos, e do meu carro, e da Watfle House.

— Nessa ordem?

— Bem, principalmente do carro — falo, sorrindo. — Deixa-
mos na casa da minha avé, em New Haven. Ela mora perto de
Yale, que espero, espero, seja minha futura universidade. Dedos
cruzados. — Simplesmente ndo consigo parar de falar. — Bem,
vocé provavelmente ndo quer saber a histéria da minha vida.
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— Tudo bem. — O Garoto da Caixa hesita, a caixa equilibrada
em uma das pernas. — Quer ir para a fila?

Faco que sim e o sigo até 14. Ele se vira para ficar de frente para
mim, embora tenha uma caixa entre nés, ainda sem a etiqueta
de envio, que estd em cima do pacote. Tento dar uma espiada no
endere¢o, mas ndo consigo ler nada, porque estd de cabeca para
baixo e a letra dele é horrivel.

Ele me pega no flagra.

— Vocé é intrometido assim mesmo? — pergunta, estreitando
os olhos.

— Ah. — Engulo em seco. — Mais ou menos. Sim.

Ele sorri.

— Nio é nada muito interessante. S6 os restos de um término.

— Restos?

— Livros, presentes, varinha do Harry Potter. Todas as tralhas
que ndo quero mais ver na minha frente.

— Vocé ndo quer ver uma varinha do Harry Potter?

— Nio quero ver nada que meu ex-namorado tenha me dado.

Ex-namorado.

O que significa que o Garoto da Caixa gosta de garotos.

Ai, meu Deus. Ok. Uau. Isso ndo acontece comigo todo dia.
Simplesmente ndo acontece. Mas talvez o universo funcione de
maneira diferente em Nova York.

O Garoto da Caixa gosta de garotos.

EU SOU UM GAROTO.

— Que maneiro — falo, bem casual. Entdo ele me olha de um
jeito engragado, e levo a mio a boca, sem graga. — Quer dizer,
ndo “maneiro”. Meu Deus. Nao. Términos ndo sio legais. Fu s6...
meus pésames.

— FEle nio estd morto.

— Ah, certo. Sim. Eu vou...

Respiro fundo, pousando a mdo por um instante na fita retratil
que delimita as filas de atendimento.

O Garoto da Caixa abre um sorriso contido.
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— Certo. Entdo vocé é um daqueles caras que ficam descon-
fortdveis perto de gays.

— O qué? — retruco, espantado. — Nao. Nao mesmo.

— Aham, td bom.

Ele revira os olhos e se vira para a frente.

— Nio fico nem um pouco desconfortdvel — falo. — Olha,
eu sou gay.

E. o mundo para de girar. Sinto a lingua grossa e pesada.

Acho que nio digo essas palavras em voz alta com muita fre-
quéncia. Eu sou gay. Meus pais sabem, Ethan e Jessie também,
e comentei meio ao acaso com os outros estagidrios da empresa,
mas ndo sou o tipo de pessoa que fica anunciando isso em agén-
cias dos correios.

Mas acho que talvez eu seja, entdo.

— Ah. Sério? — pergunta o Garoto da Caixa.

— Sério mesmo — falo, sem a menor hesitacio.

E agora, por alguma razdo... quero provar isso de qualquer
jeito. Queria muito ter algum tipo de carteira de identidade gay
para sacar do bolso como um distintivo policial. Ou eu poderia
demonstrar de outras maneiras. Nossa. F.u adoraria demonstrar de
outras maneiras.

O Garoto da Caixa sorri e relaxa os ombros.

— Legal.

Ai, droga. Isso estd realmente acontecendo. Mal consigo respi-
rar. I como se o universo estivesse conspirando a meu favor.

Uma voz ressoa do balcio.

— Vocé estd na fila ou ndo? — diz a funciondria com piercing
no labio, langando raios de 6dio na minha dire¢io. Tai uma pes-
soa feliz de trabalhar nos correios. — Ei, Sardas. Anda.

O Garoto da Caixa me langa um olhar hesitante e vai até 14.
Atrds de mim, a fila jd estd aumentando. E olha... ndo é que eu
esteja bisbilhotando o Garoto da Caixa. Nio exatamente. Mas mi-
nha aten¢do é naturalmente capturada por sua voz. Ele cruza os
bragos, com os ombros contraidos.
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— Vinte e seis e cinquenta para envio prioritirio — diz Piercing
no Labio.

— Vinte e seis e cinquenta? Vinte e seis d6lares?

— E cinquenta centavos.

O Garoto da Caixa balanca a cabeca.

— E muito caro.

— E o que tem para hoje. Pegar ou largar.

Por um instante, o Garoto da Caixa fica ali parado, sem tomar
uma decisdo, mas entdo pega a caixa de volta.

— Desculpa.

— Préximo — diz Piercing no Libio.

Ela acena para mim, mas saio da fila.

O Garoto da Caixa bufa, indignado.

— Em que mundo enviar um pacote custa vinte e seis e cin-
quenta?

— Pois é — falo. — Inacreditdvel.

— Acho que € o universo me dizendo para esperar um pouco.

O universo.

A, droga.

Entio ele é desses também. Que acreditam no universo. F, ndo
quero me precipitar nem nada do tipo, mas o Garoto da Caixa
acreditar no universo é definitivamente um sinal do universo.

— Ok. — Meu coracio acelera. — Mas e se o universo na
verdade estiver lhe dizendo para jogar as coisas dele fora?

— Nao ¢ assim que funciona.

— Ah, ndo?

— Pensa comigo: me livrar da caixa ¢ o plano A, certo? O uni-
verso ndo vai frustrar o plano A s6 para eu seguir com outra versio
do plano A. Isso é claramente o universo pedindo por um plano B.

— FoplanoBé...

— Aceitar que o universo € podre...

— O universo ndo ¢ podre!

— E, sim. Confia em mim.

— Como vocé tem tanta certeza?
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— Sei que o universo tem algum plano de merda para esta caixa.

— Mas essa € a questdo! Vocé ndo sabe de verdade qual é o pla-
no. Nio faz a menor ideia do que o universo quer com isso. Talvez
vocé sé esteja aqui porque o universo queria que me conhecesse,
para eu te dizer para jogar a caixa fora.

Ele sorri.

— Vocé acha que o universo queria que a gente se conhecesse?

— O qué? Nao! Quer dizer, nio sei. Essa é a questdo. Nao
temos como saber.

— Bem, acho que em breve vamos descobrir. — Ele olha para
a etiqueta de envio e depois a rasga a0 meio, amassando-a e jogan-
do-a no lixo. Bom, ele tenta jogar no lixo, mas erra a mira, e o pa-
pel cai no chdo. — Entdo td... — diz ele. — Humm, vocé quer...

— Com licen¢a. — Uma voz masculina reverbera nos alto-
-falantes. — Gostaria de um minuto da atencdo de vocés.

Olho para o Garoto da Caixa, confuso.

— Isso é...

Entdo ouvimos um ruido agudo repentino, e um piano comeca
a tocar.

E. uma banda marcial adentra o saldo.

Uma banda marcial.

De verdade.

A agéncia dos correios é tomada por pessoas com tambores
gigantes, flautas e tubas tocando uma versao meio desafinada de
“Marry You”, do Bruno Mars. E agora dezenas de pessoas — em
sua maioria velhinhos, que pensei que estivessem na fila para
comprar selos — comecam a fazer uma coreografia, dando pulos
no ar, rebolando e agitando os bragos. Basicamente todos que nio
estio dancando estdo filmando, mas estou atordoado demais até
para pegar meu telefone. Assim, ndo quero me empolgar muito
nem nada, mas veja bem: conhego um garoto bonito e fofo e, cin-
co segundos depois, estou no meio de um pedido de casamento
com direito a flash mob? Poderia haver mensagem do universo
mais clara do que essa?
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As pessoas abrem espago, e um cara tatuado entra de skate,
deslizando até o balcdo de atendimento. Estd com uma caixinha
na mdo, mas, em vez de se ajoelhar, apoia os cotovelos no balcdo
e sorri para Piercing no Lébio.

— Kelsey... Meu amor. Quer casar comigo?

O rimel preto de Kelsey escorre até o piercing.

— Sim!

Ela tasca um beijo regado a muitas ldgrimas no namorado. A
multiddo explode em aplausos.

Isso me atinge em cheio. Esse € o tipo de coisa que s6 pode-
ria ter acontecido em Nova York, algo saido diretamente de um
musical — a alegria escancarada, as cores vibrantes, a musica re-
tumbante. Passei o verdo todo andando desanimado pela cidade
e sentindo falta da Gedrgia, mas de repente parece que algo se
ilumina dentro de mim.

Serd que o Garoto da Caixa sente o mesmo? Eu me viro para
ele, com um sorriso no rosto e a mao no peito...

Mas ele desapareceu.

Minha mio desaba, sem forgas. O menino simplesmente sumiu.
F a caixa dele também. Dou uma olhada ao redor, conferindo cada
rosto na agéncia. Talvez ele tenha sido carregado para longe pelo
flash mob. Talvez ele fosse parte do flash mob. Talvez ele tivesse al-
gum compromisso urgente... tdo urgente que ndo podia nem parar
um segundo para pedir meu nimero. Ndo podia nem dar tchau.

Nao posso acreditar que ele nem me deu tchau.

Pensei... sei 14, ¢ idiota, mas pensei que tivesse rolado algum
tipo de conexdo entre nés. Poxa, o universo basicamente pegou a
gente pela mdo e nos colocou frente a frente. Foi exatamente isso
que acabou de acontecer, nio foi? Ndo tem nem outra forma de
interpretar esse momento.

S6 que ele sumiu, simples assim. Como a Cinderela a meia-
-noite. Como se nunca tivesse existido. £ agora eu nunca vou sa-
ber o nome dele ou como meu nome soa em sua voz. Nunca vou
poder mostrar a ele que o universo nio é podre.
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Sumiu. Desapareceu por completo. I a decepgdo me atinge
com tanta for¢a que quase me curvo.

Até meus olhos encontrarem a lata de lixo.

Ok. Nio estou dizendo que vou revirar a lixeira. F claro que
ndo, pelo amor de Deus! Estou péssimo, mas ndo a esse ponto.

Mas talvez o Garoto da Caixa esteja certo. Talvez o universo
esteja pedindo por um plano B.

E af eu te pergunto: se o lixo ndo chega a lata, pode ser cha-
mado de lixo? Porque, vamos imaginar uma coisa aqui, e isso é
totalmente hipotético: digamos que hd uma etiqueta de envio
amassada no chio. Isso é mesmo lixo?

E se for um sapatinho de cristal?
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ESTOU DE VOLTA A ESTACA ZERO.

Eu tinha uma missdo. Enviar a Caixa do Término. Nio sair
correndo dos correios com ela. Em minha defesa, tinha muita
coisa acontecendo. Tinha o Arthur, aquele menino simpdtico e
bonitinho que claramente nunca teve o tapete puxado pelo uni-
verso antes, porque achou de verdade que estdvamos destinados a
nos conhecermos. Bem no dia em que eu estava tentando enviar
as coisas do Hudson de volta. Tenho certeza de que Arthur deve
ter mudado de opinido sobre o universo depois que aquela banda
marcial nos separou.

Subo no trem e volto a Alphabet City para encontrar meu me-
lhor amigo, Dylan. Moro na avenida B, Dylan, na D. L4 no inicio,
ficamos amigos por causa de nossos sobrenomes, Alejo e Boggs.
Ele se sentava atrds de mim no terceiro ano do fundamental e vivia
me cutucando para pedir alguma coisa emprestada, ldpis, borra-
cha, folhas de papel, tudo. Até hoje ele nio perdeu esse habito,
como nas vezes em que precisou usar meu iPhone duas versoes
mais antigas que a de todo mundo para mandar mensagens para
seu Crush da Semana depois que a bateria dele acabava. A tnica
coisa que ele abre aspas me empresta fecha aspas é dinheiro, quan-



do preciso de algum para almogar. Digo “empresta” porque quase
nunca consigo pagar de volta, mas ele nio se importa. Dylan é um
cara legal. Ele nio liga que eu goste de garotos e eu nio ligo que
ele goste de garotas.

Quando desco do trem, paro diante de vdrias latas de lixo,
prestes a me livrar de uma vez por todas da maldita Caixa do Tér-
mino, mas ndo consigo reunir coragem.

Acho que ndo imaginei que fosse ficar tio mal com o fim do na-
moro, ja que fui eu que terminei tudo. Mas como foi o Hudson que
beijou outra pessoa, ainda parece que, na verdade, foi ele quem
decidiu pér um ponto final no relacionamento. As coisas ndo anda-
vam bem entre nés desde que os pais dele se divorciaram, mas fui
o namorado mais paciente possivel. Como, por exemplo, quando
deixei que ele planejasse meu aniversdrio e fui parar num show da
banda favorita dele. Mas deixei passar, porque foi o primeiro show
a que fui na vida, e o The Killers ¢ incrivel. Entdao Hudson nio deu
as caras no grande almoco de aniversdrio de casamento dos meus
pais. Deixei passar de novo, porque comemorar o casamento dos
meus pais depois de tudo o que se passou entre os pais dele talvez
ndo fosse o melhor programa do mundo. Af teve a vez em que fo-
mos ao cinema ver uma comédia roméntica sobre dois garotos, ¢
ele falou que qualquer histéria de amor, até mesmo a nossa, nunca
estaria a altura de Hollywood. Sai batendo o pé, chateado, e pensei
que ele iria atrds de mim para se desculpar ou me chamar ou fazer
qualquer coisa digna de um namorado.

Nio tive noticias dele por trés dias. Até que liguei para per-
guntar se voltarfamos a nos falar um dia. Entdo ele apareceu de
surpresa no meu apartamento dizendo que achava que tinhamos
terminado, e que por isso beijou um cara qualquer em uma festa.
Implorou por outra chance, mas ndo, ndo mesmo. Terminei com
ele. Pra valer. Sem chance de voltar. Mesmo que ele tivesse acha-
do que estava tudo acabado entre a gente, ndo conseguiu esperar
nem uma semaninha antes de seguir em frente? Bem dificil ndo
se sentir um cocd depois disso.
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Chego ao prédio do Dylan, aperto o niimero do seu aparta-
mento no interfone e quase na mesma hora ele abre o portio, o
que € 6timo, porque ndo estou com saco de esperar hoje. Estou
com uma caixa de coisas do ex a tiracolo e uma mochila cheia de
dever de casa para ser feito durante estas belas férias de verdo. O
dia de hoje estd péssimo em todos os niveis.

Para completar, estou um caco, exausto, porque tive que le-
vantar as sete por causa da recuperacio. A vida ¢ mesmo mara-
vilhosa, ndio é? . cada tapa na cara que recebo do universo... Se
bem que ultimamente ele tem usado um soco inglés e esmurrado
sem piedade meu coragdo e minha autoestima.

Saio do elevador e vou entrando no apartamento de Dylan, sem
bater ou tocar a campainha, porque esse ¢ o nosso nivel de intimida-
de. Como sou esperto, ndo fago o mesmo ao parar em frente ao quar-
to dele, porque da tltima vez que ndo bati a porta, hd alguns meses,
o peguei no flagra num momento bem intimo, e néo foi legal.

— Mio fora da calga? — pergunto.

— Infelizmente — responde Dylan, do outro lado.

Abro a porta. Dylan estd sentado na cama, mandando men-
sagens no celular. Cortou o cabelo desde a tdltima vez em que
nos vimos, ontem a noite. Ele é o tinico garoto da minha idade
que tem uma barba de respeito. Por um bom tempo, pensei que
estivesse atrasado nesse lance de puberdade, jd que nem um bigo-
dinho dava o ar da graga, mas ja vi que Dylan ¢é que ¢ a excecio;
uma bela excegdo, por sinal.

— Big Ben — anuncia Dylan, largando o telefone. — Luz da
minha vida. Aquele para sempre preso a escola.

Recuperacio jd ¢ algo chato por natureza, mas fica duas vezes
pior por causa das piadas de Dylan, que comecaram no dia em que
saf da sala da diretora com as mds noticias. Sorte a dele por ndo ter
comecado a namorar alguém que o convenceu a deixar os estudos
de lado, achando que mesmo assim conseguiria tirar boas notas.

— Chega — falo, com um olhar de reprovagio.

Apelidos fofos ndo sio mesmo minha praia.
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Ele aponta para o meu peito.

— Camisa maneira.

O guarda-roupa de Dylan é composto basicamente por cami-
sas de cafeterias alternativas e descoladas de todos os cantos da
cidade, e ele me deu a que estou usando, da Dream & Bean, na
noite passada, quando foi jantar 14 em casa. Dylan sempre separa
algumas para mim para abrir um pouco de espaco na coémoda.
Com as camisas favoritas ele costuma ser mais egoista, como ¢ o
caso da de agora, mas quem sou eu para reclamar.

— Fu ndo tinha nada limpo para vestir — explico. — Esta
camisa nem ¢ tio maneira.

— Poxa, essa doeu. Mas tudo bem, jd vi que hoje vocé nio estd
num bom dia, por causa dessa caixa af que estd carregando. Vocé
ndo ia entregar essas tralhas para o Hudson? O que aconteceu?

— Ele ndo foi a escola hoje.

— Matar o primeiro dia da recuperagio me parece um mau
comeco — diz Dylan.

— Pois é. Perguntei a Harriett se ela podia levar para ele, mas
ela se recusou. Entdo decidi mandar pelo correio, mas o envio
prioritdrio € muito caro.

— F por que tinha que ser envio prioritdrio?

— Porque quero que a caixa suma da minha frente bem réapido.

— O envio regular faria 0o mesmo — retruca Dylan, arquean-
do uma das sobrancelhas. — Vocé ndo conseguiu, ndo é?

Largo no chio a caixa que deveria ter enviado ou jogado fora
ou atirado em um rio presa a uma ancora.

— Para de tentar ver um significado por trds das besteiras que
eu fago, sdo as minhas besteiras.

Dylan se levanta e me abraga, fazendo carinho nas minhas
costas.

— Shh, shh, ja passou.

— Sua voz tranquilizadora ndo estd me tranquilizando.

Dylan me d4 um beijo no rosto.

— Estd tudo bem, Pudinzinho.
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Eu me sento na cama dele e cruzo as pernas. Fico tentado a
pegar o celular para ver se Hudson me mandou alguma mensa-
gem, ou para checar se postou uma selfie nova no Instagram. Mas
sei que ndo vai ter mensagem nenhuma, e também o exclui de
todas as redes sociais.

— Naio quero que ele se dé mal na recuperagio s6 para me
evitar. Ele vai se atrasar em todas as matérias se comecar a faltar
sempre.

— "Talvez. Mas isso é problema dele. Se o Hudson ndo aparecer,
vocé ndo vai ter que passar o verdo com ele. Problema resolvido.

Até pouco tempo atrds, passar as férias ao lado de Hudson seria
um sonho. Um verdo de beijos na beira da piscina, de passeios
romanticos em parques e de pegacdo no quarto um do outro en-
quanto nossos pais estivessem no trabalho... S6 que agora meu ve-
rdo vai se resumir a ficar trancafiado numa sala de aula com meu
ex-namorado porque passamos mais tempo aproveitando nossa
quimica do que fazendo o dever de quimica.

— Queria que vocé estivesse nas trincheiras comigo — falo. —
A melhor amiga dele estd 14, o meu deveria estar também.

— Nossa, cara, quanta mdgoa. Me lembra de nunca ser seu
camplice em crime nenhum. Aposto que vocé seria pego em dois
segundos e me entregaria rapidinho. — Dylan checa o telefone
como se nem estivéssemos conversando, a atitude que eu mais
detesto com relagdo aos humanos. — Imagina o drama que ia ser
essa aula se eu fosse também. Nio posso ficar no mesmo ambien-
te que a minha ex, ndo é sauddvel.

— Estou literalmente no mesmo ambiente que o meu ex, Dylan.

— Nio, ndo estd. Ele ndo apareceu, mas se por acaso aparecer,
lembra que vocé estd em vantagem na situacdo. Vocé é o vence-
dor moral dessa separagio, porque a decisdo de terminar foi sua.
Imagina o clima péssimo que ia ficar se fosse ele quem tivesse
terminado. Desse jeito, é s6 ruim.

Eu trocaria meu pobre reino por um universo onde 6 ruim
ndo fosse uma vitéria. Mas ¢é a vida.
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Términos provam que nunca se deve estragar o circulo de ami-
zades com namoros. Sem querer apontar culpados, mas foram
Dylan e Harriett que deram inicio a essa maldi¢do. Nés quatro
tinhamos um 6timo relacionamento até os dois se beijarem na vés-
pera do Ano-Novo. Eu estava meio a fim do Hudson e tinha certe-
za de que ele também estava gostando de mim, mas naquela noite
ndo nos beijamos, s6 balancamos a cabeca e demos de ombros,
porque eu conhecia meu melhor amigo e ele conhecia a dele.
Aquilo nido ia durar. Talvez Hudson e eu nem considerarfamos a
ideia de nos pegarmos se ndo tivéssemos passado tanto tempo sozi-
nhos, enquanto Dylan e Harriett s6 tinham olhos um para o outro.

Sinto falta de quando éramos nés quatro e das saidas em grupo.

Eu me levanto e ligo o Wii, porque preciso me distrair um
pouco e falar bobagens. O som da abertura triunfante de Super
Smash Bros. reverbera da TV. O personagem principal do Dylan
¢ o Luigi, porque ele acha o Mario superestimado. Jd eu sou mais
a Zelda, porque ela se teletransporta, desvia projéteis e atira bolas
de fogo, 6timos movimentos para qualquer jogador que queira
evitar um combate mano a mano.

Comegamos a jogar.

— Em uma escala de tristeza, como vocé estd se sentindo hoje?
— pergunta Dylan. — Triste como a sequéncia inicial de Up? Ou
triste como a morte da mie do Nemo?

— Uau, calma ai. Com certeza ndo como a abertura de Up.
Aquilo foi devastador. Acho que estou em algum lugar entre esses
dois, tipo triste como os tltimos cinco minutos de Toy Story 3. S6
preciso de um tempo para me recuperar.

— Sem davida. Ok, preciso te contar uma coisa.

— Vocé quer terminar comigo? — pergunto. — Porque isso
ndo é nada legal.

— Mais ou menos. — Dylan faz uma grande pausa dramética
enquanto martela sem parar um botdo, fazendo Luigi atirar um
zilhdo de bolas de fogo verdes em Zelda. — Conheci uma garota
num café.
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— Fssa € a frase mais Dylan que vocé ja disse.

— Nio é? — Arisada dele é muito charmosa. — Entdo, depois
da minha consulta ontem, fui conhecer esse café.

— Claro, vocé vai ao médico para ver como estd seu coracdo e
vai direto se encher de café. Vocé é uma caricatura de si mesmo,
as vezes.

— E meu ritual anual — diz Dylan.

Ele tem um problema chamado prolapso da valvula mitral,
também conhecido como sopro no coragio. Nio é tdo ruim quan-
to o nome sugere, pelo menos ndo no caso do Dylan. Nio sei o
que ele faria se os médicos realmente o proibissem de tomar café.

— Enfim... Passei pela Kool Koffee, que nunca achei grandes
coisas, porque vocé sabe que ndo vejo graca em lugares com essa
vibe “frases engragadinhas”, e entdo a garota saiu para jogar o lixo
fora, e eu fiquei completamente embasbacado.

— Como sempre.

— Mas ndo podia entrar 14 usando uma camisa de outro café,
0 que era o caso.

— Por que nao?

— Vocé entra no Burger King com um McLanche Feliz? Nao.
Isso é desrespeito. A pessoa tem que ter um pouco de bom senso
nessas horas.

— Meu bom senso estd me dizendo para fazer novos amigos.

— S6 nido queria ser desrespeitoso.

— Vocé acabou de me desrespeitar.

— Estou falando dela.

— [ claro. Espera. Foi por isso que vocé me deu essa camisa
ontem a noite?

— Sim. Entrei em panico.

— Vocé ¢ tdo estranho. Continua.

— Encarei a Kool Koffee hoje vestido apropriadamente... —
Dylan mostra sua camisa azul lisa. Bonita e neutra. — ... E ela
estava cantarolando uma musica do Elliott Smith enquanto pre-
parava o espresso de alguém, e pronto... jd era. Big Ben, de uma
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hora para outra, eu tinha uma futura esposa e um fornecimento
ilimitado de café.

I muito dificil ficar feliz ao ver alguém se apaixonando quan-
do claramente acabei de sofrer uma perda no mesmo departa-
mento, mas é o Dylan.

— Mal posso esperar para conhecer minha futura cunhada.

— Vocé se lembra daquele post do BuzzFeed com o casamento
no estilo Harry Potter? Samantha e eu faremos algo com tema de
café. Todos usardo aventais de baristas. E vdo brindar com canecas.
Meu rosto vai vir desenhado no espresso de todos os convidados.

— Vocé cansa minha beleza.

— Mas tem um problema.

— Fla ja tem um problema?

— FEla é uma grande defensora da Kool Koffee, porque eles
doam parte dos lucros para instituicdes de caridade, e também
acha que as pessoas que levam café a sério deviam pensar melhor
sobre os lugares onde estdo comprando. Tai o problema, entende?
Fu ndo estou pronto para ter uma relagio monogimica com a
Kool Koffee.

— FEla pediu mesmo para vocé fazer isso?

— Nio, mas... ela pediu sem pedir. E. quando vocé encontra a
pessoa certa, precisa estar disposto a fazer sacrificios.

— Vocé ndo vai conseguir abandonar a Dream & Bean.

— Mas ¢ claro que ndo. S6 vou parar de beber na frente da
Samantha. O que os olhos ndo veem, o coracdo nio sente.

— S6 vocé para fazer tomar café soar como algo reprovavel.

— De qualquer forma, coloquei outras camisetas de cafés na
sua gaveta, para ndo me sentir tentado.

Dou uma olhada nas pegas, porque talvez haja coisa boa ali. E
sim, tenho uma gaveta no quarto dele e ele tem uma no meu. Ja
dormimos tantas vezes na casa um do outro que faz sentido. Na
escola, quando eu ainda estava me acostumando com a ideia de ter
saido do armdrio, eu me sentia muito desconfortdvel na academia
e nas aulas de Educacio Fisica, como se todos achassem que eu ia
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dar uma conferida neles. Por isso ¢ muito legal ter um amigo como
Dylan, que nio liga de se trocar na minha frente ou quando eu me
troco na frente dele. Espero ndo perder sua companhia incrivel no-
vamente, como acontece toda vez que ele conhece a pessoa certa.

— Espera. Por que vocé ndo me contou sobre a Samantha
ontem a noite quando foi 14 em casa? — pergunto.

— Seild — diz ele.

Como se fosse uma resposta satisfatéria. Como se eu fosse ape-
nas dizer “Ah, ok” e voltar a detond-lo no Super Smash Bros.

— Vocé nunca me conta logo que fica a im de alguém.

— Me dé um exemplo — pede ele.

— Gabriella, Heather, Natalia e...

— Contei uma vez.

— ... e Harriett. E estranho. Contamos tudo um ao outro.

— Ah, acho que s6 estou tentando nio dar muita chance ao
azar. Sabe aquela histéria que meu pai sempre conta, de como
ele teve certeza de que se casaria com a minha mie quando se
conheceram ainda no primeiro ano? Eu estou sentindo a mesma
coisa com a Samantha.

Ajo como se jd ndo tivesse ouvido Dylan dizer isso antes, mais
recentemente a respeito de Harriett, com quem ele terminou em
marco, ¢ deixo quieto. Talvez dé certo dessa vez. Continuamos
jogando enquanto Dylan cogita que nome de bebida quente ele
e Samantha deveriam dar ao primogénito, e me recuso a ser o tio
Ben de qualquer crianga chamada Sidra.

Sinto um pouco de cidimes por Dylan estar nessa fase de seu
novo romance em que parece que tudo é possivel. Como se
Samantha pudesse realmente ser o amor de sua vida. Como
quando achei que Hudson seria o meu. Como quando eu mal
podia esperar para acordar e ver o rosto dele — seus olhos lindos
e pregui¢osos, a pequena saliéncia em seu nariz, as sobrancelhas
escuras insinuantes que nio combinavam com seu cabelo rui-
vo curto. A maneira como ele mudou minha visio de mundo,
como quando dava um chega pra 14 nos idiotas da escola que
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o provocavam pelo seu jeito afeminado; e como me ajudou a
superar minhas concepgdes idiotas sobre como um homem de-
veria ser ou parecer. £ o nervosismo antes de fazermos sexo pela
primeira vez em margo, sem saber se ia ser bom ou ndo. Spoiler:
foi incrivel.

Talvez eu possa me sair tdo bem na escola esta semana que os
professores decidam que ndo preciso ficar preso tendo aula o més
inteiro, e entdo consiga me livrar do Hudson.

Embora, verdade seja dita, eu provavelmente ficasse de recupe-
racio mesmo que o meu caminho nunca tivesse cruzado o dele.
Nio sou muito disciplinado com os estudos.

— Vocé sempre vai ser o nimero um, Big Ben — diz Dylan.
— Até o bebé Sidra nascer.

— Ai de vocé se me trocar por um bebé.

— Empate?

Dou de ombros.

— Empate.

— Vocé nio vai ficar solteiro por muito tempo, cara — diz
Dylan, como se tivesse uma bola de cristal. — [ alto, tem esse
cabelo de ator de Hollywood, ¢é estiloso, mas sem parecer for¢ado.
Se eu jd ndo estivesse com a srta. Samantha Logo-Descobrirei-
-Seu-Sobrenome-Para-Usar-Com-Boggs, tenho certeza de que
vocé me faria trocar de time em um ano.

— Que fofo, Dylan. Vocé sabe que o meu maior sonho é fazer
alguém se tornar gay por minha causa.

Nao saio por af correndo atrds de caras héteros, mas se algum
quisesse experimentar para ver como é... Bem-vindo a Casa Alejo.
Deixe os sapatos na porta, ou traga-os para a cama com vocé, se
vocé ¢ do tipo que gosta dessas coisas.

Venco a primeira partida porque eu sou eu e comegamos outra.

— Vamos falar agora sobre o verdadeiro motivo de vocé ndo
ter enviado a Caixa do Término — diz Dylan, como se a qualquer
momento fosse me cobrar a consulta.

— S6 se vocé parar com essa voz de terapeuta — pego.
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— Talvez possamos comecar tentando entender por que meu
tom o incomoda. Ele faz vocé se lembrar de alguma figura de
autoridade?

Nocauteio Dylan no jogo e levanto o dedo do meio para ele
na vida real.

— Eus6... achei que teria a chance de entregar a caixa pessoal-
mente e sentir que pus um ponto final na histéria. Mas ai ele ndo
apareceu na escola e, de repente, estou nos correios conversando
com um cara sobre o Hudson quando comeg¢a um flash mob e...

— Espera. Volta um pouco.

— Pois ¢, um flash mob. Estavam dangando aquela misica do
Bruno Mars e...

— Nao. O cara. O qué? Quem?

Dylan se vira para mim, mais uma vez desprezando a feitigaria
complexa do botdo de pausa.

— Vocé é um ridiculo mesmo — diz ele. — Fica fazendo eu
me sentir mal por vocé e jd estd ai dando em cima de alguém.

— O qué? Nio. Nada a ver, cara. A dltima coisa que eu quero
¢ dar em cima ou correr atrds de alguém.

— Por que ndo? Quem ¢é esse garoto dos correios? Nome. Fn-
dereco. Identidade. Conta do Twitter e do Instagram.

— Arthur. Nio sei o sobrenome dele. E definitivamente ndo
sei 0 enderegco. Muito menos as redes sociais, mas, ja que tocamos
no assunto, por que as pessoas ndo podem ter apenas uma conta
para tudo?

— Humanos sdo complexos. — Dylan assente com um ar de
sabedoria. — O que vocé sabe sobre ele?

— Que ¢ novo na cidade. Veio da Gedrgia e vai ficar aqui por
um tempo. Estava usando a gravata mais ridicula do mundo.

— Gay?

— Sim.

I sempre legal descobrir logo se um cara bonito é gay ou néo.
Tentar resolver esse mistério sozinho nio ¢ divertido e raramente
vale a pena.
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— Gostei, hein? Estou sentindo que rolou um clima.

Dylan se abana.

— Sim, ele é fofo. Mais baixo do que eu gostaria. Acho que
1,70m, talvez 1,68m sem as botas. Olhos azuis de Photoshop, tipo
um alienigena.

Dylan bate palmas.

— Ok. Jd4 me ganhou. Agora s6 consigo pensar em vocé com
o garoto baixinho com olhos de alienigena. Ja estou shippando
voces.

Balanco a cabega e largo o controle.

— Dylan, ndo. Nem pensar. Sou uma péssima ideia para qual-
quer um no momento. Preciso me shippar comigo mesmo por
um tempo.

— Vocé nunca é uma péssima ideia, Big Ben.

— Que fofo, cara. Obrigado.

— Num futuro ndo muito distante, nés vamos beber muito,
vou me convidar para ir a sua casa as duas da manhi, e vamos...
ficar bem agarradinhos. E prometo nio dizer que foi uma péssima
ideia na manha seguinte.

— Vocé arruinou o momento todo.

— Desculpa. De volta ao jogo — diz Dylan. — Vocé estd sen-
do muito duro consigo mesmo. S6 porque Hudson é um idiota
que ndo te deu valor nio significa que o préximo vai fazer a mes-
ma coisa. F,, caramba, vocé conheceu um cara fofo com péssimo
gosto para gravatas no mesmo dia em que estava deixando seu ex
para trds. Isso é um sinal.

Eu me lembro do que Arthur e eu conversamos sobre o uni-
verso, e o garoto volta a minha mente. Ele ndo é como os caras
bonitos que sempre vejo pela cidade e com quem me imagino
vivendo uma histéria de amor épica, mas de quem me esque-
¢o uma hora depois. Os dentes de Arthur eram superbrancos, e
o canino meio lascadinho. Cabelo castanho bagun¢ado. Arru-
mado demais para alguém da nossa idade; um alienigena pro-
vavelmente se vestiria assim se viesse de outro sistema solar e
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estivesse tentando se passar por um adulto, mas ndo percebesse
que tinha um rosto de bebé. Eu nio deveria ter saido correndo
dos correios daquele jeito. Talvez Dylan esteja certo, e eu tenha
ignorado um sinal.

— E melhor eu ir andando — murmuro, meio pra baixo. —
Hora do dever de casa.

— Numa segunda-feira de férias. Isso ai, aproveitando a vida
a0 mdximo.

Dylan se levanta da cama e me abraga.

— Ligo para vocé mais tarde — aviso.

— Se eu ndo estiver falando com a Samantha, posso até atender.

E eu nio sei? Realmente espero ndo perder meu melhor ami-
go e meu namorado no mesmo verao.

Ja estou saindo quando Dylan me chama.

— Nao estd esquecendo nada? — Dylan olha para a Caixa
do Término. — De propésito? Posso cuidar disso, se vocé quiser.
Coloco uma mdscara de esqui, um par de luvas e entrego essa por-
caria na calada da noite. Ninguém precisa saber que fomos nés.

— Vocé precisa de ajuda — falo, e pego a caixa. — FEu cuido
disso, pode deixar.

Ainda ndo sei se estou mentindo ou ndo.

Ao chegar em casa, me sento a escrivaninha e ligo o laptop, que
demora alguns minutos para carregar porque nio ¢ exatamente o
modelo mais novo, nem mesmo o modelo antigo mais recente.
Jogar The Sims seria muito mais fdcil se eu tivesse um computa-
dor mais moderno.

Eu deveria mesmo fazer o dever de casa, mas me concentrar
em quimica jd era dificil quando nio havia ao meu lado uma
caixa cheia de lembrangas de um relacionamento que deveria ser
tudo e ja ndo é mais nada, imagina agora. As vezes procuro focar
no que deu certo no relacionamento, para ndo ficar tio arrasa-
do: Hudson descansando o rosto no meu ombro durante nossos
abragos no fim do dia, quase como se ndo quisesse ir para casa ou

34



mesmo se afastar alguns centimetros que fossem de mim. E o jei-
to como ele me olhava, como se me notasse de verdade, mesmo
que estivesse virado para outro lado ou conversando com outra
pessoa. E ler livros junto com ele — cada um lendo um pedago.
E carregar meu celular no filtro de linha em forma de raio para
podermos ficar no FaceTime até tarde da noite.

Mas esse Hudson deixou de existir quando o divércio de seus
pais foi finalizado, em 1° de abril, apds vinte anos de casamento.
Hudson jurava que era uma brincadeira ridicula de Dia da Men-
tira da mie, porque ele achava que os dois logo se entenderiam
novamente. Mesmo quando seus pais anunciaram que estavam
se separando e sua mie se mudou do Brooklyn para Manhattan,
Hudson ainda tinha esperanca de que reatassem. Ele parecia
aquelas criancas de filme que criam um plano mirabolante para
fazerem os pais se apaixonarem novamente.

Ver um amor em que ele realmente acreditava desmoronar da-
quele jeito ndo estava sendo nada bom para o nosso namoro. Es-
tdvamos megafora de sincronia. Em varios momentos ele me afas-
tou, ndo me queria por perto para consold-lo, e em vdrios outros
ele foi um verdadeiro babaca, tratando nosso amor com descaso.
Até que meu coracdo chegou ao limite do que podia sofrer e pre-
cisei me afastar. Dei a ele vdrias chances... nos dei vdrias chances.
Eu simplesmente ndo era bom o suficiente para lembra-lo de que
o amor poderia ser uma coisa boa.

Meu laptop finalmente terminou de ligar. Tenho que relaxar
um pouco antes do dever de casa, entdo abro meu romance de
fantasia de autoinser¢do em que venho trabalhando desde janei-
ro. Foi a tinica vez em que de fato cumpri uma resolucdo de Ano-
-Novo, e estou obcecado pela minha histéria. A Guerra do Mago
Perverso — AGMP, para simplificar — ¢ algo s6 meu, mas talvez
um dia eu possa compartilhar com o mundo. Ou pelo menos com
Dylan, que estd morrendo de curiosidade para saber mais sobre o
personagem que fiz baseado nele.

Volto para onde parei da tdltima vez.
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E uma cena com o personagem de Hudson e comeca bem
simples. Ben-Jamin e Hudsonien saem escondidos do Castelo Zen
tarde da noite e entram no bosque escuro para um encontro ro-
mantico. Ben-Jamin afasta a névoa com seus poderes de vento, e,
minha nossa... uma gangue de Sugadores de Vida aparece de re-
pente para acabar com Hudsonien. Que ldstima. Dou uma descri-
¢do detalhada da imensa guilhotina que vio usar para decapiti-lo,
porque adoro uma boa descri¢do. E, bem quando os Sugadores de
Vida soltam a l4mina, eu desligo o computador.

Nao posso fazer isso.

Nio estou pronto para matar Hudson... Hudsonien.

Ou jogar a caixa fora.

Talvez possamos conversar e resolver as coisas. Encerrar de fato
nosso relacionamento. Sem dramas. E entdo nos tornarmos real-
mente amigos.

Quero saber como ele esta.

Meu coragdo dispara enquanto entro no Instagram dele,
@HudsonComoORio. Ele postou uma selfie uma hora atrds, e
ndo sei por que Harriett disse que Hudson estava doente, porque
parece bem sauddvel para o meu gosto. Estd fazendo o sinal da
paz com os dedos, e a legenda diz #seguindoemfrente. Estd bem
claro qual dedo ele deveria ter levantado, na verdade.

Hudson deve saber que deixei de segui-lo. Assim como me co-
nhece bem o bastante para saber que eu entraria em seu Instagram
de qualquer maneira, ji que o perfil dele ndo é fechado como o
meu. Mas, se estd tdo pronto para seguir em frente, podia ter dado
as caras na escola.

Mas e se ele realmente tiver seguido em frente? Ele disse
que o cara da festa ndo mora em Nova York, mas talvez seja
um relacionamento a distincia. Eu jd cheguei a pensar alguma
vezes que ele tinha uma quedinha pelo Danny, da aula de ma-
temdtica, mas ele me jurou de pés juntos que Danny nio fazia
o seu tipo — muito sarado, muito obcecado por carros. Talvez
seja outra pessoa.
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Quero dizer, também posso #seguiremfrente. O universo de-
finitivamente ndo estava tentando me ajudar hoje, ou nesse mo-
mento eu estaria mandando mensagens para Arthur, e ndo in-
vestigando meu ex-namorado. Mas ndo consigo parar de pensar
no que Dylan disse, apelando para meu lado roméantico. Isso, in-
clusive, era um dos meus problemas com Hudson. Quando ter-
minamos, ele disse que crio expectativas altas demais e que faco
muitos planos. Ndo entendo por que isso € tdo ruim. Por que eu
ndo deveria querer ficar com alguém que me valoriza? Alguém
que quer ficar comigo a longo prazo?

Nao sei como encontrar estranhos bonitos em Nova York. Ge-
ralmente os vejo uma vez e depois nunca mais. Mas falei com
Arthur. Sei 0 nome dele. Saio do perfil de Hudson e digito Arthur
na barra de pesquisa e, quem diria, o universo nio coloca o Arthur
que conheci no topo da lista s6 para facilitar minha vida. Néo
fago ideia se Arthur tem Instagram, mas se é como todo mundo
na escola, deve postar sobre cada detalhe da sua vida no Twitter.
Digito Arthur gravata cachorro-quente para ver se ele disse alguma
coisa sobre sua gravata ridicula. Nada além de um tweet sobre um
concurso de comer cachorro-quente do qual participou um cara
chamado Arthur e um mau perdedor que deu gravata em outro
concorrente. Digito Arthur Geérgia, e s6 aparecem coisas aleaté-
rias, como uma garota chamada Gedrgia maratonando todos os
filmes do Rei Arthur, e nada sobre o Arthur dos Correios que veio
da Gedrgia para passar o verdo em Nova York.

Droga.

Moro em Nova York, entdo o Arthur dos Correios nio vai sim-
plesmente aparecer de novo na minha vida. Mas tudo bem, acho.
N3o ia acontecer nada entre a gente, mesmo.

Obrigado por nada, universo.
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Em Com amor, Simon, Becky Albertalli conquistou o pa-
blico jovem com sua narrativa sensivel e apaixonante sobre um
menino gay prestes a viver uma grande histéria de amor. Em
E se fosse a gente?, ela se une ao escritor Adam Silvera para
narrar o encontro de dois garotos que nao poderiam estar em
momentos mais diferentes da vida, mas que vao desafiar os po-
deres do universo para ficarem juntos.

De férias em Nova York, Arthur esta determinado a viver
uma aventura digna de um musical da Broadway antes de voltar
para casa. Ja Ben acabou de terminar seu primeiro relaciona-
mento, e tudo o que mais quer € se livrar da caixa com todas as
lembrancas do ex-namorado.

Quando eles se conhecem em uma agéncia dos correios,
parece que o universo esta mandando um recado claro. Bem,
talvez nao tao claro assim, ja que os dois acabam tomando ru-
mos diferentes sem ao menos saberem o nome ou telefone um
do outro.

Em meio a encontros e desencontros — sempre embalados
por referéncias a musicais e a cultura pop —, Ben e Arthur se
perguntam: e se a vida nao for como os musicais da Broadway
e os dois ndo estiverem destinados a ficarem juntos? Mas e se
estiverem? Aos poucos, eles percebem que as vezes as coisas
nao precisam ser perfeitas para darem certo e que os planos do
universo podem ser mais surpreendentes do que eles imaginam.

www.intrinseca.com.br/livro/900/
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