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BEN

Sébado, 16 de maio

E SE FOR PARA SER?

Essa pergunta surge em minha mente toda vez que penso nele.

Sinto como se estivesse perdido hd muito tempo, como uma
caixa que teve a etiqueta de envio retirada durante o trajeto para o
destinatério. Mas acho que finalmente alguém me encontrou.

Ele cortou a fita adesiva grossa da caixa e a abriu.

Do lado de fora, tem luz e ar.

Mensagens de bom-dia e noites juntos.

Conversas em espanhol e beijos.

Mario Colén.

Quando eu estava prestes a entrar na esta¢do, Mario me man-
dou uma selfie na cadeira do dentista. Ele estd usando camiseta
branca e macacio jeans com uma alca solta, como se fosse a versao
porto-riquenha do Super Mario que o mundo merece. Sua pele é
lisa porque pelo visto ele ndo tem pelos no corpo, algo que o cha-
teia as vezes, jd que imagina que ficaria 6timo se tivesse a barba do
Lin-Manuel Miranda. Seu cabelo escuro é cacheado, e a luz forte
do consultério realca o brilho de seus olhos castanhos. Consigo
ver sua lingua no canto da boca, e mesmo quando ele faz gracinha,
quero beijé-lo, como na primeira vez que fizemos o trabalho de
escrita criativa juntos.



E em todas as cinquenta vezes depois disso.

Inseguro, rolo a conversa para analisar a foto que enviei para
ele. Sempre tiro dezenas de selfies antes de encontrar uma digna de
mandar para o Mario, jad que ele é, com toda certeza, muita areia
para o meu caminh@ozinho, mas dessa vez precisei ser rapido por-
que o metrd ja estava chegando. Segurei o celular acima da cabeca,
checando se dava para ver a camiseta que ele tinha feito para mim.
Quando Mario se formou no ensino médio, ele ganhou dos pais
uma impressora para tecido e outros materiais, porque queria dar
um charme extra as roupas. Semana passada, ele me surpreendeu
com camisetas de A Guerra do Mago Perverso que tém o mesmo
lettering da capa que Samantha criou para eu usar no Wattpad.
Foi um presente muito especial. Até comecei a julgar a mim e as
minhas fotos bem menos.

Mario e eu nos conhecemos no primeiro semestre da faculdade,
na aula de escrita criativa. De primeira, podia jurar que ele seria um
cara que faz o tipo Escritor de Fic¢do Muito Sério ou um 6timo autor
de poesia slam. Acabou que ele ndo era nem uma coisa nem outra.
Mario é roteirista e estd na ativa desde que tinha onze anos, o que
muitas vezes lhe trouxe problemas no ensino fundamental por fazer
seus deveres de casa como se fossem roteiros de uma série de TV.

Ele foi a primeira pessoa que chamou minha aten¢do depois
do término com meu ex-namorado, Arthur. Eu reparava quando
Mario ndo aparecia nas aulas, admirava o quanto ele ficava bonito
de macacido e gostava muito das golas altas que usava no inverno.
Além disso, ele era confiante sobre a propria escrita de uma ma-
neira que eu ndo conseguia entender — sempre orgulhoso, mas
nunca convencido.

Na época, ainda havia muitos e seZ na minha cabeca a respeito
do Arthur para que eu sequer cogitasse me aproximar dele.

Agora os e se? sdo sobre Mario.

E se a gente se tornar namorados de verdade em vez de s6 amigos
que se beijam e passam muito tempo juntos?

Estou indo ao Central Park encontrar meu melhor amigo,
Dylan, e sua namorada, Samantha. E a primeira vez que vou ver os
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dois desde as festas de fim de ano, ja que eles ficaram na faculdade
no recesso de primavera. Era para a gente ter passado a noite de
ontem jogando videogame, mas Dylan estava cansado da viagem,
principalmente por causa da mudanca de fuso hordrio, ainda que
a diferenca entre Chicago e Nova York seja de apenas uma hora.
Deixei pra 14, porque Dylan sempre foi dramatico assim mesmo.

Passo o resto da viagem de metr6 escrevendo ideias num ca-
derninho para o préximo capitulo do meu livro de fantasia, A
Guerra do Mago Perverso. Terminei o rascunho dele hd bastante
tempo, mas percebi que a histéria estava confusa. Muitos mo-
mentos empolgantes estavam sendo deixados de lado porque po-
deriam aparecer em continuac¢des que talvez nunca saissem do
papel, e todos os personagens inspirados em meus amigos e ex-
-namorados precisavam ser mais desenvolvidos e acessiveis para
pessoas de fora da minha bolha.

Meu pensamento eterno: escrever ¢ dificil.

Mario me perguntou uma vez se existe algo que eu jd quis fazer
além de escrever. A escrita é a tnica coisa na qual sou bom. Mes-
mo se algum outro sonho surgisse, ndo sei o que faria sem todo o
carinho que meus amigos e desconhecidos tém pelos meus magos
perversos. Arthur falava sobre os personagens como se eles fossem
nossos amigos. E Dylan ama tanto a histéria que sonha com um
bar drag na vida real, onde drag queens usam fantasias de criaturas
fantasticas, como elfos e trolls. E eu nunca demonstrei o menor
interesse nisso.

Adoro me conectar com as pessoas por meio das palavras.

E amo me conectar com Mario pelas palavras, tanto em inglés
quanto em espanhol.

Ele é um porto-riquenho que passa tranquilamente por branco,
assim como eu, mas os pais dele, ao contrdrio dos meus, optaram
por uma cria¢do bilingue. Mario incorpora bastante o espanhol
aos seus roteiros e disse que torce para que nenhum estidio o
obrigue a traduzir esses trechos para o publico; ele queria que as
pessoas tivessem que se esforcar para entender, assim como os
pais dele fizeram na juventude. A forma como Mario pensa me



inspirou a me dedicar mais — e quase gritei “;S7, por favor!” quan-
do ele se ofereceu para ser meu professor particular.

Estou muito animado para vé-lo.

Vou precisar dividir minha aten¢do quando encontrar Dylan e
Samantha, ja que Mario também vai estar com a gente. Ele ndo
¢ meu namorado, mas também é mais que um simples amigo. As
coisas s@o muito confusas nessas circunstancias. Tipo quando acor-
do pensando nele e quero desejar bom-dia, de um jeito casual,
mas entdo percebo que as vezes isso pode soar intimo demais. Ou
quando fico pensando em qual seria o melhor jeito de apresenta-
-lo aos meus amigos, apesar de eles saberem como lidamos com
nosso relacionamento. Ou mesmo a forma como palavras tipo “re-
lacionamento” podem parecer fortes demais, meio deslocadas se
comparadas a um namoro.

Sei la. Esse é um problema para o Ben-do-Futuro.

Mas preciso tirar o rosto lindo do Mario da cabega, porque es-
tou quase perdendo minha parada. Dou um salto do banco e corro
para a plataforma quando as portas estdo prestes a se fechar. Nao
posso chegar atrasado de jeito nenhum. Nao me atraso mais. Na
aula de escrita criativa, a sra. Garcfa chamaria isso de “amadureci-
mento de personagem”.

Deixo a estag@o e ando até a entrada oeste do Central Park, na
rua Setenta e Dois. Nao demoro a encontrar Dylan e Samantha.
Eles estdo em um banco, fazendo aquela brincadeira de olhar nos
olhos um do outro e dar um tapa nas maos da outra pessoa antes
que ela possa tira-las.

Samantha bate nas maos de Dylan.

— Peguei vocé! Quatro a um. Vocé é péssimo.

— Ei — digo e dou a volta no banco —, posso participar tam-
bém?

Dylan sorri.

— Sempre tem espaco para vocé na nossa cama.

— Nao falei nada sobre a sua cama. Eu...

Dylan me manda ficar quieto enquanto se levanta e me puxa
para um abrago, dando tapinhas no topo da minha cabeca.



— Senti saudade, cara.

— Também senti. E ja ndo aguento mais vocé — digo com um
SOITiSO.

O cabelo do Dylan cresceu a ponto de ele finalmente conseguir
fazer o coque que tanto queria e que fica 6timo nele — e se vocé
perguntar, ele vai dizer que ¢ a tinica pessoa que consegue ficar es-
tilosa com esse penteado. Estd arrasando com uma camiseta nova
da Kool Koffee e calca jeans azul.

— Tem um café bonitinho por aqui. Se prepare para beber to-
dos os shots de espresso, meu graozinho de café. Benzinho de café?
Graozinho de Ben?

— Voto em nenhuma das alternativas — diz Samantha.

A mistura de azul e verde dos olhos dela me surpreende tanto
quanto da primeira vez que a vi atrds do balcdo da Kool Koffee.
Seu cabelo escuro estd preso em uma coroa de trangas digna de
uma imagem do Pinterest que eu deveria incluir na cole¢ao de refe-
réncias para o meu livro. Ela estd usando camiseta azul-marinho
por dentro de um short branco, e tem uma chave prata pendurada
no pescogo.

— Oi, Ben — diz ela, me puxando para um abraco.

Estou aliviado que Dylan ndo a transformou em alguém que me
da apelidos.

— Bem-vindos de volta, gente.

Samantha arregala os olhos quando vé minha camiseta.

— Ali, minhas deusas gregas, amei!

Dylan também sorri.

— Aqueles magos perversos viao magicar tanto um dia.

Fiz varias mudancas na histéria desde que Dylan leu o livro no
verdo passado, antes da faculdade comecar, mas o apoio dele nun-
ca diminuiu. De vez em quando, recebo mensagem do meu amigo
perguntando como estd o duque Dill, personagem que criei basea-
do nele. Dylan tem tentado me incentivar a procurar um agente
literdrio, mas de uns tempos para cd, me tornei perfeccionista.

Nao quero decepcionar ninguém.

Esse carinho € o tipo de pressdo que me deixa ansioso.



— Quero uma camiseta dessa também — comenta Samantha,
sentindo o tecido da manga. — Foi vocé que fez?

— Mario me deu de presente — respondo.

— Super Mario! — diz Dylan. — Espero que ele nao esteja
cansado desse apelido, porque vocé sabe que vou ser obrigado a
chamar ele assim.

— Ele ama, na verdade.

E o tipo de coisa que me incomodaria depois de um tempo,
mas ndo € assim com o Mario. O mais bravo que ja o vi ficar foi
quando nosso colega de turma, Spikey, fez criticas pesadas ao
roteiro dele. No fim, Mario s6 deixou pra 14 porque Spikey esta-
va com sangue nos olhos depois de a sra. Garcia ter chamado o
conto dele sobre a Guerra Civil de “historicamente impossivel” e
a turma toda rir.

— Mas e ai, quando o Super Mario vai surgir de um cano» —
pergunta Dylan.

— J4, ja. Ele estd vindo do dentista. Vocés vido ter que me
aguentar até 14.

— Fantéstico — diz Samantha, entrelacando o brago no meu,
e comecamos a andar pelo Central Park. — As coisas estdo fluindo
com ele?

— Acho que sim.

Me sinto meio bobo falando do Mario com Samantha e Dylan.
O relacionamento deles ndo é confuso como o meu. Por outro
lado, Mario e eu somos como um ponto de interroga¢@o junto de
uma exclamacido — incertos e euféricos.

— Precisamos arrumar um nome de casal para vocés — diz
Dylan. — Acho que “Bario” fica legal, mas “Men” é a pura perfei-
¢do. “Homens”, sacou? Porque vocés dois sio. ..

— Como foi o jantar? — interrompo, me virando para Samantha.

— Otimo corte — diz ela. — Foi divertido. Obrigada por per-
guntar. Acho que compensamos o Natal.

Os pais da Samantha gostam mesmo do Dylan, mas quando
descobriram que a filha estava dividindo o quarto com ele em
Chicago, deu merda.
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— Dylan até que se comportou. Bom, mais que de costume,
pelo menos — diz Samantha. — Desculpa de novo por a gente ter
cancelado a ida ao escape room.

— Nio se preocupe. Temos o verdo inteiro.

Dylan coloca os bracos ao redor dos meus ombros.

— Big Ben, sabemos que a ida ao escape room faz parte do seu
grande plano para ficar trancado em um quarto comigo por uma
hora. Nao precisa arrumar desculpa, viu?

— Cara, sua namorada estd aqui.

— Ai, é um favor que vocé me faz — diz ela.

Dylan d4 uma piscadinha para mim.

— Viu s6? A patroa estd de boa.

Paro na barraquinha de pretzel porque mais cedo s6 dei uma
tnica mordida em um bagel torrado com geleia que minha mie fez
quando eu jé estava saindo de casa. No jeitinho Ben Alejo de ser,
derrubei o lanche nos trilhos da estacdo ao tirar a selfie para Mario,
e um rato saiu correndo com meu café da manha. Se eu ligasse um
pouco para o TikTok, provavelmente teria viralizado.

— Vocés querem um? — pergunto.

— Me entupi de frutas — diz Samantha. — Dylan comeu o que
sobrou do pato assado no café da manha.

— Shhh — responde Dylan. — Tem patos no parque.

— Vocé acha que eles vao atacar?

— Um ataque de dar pena, sim.

Samantha balanca a cabecga.

— Por que eu... por que eu estou com vocé?

— Porque a Mdquina Mor-Dy-fera é irresistivel.

— Menos, cara — digo.

— E isso é s6 como me refiro a mim mesmo. Espera até ouvir
como chamo meu...

Samantha coloca a méao sobre a boca dele. Uma heroina da vida
real.

— Dylan, vocé quer café?

Ele olha ao redor.

— De onde?



Aponto para a barraquinha de pretzel.

— Muito fofo, Ben. Vocé sabe que ndo vou beber esse café
ruim. — Dylan se vira para o vendedor. — Sem ofensas, bom se-
nhor, mas com muita ofensa aos idiotas que abasteceram seu ne-
gbcio com essa porcaria.

O vendedor olha para Dylan como se ele estivesse falando outra
lingua.

— Vocé j4 estd elétrico demais, de qualquer forma — digo.

— Antes de encontrar vocé, fizemos um esquenta com um es-
presso duplo da Dream & Bean.

— Pato assado e café logo de manha. Por que néo estou surpreso?

— Pare de agir como se ndao me conhecesse.

Eu o conhe¢o muito bem. Somos melhores amigos desde o co-
meco do ensino fundamental. Se bem que, quando Dylan se mu-
dou por causa da faculdade, a distancia afetou nossa amizade.

— Acho bom vocé nio ficar doido de cafeina antes do almoco
com o Patrick — avisa Samantha.

— Patrick — repete Dylan e cospe no chao. — Arrume amigos
melhores, amor. Vocé estd vendo o Ben falando, falando e falando
sobre nadar com golfinhos e abragar macacos?

— Eu ndo falo sobre nenhuma dessas coisas — comento.

— Nem o Patrick — responde Samantha, me olhando de sos-
laio. — Ele tirou um ano de férias para viajar com o primo antes de
ir para a universidade.

Um ano de férias me parece 6timo. Anos de férias seria melhor
ainda.

— Vem almogar com a gente, Ben. Vocé vai ver o quanto esse
cara é exagerado.

— Vocé estd mesmo chamando alguém de exagerado, D?

— Para vocé ter noc¢do do quanto ele ¢ fora do comum!

— Nao da. Preciso trabalhar mais tarde.

— Fala para o seu chefe que a realeza estd de visita.

— Vocé sabe que eu ndo posso.

Meu chefe é meu pai. Ele foi promovido a gerente na Duane
Reade no fim do ano passado. Fui contratado em abril para traba-
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lhar no caixa e ajudar a abastecer as prateleiras. Comegar em um
emprego de meio perfodo pouco antes das provas finais s6 deixou
as aulas mais dificeis, mas meus pais ndo aliviaram as coisas para
mim, ja que trabalhavam em periodo integral quando estavam na
faculdade.

— Numa préxima vocé conhece o Patrick, entdo — diz
Samantha. — Ele vai ficar aqui por dois meses. Talvez a gente
possa ir ao escape room juntos.

— Vocé ndo vai me trancar com Patrick por uma hora — avisa
Dylan.

— E um incentivo para vocé resolver os enigmas ainda mais ra-
pido. — Samantha me cutuca com o brago, brincando. — A gente
pode chamar o Mario também!

— Pode ser.

Meu celular vibra.

— Falando no Super Mario. — Leio a mensagem dele dizendo
que ja esta vindo. — Ele esta chegando. E melhor ficarmos parados
em algum lugar para ele achar a gente, né?

Dylan olha ao redor e aponta para o terraco do Castelo Belvedere.
Aquele lugar sempre me pareceu ter sido tirado de um livro de
fantasia e colocado no meio do Central Park.

— Fala para o seu namorado que vamos esperar ali.

— Ele ndo é meu namorado.

— Ainda.

Isso é engracado, porque a tltima vez que Dylan e eu estive-
mos no Belvedere foi pouco depois de eu ter conhecido Arthur
na agéncia dos correios. A gente ndo conseguiu descobrir o nome
um do outro antes de um flash mob nos separar, mas eu nao pa-
rava de pensar nele, entdo Samantha deu uma de Nancy Drew
investigando alguns detalhes da minha conversa com Arthur para
descobrir o melhor jeito de localiza-lo. Ela ficou sabendo de um en-
contro para alunos de Yale que aconteceria no Castelo Belvedere,
e ja que Arthur tinha mencionado que queria estudar 14, tentei a
sorte. Dylan decidiu que precisavamos de codinomes pretensiosos
para ir ao evento e escolheu Digby Whitaker. S6 me lembro disso
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porque acabei dando esse nome para um personagem com perfil
académico em AGMP.

Vim aqui procurar um garoto dois anos atrds, e agora marquei
de encontrar outra pessoa no mesmo lugar.

Sem sequer um olhar, a mao de Dylan acha a de Samantha e
eles sobem as escadas juntos.

Andar de maos dadas é um ato simples, eu sei, mas é muito
legal ver um casal que namora hd dois anos e ainda gosta um do
outro — ou melhor, ainda se ama. Isso nunca aconteceu comigo.
Me dé esperanca de que alguém vai sentir o mesmo por mim
um dia.

Quando chegamos ao terraco, levamos um susto. Normalmente
é bem tranquilo aqui. Na maioria das vezes, tem s6 algumas pes-
soas posando para fotos com o parque ao fundo, mas hoje tem um
casamento acontecendo. F uma ceriménia fntima, s6 com algumas
dezenas de pessoas vestidas de maneira casual e uma banda to-
cando baixinho uma versao instrumental de “Marry You”, do Bruno
Mars. Estou prestes a arrastar Dylan e Samantha para longe, para
ndo acabarmos saindo nas fotos do evento, quando a noiva comeca
a caminhar até o altar.

Fico em choque.

Acho que conheco a noiva...

Quando conheci Arthur nos correios, o flash mob que nos se-
parou era, na verdade, um pedido de casamento para a atendente
que estava me ajudando a enviar as coisas do meu primeiro ex-
-namorado, Hudson. Ficou muito caro, e ela ndo foi muito solid4-
ria. Mas agora ela estd deslumbrante com uma seda preta enrolada
no ombro por cima do vestido branco simples, sorrindo com um
grande piercing no ldbio.

Primeiro o Castelo Belvedere e agora a moca daquele dia. E
como se o universo estivesse fazendo o nome de Arthur Seuss pis-
car em um letreiro neon da Broadway.

Nao falo com Arthur hd meses, mas preciso lhe contar isso.

Pego meu celular e gravo um video curto da noiva andando em
dire¢@o ao noivo. Dylan e Samantha se abracam enquanto assis-
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tem. Abro a conversa com Arthur — a dltima mensagem que rece-
bi dele foi no meu aniversario, dia 7 de abril. Nao respondi porque,
entdo... é. Nao tive coragem na época, porque tudo estava dando
certo para ele com 0 novo namorado, e eu ndo queria ter que fingir
que meu aniversario estava sendo um dia bom. Mas eu deveria ter
dito algo, pois agora vai ser esquisito falar alguma coisa.

E como se a gente ndo se conhecesse mais.

Abro o Instagram, rede social em que o perfil dele estd silen-
ciado pelo bem da minha sanidade. Doia demais entrar no apli-
cativo e ver fotos do Arthur Feliz e do Mikey Feliz sendo Arthur-
-e-Mikey Felizes Juntos. Eu precisava me dar um espago; a vida
ja estava estressante o suficiente com a faculdade, a sensacio de
estar preso em casa e o fato de me sentir sozinho sem Dylan ou
um namorado.

Abrir o perfil de Arthur é como arrancar um Band-Aid.

Os olhos azuis dele estdo mais bonitos do que nunca na foto
de perfil. As fotos mais recentes do feed sdo de uma caixa em seu
quarto no dormitério, uma cita¢do de Stacey Abrams (“Nao impor-
ta onde a gente termine, estamos maiores do que quando comec¢a-
mos”), um #1'BT de um Arthur mais novo com a mie, e Arthur e
Mikey segurando uma Playbill, uma revistinha para fas de drama-
turgia, no teatro da universidade — o que faz o sangue pulsar em
minha cabeca. E entdo sinto um aperto no peito quando vejo uma
selfie de Arthur segurando o cartdo-postal do Central Park que eu
lhe dei quando nos despedimos dois verdes atrds; no verso, escrevi
uma cena de sexo entre nossos personagens de A Guerra do Mago
Perverso, Ben-Jamin e rei Arturo, para s6 ele ler.

Por que ele publicou uma foto com aquilo?

Leio a postagem:

A proxima parada da turné de Arthur Seuss — Nova York! 17 de
maio.

Ele vai voltar.

Amanha.

Ele usou um cartdo-postal do nosso passado para anunciar seu

futuro.
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Tem muitos comentdrios carinhosos de Mikey, da melhor amiga
de Arthur — que se chama Jessie — e da antiga colega de trabalho
dele, Namrata.

Sou o tnico idiota que mora em Nova York e ndo mostrou em-
polgacdo alguma na postagem. Seria estranho se eu curtisse a foto
agora. Mas e se esse for o melhor primeiro passo para nos reco-
nectarmos? Conhecendo a nossa sorte, é provivel que a gente se
esbarre por ai em algum momento. A tnica vez que Nova York nos
manteve separados foi quando eu estava aqui e ele ndo.

Curto a postagem. E, apesar de estar parado, meu cora¢io ace-
lera como se eu estivesse correndo.

Antes que eu possa fazer um comentdrio na foto, Dylan arranca
o celular da minha mao.

— O amor est4 no ar, Ben!

— A gente nem consegue ouvir. ..

— Sinta 0 amor, Ben, sinta o amor.

— Na verdade, vi o pedido desse casamento acontecer.

— F sério? — pergunta Samantha.

— No dia em que conheci Arthur. Se lembra daquele flash mob
que eu contei? Foi para esses dois.

Durante o caos na agéncia de correios, eu fui embora. O tér-
mino com Hudson estava muito recente, e apesar de ter tido uma
conversa legal sobre o universo com Arthur, eu ndo esperava mais
nada daquilo. Em momento algum pensei que me apaixonaria pelo
garoto que estava usando uma gravata de cachorro-quente.

— Que coincidéncia vocé assistir ao casamento deles — diz
Samantha.

Estd mais para uma conspira¢do do universo.

— FEles sdo jovens demais — declaro. — Eles tém, sei 14, uns
vinte e poucos anos?

— Noivos hd duas primaveras — murmura Samantha, como se
tentasse ouvir os votos do casal. — Deve ser sério.

— Meus pais se casaram novos também — comenta Dylan. —
Deu certo.

— Sua maée odeia seu pai — diz Samantha.
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— Ela odeia o fato de que ele mastiga de boca aberta, nunca
troca o rolo de papel higiénico, mente sobre os impostos que tem
que pagar e a acorda de madrugada para contar sobre os sonhos que
teve, para ndo esquecer. Mas ela ndo o odeia.

Conheco os pais de Dylan — tem 6dio envolvido ali, sim.

Nao acredito que estou presenciando o casamento da Moca
dos Correios. Quando eles se beijam no altar, gritamos como se
eles fossem velhos amigos nossos, apesar de ela ter sido grosseira
comigo. Nunca pensei que esse seria o primeiro casamento a que
iria. Talvez eu possa usar isso em uma histéria um dia.

E, entdo, tudo fica escuro quando maos cobrem meus olhos e
uma voz familiar diz:

— Adivinha quem €, Ben Hugo Alejo.

— Alguém bastante Super — respondo.

Mario abaixa as maos.

— E ndo se esquega disso.

Me viro e olho para ele. Hoje é um daqueles dias em que a
beleza natural de Mario me deixa sem ar. Ele ndo ¢ s6 fotogénico,
é bonito na vida real também. Seus olhos castanhos sdao muito lin-
dos, mesmo ndo me chamando aten¢éo logo de cara como os olhos
azuis do Arthur. Mas quanto mais préximos Mario e eu ficamos no
dltimo més, mais eles me encantavam. As vezes demoramos para
valorizar certas belezas, mas elas ndo sdo menos incriveis por isso.

— Entédo vocé é o Mario do Luigi do Ben — brinca Dylan.

— E vocé é o duque Dill do Ben-Jamin do Ben — diz Mario,
indo abracar Dylan como se jd se conhecessem.

No6s ja conversamos sobre como nossos pais porto-riquenhos
nos ensinaram a demonstrar muito afeto, mesmo com desconhe-
cidos, e isso é algo em que tentamos prestar mais atencdo, para
respeitar o espa¢o dos outros. Mesmo assim, esses dois parecem
se atrair como imas. Mario se vira para Samantha.

— E vocé, a capista de livros mundialmente aclamada.

Samantha sorri.

— Eu mesma!

Dylan olha para ela.
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— Gracas a Deus vocé nio ficou com as bochechas vermelhas.
Mas, por outro lado, meu amor, como ousas? Olha este belo rapaz.
Ruboriza por ele! Nao deixes que esta beleza passe despercebida
pelo sangue em teu rosto.

Mario se vira para mim.

— Ele é mesmo do jeitinho que vocé falou.

— Sou bom com as palavras.

— De fato.

Como ele pode fazer com que essas duas palavras acendam
uma fafsca em mim?

Quero me aproximar dele neste exato momento. O tipo de pro-
ximidade que ndo é permitida em um parque publico. Tudo em
que consigo pensar é que nem dei um beijo nele quando chegou.
Ou mesmo um abragco. Um pequeno lembrete de que ndo somos
namorados. Quero estar com alguém que ndo consegue tirar a boca
de mim e cujas mdos sempre encontram as minhas como se elas
nunca devessem ter se separado. Mas, com o Mario, nunca consigo
entender se ele sequer pensa em me beijar e segurar minha mao.
As vezes, ele comenta sobre caras bonitos na rua como se estivesse
me encorajando a falar com eles. Como se ndo fosse incomod4-lo.
Eu ficaria muito desconfortavel se ele flertasse com outra pessoa
na minha frente.

E ai tem aqueles momentos em que a energia entre a gente
muda. Momentos em que podemos esquecer que ndo precisamos
ser namorados para aproveitar a companhia um do outro.

— Qual é a do casamento? — pergunta Mario. — S@o amigos
de vocés?

— A noiva é amiga do Ben — diz Dylan.

— Sério?

— Longa histéria — respondo.

— Me conta depois?

— Conto.

— Maravilloso — diz Mario em espanhol e bate uma palminha.
— Trouxe presentes. Mas nenhum para os noivos. — Ele pega a mo-
chila, e de dentro tira duas camisetas de A Guerra do Mago Perverso.
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Samantha fica boquiaberta.

— Vocé é o melhor! — Ela coloca a blusa nova sobre a que esté
usando.

— Precisei fazer uma para vocé, para que nio me processasse. —
E entdo Mario se vira para Dylan. — E ndo queria que vocé achas-
se que esqueci de vocé. — Ele dd uma piscadinha, mas é meio
atrapalhada, como se tivesse algo no olho. De algum jeito, o gesto
me encanta ainda mais que uma piscadinha sedutora.

Dylan veste a camiseta.

— Ah, meu Deus, estou vermelho. Olhem! — diz ele antes de
explodir numa gargalhada que ruboriza suas bochechas. — Mario,
é fascinante como alguém com sua aparéncia faz roupas quando
deveria ficar pelado todos os dias.

— Agora quem estd tentando me deixar vermelho é vocé! —
comenta Mario.

— Ah, pronto — brinca Samantha. — Acho que nés os perde-
mos, Ben.

— T o que parece.

Mario pega o celular.

— Preciso tirar uma foto de vocés trés com as camisetas.

— S6 se vocé sair nela também — diz Dylan.

— Sim! — concorda Samantha.

— Entdo fechou — conclui Mario.

Coloco os bragos ao redor dele, e Dylan e Samantha chegam
mais perto de nés dois. Gosto muito de abracgd-lo, e mesmo depois
de ele tirar a selfie, eu o seguro por mais um tempo. Vemos a foto
juntos e a luz do sol trabalha a favor de todos nés, como o filtro mais
generoso do mundo.

Todos parecem tdo felizes, e espero que essa seja a primeira de
muitas memorias que vamos registrar neste verdo. E, talvez, quan-
to mais eu compartilhar meu mundo com Mario, mais ele queira
fazer parte dele e me deixe adentrar seu mundo também.

Todo relacionamento é assim. Vocé comeca com nada e talvez
acabe conquistando tudo.
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ARTHUR

Sébado, 16 de maio

MINHAS ROUPAS ESTAO NO CHAO e Mikey est4 na minha cama.
Olha s6, ele esta sentado na minha cama. Encostado em uma pilha
de almofadas, vestindo uma calca de pijama de flanela, usando
6culos e sem camisa. Sua barba por fazer é tipica de quem estd na
semana de provas finais. Nao que eu esteja reclamando. O Mikey
de Cara Amassada é meu Mikey favorito.

Ainda assim, ele é um exemplo de ordem e simetria, e dé para
saber de cara quais das minhas caixas ele empacotou. Sdo as que
estdo alinhadas perfeitamente na beirada da cama, cada uma
identificada com caneta permanente, cheias de pilhas de toalhas
e lencois arrumadinhas. Arthur: Roupa de cama. Arthur: Livros
da faculdade. Agora, ele esté tirando as fotos das paredes, jun-
tando todas as fitas adesivas que as prendiam em um montinho
na mao.

Me jogo ao lado dele.

— Vocé sabe o que isso parece?

— Um bolinho de fita adesiva?

— Deixa eu fazer buracos para os olhos dele. — Enfio dois de-
dos no montinho e encaro Mikey de novo, com grande expectativa.

— Um bolinho de fita adesiva com olhos?

— Mikey! E aquela geleca de Monstros vs. Alienigenas!



— Ah. — Ele enrola mais fitas adesivas e as cola na cabeca do
monstrinho como se fosse uma peruca de topete.
— E, agora ficou parecendo o Trump. — Com rapidez, amasso

tudo como uma panqueca e jogo em cima da comoda. — Muito
melhor.
— Tao militante... — provoca Mikey.

— Shhh. — Me inclino para dar um beijo nele. — Adivinha?

— O qué?

— Estou entediado.

— Valeu, hein?

— De tanto arrumar caixas. — Afasto a franja do rosto dele e o
beijo mais uma vez.

— Sabe, a gente nunca vai terminar de fazer isso se vocé con-
tinuar me beijando.

Apenas sorrio, porque Mikey é tdo Mikey. Ele ainda fica com
vergonha quando o beijo. As vezes ele pigarreia e diz Entdo.... Ou
checa a hora, ou pergunta se a porta estd trancada. Passei semanas
achando que isso significava que ele estava procurando desculpas
para ndo me beijar. Mas agora eu entendo. Mikey é uma daquelas
pessoas que consegue o que quer e af entra em panico.

Apoio minha cabeca no ombro dele e dou uma olhada no quar-
to: pilhas de livros e papéis espalhados. Tudo de acordo com a
minha personalidade acumuladora. Mikey, l6gico, ja guardou todos
os pertences dele ha quatro horas.

— Obrigado por estar aqui — murmuro.

Se ele quisesse, jd poderia estar em Boston. Mas nés dois sabemos
que ndo existe um universo em que Mikey ndo fica para me ajudar.

Enrolo uma camisa polo de listras amarelas, que roubei de uma
caixa de coisas do ensino médio do meu pai, e a enfio na minha
bolsa para Nova York — uma mala de lona grande, ji cheia de ca-
misetas, calcas e livros. Levar toda a bagagem para o trem amanha
vai ser uma Grande Experiéncia, mas a essa altura eu s6 espero
conseguir chegar em Nova York. O que ndo vai acontecer até eu
dar um jeito nessa bagunca de trinta mil toneladas de trecos acu-
mulados no meu quarto.
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Tiro uma caixa de papeldo do caminho com o pé, as maos no
cabelo.

— De que estou esquecendo? Carregadores, blusas, calcas. ..

— Cuecas? — diz Mikey.

— Cuecas.

— Roupas para o trabalho? Terno e gravata?

— Terno e gravata? Para ficar parecendo o Engomadinho do
Escritério? — Balanco a cabe¢a. — Michael McCowan, vou para
um teatro queer off-Broadway! Se eu for vestido assim, vdo me tirar
do palco as gargalhadas.

— Tirar vocé do palco? — Michael semicerra os olhos. — Vocé
é o estagidrio de um assistente.

— Estagidrio do assistente do diretor. Vocé tem ideia de quantas
pessoas fizeram entrevista para essa vaga?

— Sessenta e quatro.

— Exatamente. Sessenta e quatro — respondo, me sentindo
um pouco encabulado.

Talvez eu tenha enchido o saco do Mikey sobre o estdgio uma
ou duas ou algumas centenas de vezes. Mas que culpa tenho? Essa
oportunidade é sem divida o suprassumo do meu trabalho dos so-
nhos, do tipo bom demais para ser verdade. Acho que minha ficha
ainda nem caiu completamente. Em menos de uma semana, vou
comecar a trabalhar para ninguém menos que Jacob Demsky, rotei-
rista ganhador de um Lambda e diretor ganhador de dois prémios
do New York Innovative Theater. Como eu ndo poderia pular de
alegria, pelo menos um pouco?

Meio que esperava que Mikey pulasse de alegria também. Ou
ao menos que tentasse ndo ficar com a cara do 16, do Ursinho
Pooh, toda vez que toco no assunto.

Quer dizer, eu entendo. Obvio que sim. J tinhamos planejado
nossas férias de verdo: morar em Boston, ficar no quarto de hds-
pedes da casa da irma do Mikey, trabalhar em um acampamento.
Naio iria exatamente revolucionar meu curriculo, mas essa nio era
minha prioridade. Tinha topado por causa do sorvete da Emack
& Bolio, dos donuts da Union Square, das viagens bate e volta a
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Salem e a Cape Cod nos fins de semana. Tinha topado por causa
do Mikey.

Mas entdo Jacob Demsky anunciou o estdgio e ndo consegui
parar de pensar nessa possibilidade.

Sim, o saldrio seria menos da metade do que eu ganharia sendo
monitor no acampamento, mas poderia economizar morando no
apartamento do tio Milton. Perder esse tempo com Mikey seria
péssimo, mas ndo é como se eu estivesse me mudando para a lua.
E era s6 durante o verdo. Além disso, ndo tinha motivo para me
preocupar com a logistica, porque Jacob nunca iria me escolher.
Qualquer nerd LGBTQIA+ obcecado pela Broadway estaria se-
dento por essa oportunidade, e era muito provavel que algumas
dessas pessoas tivessem um curriculo teatral mais impressionante
que s6 algumas apresentacoes improvisadas de Beauregard e Belve-
dere no pordo do Ethan.

Ainda assim, me entreguei de corpo e alma naquele e-mail e
cliquei em enviar.

Depois, s6 tentei tirar aquilo da cabeca. Foquei em Boston,
no Mikey e em aprender a fazer tecelagem porque, quem diria,
ndo nasci com habilidades de um monitor de acampamento. Mas
eu iria ocupar esse cargo. Em Boston. Porque Boston era real e
Nova York era um e-mail que enviei em segredo e com expecta-
tivas baixas.

Até duas semanas atrds.

Nunca vou esquecer a maneira como Mikey ficou paralisado
quando contei que tinham me chamado para uma entrevista pelo
Zoom.

Eu o observo por um momento. Michael Phillip McCowan,
meu namorado de ombros pilidos que é um poco de ansiedade.
Ele estd sentado abracando os joelhos em vez de fazer contato vi-
sual comigo.

— Mikey Mouse — digo rapidamente. — Coloca “Don’t Lose
Ur Head” para tocar.

Se tem um dlbum que consegue arrancar um sorriso de Mikey,
é a gravacdo original do elenco de Six, o musical.
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Ele tira meu celular do carregador e digita a senha para desblo-
qued-lo. Mas af o rosto dele meio que... congela. Ele olha para a
tela do celular sem dizer nada.

E definitivamente nio esté sorrindo.

Sinto meu coracdo palpitar.

— Estd tudo bem?

— Aham.

Ele dé alguns toques na tela, e a voz de Ana Bolena comeca a
tocar na minha caixa de som bluetooth. Nesses momentos, Mikey
costuma cantar junto em voz baixa, mas agora parece estar chatea-
do com algo.

E como se a pressio na atmosfera tivesse mudado.

Passo a mdo no canto de uma das caixas que vao ser enviadas
para a casa da vovo.

— Acho melhor eu levar isso para o carro.

— E se vocé s6... ndo for?

— Para o carro?

— Para Nova York.

Eu o encaro e ele me devolve o olhar através dos éculos. Vejo
em seu rosto que estd falando sério.

— Mikey. — Balanco a cabeca. — Tenho um trabalho. ..

— Vocé também tinha um em Boston — diz ele baixinho.

Sinto meu estémago revirar.

— Eu deveria ter contado antes, Mikey, me desculpa por...

— Para. Vocé ndo precisa se desculpar de novo. — Ele balanca
a cabega, e suas bochechas estao vermelhas. — S6 nao estou pron-
to para me despedir.

— Nem eu. — Me jogo na cama ao lado dele.

— Queria que vocé ainda fosse a Boston.

A musica acaba e “Heart of Stone” comeca a tocar. Pego a mao
de Mikey e entrelaco nossos dedos.

— Bem, felizmente sdo s6 dois meses.

— Dez semanas.

— Beleza, dez semanas. Mas vai passar rapidinho, prometo.
Nao vai dar nem tempo de a gente sentir saudade um do outro.
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Ele dd um sorriso triste.

— Eu meio que ji estou sentindo sua falta.

Olho para ele, e o que Mikey disse me pegou tanto de surpresa
que fico sem ar por um instante. Eu meio que jd estou sentindo sua
falta.

Tipo, sei que Mikey gosta de mim. Nunca duvidei disso. Mas
ele ndo costuma ser tdo direto assim.

— Eu também. Pelo menos vou ver vocé daqui a duas semanas.
— Toco seu ombro para que ele vire de lado na cama, de frente
para mim. — E vou levar vocé a todos os seus lugares favoritos. O
Central Park, a Times Square, a Levain Bakery e aonde mais vocé
quiser ir.

Mikey franze a testa.

Estreito meus olhos.

— Que foi?

— Nio falei nada.

— Vocé fez uma cara. ..

Mikey solta a mao da minha.

— Eu s6... — Ele faz uma pausa, massageando a nuca. — Vocé
foi a esses lugares com o Ben?

— Ah. Sim, fui. — Me sinto envergonhado de repente. — Mas
isso aconteceu dois anos atrds. Eu e o Ben ndo nos falamos ha
tempos. Desde fevereiro.

Mikey da de ombros como se ndo acreditasse em mim.

Mas é verdade. Faz meses desde a ultima vez que a gente se
falou ou sequer trocou mensagens. Tentei ligar pelo FaceTime no
aniversdrio dele, em abril, mas Ben ndo atendeu nem respondeu
a mensagem que mandei depois.

Mikey estd me olhando agora com a expressdo de um cachorri-
nho que caiu do caminhdo de mudanca.

— Vocé vai encontra-lo?

— O Ben?

— Vocés vao estar na mesma cidade.

— Mikey, sério. A gente ndo se fala desde fevereiro. Ele nem
sabe que estou indo.
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— Acho que ele sabe, sim.

O jeito que Mikey diz isso me deixa alarmado.

— Do que vocé esta falando?

A musica muda de novo. “I Don’t Need Your Love”. Posso ju-
rar que consigo ouvir a batida do cora¢do de Mikey mudando de
ritmo. Ele se inclina, tateia até encontrar meu celular e o entrega
para mim. A notifica¢do do Instagram aparece assim que clico na
tela.

@ben-jamin curtiu sua foto.

Ea primeira vez em meses que Ben curte uma foto minha.

Sinto meu corac¢do na boca. Tentei ndo deixar esse negécio do
Instagram me incomodar. E normal que as pessoas se afastem, né?
Principalmente quando se trata de ex-namorados.

S6 ndo achei que isso aconteceria com a gente. Comigo e o Ben.
Meio que pensava que nés dois éramos indestrutiveis.

No comeco, a gente era mesmo.

Nunca vou me esquecer da primeira semana que passei em casa,
na Georgia, depois de deixar Nova York. Ben e eu conversamos todas
as noites até a bateria dos nossos celulares acabar. E nunca passa-
mos mais de um dia sem conversar por mensagens durante o tltimo
ano do ensino médio. Eu andava tanto pela casa falando com ele
pelo FaceTime que meus pais comegaram a gritar “Oi, Ben” sempre
que viam meu celular. As vezes Diego e Isabel gritavam de volta, e
ai eles comegavam uma conversa a parte. Ben e eu reclamdvamos
disso, mas acho que no fundo amdvamos que nossos pais meio que
eram obcecados uns pelos outros.

Quer dizer, gosto de pensar que eu e Ben meio que éramos ob-
cecados um pelo outro também.

Pensei que as coisas continuariam assim na faculdade. Ou que
tudo seria até melhor. Com certeza melhor, porque ao menos eu
ndo precisaria lidar com os olhares sabichdes da minha mae toda
vez que saisse do quarto. Inclusive, a piada vem pronta: tente ndo
se apaixonar ainda mais pelo seu ex-namorado enquanto ele fica
adorével divagando sobre estruturas narrativas em chamadas de vi-
deo e aguente seus pais vendo a negacdo estampada na sua cara. E
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toda aquela situacdo dos pais fazendo piadas sobre namorados sem
de fato vocé ter um.

Entdo é isso. Era bom ter privacidade. E o fato da Universidade
Wesleyan ser proxima de Nova York era ainda melhor. S6 uma via-
gem de trem de um pouco mais de trés horas — duas, se deixasse o
carro na casa da vovo e pegasse o trem de New Haven. Nao é como
se eu esperasse retomar o relacionamento de onde tinha parado —
ndo necessariamente. Mas Ben parecia muito feliz por eu ir morar
em um lugar mais préximo dele. Passou meses falando disso.

E entdo, quando de fato cheguei a Connecticut, as coisas fica-
ram estranhas bem rapido.

Nés ainda conversavamos o tempo todo, e Ben sempre dizia
que sentia saudade. Ou eu acordava com mensagens longas que
comecavam com “lembra aquela vez que...”. Mas quando eu men-
cionava os itinerdrios do trem, ele mudava de assunto tdo rapido
que eu ficava zonzo.

Uma vez ele me mandou uma captura de tela da selfie que postei
no Instagram, seguido de um tnico emoji com olhos de coracao. Isso
me levava a duas horas no FaceTime com Ethan e Jessie, tentando
formular a maneira mais casual-porém-eficaz de responder: “Ei,
acho que vocé estd flertando de brincadeira, mas caso seja pra
valer, gostaria de lembrar que ndo tenho um colega de quarto.”

Aquilo me deixava desconcertado e irritado, e de uma hora para
outra tudo estava um caos por causa do Ben mais uma vez. Pensei
em bloquear o nimero dele. Pensei em aparecer para conversar
com ele. Mas eu estava cercado de garotos bonitos com muitas
opinides e que gostavam de beijar, entdo tentei aproveitar a situa-
cdo. S6 que sempre acabava sozinho no dormitério, dissecando as
entrelinhas das mensagens do Ben.

Até Mikey aparecer.

@ben-jamin curtiu sua foto.

Nao consigo parar de encarar a notifica¢do. Ela ndo diz qual foto
ele curtiu. Pode ter sido a postagem do dia de arrumar as caixas, 16-
gico. Mas também pode ter sido a imagem com a citacdo da Stacey
Abrams que repostei ontem a noite, ou a retrospectiva do Dia das
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Maes que postei recentemente, ou qualquer outra coisa, na verdade.
Quero tanto abrir o aplicativo que meus dedos estdo quase clicando
no botdo sozinhos, mas ndo posso fazer isso na frente do Mikey.

Aquela notificacao.

Queria saber o que significa.

Provavelmente nada. Talvez tenha curtido sem querer enquan-
to rolava o feed. Talvez nem tenha notado que curtiu. Me pergunto
se ele vai descurtir quando ver. Nio sei se isso faria a notificacdo
sumir, ou se eu receberia uma nova notificacio, ou. ..

Percebo com um susto que Mikey acabou de falar alguma coisa.
E ndo ouvi nada do que ele disse.

— Espera, desculpa. — Engulo em seco, me sentindo culpado.
— O que voce falou?

Mikey me olha.

— Disse que se vocé quiser, deveria vé-lo.

— Mikey, eu ndo falo com ele desde...

— Fevereiro, eu sei. — Ele estd piscando muito. — Vocé ji
falou. Algumas vezes.

Sinto minhas bochechas corarem.

— E a verdade.

Para ser exato, foi em 12 de fevereiro.

E eu odeio isso. Odeio o tanto que preciso rolar a tela para
encontrar a conversa com o Ben. Odeio ndo saber se ele acabou a
tltima revisdao de AGMP, ou se os pais dele cumpriram a promes-
sa e o forcaram a arrumar um emprego como haviam ameacado.
Odeio ndo saber o que ele comeu de café da manha hoje.

Detesto que essa situagdo toda com o Mikey seja culpa minha.
Eu é que deixei as coisas estranhas. Acho que comecou quando
voltamos, no Ano-Novo. Mas também néo posso culpar o Mikey
— ndo é como se ele tivesse pedido para me distanciar do Ben. S6
ficava meio desconfortdvel e esquisito sempre que eu mencionava
o nome do Ben em uma conversa.

Entdo parei de falar dele.

E acho que isso fez parecer que eu estava escondendo o Ben de
alguma forma.
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— Mikey, o Ben curtir uma foto minha no Instagram nao sig-
nifica que de repente somos melhores amigos de novo — declaro,
tentando soar casual e descontraido. Mas até eu consigo ouvir o
tom defensivo na minha voz.

Ao meu lado, vejo Mikey repetindo o tique que tem de ficar
apertando a ponte do nariz por trds dos 6culos. Ele fazia muito isso
no primeiro semestre. Acho que s6 agora me dei conta de que ele
tinha parado. Mikey fecha os olhos por um momento.

— Posso ser sincero com vocé?

— Aham. — Chego mais perto dele.

A misica parou, e o siléncio parece infinito e pesado. Quando
Mikey enfim fala, a voz dele ndo demonstra emogao alguma.

— Sei que vocé ndo tem conversado com ele. E mesmo se ti-
vesse, confio em vocé, Arthur. Vocé nunca me trairia, sei disso. S6
tenho medo.

Pressiono minha coxa contra a dele.

— De qué?

— Nao sei. Acho que fico um pouco inseguro. Ele foi seu pri-
meiro amor. Sua grande histéria de amor da Broadway.

— Dois anos atrds. E ndo o vejo desde aquela época. Vocé sabe
disso.

Ele assente.

— T s6 que... e se vocés de fato se virem de novo?

— Mas por que eu iria vé-lo? Acho que, a essa altura, ele nem
acha que ainda somos amigos.

Mikey me encara de um jeito estranho.

— Vocé acha que ainda sdo amigos?

Minhas bochechas ficam quentes.

— Tipo, nés éramos, né? Nio sei. Ele é meu ex. Namoramos
por algumas semanas, milhares de anos atrds. Mas estou com vocé
agora. E, Mikey, gosto muito de vocé, muito mesmo. Gosto muito
da gente.

E é verdade. Realmente gosto dele. Gosto do rosto de Mikey, de
sua voz e do jeito estranho e nerd que o cérebro dele funciona, e
as vezes eu o acho tdo fofo que quase ndo me aguento. Além disso,
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nés somos 6timos juntos. Mal brigamos. Ok, ele tem estado meio
mal-humorado por causa de Nova York, mas sei que vamos superar
isso. Sempre superamos as coisas. Porque somos adultos maduros
em um relacionamento de adultos maduros, e estd tudo bem, de
boa e dando certo. Estou feliz.

— Gosto da gente também — diz Mikey.

Pego sua mio e a aperto.

O negécio € o seguinte: Ben foi minha grande histéria de amor
da Broadway. Mas eu tinha dezesseis anos. Se apaixonar aos dezes-
seis é assim mesmo. S6 porque € diferente agora, ndo significa que
¢ menos real.

Observo o rosto de Mikey por um momento e comego:

— Ok, quero mostrar uma coisa pra vocé. la esperar para fazer
surpresa em Nova York, mas. ..

Fico em pé, me espreguico e abaixo depressa minha camiseta
quando ela se levanta e deixa minha barriga a mostra, tirando um
sorriso de Mikey que logo desaparece. Minha bolsa carteiro estd
encostada no canto da estante de livros, jd pronta para a viagem.
Eu a pego do chido e a levo para a cama, abrindo o ziper do bolso
menor da frente.

Mikey me olha com curiosidade.

— Espera... — Fuco até encontrar uma pilha pequena de pa-
pel, dobrada trés vezes, e a entrego para Mikey, que pega com he-
sitacdo. Eu o encorajo.

— Pode abrir.

Ele abre e ergue os papéis mais perto do rosto para ler, seus
olhos se arregalando atrds dos 6culos.

— Espera ai, é sério?

— Daqui a duas semanas. E uma sessdo matiné. E nossos luga-
res sdo horriveis, s6 para ja deixar avisado.

Mikey me olha, perplexo.

— N6s vamos ver Six?

— N6s vamos ver Six!

— Arthur, isso... é caro demais. Nao precisava.

— S6 queria me desculpar por estragar nosso verdo. ..
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— Vocé ndo estragou.

— Estraguei sim. — Apoio a cabeca no ombro dele. — E queria
fazer algo especial, sabe? S6 para nés dois.

— Arthur. — A voz dele esta trémula.

— E ndo foi caro — respondo depressa, erguendo a cabeca
para olhar nos olhos de Mikey. — Quer dizer, foi, mas consegui um
desconto. Vantagens do estdgio.

— Por que, em vez do desconto, eles ndo aumentam seu saldrio?

— Nio funciona assim. — Dou um beijo em sua bochecha. —
Desculpa, vocé vai ter que aceitar e assistir ao melhor espetaculo
da Broadway comigo. E quer saber de uma coisa?

Mikey sorri.

— O qué? — pergunta ele.

— Vocé estava certo. Vou precisar de uma gravata. O Engoma-
dinho do Escritério vai para a Broadway. — Fico de pé de novo,
examinando o quarto. — Agora s6 preciso descobrir onde foi que
guardei as minhas.

— Na caixa de papeldo perto da sua escrivaninha. Escrito Arthur:
Chique.

Coloco as maos no peito.

— Vocé separou uma caixa para roupas chiques?

— Aham. — Ele olha para mim por um momento, sorrindo com
timidez. Depois, se levanta e pega a camiseta do chdo. — Certo,
que tal vocé terminar o que falta? Vou entregar a chave na secreta-
ria e comprar comida pra gente na volta, pode ser?

— Mikey Mouse, vocé é meu heréi. — Mesmo depois de ele
sair, ndo consigo conter o sorriso.

Mas um segundo depois, pego meu celular.

@ben-jamin curtiu sua foto.

Parece que meu coragdo esté tentando pular do peito. Por causa
de uma notificaciio do Instagram. E a coisa mais ridicula do mundo.

Abro a notificagcdo e, momentos depois, olho para o antincio
oficial do meu retorno a Nova York que postei semana passada. E
uma selfie em que estou segurando um cartdo-postal do Central
Park, que Ben me deu da tltima vez que nos vimos pessoalmente.

35



Tem até uma cena de Ben-Jamin e Arturo escrita 2 mao atrds.
Mas é G6bvio, a tnica pessoa que poderia reconhecer o cartdo-
-postal ignorou a foto por completo, como sempre.

Curtido por @ben-jamin e outros.

Até agora. Um dia antes de eu voltar para Nova York.
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Em 2019, os leitores brasileiros se apaixonaram por E se fosse a gente?,
uma narrativa cativante e divertida sobre dois garotos muito diferentes que
desafiam os poderes do universo para ficarem juntos. Os aclamados autores
Becky Albertalli e Adam Silvera combinam seus talentos novamente na
emocionante sequéncia E se a gente tentasse?, que traz a arte de capa ame-
ricana, tdo pedida e amada pelos leitores. Para comemorar o lancamento,
o verso da sobrecapa de E se a gente tentasse? traz a nova arte de capa de
E se fosse a gente?, para que os fis que tém a primeira edi¢ido do livro pos-
sam embalar seu exemplar.

Sera que dessa vez o universo vai dar uma nova chance para a historia
de amor de Ben e Arthur?

Ben sobreviveu ao primeiro ano da faculdade. Por pouco. As aulas estido
puxadas, trabalhar com o pai é ainda pior, e seu melhor amigo, Dylan, esta
agindo de maneira estranha ha semanas. Pelo menos Ben tem revisado seu
livro com Mario, um garoto lindo que vem lhe dando aulas de espanhol
e, de quebra, varios beijos. Entio talvez nio seja tio dificil assim esquecer

O €X.

Apos dois anos, Arthur esta de volta a Nova York para fazer o estagio
dos sonhos e conquistar o mundo do teatro. Apesar de ter que passar o
verdo longe do namorado, Mikey, ele sabe que o relacionamento é forte o
bastante para superar a distancia.

S6 que os acasos do destino fazem com que Arthur encontre Ben outra
vez, e 0 garoto tenta se convencer de que nio ha motivos para reconsiderar
o futuro deles juntos. Ben, por outro lado, precisa fazer uma escolha que vai
mudar tudo e alavancar seus sonhos. Se cada um deve seguir seu caminho,
por que Ben nio consegue parar de pensar em Arthur?

SAIBA MAIS: B N
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